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Prefácio 

 

Ao longo da minha parceria de mais de 20 anos com o Mario 

Sergio Cortella, o homem, o companheiro, o pai, o amigo, o 

professor, o palestrante, ouço com muita freqüência questões que 

variam em torno de uma insistente curiosidade: — Como ele é no 

dia-a-dia? — Como é conviver com ele? — Como é que ele é? 

Curiosidade comum a quem toma contato e se encanta ou se 

intriga com sua vastíssima cultura letrada, o talento teatral, o imenso 

carisma e o inabalável bom humor. Sentimento igualmente 

compartilhado por quem lê seus artigos, o assiste na televisão, ou o 

ouve no rádio; freqüenta suas aulas na PUC/SP, na FGV ou na FDC e 

também por aqueles que integram, Brasil afora, as plurais platéias de 

suas palestras, nas quais Mario Sergio aborda temas corporativos ou 

educacionais. Até os amigos me interrogam se ele é assim mesmo, 



irônico-humorado/erudito/implacável, em casa com a família, logo ao 

acordar ou quando está gripado. 

Achei uma fantástica oportunidade de responder a essas 

perguntas quando ele resolve publicar este livro. Porque Não espere 
pelo epitáfio... — Provocações filosóficas é uma seleção de algumas 

das crônicas publicadas por ele na Folha de S. Paulo, entre 1994 e 

2004, às vezes na Folha Ilustrada, em outras no Caderno Equilíbrio. 

Mas nem de longe é apenas isto. 

Não espere pelo epitáfio... são pensatas que, simultaneamente, 

provocam a curiosidade e explicam questionamentos comuns ao hu-

mano contemporâneo, recontando algumas histórias do mundo, 

traduzindo as indagações de um autêntico filósofo. E o Mario Sergio 

Cortella tem ainda a notável característica de, invariavelmente, citar 

as fontes de suas inquietações. Logo, leva o leitor a perscrutar muitos 

outros autores. 

São provocações filosóficas e reflexivas, escritas 

esporadicamente, maturadas pela idade do autor, enquanto sua vida 

corria, havia contas a pagar, filhos a criar, carreira a construir, cidade 

e país a participar. 

Cada texto que compõe este livro é atual, tendo sido 

concebido ao longo de uma década. Tal qual acontece com os 

registros platônicos, aristotélicos ou cartesianos. 

O bacana é que o autor não se entregou ao ócio, não parou a 

vida para escrevê-lo, não se dedicou freneticamente às pesquisas 

dirigidas, nem montou uma equipe de especialistas para auxiliá-lo. 

Não criou personagens, tramas, enredos. Ao contrário. 

Usou a mesma matéria-prima dos primeiros, eternos e puros 

pensadores: a sensibilidade e a vida. E o que se faz dela. 

Não espere pelo epitáfio... revela, portanto, como é que é 

cabeça de filósofo. 

No caso do Mario Sergio Cortella, segundo gostava de 

salientar o grande mestre Paulo Freire: — Um dos poucos filósofos 

brasileiros que pensa o novo. 



Mario Sergio Cortella de fato pensa o novo, mesclando razão e 

emoção, usando poesia, música, escultura, pintura, grafite, toda forma 

de arte, sem risco ou temor de ser piegas ou inconveniente. Provoca 

gentil e deliciosamente o leitor, aguça-lhe os sentidos, em especial a 

curiosidade, sem empáfia ou exibicionismo. Sem aqueles ares de 

"filósofo cabeça". 

Com tranqüilidade mescla os Titãs da mitologia Grega e o 

grupo de rock homônimo, para alertar ao leitor a não se arrepender 

do que não fez. Lança mão dos versos de Catulo da Paixão Cearense 

enquanto evoca o escritor francês Emile Zola, para desobstrair "O 

Belo". Passeia por Goethe, Marie Von Ebner-Eschenbac, Drummond, 

Maurício Tapajós, Renoir, a fim de tecer suas reflexões sem cerimô-

nia, sem pré-conceito. 

Poesia e teorema em harmonia didática. 

Descreve um texto escorreito, adquirido, creio, ao longo de 30 

anos de docência, pois em cada pensata há nitidamente reveladas a 

paciência histórica, a pedagógica e a afetiva. 

Como é que ele é? Não espere pelo epitáfio... atiça desejos de 

refletir sobre como é que a vida é? 

Por que é que ela é? 

Quanto ao Mario Sergio Cortella? Ora, um homem é o que 

suas idéias são. Sim, se ele as pratica. 

Ele é assim mesmo: irônico-humorado, erudito e um 

"neopensante" contumaz. 

Cheio de manhas e manias, como todo ser humano. 

Janete Leão Ferraz  
Inverno/2005 

 

Não Espere Pelo Epitáfio... 

 

Há uma frase que é sempre proferida — quase beirando um 

chavão — quando em determinadas circunstâncias deseja-se cobrar 

de alguém uma postura direta, uma posição explícita ou, até, uma 



atitude clara: Deus vomitará os mornos! Essa ameaça vale também 

quando se quer amedrontar aqueles ou aquelas que seguem pela vida 

afora sem nunca aproximar-se minimamente dos extremos, ficando 

sempre no ansiado ou proclamado como seguro "caminho do meio", 

evitando-se, assim, qualquer risco de transbordamento ou ruptura da 

prudência. 

Deus vomitará os mornos! Está lá no Apocalipse (último livro 

da Bíblia dos cristãos), capítulo 3, versículos 15 e 16: "Conheço tuas 

obras: não és frio nem quente. Oxalá fosses frio ou quente! Mas, 

porque és morno, nem frio nem quente, estou para vomitar-te de 

minha boca". 

Essa admoestação colide frontalmente com um dos pilares da 

moral greco-romana desde a Antigüidade e que impregna com 

intensidade a moral do cotidiano: a virtude está no meio. Tal 

princípio, nascido como teoria completa no século 4 a.C., a partir da 

obra Ética a Nicômaco, de Aristóteles, anuncia, três séculos após, um 

ideal de moderação e uma referência de tranqüilidade expressos por 

um relato da mitologia trazido nas Metamorfoses do poeta latino 

Ovídio. Conta ele que Hélios (o Sol) tivera um filho, Faêton, com 

Climene, mas não acolheu a criança; quando Faêton cresceu, foi em 

busca do reconhecimento do pai que, tendo-o aceito, ofereceu como 

presente qualquer coisa que o rapaz desejasse. O pedido do jovem foi 

poder guiar o carro de Hélios, que antes o advertiu com a obrigação 

de manter-se eqüidistante do céu e da terra, dizendo-lhe que "pelo 

meio irás com a máxima segurança"; como o filho não o atendeu, 

desequilibrando e desviando o Sol, Zeus interveio e liquidou Faêton 

com um raio. 

Ora, há dezenas de mitos, fábulas e histórias com a finalidade 

de exaltar a exclusividade e preferência do caminho do meio; o que 

não se deve esquecer é que esse caminho pode também ser o da 

mediocridade. Em nome da sobriedade, da prudência e do 

comedimento, o máximo que se obtém em muitas situações é a 

mornidade mediana, regrada e constantemente refreada. 



Nesse sentido, para não ser morno, é preciso ser radical. 

Cuidado! Em nosso vocabulário usual é feita uma oportunista 

confusão entre radical e sectário. Radical é aquele — como lembra a 

origem etimológica — que se firma nas raízes, isto é, que não tem 

convicções superficiais, meramente epidérmicas; radical é alguém 

que procura solidez nas posturas e decisões tomadas, não repousando 

na indefinição dissimulada e nas certezas medíocres. Por sua vez, o 

sectário é o que é parcial, intransigente, faccioso, ou seja, aquele que 

não é capaz de romper com seus próprios contornos e dirigir o olhar 

para outras possibilidades. 

É preciso ter limites, mas, estará o limite exatamente no meio? 

Não é necessário ir ate os extremos, mas é essencial não ficar restrito 

ao confortável e letárgico centro; muitas vezes o meio pode ficar 

anódino, inodoro, insípido e incolor. Alguns desses desejos de romper 

fronteiras mornas só aparecem nos epitáfios, sempre em forma 

nostálgica e lamentadora de um "eu devia ter..." Para além da 

mitologia grega, não é por acaso que outros Titãs têm sido tão 

festejados quando cantam de forma deliciosa e perturbadora (e 

muitos com eles): "Devia ter amado mais, ter chorado mais, ter visto 

o sol nascer; devia ter arriscado mais e até errado mais, ter feito o que 

eu queria fazer"... 

A sabedoria para equilibrar essas inquietações pode ser 

encontrada na reflexão feita no século 5 a.C. pelo filósofo chinês 

Confúcio: "Eu sei por que motivo o meio-termo não é seguido: o 

homem inteligente ultrapassa-o, o imbecil fica aquém". 

Radicalidade é uma virtude; o vício está na superficialidade. 

 

O Fim Nunca está Próximo 

 

Dez, nove, oito, sete... E, aí vem a contagem regressiva que 

nos remete aos recomeços e ao nosso persistente fascínio pela 

gestação daquilo que poderia ou poderá ser diferente. 



Adoramos a idéia de ciclos, períodos, ou épocas que se 

encerram; essas ocasiões nos permitem imaginar que uma etapa pode 

ser terminada e, supostamente, nos oferecer a chance de começar de 

novo, de um outro jeito, de novas formas, com inéditos vigores e 

renovadas intenções. Nossa obsessão pelos insistentes fins e 

recomeços fica ainda mais aguda quando nos remetemos aos anos, 

por serem estes os tijolos que compõem décadas, séculos e milênios, 

descortinando uma atração pelo mistério matemático que nos 

envolve na aura do misticismo impregnador dos sonhos dos reinícios. 

Todo esse misticismo em torno dos aparentes términos está 

profundamente entranhado nas sociedades que estruturaram um 

sistema decimal de numeração para a contagem do tempo, 

especialmente quando escolheram as datas terminadas em 10 ou 

múltiplas de 10 como sendo as mais marcantes. Por que isso? Por que 

o 10 e seus múltiplos dão a idéia de "ciclo terminal completo". São 

esses os algarismos que aprendemos primeiro, para depois compor os 

outros; em algumas brincadeiras infantis (como o pega-pega ou 

esconde-esconde), conta-se até 10 antes de sair correndo; dividimos o 

tempo em décadas e, ao juntar 10 delas, formamos um século que, 

multiplicado por 10, compõe um milênio. 

Falamos em planos decenais, na prestação de contas necessária 

nos primeiros 100 dias de um governo, atribuímos nota 10 ao que pa-

rece ótimo e, como sempre, fazemos a contagem regressiva a partir 

do 10 até para marcar o ápice do réveillon. Também o 10 x 10 x 10 

era, desde o passado, um número do exagero, para mostrar como algo 

era grande demais; assim, por exemplo, ainda hoje dizemos "já te falei 

1.000 vezes para não fazer isso!", "você já prometeu 1.000 vezes que 

agora iria mudar de vida". 

Queremos vencer os finais e reinventá-los de maneira 

incessante. Por isso, temos muita dificuldade em aceitar o 

aprisionamento temporal quase fatalista proposto pelo alemão 

Schiller — autor da Ode à alegria, utilizado por Beethoven no último 

movimento da insuperável 9a Sinfonia — que há 200 anos afirmou: 



"Três aspectos tem a marcha do tempo: o futuro aproxima-se 

hesitante, o agora voa como seta arremessada, o passado fica eter-

namente imóvel". Nesta hora, o prenúncio antropocêntrico sugerido 

por Shakespeare nos domina e assumimos um pouco a tarefa de 

Hamlet, pronunciada no Ato I, e que usa a idéia de tempo de forma 

propositadamente ambígua: "Como andam os tempos fora dos eixos! 

Ó maldita vexação, ter eu nascido para dar-lhes correção!" 

Quem realmente ganha com essa repercussão e celebração das 

datas? Todos podemos ganhar, se ela for vivida com responsabilidade 

saudável e afetividade sincera. Há aqueles que procurarão obter 

vantagens inescrupulosas com os temores religiosos, explorando a 

fragilidade de nossas angústias e fraqueza; contra esses "vampiros de 

almas" só funciona o aparato judicial e a religiosidade esclarecida e 

não-alienante. 

O lado mais positivo disso tudo é a comemoração e o revigorar 

da esperança; comemorar significa "memorar junto", lembrar com 

outros. Nós, humanas e humanos, gostamos demais de festejar, 

porque essa é a possibilidade de nos alegrarmos e nos encontrarmos, 

de maneira livre e lúdica e, portanto, qualquer motivo é um bom 

motivo, mesmo quando não é uma data tão "redonda". 

O que estaremos lembrando? Estarmos vivos e juntos, mesmo 

que algo pareça estar terminando e nunca haver a certeza absoluta de 

que seja invencível o renascer. Não importa; fazemos com que assim 

seja e queremos que não deixe de ser assim. 

 

Ouça um bom conselho... 

 

Uma das formas mais comuns e contraditórias de se buscar 

transmitir experiência e proferir conselhos conclusivos a partir de 

uma vivência presumidamente autorizada e consistente é aquela 

expressa nas máximas e aforismos. Todos, desde pequenos, ouvimos 

dos mais idosos do que nós, independentemente da faixa etária, 

muitos provérbios e sentenças presentes nas fábulas, nos livros 



religiosos ou, até, nos pára-choques de caminhões; passamos a vida 

em contato com ditados e definições. Que carregam um conceito 

moral ou de conduta e cuja finalidade central, ao serem expressos, é 

ensinar ou advertir, seja pela sabedoria acumulada ou, especialmente, 

pela carga de repreensão e impacto contidos. 

Há uma forte suposição por trás do ensinamento ou 

admoestação apoiados nas máximas: a eficácia da transmissão de uma 

experiência alheia já testada, degustada c corroborada, estando, assim, 

próxima do indiscutível; caberia ao presenteado com o conselho pro-

verbial apenas aquiescer e seguir obsequiosamente, louvando a 

sabedoria milenar à qual foi apresentado e salvo de ter de 

dolorosamente provar por si mesmo. 

Para evitar um dogmatismo que, muitas vezes, cumpre uma 

função doutrinadora e indutora de fragilidade mental, é preciso ir co-

locando incômodos pontos de interrogação ao final de muitas das 

máximas. De fato, quem espera sempre alcança? A pressa é inimiga da 

perfeição? A vingança tarda, mas não falha? Cada um sabe onde 

aperta o sapato? Deus ajuda quem cedo madruga? O silêncio é de 

ouro? Quem não deve não teme? Vaso ruim nunca quebra? Cão que 

ladra não morde? Tal pai, tal filho? Quem viver verá? O hábito faz o 

monge? Quem parte e reparte fica com a melhor parte? Perdido por 

um, perdido por cem? Duvidemos um pouco... 

Impossível transferir experiências! Daí, inclusive, a fraqueza 

contida nas boas intenções das frases que se iniciam com um "eu, se 

fosse você...", ou "olha, no seu lugar eu faria..." ou, ainda, "se eu 

estivesse na sua situação"... E por isso que o dramaturgo espanhol 

Jacinto Benavente — não por acaso um especial usuário das idéias de 

Freud no teatro e na literatura da Espanha das décadas iniciais do 

século 20 — foi tão enfático ao dizer que "ninguém aprende a viver 

pela experiência alheia; a vida seria ainda mais triste se, ao 

começarmos a viver, já soubéssemos que viveríamos apenas para 

renovar a dor dos que viveram antes". 



Ademais, o mundo dos provérbios na literatura foi 

majoritariamente um domínio masculino, na convicção de que tais 

verdades são fruto de uma reflexão e vivência sobre as quais as 

mulheres teriam um alcance limitado. Se "lugar de mulher é na 

cozinha" e "cada macaco no seu galho", a produção de máximas ou 

sentenças foi quase sempre privilégio de escritores ou políticos; 

raríssimas foram as mulheres que se arvoraram a adentrar em um ter-

reno que se supôs fora das fronteiras da vacuidade ou indigência 

cruelmente atribuídas à mente feminina. 

Uma das raras audaciosas a publicar um livro com aforismos 

foi a austríaca Marie Von Ebner-Eschenbac, pertencente à nobreza 

do século 19 (e, por isso, com obras de cunho social censuradas pelo 

governo do Imperador Francisco José). Essa mulher, a primeira na 

história a receber um doutorado "honoris causa" da Universidade de 

Viena, em 1900, teve reconhecida sua capacidade em um ambiente 

homocêntrico e não perdeu a chance de dizer que "ter experimentado 

muitas coisas ainda não quer dizer que se tem experiência". 

Alguns, em nome da profusão de coisas sofregamente vividas, 

são reféns de muitas e exageradas certezas! Mais vale um pássaro na 

mão do que dois voando? Melhor ficar livre, leve e solto com o 

iluminado Mário Quintana que no seu Poeminha do contra ensinou: 

"Todos esses que aí estão / atravancando meu caminho, / eles 

passarão.../ eu passarinho!" 

 

A obra intangível 

 

Uma das mais saborosas histórias — provavelmente lendária 

— sobre o advento da sabedoria para aqueles que conseguem 

maturar, sem sofreguidão, a experiência de vida, é a que se conta a 

respeito do notável pintor francês Auguste Renoir. No ano em que se 

iniciava o século 20, ele, já sexagenário e bastante afamado pela 

vitalidade que deu ao Impressionismo, foi procurado por um jovem 

admirador interessado em aprender as artes do desenho. Porém, 



alegando um tempo escasso para tal empreitada, o apressado discípulo 

desejava saber quanto tempo duraria o aprendizado, pois ficara 

animado ao ver que o grande mestre fora capaz de fazer uma bela 

pintura com delgadas pinceladas, mas com uma rapidez assombrosa. 

É nesse instante que a resposta de alguém que é um sábio 

consistente ultrapassa o senso comum e o óbvio, gerando o novo (em 

vez de produzir mera novidade, como muitos hoje súbita e 

debilmente famosos). Diz Renoir: "Fiz este desenho em 5 minutos, 

mas demorei 60 anos para consegui-lo". 

Estupendo! E faz emergir uma grande questão: como avaliar 

em um trabalho ou obra todo o intangível percurso e experiência 

anterior que foram necessários para que o resultado tangível possa ser 

recompensado, remunerado, apreciado? Quanto vale o trabalho de 

um artesão, uma cozinheira, um mecânico, um médico, uma 

professora, um palestrante, uma cientista, uma jornalista, um músico 

etc.? Quanto vale um pequeno texto? Uma consulta médica com 

duração de vinte minutos? Uma palestra? Uma aula? Um aperto veloz 

em alguns parafusos? Uma rápida massagem? Um cavalinho artesanal 

feito de barro? Um cesto indígena? Uma camisa bem passada? Uma 

consulta jurídica pelo telefone? 

O critério com o qual costumamos atribuir valor ao objeto ou 

serviço que será adquirido ou apreciado está apoiado especialmente 

na observação do tempo consumido para realizá-lo ou na suposta 

dificuldade momentânea de elaboração; no entanto, para escapar de 

uma postura superficial é necessário lançar mão de um outro critério: 

a percepção do peso da raridade, do insólito, do invulgar ou, tal como 

se fala cada vez mais, da expertise e perícia de alguém em alguma 

atividade. 

Há uma antiga historinha, por muitos, difundida, e que serve 

para exemplificar o valor de uma intensa habilidade, e o quanto nem 

sempre ela é reconhecida. 

Conta-se que em uma imensa fábrica nos EUA, funcionando o 

tempo todo por 24 horas ininterruptas, plena de mecanismos so-



fisticados, máquinas avançadas e equipamentos hidráulicos de última 

geração, ocorreu uma pane desconhecida. De pronto, sem qualquer 

aviso, todo o sistema ficou paralisado. Ora, cada minuto era precioso, 

tendo em vista a perda acelerada de dólares que a parada causava. A 

engenharia de manutenção e o suporte técnico foram imediatamente 

chamados, os especialistas examinaram todas as estruturas possíveis, 

os relatórios informatizados e as planilhas de operação foram 

vasculhados e, nada... O defeito não era localizado. 

Passa-se um dia, dois e, no terceiro, com a direção já 

desesperada, prefere-se convocar dois técnicos do Japão que, um dia 

após a chegada e a inspeção, já tinham desistido. No sexto dia, tarde 

da noite, reúne-se a desanimada diretoria, à beira do colapso criativo 

e próxima de buscar soluções esotéricas para sanar o imenso prejuízo 

acumulado; num determinado momento um dos diretores diz: 

"Lembrei-me de uma coisa! Há um velho encanador que trabalha há 

mais de 50 anos nesta cidade. Quem sabe, como recurso extremo, ele 

nos ajuda". Sem alternativa, chamam o antigo profissional, que, com 

sua maletinha de ferro já desgastada, caminha silencioso por toda a 

fábrica e, de repente, perto da área central, pára, abaixa-se, coloca o 

ouvido no piso e dá um leve sorriso. Tira, então, da maleta um 

martelo de borracha e, com ele, dá uma pancada no chão. Tudo volta 

a funcionar. Júbilo, alegria, vivas. 

O gerente financeiro, depois de abraçar efusivamente o 

encanador, pergunta pelo custo do serviço; ele responde que são mil 

dólares. O gerente, atordoado, retruca: "Mil dólares por uma 

marteladinha? Não dá; não vão aceitar. Faça, por favor, uma nota 

fiscal detalhando todo o seu trabalho aqui". O velhinho não se 

incomoda; preenche o documento e o entrega ao gerente, que lê a 

discriminação: "a) dar a marteladinha, 1 dólar; b) saber onde dar a 

marteladinha, 999 dólares". 

 



Cautela com a laborlatria 

 

Uma das boas memórias de quem já teve o prazer de 

mergulhar na produção satírica de Mark Twain — pseudônimo do 

escritor norte-americano do final do século 19, Samuel Langhorne 

Clemens — é, sem dúvida, a narrativa da cerca a ser forçadamente 

pintada pelo menino na obra-prima As aventuras de Tom Sawyer. 
Em um dia de sol inclemente, à beira do Rio Mississipi, quando tudo 

chamava para a brincadeira e o lazer descompromissado, eis que 

surge a convocação compulsória para o trabalho e não há alternativa 

que o garoto possa encontrar, a não ser tornar todo aquele fardo algo 

com um dissimulado ar prazeroso e, mais ainda, convocar e 

convencer a outros que deveriam ajudá-lo com satisfação. 

Em um determinado momento, procurando livrar-se da 

atividade e, até, ganhar algum dinheiro com aquilo que desejava que 

outros fizessem em seu lugar, aparece o argumento de que "trabalho é 

tudo aquilo que uma pessoa é obrigada a fazer... Passatempo é tudo 

aquilo que uma pessoa não é obrigada a fazer". 

Pouco mais de um século após, um compatriota de Twain, o 

cartunista Bob Thaves, desenhou uma de suas instigantes tirinhas que 

tem como personagens Frank & Ernest, os desleixados e 

eventualmente oportunistas representantes do "homem comum" do 

mundo contemporâneo urbano; nesse quadrinho, Ernest, 

preocupado, pergunta a Frank: "Nós somos vagabundos?" Frank, 

resoluto, responde: "Não, nós não somos vagabundos. Vagabundo é 

quem não tem o que fazer; nós temos, só não o fazemos..." 

Essa visão colide frontalmente com um dos esteios de uma 

sociedade que, na história, acabou por fortalecer uma obsessão 

laboral que, às vezes, beira a histeria produtivista e o trabalho insano 

e incessante. Desde as primevas fontes culturais da sociedade 

ocidental, como por exemplo, vários dos escritos judaico-cristãos, há 

uma condenação cabal do ócio e do não-envolvimento com a labuta 

incessante; no Sirácida, um dos livros da Bíblia (também chamado 



Eclesiástico), há uma advertência: "Lança-o no trabalho, para que não 

fique ocioso, pois a ociosidade ensina muitas coisas perniciosas" 

(33,28-29). 

Já ouviu dizer que o ócio é a mãe do pecado? Ou que o 

demônio sempre arruma ofício para quem está com as mãos 

desocupadas? Ou, ainda, que cabeça vazia é oficina do diabo? 

Essa não é uma perspectiva exclusiva do mundo religioso. 

Voltaire, um dos grandes pensadores iluministas e hóspede eventual 

da prisão na Bastilha dos começos do século 18 por seus artigos 

contra governantes e clérigos, escreveu em Cândido que "o trabalho 

afasta de nós três grandes males: o tédio, o vício e a necessidade". 

Ou, como registrou Anatole France, conterrâneo e herdeiro, 

no século seguinte, da mordacidade voltairiana: "O trabalho é bom 

para o homem. Distrai-o da própria vida, desvia-o da visão 

assustadora de si mesmo; impede-o de olhar esse outro que é ele e 

que lhe torna a solidão horrível. É um santo remédio para a ética e a 

estética. O trabalho tem mais isso de excelente: distrai nossa vaidade, 

engana nossa falta de poder e faz-nos sentir a esperança de um bom 

acontecimento". 

Não é por acaso que Paul Lafargue, um franco-cubano casado 

com Laura, filha de Karl Marx, e fundador do Partido Operário Fran-

cês, foi pouco compreendido na ironia contida em alguns de seus 

escritos. Em 1883, quando todo o movimento social reivindicava te-

nazmente o direito ao trabalho, isto é, o término de qualquer forma 

de desocupação, o genro de Marx publicou Direito à preguiça, uma 

desnorteante e — só na aparência — paradoxal análise sobre a 

alienação e exploração humana no sistema capitalista. 

Nessas horas é sempre bom reviver Rubem Braga em O conde 
e o passarinho que, ao falar sobre o Dia do Trabalho, escreveu: "A 

ordem foi mantida. Os operários não permitiram que a polícia 

praticasse nenhum distúrbio". 



 

A lógica do tubarão 

 

Todas as vezes em que se fala sobre a incrível capacidade 

humana de dominar a natureza — com os elogios de praxe à nossa in-

ventividade e poderio e, mais ainda, o orgulho de uma racionalidade 

que se aproxima da petulância — Benauro Roberto de Oliveira, um 

paulista estudioso da história natural e social, conta e reconta em suas 

competentes e concorridas aulas uma das lendárias manifestações que 

cercam a personalidade de Jacques-Yves Cousteau, o francês que se 

tornou o maior dos oceanógrafos do século 20. 

Dizem que um jovem jornalista entrevistava Cousteau sobre o 

nosso temor aos tubarões e desejava saber quais as chances de um de 

nós escapar no enfrentamento direto com um desses estupendos 

animais. O cientista respondeu que as probabilidades de sair ileso 

eram nulas. O jornalista não se satisfez e perguntou, em seqüência, se 

o tubarão atacaria se já estivesse alimentado, se fosse de noite, se es-

tivéssemos numa jaula, se fôssemos muitos, se carregássemos um 

arpão, se entregássemos alguma isca etc.; a cada pergunta, a resposta 

de Cousteau era a mesma: o bicho atacará de qualquer modo. 

Irritado, o jovem bradou: mas isso não tem lógica! Com paciência, o 

genial pesquisador dos mares retrucou: Tem sim, mas é a lógica do 

tubarão... 

É preciso lembrar insistentemente a sabedoria emanada dos 

muitos modos como a vida se expressa no planeta no qual habitamos 

(e que muitos preferem chamar de "nosso" planeta, com uma 

dissimulada satisfação de dono): não somos proprietários, e sim usuá-

rios compartilhantes. Podemos, em alguns momentos da nossa 

história, imaginar que controlamos, dominamos e possuímos sem res-

trições tudo que nesta terra está, com uma ilusão fugaz de 

invulnerável soberania. 

Basta indagar: quais foram, na percepção humana, os animais 

mais espetaculares e poderosos deste planeta antes de nós? Os di-



nossauros! Tiveram hegemonia e vigor exuberante por mais de 110 

milhões de anos e desapareceram há mais de 60 milhões de anos 

antes de aparecer qualquer dos ancestrais mais próximos dos 

hominídeos. Cento e dez milhões de anos de poderio! No entanto, 

onde estão hoje esses possantes seres? No tanque do teu carro; no 

material que faz o carpete sob a tua cadeira; na tinta que imprime o 

jornal que lês, na tampa da garrafa d'água que seguras; na frágil e 

banal bolinha de pingue-pongue. Viraram combustível fóssil e maté-

ria-prima! E nós, dominando há apenas 40.000 anos, achamos poder 

fazer qualquer coisa... Degradar o ambiente, esgotar os recursos, 

conspurcar a atmosfera, corromper a vitalidade, depravar a 

convivência biológica, aviltar o equilíbrio natural. 

Alexander Pope, o mais importante poeta inglês do século 18 

(e autor de tradução em verso da Ilíada e da Odisséia), escreveu em 

1734 o Ensaio sobre o homem e nele nos adverte contra a arrogância 

antropocêntrica: Tudo que é natureza, é arte que desconheces; Tudo 

que é acaso é direcionamento que não podes ver; / Tudo que é 

discordância é harmonia não compreendida; / Tudo que é mal 

parcial, é bem universal. 

E se, em um pesadelo (infantil?) inspirado no romance A 
Metamorfose, de Franz Kafka — no qual um homem acorda um dia 

transformado em um descomunal inseto —, invertermos a lógica do 

escritor, e um de nós for visitado pelos insetos que 

proporcionalmente cabem a cada uma das pessoas no planeta? A 

ciência calcula que, para cada ser humano na Terra, existem 7 bilhões 

de insetos! Imaginemos, mesmo em delírio reflexivo, se só os que te 

"pertencem" viessem te procurar dizendo: Qual é? O que estão 

fazendo com o lugar que partilhamos? Basta de insultar o nosso 

abrigo comum e arriscar a proteção da simbiose! 

Não tem lógica? 

 

 

Pois as coisas findas... 



 

Em uma época em que a televisão ainda não estava presente 

em inúmeras cidades pelo nosso país afora, a grande e quase única di-

versão especial infantil e juvenil durante as férias de inverno era o 

cinema. Aqueles que tivemos de viver e pudemos fruir as obrigações 

ausentes naquelas circunstâncias, seja cm função de uma idade mais 

avançada hoje, seja pelo lugar em que vivíamos nos anos 1960, 

ficamos, claro, com muitas imagens nas nossas "retinas tão fatigadas". 

Grandes salas, grandes telas, grandes expectativas, grandes memórias. 

Há algumas décadas, por exemplo, encarnávamos com 

perfeição a ansiedade pelo término das aulas no meio do ano letivo e, 

também, vivíamos a esperança de que as "grandes atrações" — que 

começáramos a chamar de filmes, substituindo a palavra fita usada 

pelos adultos — não deixassem de chegar logo, antes que acabassem 

os folguedos (outra deliciosa palavra antiga!). Uma das recorrentes 

atrações era o inesquecível desenho longa-metragem Fantasia, de 

Walt Disney; produzido em 1940, passou a reencantar anualmente 

nossas vidas. Afinal, é uma animação que apresentou a muitos de nós, 

nos capturando pelo restante da existência, a beleza profunda de 

músicas realmente clássicas, como as de Bach, Tchaikovsky, Dukas 

(menos conhecido, mas o mais lembrado pelas cenas do Mickey como 

Aprendiz de Feiticeiro), Stravinsky, Beethoven, Mussorgsky, 

Schubert e, pelo meio, o Amilcare Ponchielli. Esse italiano compôs 

em 1876 a ópera La Gioconda e jamais deve ter imaginado que dela 

um dia se usaria a Dança das Horas para seduzir nossas lembranças 

com os impossíveis e graciosos movimentos de bale feitos por 

hipopótamos, elefantes, avestruzes e jacarés... 

Com o final do recesso, e o encerramento das exibições da 

linda Fantasia — no duplo sentido, restava-nos esperar que o ano 

viesse logo a terminar. As férias de final-de-ano — do começo de 

dezembro até o final de fevereiro — eram mais longas, demoravam 

agradavelmente para passar (sendo que, agora, até a semana passa 

rápido demais); por isso, com um calendário estirado, também os dias 



ficavam mais elásticos, com uma busca vagarosa e preguiçosa de 

preenchimento. Só nas longas férias de verão é que conseguíamos 

compreender aquilo que é exclusividade da infância: a imensa e 

perturbadora consciência contraditória de que, embora se queira tudo 

para já, há um tempo para tudo na vida. 

Tempo para tudo! Nas Escrituras hebraicas está o Livro do 

Eclesiastes, incorporado pelo Cristianismo em sua Bíblia; esse texto 

tem uma segunda parte muito conhecida e que vai diretamente 

contra as vaidosas temporalidades humanas, especialmente na nossa 

incompreensão sobre o efêmero e o duradouro, sobre a relação entre 

o passageiro e o infinito. No capítulo 3 do livro religioso, do versículo 

1 até o 8, são apresentadas 14 das oposições que estão sempre 

presentes como conteúdo da vida humana e que vale reproduzir na 

totalidade. 

"Para tudo há momento, e tempo para cada coisa sob o céu: 

tempo de dar à luz e tempo de morrer; tempo de plantar e tempo de 

arrancar o que se plantou; tempo de matar e tempo de curar; tempo 

de solapar e tempo de construir; tempo de chorar e tempo de rir; 

tempo de lamentar e tempo de dançar; tempo de atirar pedras e 

tempo de juntar pedras; tempo de abraçar e tempo de evitar o abraço; 

tempo de procurar e tempo de perder; tempo de guardar e tempo de 

jogar fora; tempo de rasgar e tempo de costurar; tempo de calar e 

tempo de falar; tempo de amar e tempo de odiar; tempo de guerra e 

tempo de paz." 

Dança das horas! E o duradouro dentro do efêmero. Por isso, 

ainda bem que continua existindo o eterno de Carlos Drummond de 

Andrade, expresso no poema Memória: "Pois as coisas findas, muito 

mais que lindas, estas ficarão". 

 

Assim passa a g ló r i a  d o  mu nd o  

 

Sic transit gloria mundi! Poucos não terão até hoje ouvido ou 

lido em algum lugar esta sentença verdadeira e terrível pela própria 



veracidade. A expressão tem seu uso mais comum para ressaltar a 

nossa efêmera existência, mas resulta de um ritual bastante utilizado 

na coroação de papas: diante do recém- eleito, o mestre de 

cerimônias coloca um pedaço de estopa ao qual se ateia fogo; enquan-

to as palavras são pronunciadas, o pano é rapidamente consumido 

pelas chamas. 

Poder e glória, quando assumidos com empáfia ou insolência, 

quando sinais de soberba e petulância egoísta são, de fato, 

passageiros. Uma glória assim é pura fantasia ou simples quimera. 

Essa palavra tem origem no grego khimaira — que significa mais 

exatamente cabra —, mas que entrou para nossos vocabulários como 

sinônimo de ilusão ou coisa inexistente, pois na mitologia indica um 

animal monstruoso (corpo de cabra, cabeça de leão e cauda de cobra), 

filha de Tífon, um monstro terrível metade humano, e de Équidna, 

um outro monstro — metade mulher, metade serpente; ambos 

descendentes de Gaia, a Terra. Desse modo, a glória e o poder 

carregados de vaidade são devoradoras quimeras. 

É curioso como até o nosso calendário, agora chamado de 

comum ou gregoriano (por ter sido reorganizado pelo Papa Gregório 

XIII em 1582), é afetado pela arrogância daqueles que pretendem 

garantir fugazmente a imortalidade e se apegam à "glória do mundo". 

Até o século 8 a.C. o ano do mundo romano da Antigüidade — do 

qual herdamos essas medidas — tinha apenas dez meses e se iniciava 

em 1º de março (martius), depois vinha aprilis, maius, iunius e, a 

partir daí, foram usados numerais (de 5 a 10) para denominar os 

meses seguintes (quinctilis, sextilis, september, october, november e 

december). No século seguinte, para acertar mais a fixação da conta-

gem com o tempo de duração da volta da Terra em torno do Sol, os 

romanos introduziram mais dois meses (januarius e februarius) que 

ficaram para o final; só no século 1 a.C. o ditador Júlio César fez nova 

reordenação, passando janeiro e fevereiro para o início e mantendo 

doze meses (o que confunde até agora muitos que não entendem por 



que chamamos de sete/mbro ao mês que numeramos com nove, ou a 

dez/embro como aquele que é o doze). 

No entanto, como Júlio César, nascido no mês quinctilis, foi 

assassinado, Marco Antônio, general romano e seguidor daquele, por 

compor o Segundo Triunvirato (junto com Otávio e Lépido), decidiu 

homenagear o líder e trocou o nome do antigo quinto mês para julius, 

mantendo os 31 dias que este comportava. Porém, a luta pelo poder 

veio à tona, e, a pretexto de proteger a honra familiar ofendida (pois 

Marco Antônio abandonara o antes conveniente casamento com 

Otávia, irmã de Otávio, e desposara Cleópatra, firmando-se como 

senhor do mundo oriental), a guerra foi declarada e, vencido, Antô-

nio cometeu suicídio. 

A mexida no calendário e no império não acaba aí, claro. Com 

a destituição de Lépido e, depois, a derrota de Marco Antônio, o 

outrora Otávio (também chamado Otaviano) em janeiro de 31 a.C. 

recebeu do Senado o título de Augusto, e, mais adiante, foi sagrado 

como o primeiro imperador de Roma e, por fim, Grande Pontífice. O 

imperador entendeu não ser adequado para alguém "do porte dele" 

não ser também homenageado com um nome no ano e não teve 

dúvidas em alterar o sexto mês, antigo sextilis, para augustus, criando 

o nosso atual agosto. Mas, não ficou contente; sextilis, seguindo a 

lógica de alternância dos meses com 30/31 dias (exceto fevereiro, pela 

sua posição mais anterior de último do ano, quando se fazia o acerto 

final da translação), sucedia a julius (grande, nos seus 31) e, desse 

modo, tinha duração de 30 dias. Sem problema; a lógica foi quebrada 

e ordenou que "seu" mês não fosse inferiorizado e passasse a ter, 

também, 31 dias. 

Quase ninguém mais liga agosto ao outrora Augusto e, menos 

ainda, lembra que julho/agosto são os únicos consecutivos com o 

mesmo número de dias em memória do poderoso imperador. Os 

meses passam, o tempo com ele e, afinal, como sabiamente escreveu o 

mineiro Ari Barroso há pouco mais de meio século na perene canção 



Risque, "creia, toda quimera se esfuma, como a brancura da espuma 

que se desmancha na areia..."

Comemorar o terror? 

 

Memorável! E assim que se denomina alguém ou algo digno 

de ser lembrado. No entanto, fica mais difícil estabelecer o que, real-

mente, pode ser compreendido como digno; o conceito de digno é, de 

forma geral, aplicado às pessoas ou aos fatos impregnados de méritos 

ou decência, a ponto de merecerem registro mais permanente na 

nossa memória. Há também fatos que são memoráveis por serem 

célebres, isto é, inesquecíveis; desses precisamos recordar com 

persistência, ou seja, comemorar. 

A palavra comemorar remete quase sempre ao verbo festejar; 

entretanto, comemorar significa memorar com outros, ou, em outras 

palavras, lembrar junto, o que não implica em ser, com exclusividade, 

uma recordação festiva. Pode-se comemorar uma tragédia, uma mor-

te, uma situação traumática; uma missa de "sétimo dia", uma visita 

anual aos escombros restantes de uma cidade bombardeada, uma ce-

rimônia de colocação de flores no "túmulo do soldado desconhecido", 

são formas de comemoração tanto quanto um brinde ao aniversário 

de alguém, uma solenidade em homenagem ao centenário de um 

poeta, a folia para alegrar-se com um título conquistado etc. 

Desse modo, é necessário, por estranho que pareça, 

comemorar também o terror. Comemorar para repelir a repetição 

futura; recordar para negar a reincidência; rememorar para afastar a 

miséria espiritual! 

É fundamental para a trajetória humana que possamos 

lamentar a fragmentação da fraternidade e a vitória circunstancial do 

pavor. A sensação de um medo continuado e inesperado que invade 

muitos homens e mulheres pelo planeta afora literalmente aterroriza 

as suas existências e bloqueia a possibilidade de partilharem 

momentos de paz. A condição imposta pelo terror, seja ele em qual 

formato vier, é assemelhada a uma descrição feita por vários 



portadores de "síndrome de pânico", angustiante patologia muito 

presente em nossos tempos; alguns de seus sofredores sentem uma 

ansiedade mais premente por imaginar e saber que o desatar da crise 

é como um raio à espreita, sem aviso ou prontidão, o que os deixa 

permanentemente em estado de tensão. Aliás, já se disse que a 

impressão oriunda da espera — tal como no despontar do terror — 

equivale à certeza de que, todos os dias, a qualquer instante 

desconhecido, o raio virá, não se sabe de onde e nem por que, mas 

virá. Terror é isso: seqüestrar a vivência da tranqüilidade e da 

segurança coletivas. 

Muitos defendem a perspectiva de que o terror é apenas uma 

maneira de exercer um direito defensivo ou, até, a prática da virtude 

militante, da firmeza de princípios e da coerência ideológica, em 

função da qual até pode resultar uma brutalidade inevitável, mas ne-

cessária. Outros tantos entendem que essa é uma indesejada doença 

política que jamais obteve frutos positivos permanentes na História e 

que apenas indica uma mentalidade alienada, desumanizante e 

extemporânea. 

De qualquer forma, é salutar recorrer a um profundo pensador 

da História, o filósofo alemão Hegel, que, há duas centenas de anos, já 

nos alertava sobre os riscos do hiperdimensionamento da ação 

retórica ou efetiva, ao dizer que "quem exagera o argumento preju-

dica a causa". 

A comemoração como lamentação, mágoa ou lástima muitas 

vezes conduz a anseios de ódio. O abominável merece, sem dúvida, 

ser execrado e é legítima a repugnância pelos agentes econômicos, 

políticos ou bélicos responsáveis pelo estilhaçamento da urgente e 

ainda viável utopia da invenção de Humanidade como conjunto. Dá 

ganas de repelir mortalmente os que desprezam vidas e ameaçam a 

integridade social; porém, um sentimento rancoroso desse tipo é 

inaceitável, o que não impede que nos lembremos de um dos mais 

fortes ensinamentos de Pedro Nava, escritor mineiro, médico 



reumatologista — por isso entendia bem de algumas dores 

inexplicáveis — e autor de importantes obras nos anos 1970 e 1980: 

"Eu não tenho ódio; eu tenho é memória". 

 

Nosotros 

 

Cristóvão Colombo! Prenome de pregador religioso 

(christoforus, o que leva Cristo) e sobrenome que designa ave 

símbolo da fertilidade (columbus, pombo), usada por Noé - seu 

antecessor nas navegações arriscadas — para certificar-se de que o 

dilúvio houvera terminado e um novo mundo, agora purificado, 

estava à mostra. 

Christoforus Columbus! Quantas vezes é lembrado por ter 

oficialmente chegado a um continente ainda desconhecido pelos 

reinos europeus da Renascença. Nascido em Gênova, não encontrou 

em sua pátria, a atual Itália, acolhida para os seus sonhos ou, como 

pensaram muitos, para seus delírios; procurou apoio em Portugal, 

mas lá foi rejeitado. A fortuna e também a miséria vieram de seu 

trabalho a serviço da monarquia católica hispânica; a partir do 

financiamento obtido junto a Fernando de Aragão e a Isabel de 

Castela acredita-se ter o famoso navegador esbarrado nas 

contemporâneas Bahamas em 12 de outubro de 1492. No entanto, 

nem seu nome este "novo mundo" recebeu, ficando a honraria para o 

compatriota florentino Américo Vespúcio. 

Cristobal Colón! Assim chamado no idioma mais 

robustamente germinado por aragoneses e castelhanos; introdutor 

inicial do espanhol nas terras que agora são El Salvador, Cuba, Haiti, 

Trinidad, Honduras, Jamaica etc. Não é raro ser mais conhecido e, 

assim, continuamente amaldiçoado, pelo fato de ter trazido para estas 

plagas a violência conquistadora, a ganância aventureira, o predador 

humano; ficou marcado como o responsável simbólico pelo genocídio 

em nome da civilização e pela destruição de povos, culturas, religiões, 

línguas, saberes e poderes, em nome da cruz e da espada. Falta pouco 



para, com razão, a ele imputarmos a responsabilidade pelos malefícios 

resultantes da globalização tal como hoje está, pois essa ânsia de 

hegemonia global principiou, há mais de 500 anos, exatamente com 

as grandes navegações e, agora, está atingindo seu ápice. 

Colombo! Um dos maiores e mais audaciosos marinheiros da 

história, fiel seguidor da máxima "navegar é preciso, viver não é 

preciso" (por muitos, atribuída ao genial Fernando Pessoa e, por 

outros mais desavisados, a Caetano Veloso), sabia que esse foi o 

incentivo pronunciado pelo General Pompeu no século 1 a.C., 

quando a esquadra romana teve de cruzar o Mediterrâneo durante 

uma tempestade quase diluviana. Triste sina! Mesmo com todo esse 

histórico, seu nome é usado em muitos momentos como exemplo 

negativo para indicar qualquer pessoa dispersiva ou sem rumo certo 

na vida, que não sabe o que quer e, que, como ele, partiu sem saber 

aonde chegaria e, quando chegou, não sabia onde estava... 

No entanto, reconheça-se: a maior contribuição de Colombo 

não foi ter colocado um ovo em pé ou ter aportado por aqui depois de 

singrar mares nunca dantes navegados. Colombo precisa ser 

lembrado como a pessoa que permitiu a nós, falantes do inglês, do 

francês ou do português, que tivéssemos contato com uma língua 

que, do México até o extremo sul da América, é capaz de nos ensinar 

a dizer "nosotros" em vez de apenas "we"', "nous" ou "nós", afastando 

a arrogante postura do "nós" de um lado, "vocês" do outro. Pode pa-

recer pouco, mas "nós" é quase barreira que separa, enquanto 

"nosotros" exige perceber uma visão de alteridade, isto é, ver o outro 

como um outro e não como um estranho. Afinal, quem são os outros 

de nós mesmos? O mesmo que somos para os outros, ou seja, outros! 

Em meio a tantas práticas homicidas oriundas de uma 

globalização tendencial, mas não obrigatoriamente egoísta e 

excludente, um passo importante é poder incorporar essa herança 

lingüística positiva trazida por Colombo e alterar os idiomas, 

começando a dizer por aqui um pouco mais de "nósoutros". Isso sim 

pode gerar um novo mundo... 



O mistério do simples 

 

Em O livro das ignorãças, do sempre centenário poeta Manoel 

de Barros, continua mais vivo e atual o seu desnorteante Uma didáti-
ca da invenção; nesse poema o mato-grossense teceu chinesa 

constatação ao anotar: "O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa 

era a imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrás de casa. / 

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o rio faz por trás de 

sua casa se chama enseada. / Não era mais a imagem de uma cobra de 

vidro que fazia uma volta atrás de casa. / Era uma enseada. / Acho 

que o nome empobreceu a imagem". 

Uma imagem continua valendo mais do que mil palavras? E 

provável; afinal, a imagem é síntese, agrega em si múltiplos sentidos 

e, ao mesmo tempo, expressa com vigor a capacidade de alargar a 

compreensão. Lembremo-nos que o verbo compreender vai além da 

idéia de entender ou saber; o significado original é de incluir, 

envolver e abraçar e, desse modo, a imagem favorece a compreensão, 

isto é, facilita o alcance da abrangência. A imagem é mais clara e 

transparente porque não está, como a grande parte dos discursos, 

cheia de dobras internas ou de meandros semânticos (nela presentes 

mas não dominantes). Entretanto, a grande vantagem da imagem é 

poder ser simples; com ela seria possível oferecer todo o conteúdo de 

um parágrafo como este sem precisar tantos volteios. 

Há, contudo, muitas maneiras de dizer-se e dizer o mundo por 

meio de palavras; a mais poderosa dessas maneiras é aquela que con-

segue gerar palavras grávidas de imagens, como nas metáforas, 

parábolas e alegorias. Um outro jeito poderoso é trazer para dentro da 

expressão das idéias uma arquitetura das palavras que seja — como o 

essencial das imagens — simples, ou seja, sem complicações. Ser 

simples, por contraditório que soe, é muito complicado, e isso todos 

dizemos. Complicado? Sim, e, por incrível que pareça, a idéia de 

simples e a de complicado estão etimologicamente ligadas. 



O vocábulo simples veio para nós do latino simplex, no qual 

sim (ou sem) participa a noção de um ou único, isto é, não composto 

tal como nas palavras similaridade ou semelhante (de só um modo). 

Por sua vez, o plex se origina do indo-europeu plek e este exprime o 

substantivo "dobra" ou "laço". Assim, simplificado é com uma só 

dobra ou sem qualquer uma delas, enquanto que complicado é aquilo 

que está muito dobrado, pois o prefixo cum indica intensidade. 

Por isso, o compositor Renato Teixeira descomplica bastante o 

mistério ao cantar que "O maior mistério é ver mistérios /Ai de mim, 

senhora natureza humana / Olhar as coisas como são, quem dera / E 

apreciar o simples que de tudo emana. / Nem tanto pelo encanto da 

palavra / Mas pela beleza de se ter a fala". 

Para não ficar perplexo (enredado em laçadas) é melhor 

ex/plicar (com a acepção mesma de tirar as dobras, desdobrar, 

arrancar os laços para fora), deixando a tessitura da idéia bem lisa, 

aberta, evidente, sem complicações. Explicar com perfeição exige ver 

e ouvir por inteiro as imagens presentes nas falas recolhidas por 

Guimarães Rosa nos implicados cafundós. Para entender mais sobre 

simplicidade, é bom ler, reler e fruir aquilo que qualquer personagem 

dele singelamente diria, como "pra não nascer, já é tarde; pra morrer, 

inda é cedo"; ou, ainda, "viver de graça é mais barato" e, talvez, "rir, 

antes da hora, engasga". 

Porém, mesmo quem não é destes grandes sertões também 

consegue ser um pouco riobaldiana; isso nos ensina Alice Roosevelt 

Langsworth: "Minha filosofia é simples. Encha o que estiver vazio. 

Esvazie o que estiver cheio. E coce quando sentir coceira". 

 

A solidão do cais 

 

O fim está próximo! A ameaça apocalíptica de muitos profetas 

e de variados loucos momentâneos ecoa não só nos templos ou nos 

desertos eremíticos. A cada final de ano, ou virada de década, vem 

essa impressão. Tempo de preparar-se para prometer revisões para 



mais tarde, era de nostalgias postergadas, época de tentar esquecer 

levemente as asfixias do cotidiano e, suspirando, ficar imaginando 

que falta pouco... Pouco para o quê? Pouco para o acabar de um 

sorrateiro embaço e indefinível cansaço. Neste período parece que 

ficamos todos orbitando em um dos modos de ser de Fernando 

Pessoa, aquele tão bem lembrado pelo (fictício?) Alvaro de Campos: 

"O que há em mim é, sobretudo, cansaço / Não disto ou daquilo, / 

Nem sequer de tudo ou de nada; / Cansaço assim mesmo, ele mesmo, 

/ Cansaço". 

A sensação é que esse cansaço nebuloso é adiado por algumas 

estereotipadas e forçadas comemorações coletivas que apenas 

invadem a inconsciência e perturbam desejos de somente aquietar-se, 

se não de forma mais definitiva, ao menos suspendendo 

temporariamente as tensões de ter dc existir sem pausa e ser obrigado 

a participar de um espírito de júbilo traduzido em posse fugaz, 

matéria plástica e reconciliações transitórias. 

Em dezembro de 1903, o lisboeta Fernando Pessoa, com pouco 

mais de 15 anos, conseguiu ser brilhantemente admitido na Uni-

versidade do Cabo; o exame (um ensaio escrito em inglês!) rendeu a 

ele o prêmio Rainha Vitória, grande honraria daquela ocasião. Nas-

cido em 1888, ficou órfão de pai em 1893; a mãe (a quem dedicara sua 

primeira poesia, escrita com 7 anos de idade) casou-se então com um 

diplomata (sempre viajante) e para tristeza do menino, poucos meses 

depois da redação da quadrinha "A Minha Querida Mamã", teve de 

acompanhá-los na mudança da família para a África do Sul, deixando 

a terra natal. Em Durban estudou o idioma britânico, inicialmente 

em um convento, fez a High School e, em pouco tempo, foi premiado 

também pelo desempenho em francês; voltou a viver por um ano em 

Portugal (enquanto o padrasto gozava de uma licença), retornando à 

África, na qual o sucesso precoce continuou até o ingresso na 

universidade. 

Mas, nem dois anos tinham ainda se passado e, mesmo com a 

surpreendente performance acadêmica, o jovem Fernando decidiu 



regressar novamente para Lisboa, desta vez sozinho, de modo a 

matricular-se no Curso Superior de Letras. Entre a Península Ibérica 

e o Cabo da Boa Esperança havia a distância e a presença constante 

do mar, recorrente na obra do poeta e de seu povo. O já aludido 

heterônimo do plurifacetado Pessoa, Alvaro de Campos, um 

depressivo genial, é autor da corretamente extensa e conhecida Ode 
marítima, na qual há o secular e perene verso "Ah, todo o cais é uma 

saudade de pedra!" 

Ele sabia; nós sabemos. A solidez do cais, a solidão do cais. 

Mais um ano. Estar sempre partindo ou ficando. Por isso, para nos 

dar alguma paz, esse mesmo Alvaro de Campos escreveu que "Na 

véspera de não partir nunca / Ao menos não há que arrumar malas / 

Nem que fazer planos em papel, / Com acompanhamento 

involuntário de esquecimentos, / Para o partir ainda livre do dia 

seguinte. / Não há que fazer nada / Na véspera de não partir nunca". 

Dessa fonte interna vem a ânsia de descanso e a avidez por 

sossego. Conclui Pessoa/ Campos: "Sossego, sim, sossego... / Grande 

tranqüilidade... / Que repouso, depois de tantas viagens, físicas e 

psíquicas! / Que prazer olhar para as malas fitando como para nada! / 

Dormita, alma, dormita! / Aproveita, dormita! / Dormita! / É pouco o 

tempo que tens! Dormita! / É a véspera de não partir nunca!" 

Conta a lenda filosófica que todas as vezes que ao filósofo 

alemão Edmundo Husserl era feita a pergunta "E o senhor, como 

vai?", ele respondia meditante e sem titubeio: "Bem! Sinto apenas 

uma certa dificuldade em ser..." 

 

Panta rei? 

 

Novo ano, vida nova? Esperança não-delirante? Então, mais 

uma vez, cante-se a primeira estrofe da marcha-rancho "Até Quarta-

feira" (composta por H. Silva e Paulo Setti), grande sucesso em 1967 

na voz do sambista mineiro Mário de Souza Marques Filho, 

eternizado como Noite Ilustrada: "este ano não vai ser igual aquele 



que passou". Então, novamente, levanta, sacode a poeira e dá a volta 

por cima! Em meados do século 20, o mesmo Noite Ilustrada gravou 

esse clássico do cientista Paulo Vanzolini e, desde aquela época, 

amiúde recordamos da fundamental — em todos os sentidos — 

"Volta por cima". Afinal, em vários momentos e de muitas maneiras, 

cada um do seu jeito, sempre podemos dizer que "ali onde eu chorei / 

qualquer um chorava / dar a volta por cima que eu dei / quero ver 

quem dava". 

Este ano não vai ser igual àquele que passou! Aliás, daria para 

ser de outro modo? Há possibilidade de algum ano, mês ou dia ser 

idêntico a outro qualquer, como se ficássemos aprisionados no 

"feitiço do tempo?" Eis aí a chave para abrir um dos pensamentos 

mais instigantes quando se deseja refletir sobre a vida no dia-a-dia e 

as intercorrências dela advindas; fala-se com freqüência uma frase 

que pareceria máxima popular: "Nenhum homem toma banho duas 

vezes no mesmo rio, pois, quando volta a ele, nem o rio é o mesmo e 

nem mais o homem o é". 

Essa correta percepção remonta à Antigüidade. Voltemos até 

Platão que, ainda jovem e vivendo na cidade natal de Atenas, pode 

conhecer pessoalmente Sócrates, a quem considerou "o mais sábio e o 

mais justo dos homens" (condenado ao suicídio em 399 a.C., antes 

que o ardoroso discípulo completasse trinta anos de idade). A 

admiração de Platão pelo mestre foi tamanha que, de todos os seus 

inúmeros e memoráveis "Diálogos", Sócrates só não é a principal 

personagem (sempre vencedora nos debates!) em um deles. No 

entanto, antes do contato inicial com a sua maior influência, foi 

apresentado a Crátilo, um pensador que defendia a concepção de que 

nada é estável (o conhecimento ou a ação), pois tudo, na vida e no 

cosmos, é fluidez e mudança constante; essa tese provocava e 

incomodava por demais a Platão, a ponto de ele ter passado a 

existência procurando conciliar e explicar a presença do provisório e 

do permanente, do passageiro e do duradouro, do mutável e do 

imutável. 



O nome desse pensador que impactou o adolescente Platão 

será também o título de um dos seus "Diálogos", e nele o autor traz à 

tona a fonte original das idéias preconizadas um pouco 

superficialmente pelo lembrado Crátilo. No diálogo ele remete a 

Heráclito de Éfeso (nascido nessa cidade da Ásia Menor, atual 

Turquia, e por muitos exaltado como o mais importante entre os 

filósofos pré-socráticos). Afirma Platão que "Heráclito diz em alguma 

passagem que todas as coisas se movem e nada permanece imóvel. E, 

ao comparar os seres com a corrente de um rio, afirma que não 

poderia entrar duas vezes num mesmo rio". De fato, embora não 

tenha restado obra alguma completa desse pré-socrático, entre os 

fragmentos esparsos aquele que foi numerado como 91 diz 

literalmente: "Não se pode entrar duas vezes no mesmo rio. Dispersa-

se e reúne-se; avança e se retira". Essa idéia é sintetizada pela 

expressão grega "panta rei" (tudo flui). 

Panta rei é também título de um bem tramado livro de 

Luciano de Crescenzo, no qual simula uma conversa com Heráclito. 

Crescenzo, napolitano nascido em 1928, engenheiro e alto executivo 

de multinacionais até a idade de 50 anos, decidiu mudar tudo e, 

abandonando a segura carreira, buscou outro equilíbrio, tornando-se 

escritor, ator, roteirista, apresentador de televisão. Não o fez sozinho 

e é dele uma belíssima e esperançosa expressão — felizmente não 

mutável — que pode nos ajudar nos antigos e novos vôos: "Somos 

todos anjos com uma asa só; e só podemos voar quando abraçados uns 

aos outros". 

 

Refocilar é preciso! 

 

Fevereiro é sempre um mês que carrega em si a agradável 

idéia de menos trabalho (para quem já o tem), seja por ser um mês 

mais curto (mesmo nos anos bissextos), seja pela constância com a 

qual o Carnaval nele desponta. E mês também um pouco indefinido, 

inclusive quanto à origem do nome februarius (talvez vindo do latim 



februare/purificar), e acabou se tornando para nós uma época rara-

mente recomendável para iniciar projetos e atividades, exceto no 

insistente e fragmentado calendário escolar. Fevereiro parece um in-

tervalo temporal menos sério e austero, quase que deixando 

levemente suspensa a gravidade de nós requerida para o restante dos 

meses; nele, o nosso desvelo dá-se o direito de relaxar um pouco e 

dissolve em parte o apego aos cronogramas implacáveis ("depois de 

fevereiro a gente vê como faz"). 

No entanto, apesar da fingida vacuidade, fevereiro lembra 

para muitos um período de agradável refocilamento. Refocilamento? 

Será que Assis Valente sabia disso ao escrever "Brasil, esquentai 

vossos pandeiros, iluminai os terreiros, que nós queremos sambar?" 

Nosso idioma guarda delícias surpreendentes e uma delas é que essa 

estranha palavra, refocilamento, significa recuperação das energias 

perdidas. De onde vem tal entendimento? Em latim o vocábulo focus 

(fogo) ganhou o diminutivo focilus (foguinho) não na acepção ébria, 

tão inconveniente por estes festejos, mas indicando o esquentar, 

aquecer, e, por extensão, reanimar. 

Refocilar é, portanto, reaquecer e revigorar! Uma pitada de 

erudição? E só lembrar que Camões usa o verbo no Canto 9 de Os lu-
síadas, dizendo: "Algum repouso, enfim, com que pudesse / refocilar a 

lassa humanidade". Fica malicioso perguntar a alguém se já está 

preparado para refocilar tranqüilamente nos feriados ou, melhor 

ainda, indagar a posteriori na volta ao trabalho: "refocilaste bem?" 

Para muita gente, refocilar implica antes de tudo em ser capaz 

de passar os dias de folga morgando. Morgar, essa gíria brasileira que 

quer dizer, entre outras coisas, dormir, nada fazer, deve ter a sua 

fonte indireta em morgue (necrotério, como descanso) ou, até, em 

morgado (bens e privilégios herdados que permitiam não trabalhar 

mais). De qualquer forma, morgar sugere o remanso, o sossego, a ha-

bilidade lentamente desejada e desenvolvida para imobilizar as 

atribulações do cotidiano e evitar perturbações momentâneas. 



Refocilar é restaurar e reforçar. E recompor potências, 

recuperar forças, retomar a animação, isto é, a vitalidade. Note-se que 

em todos os desdobramentos e identidades desse verbo aparece o 

prefixo "re" que indica repetição ou reforço de sentido, de forma a 

trazer de volta aquilo que talvez tenha se ausentado. Mas, logo 

fevereiro, pouco depois que o ano começa? Não parece prematuro? 

Refocilar, todavia, é também desenfadar e desenfastiar e aí o prefixo 

"des" é negativo, de modo a tornar nulo o enfado e o fastio. Qual 

enfado ou fastio? Aquele que os aborrecimentos, importunações e 

desprazeres miúdos provocam sorrateiros no nosso viver e que 

exigem sim uma carga refocilante. 

Reavivar a chama, dar à vida um tempo de recreio, de 

recreação (recreare, criar de novo), sinalizando esse recrear com a 

perspectiva de diversão e júbilo. Não é à toa que as nossas memórias 

se fartam vez ou outra na recordação de grandes recreios vividos com 

transbordante alegria na aparentemente longínqua infância. 

Falamos muito — e isso é importante para afastar a síndrome 

do ocupacionismo desenfreado — em valorizar o "ócio criativo"; po-

rém, cautela nessa empreita, pois corre-se o risco de querer tornar 

continuamente produtivo (na acepção utilitarista do termo) aquele 

tempo livre que tanto reivindicamos. O refocilar deve somar-se ao 

morgar e disso tudo tem de trazer à tona a possibilidade de viver um 

fundamental "ócio recreativo"... 

 

O demônio do escrúpulo 

 

Não é raro que pessoas, ao falarem de si mesmas, proclamem 

como a sua principal virtude a coerência, ou seja, a determinação de 

não ter uma vida com duplicidades, pensando uma coisa e fazendo 

outra. Claro que, para indicar modéstia, o auto-elogio vem acompa-

nhado da frase "mas sou alguém cheio de defeitos; por exemplo, sou 

muito perfeccionista". O "perfeccionismo" parece ser o defeito 

predileto dos que se consideram sem defeitos; é difícil que alguém se 



declare dissimulado, fingido ou incongruente e, por isso, o "querer 

tudo certinho" é a grande e positiva distinção entre os mortais que 

padecem de alguma debilidade de caráter. 

Dizem esses que, como a vida é uma só, melhor aproveitá-la 

com integridade e coragem, aproximando-se, conscientemente ou 

não, das idéias do filósofo Marco Aurélio quando este escreveu: "da 

vida humana, a duração é um ponto; a substância, fluida; a sensação, 

apagada; a composição de todo o corpo, putrescível; a alma, inquieta; 

a sorte, imprevisível; a fama, incerta". 

Ora, Marco Aurélio é um dos representantes, embora menor, 

da doutrina denominada estoicismo, cujo nome vem da palavra grega 

stoá (pórtico), por se acreditar que foi ao lado de um deles que Zenão 

fundou tal escola de pensamento no século 4 a.C.; no ideário estóico a 

suprema virtude é viver de acordo com a natureza, ou seja, suportar a 

vida como ela é. Nessa direção, a felicidade seria resultante de se 

aceitar, pacificamente, a própria existência na condição em que ela 

está, libertando-se de paixões e cercando-se de calmo 

desprendimento e resignação coerente. 

No entanto, o mesmo Marco Aurélio era imperador romano e 

viveu uma forte contradição que perturbou sua mente até a morte: 

propugnava e assumia intelectualmente o ideal de uma vida pacífica, 

mas foi um dos mais beligerantes e agressivos governantes no século 

II do mundo latino. Enquanto enveredava pela reflexão erudita, 

produzindo seus escritos reunidos sob o título de Pensamentos e 

neles registrando uma concepção humanitária, conduziu com todo o 

vigor a perseguição aos cristãos e submeteu (transformando em 

colonos ou soldados) milhares e milhares de pessoas pertencentes aos 

chamados "povos bárbaros". 

Mesmo assim, lá nos Pensamentos definiu: "É próprio do 

homem amar até os que o ofendem. Chegamos a isso quando 

pensamos em que os homens são o nosso próximo; em que é pela 

ignorância e malgrado seu que pecam; e em que logo morreremos, 

uns e outros; antes de tudo que não nos fizeram mal". 



Cinismo? Não! Auto-engano? Provavelmente, pois o 

desequilíbrio entre o proclamado e o vivido fez com que ficasse 

constantemente atormentado pelo "demônio do escrúpulo". Essa 

apropriada expressão foi cunhada pelo renomado historiador francês 

Ernest Renan no século 19 exatamente para explicar as angústias do 

romano, a quem admirava bastante, a ponto de ter concluído sua 

monumental História das origens do cristianismo intitulando o 

sétimo e último volume como "Marco Aurélio e o fim do mundo 

antigo". Nesse estudo, Renan afirma que Pensamento, a obra me-

ditativa do perseguidor, era "o livro mais puramente humano que há 

[...] verdadeiro Evangelho eterno". Por ironia, o mesmo demônio 

acuava o admirador, pois, aos 22 anos, sacerdote que era, abandonou 

a atividade eclesiástica ao entrar em crise por não suportar o con-

fronto entre as imposições vindas da religiosidade com os ditames da 

racionalidade; entretanto, continuou um místico com obsessivas e 

recorrentes hesitações na fé parcial. 

Para nosso espanto, o termo escrúpulo, no sentido de 

obstáculo de consciência, tem origem quase drummondiana, dado 

que "scrupulum" em latim significa pedrinha ou pedregulho, sendo 

um diminutivo de "scropum" (rochedo). Como sempre, quando 

emerge um abalo da necessária sintonia entre o dito e o feito, "tinha 

uma pedra no meio do caminho"... 

Cautela! Esse demônio continua solto e pode começar a 

assombrar a alguns distraídos perfeccionistas. 

 

Alto lá! 

 

Uma das memórias mais recorrentes que carrego pela vida 

afora foi o grande espanto que tive na Semana Santa de 1964. Vivia 

eu ainda na minha cidade natal, Londrina, no estado do Paraná e, 

com 10 anos de idade, estava bastante ansioso pela chegada aos três 

cinemas lá existentes dos inevitáveis filmes sobre a vida e martírio de 

Jesus de Nazaré (que tinham a gloriosa função de elevar o nosso 



fervor religioso sempre naquela semana específica). Era infalível e 

não havia quem resistisse: lá vinham O manto sagrado, Os Dez 
Mandamentos — que obviamente não falava de Jesus, mas favorecia 

o clima — e O Rei dos reis (que o cinema local mais pobre, Cine Jóia, 

especialista em produções japonesas, exibia na versão de Cecil B. de 

Mille feita em 1926). 

Naquele ano de 1964 voltava em grande estilo e imensos 

cartazes de propaganda (com a clássica cena da corrida de bigas à 

frente de tudo), o demoradíssimo épico Ben-Hur, com mais de três 

horas de duração! O filme, dirigido por Willian Wyler e com roteiro 

baseado no romance de Lew Wallace, teve uma versão muda também 

em 1926 (bastante apreciada por cinéfilos), mas essa de 1959 foi 

sucesso imediato ao tornar-se vencedora de onze prêmios Oscar, 

inclusive melhor ator para Charlton Heston (o Ben-Hur) e ator-

coadjuvante para Stephen Boyd (o Messala). 

O enredo do filme era comovente, especialmente por carregar 

aquilo que o maior mitólogo contemporâneo, Joseph Campbell (mor-

to em 1987 e com centenário comemorado em 2004), chamou de "a 

jornada do herói"; ao estudar mitos de variadas culturas, notou que 

em todos eles há uma similaridade: alguém especial sofre um 

contratempo ou dispõe-se a uma tarefa, tem de partir 

voluntariamente ou não, sofre muito para realizar o que precisa e tem 

uma volta triunfal. 

O conteúdo no filme não foge dessa lógica, mormente quando 

ressalta na personagem principal o valor da fibra judaica. Na Je-

rusalém do século 1, Judá Ben-Hur, um aristocrata judeu, é 

falsamente acusado de crime contra o poder de Roma, tendo sido 

traído por seu ex-amigo Messala. Condenado à escravidão, foi vítima 

de intensos sofrimentos, inclusive privação de água (e em bela cena é 

salvo de terrível sede quando o próprio Jesus, que por ali passava, lhe 

ofereceu corajosamente o líquido); obrigado a ser remador em uma 

galé destinada a combates, consegue sobreviver quando a nau afunda 

em meio a um confronto e ainda salva Arius, cônsul romano. A 



gratidão do cônsul o leva a adotar Ben-Hur como filho e herdeiro, 

tornando-o novamente rico, de modo que pode agora tornar à 

Palestina, ao encontro de sua família e do justiçamento de seu infame 

acusador. 

Delícia pura! Paz e poder, queda seguida de injustiça e 

tormenta, resultando ao final em vitória avassaladora e incontestável 

do Bem (sem trocadilho). Quem, no começo da adolescência, não se 

encantaria com essa história? Por isso, desobrigado das tarefas escola-

res, lá fui eu correndo, na Sexta-Feira Santa, até a porta do Cine 

Augustus (o nome é mera coincidência) para assistir ao filme. Na 

ânsia de fruir o espetáculo, esqueci-me completamente que os 

cinemas não abriam naquele dia, em respeito aos hegemônicos rituais 

e crenças dos cristãos que guardavam silêncio, jejum e abstinência; 

fui novamente no sábado, mas estava lotado. 

Aguardei impaciente pela chegada do Domingo de Páscoa, 

naquele ano caindo em um 29 de março; quase não almocei, um 

pouco tolamente irritado com a família que demorava a começar a 

comer, pois ficaram os adultos conversando em demasia sobre a 

situação política nacional e os rumores que corriam soltos. Mal fui 

liberado, saí sofregamente para ver se conseguia pegar a primeira 

sessão vespertina; comprei o ingresso e disparei para dentro do 

cinema, sem nem notar qual era a censura etária do filme. Quando 

entreguei rapidamente o papelinho ao porteiro do cinema (garboso 

em sua indumentária plena de rigidez) e entrei acelerado em direção 

ao saguão, ele me segurou firmemente pelo braço e bradou "alto lá!", 

levando-me até a porta de saída. 

Na hora não entendi o sentido exato dessa interjeição; dois 

dias depois, ela ficou clara. 

F io  da meada 

 

Uma das metamorfoses mais impressionantes do mundo vivo é 

aquela que ocorre com o bicho-da-seda, que passa por cinco 

mudanças radicais. De larva a lagarta, quatro transformações durante 



aproximadamente trinta e um dias, alimentando-se de folhas de 

amoreira; de lagarta a mariposa, um tempo adicional de três semanas. 

O mais curioso é que o bicho, ao final do período inicial de um mês, 

começa a fiar a seda — que tanto seduziu os humanos — formando 

aos poucos o casulo no qual se encerrará, preparando a fase final. Esse 

casulo, espécie de "útero" acolhedor, compõe-se de quase um 

quilômetro de fios (embora sejam precisos 6 mil casulos para resultar 

em um só quilo de seda). Depois de 21 dias, rompido o invólucro 

aconchegante, é só voar... 

Teria o singelo bicho-da-seda, autor de delicada obra, sido 

poupado das aflições que acompanham as dores das mudanças? Qual 

das fases seria mais confortável? O interior do casulo ou a liberdade 

obrigatória de voar? 

E nós? Tem sido cada vez mais comum, pessoas procurarem 

animar aos de semblante preocupado, proclamando a necessidade de 

a alegria voltar aos olhos e ao coração do outro; para tanto, a frase 

usada com a finalidade de afastar as aflições do dia-a-dia é amiúde 

"desperte a criança que está em você". São Imperativos. "Desperte-a! 

Deixe sair a criança!" 

Mas, dormita essa criança ainda na gente? Tal qual crisálida, 

está lá abrigada? Repousa em sutil torpor? Precisamos encontrá-la ou 

devemos esquecê-la? Isso dói? Na bela música O filho que eu quero 
ter, canta Toquinho uma triste estrofe: "Dorme menino levado, / 

dorme que a vida já vem; / teu pai está muito cansado/ de tanta dor 

que ele tem". 

Nostalgia uterina? Regresso casular? Recusa à tormenta? 

Vez ou outra, melhor virar bicho-da-seda e começar a tecer 

outro enredo. Guilherme de Almeida fez um pouco isso; participante 

da Semana de Arte Moderna de São Paulo cm 1922, membro 

destacado da Academia Brasileira de Letras, homenageado como 

"Príncipe dos Poetas Brasileiros", foi atrás da simplicidade meio 

chinesa e na sua Poesia vária sapecou uma delícia plena de infância e 



nada infantil: "Um gosto de amora / comida com sol. A vida / 

chamava-se: Agora". 

Outro poeta, Emílio Moura, nascido no primeiro ano do 

século 20 na cidade mineira com sugestivo nome de Dores do Indaiá, 

partilhou da eventual irreverência de Guilherme de Almeida, sendo o 

responsável em 1925 por A Revista, a primeira das publicações 

modernistas de Minas Gerais. Ele é autor de duas obras com títulos 

para serem admirados com um pouco de inveja: Canto da hora 
amarga (1936) e O instante e o Eterno (1953). Mas, o gosto maior 

estava na toada que saiu na coletânea Itinerário poético, publicada 

em 1969 (ano em que morreu o colega paulista e dois anos antes de 

sua própria morte): "Minha infância está presente. / É como se fora 

alguém, / Tudo o que dói nesta noite, / eu sei, é dela que vem". 

Quem, ao ouvir essa toada e sendo um apreciador de poesia de 

profunda qualidade, não se recorda dos lacerantes versos de Fernando 

Pessoa/Alvaro de Campos no poema que começa com aflito brado 

"Grandes são os desertos, e tudo é deserto". Um pouco mais adiante, o 

desespero de existir vem à tona com a súplica "Volta amanhã, 

realidade! / Basta por hoje, gentes! / Adia-te, presente absoluto! / 

Mais vale não ser que ser assim". 

A densidade desses gritos — e muitas vezes deles mudamente 

compartimos — já bastaria para provocar grande incômodo. No 

entanto, o que Fernando Pessoa escreve a seguir, como se ainda 

faltasse algo mais temível, mergulha a reflexão na vida de gentes 

variadas: "Comprem chocolates à criança a quem sucedi por erro, / E 

tirem a tabuleta porque amanhã é infinito". 

A criança a quem sucedi por erro! Para muitos, terrível 

constatação, apavorante consulta à história pessoal, desoladora 

resignação. Porém, sempre é tempo de achar o fio da meada; ele 

mesmo nos advertiu: amanhã é infinito... 



 

Ilusionismos 

 

Em 1980, o essencial Carlos Drummond de Andrade, já com 

78 anos de idade, publicou o livro A paixão medida e nele inseriu 

uma provocação poética chamada "A suposta existência". Nas duas 

estrofes iniciais está o desafio: "Como é o lugar/ quando ninguém 

passa por ele? / Existem as coisas / sem ser vistas? // O interior do 

apartamento desabitado,/ a pinça esquecida na gaveta,/os eucaliptos à 

noite no caminho três vezes deserto,/ a formiga sob a terra no 

domingo, / os mortos, um minuto/ depois de sepultados, / nós, 

sozinhos/no quarto sem espelho?" 

Ora, uma das mais antigas indagações humanas diz respeito à 

concretude e existência efetiva do real; há séculos que reflexões e es-

critos procuram, tanto no Ocidente quanto no Oriente, estabelecer 

algum parâmetro que permita dizer com certeza que aquilo que ve-

mos, experimentamos, pensamos ou sentimos existe de fato, não 

sendo apenas pura imaginação delirante ou ficção passageira. E clás-

sica uma pequena história, de muitos e diferentes modos recontada, 

que diz ter um sábio chinês adormecido e sonhado que era uma 

borboleta; nesse sonho, a borboleta também dorme e sonha ser um 

sábio chinês. Quando acordam, quem acorda? Quem acorda o quê? 

Quem era quem ao despertar? Qual era a realidade e qual o sonho? 

Pode parecer perda de tempo refletir sobre coisas assim, mas a 

construção de referências confiáveis para qualquer ação ou 

pensamento é exatamente a base sobre a qual se assentam as 

elaborações da Arte, da Filosofia, da Religião e da Ciência. Por isso, 

no século 18 o bispo e filósofo irlandês George Berkeley também 

procurava uma referência confiável, especialmente para sustentar sua 

defesa extremada da supremacia do espírito sobre a matéria. 

Encontrou-a em axioma latino (embora pudesse ser máxima 

publicitária atual): Esse est percipere aut percipi (Ser é perceber e ser 



percebido). O que não é percebido não existe, ou seja, o que não for 

notado e distinguido perde efetividade. 

Em 1944 o pensador francês Jean-Paul Sartre escreveu Entre 
quatro paredes, uma de suas mais provocadoras peças de teatro. 

Encenada com adaptações diversas pelo mundo afora, tem um enredo 

básico: três pessoas desconhecidas entre si, duas mulheres (a 

insolente Inês e a fútil Estelle) e um homem (o acovardado Garcin), 

morrem e, para surpresa completa, vão parar em um cômodo 

fechado, sem janelas, espelhos e quase nada de móveis; ali, queiram 

ou não, terão de conviver por tempo indefinido e, claro, suportar-se 

obrigatória e reciprocamente. 

Naquele lugar, o amanhã é sempre a eternidade da presença 

detestável de outras pessoas com as quais não se queria estar, mas não 

há como escapar dessa condição (como acontece com muita gente em 

férias forçadas, em famílias impostas, em casamentos cínicos, em 

empregos enfadonhos, em lazeres alienantes ou em feriados 

prolongados). 

É nessa peça que se encontra o famoso — e nem sempre 

incorreto — vaticínio: "O inferno são os outros". Metáfora da vida 

contemporânea (desde aquela época), a peça inquieta profundamente 

o mundo das plastificadas convenções sociais, das muitas e tolas 

vaidades estéticas, das perigosas elasticidades morais e, como 

complemento sólido, é um desesperador passeio pelo reino das 

hipocrisias, imposturas e dissimulações das quais somos capazes na 

breve existência. Há uma cena marcante para demonstrar a parceria 

entre a futilidade e o desprezo intencional: como não havia espelhos 

no cômodo — para aflição da vaidosa Estelle — esta precisa que as 

duas pessoas digam a ela como está a sua aparência. Nada dizem; 

calam e a torturam com o silêncio, impedindo que saiba por outros 

como está ela mesma. 

A ressurreição eventual do pensamento de Berkeley vem 

sendo feita de modo hiperbólico, exagerado, exaltado. Não é raro nos 

depararmos com aqueles que sucumbem aos apelos sombrios 



oriundos de algumas mídias que proclamam a importância de sermos 

vitimados por celebridades provisórias, famas instantâneas e 

personalidades velozmente dissolúveis; parece que a única regra é ser 

percebido. 

Riquezas aparentes, misérias reais... 

 

A inadiável decisão 

 

Em 1757 Jean-Jacques Rousseau (nascido em Genebra 45 anos 

antes) escreveu Emílio, um romance que marcará profundamente o 

pensamento pedagógico moderno; nessa obra ele propõe princípios e 

métodos educacionais que impeçam que uma criança (sempre boa por 

natureza, tal como, acredita ele, assim nasce qualquer mulher ou 

homem) torne-se má ao ficar adulta. Rousseau proclama a "bondade 

natural" das pessoas, mas teme sempre que a vida social apodreça essa 

condição inicial; desse modo, é preciso uma educação com métodos 

ativos, com respeito à personalidade infantil, e que impeça a 

ocorrência de descaminhos maléficos. 

É dessa possibilidade que trata o romance; afinal, pensava o 

filósofo, é necessário deixar que o modo como o criador infalível da 

vida nos fez siga o seu curso próprio, sem a corrompida e desviante 

interferência humana; aliás, a primeira frase do livro é "Tudo está 

bem, ao sair das mãos do Autor das coisas". Emílio, na história, cresce 

sem afastar-se da Natureza, viaja bastante pela Europa para aprender 

ao máximo sobre a amplitude, até encontrar alguém que, como ele, 

também assim fizera; essa é Sofia (nome grego para designar a 

sabedoria), mulher com quem se casa, atingindo desse modo a aliança 

para um futuro de esperança e bondades mútuas. 

Nessa mesma Europa, pela qual passeou o fictício Emílio, uma 

menina alemã de ascendência judaica teve de interromper um "diá-

rio" que escrevia com discrição e medo; finalmente, após mais de dois 

anos escondida com a família no forro de uma casa em Amsterdã, 

Anne Frank foi aprisionada pelos nazistas que, presentes como 



violentos ocupantes na Holanda, caçavam sem piedade aos que 

tivessem qualquer vínculo semita. Entre 1942 e 1944 ela houvera 

anotado (como em um blog precursor) tudo o que sentia, vivia e doía 

no esconderijo; mas também indicava as alegrias e esperanças que 

despontavam ineditamente em meio ao pânico habitual daqueles que, 

a qualquer instante, podem ser vitimados pelo hediondo. 

Essa adolescente, aos 15 anos de idade, foi levada para a 

Alemanha, ao campo de concentração de Bergen-Belsen, 

proximidades do porto fluvial de Hanover; em abril de 1945 as forças 

aliadas, representadas ali pelos ingleses, conseguiram tomar esse 

campo (o primeiro a ser libertado) e se depararam com a mais real 

constatação do horror: milhares de cadáveres e o registro sistemático 

do assassinato de quase 40.000 pessoas, entre elas, Anne, executada 

um mês antes da tomada. 

No entanto, o inesperado aconteceu: as anotações da menina 

sobreviveram e, publicadas em 1947, ficaram conhecidas como O 
diário de Anne Frank (tornando-se ainda famosa peça teatral e filme). 

Expressão do odioso e do terno, do terrível e do amável, do medonho 

e do delicado, o livro assombrou o mundo com revelações que 

ultrapassam a mera literatura circunstanciada e datada, ajudando 

muito a compreender as nossas perseveranças e as nossas fraquezas. 

Naquelas bem-traçadas linhas desponta um relato fiel sobre a 

ansiedade da salvação e a expectativa do sofrimento, tudo sob a ótica 

da vítima pueril e precocemente madura. 

O mais incrível, porém, é encontrar nesse diário uma frase 

surpreendente de Anne: "Apesar de tudo, eu ainda creio na bondade 

humana". Como é possível? Depois de tudo? Tanto padecimento, 

tanto martírio, tanta tortura, tanta atrocidade! E, de novo, tanta 

confiança e alento. 

Credulidade sentimental? Fé simplória? Delírio filosófico? 

Romantismo piegas? E daí? É provável que, em Rousseau ou Anne, 

seja apenas mais uma demonstração da insistente recusa de muitos a 

aceitarem que a Humanidade não tenha saída. 



A maldade não é humana? Chama-se de brutalidade, 

bestialidade ou animalidade ao ato praticado por um homem ou uma 

mulher que pareçam ter perdido o juízo ou feito algo que se entende 

como desumano. Desumano? Ora, somos capazes disso! Nossa 

liberdade nos permite e nos incrimina, nosso arbítrio nos autoriza e 

nos inculpa; diferentemente de outros seres, temos maior condição 

de autonomamente decidir e escolher. 

Crédulo Rousseau, inocente Anne. Ou, é melhor sermos 

funestamente realistas? Ainda há tempo; qual a nossa escolha? 

 

Inteligência artificial 

 

Na segunda metade do século 20, de profundas e rápidas 

mudanças tecnológicas, o diabólico — que, se tomado em sua acepção 

etimológica mais simples, significa: jogar separado, desagregar — 

parece ter-se metamorfoseado de muitas maneiras, ganhando ares 

mais eficazes e potentes: a magia do cinema, a companhia do rádio, o 

vício da televisão, a liberalidade antes do videocassete e depois do 

DVD, o ensimesmamento do walfynan, a narcotização do videogame. 

Mas, eis que surge a suprema metamorfose (por reunir em si 

todas as anteriores), a encarnação luciferina: o Computador. Aí foi 

demais. Se pudemos conviver de forma medianamente pacífica com 

as outras metamorfoses (às vezes ignorando-as, outras vezes nos 

deixando possuir), essa trouxe uma ameaça fatal: ele é especialista em 

inteligência, a nossa especialidade. Pior ainda, ele é especialista em 

algo impossível para muitos de nós: inteligência artificial, sem 

materialidade, sem peso, sem odores, sem carne, sem sentimentos; 

enfim, desumana. 
Pronto, aí estaria a saída para os que querem rejeitá-lo, 

combatê-lo e derrotá-lo: sua desumanidade. Ele sim, o computador, 

atemoriza, pois tem inteligência. Mas, ela é "artificial" e, por isso, 

diriam alguns, merece ser exorcizada, na busca de uma vida mais "hu-

mana". 



Nesse caso, o equívoco maior é mergulhar preventivamente 

na informatofobia, marcada pelo medo preconceituoso e gerador de 

rejeições que, sem dúvida, bloqueiam a exploração adequada desse 
instrumento humano. 

Porém, há ainda outro equívoco: supor que a informática é a 

"solução final" para os problemas da humanidade, entendendo que, 

sem o computador, não é possível produzir uma existência coletiva 

digna. 

Vivemos atualmente uma espécie de síndrome de 
modernidade: tudo o que estiver envolvido em uma aura de 

tecnologia em sua produção e disseminação é considerado de qua-

lidade positiva. Sendo a informatização, com toda a razão, entendida 

como a marca mais significativa destes tempos, o que a ela estiver 

atrelado, ganha um pendão de moderno e, portanto, de 

imprescindibilidade. Ser imprescindível nos nossos dias é o quesito 

mais atraente para a aquisição de uma mercadoria qualquer; a noção 

central é: você não pode ser completo sem isto, senão... estará 
ultrapassado e deixará de ser "up to date"! A novidade, mesmo 

aleatória, continua sendo o obscuro objeto do desejo de muita gente. 

É preciso cautela com a informatolatria. Tecnologia em si 

mesma não é requisito exclusivo para avaliar e fomentar a qualidade 

da produção e da vida humanas. Afinal, não é a utilização de 

avançados "editores de texto" que possibilitou, por exemplo, a 

elaboração de grandes obras na literatura; a maioria delas, até hoje, 

foi registrada com estiletes, penas de pato, grafites, canetas ou 

máquinas de escrever e pode, também, originar-se de computadores. 

Ademais, o impacto das tecnologias informatizadas em relação 

à qualidade de vida das pessoas pode ser medido no seguinte exem-

plo: nos anos 1970, uma datilografa trabalhava em um escritório, 
usava máquina de escrever manual, ganhava dois salários mínimos, 
trabalhava oito horas por dia e vivia mal; nos anos 1980, o escritório 
adquiriu ama máquina de escrever elétrica e ela continuou a ganhar 
dois salários mínimos, trabalhar oito horas por dia e a viver mal; nos 



anos 1990, o escritório informatizou-se e ela continuou com seu 
salário, jornada e condição de vida. Ou seja, continuou na mesma! 
Infelizmente, essa situação caricatural pode ser estendida a outros 

campos da atividade humana. 
Será a inteligência artificial uma ferramenta demoníaca ou, 

finalmente, estamos prestes a redimir Prometeu por nos ter 

entregado o fogo roubado dos deuses? 

 

Fronteiras, negação da idéia de h uma ni da de ?  

 

O grande historiador Arnold Toynbee inicia o capítulo 2 de 

sua obray4 humanidade e a Mãe-Terra, escrita em 1974, falando 

sobre o território humano: a biosfera. 

Diz Toynbee que o termo "biosfera"foi criado por Teilhard de 
Chardin. E um termo novo, exigido por nossa chegada a um estágio 
mais avançado no progresso de nosso conhecimento científico e 
poder material. A biosfera é uma película de terra firme, água e arque 
envolve o globo (ou globo virtual) de nosso planeta Terra. É o único 
habitat atual — e, tanto quanto podemos prever hoje, é também o 
único habitat jamais viável de todas as espécies de seres vivos que 
conhecemos, a humanidade inclusive. 

O historiador foi cauteloso quando inseriu um tanto quanto 
podemos prever hoje; passadas algumas décadas, é provável que ele 

tivesse que rever sua concepção sobre as fronteiras do mundo 

humano. 

Afinal, quais são os limites da territorialização humana? 

Nossas fronteiras são móveis — como sempre o foram — e nos 

referimos às fronteiras do conhecimento, às fronteiras da ciência, às 

fronteiras do espaço, às fronteiras dos países etc., como horizontes a 

serem ultrapassados. 

Foi-se o tempo em que um mapa podia, de maneira categórica, 

trazer nos seus contornos um Nec plus ultra (Não mais além) que, 

segundo a mitologia grega, Hércules teria gravado nas elevações de 



Gibraltar e Ceuta, quando as separou para conectar o Mediterrâneo 

ao Atlântico. 

Mas, não é tão romântico assim, e nem dá para ter uma visão 

triunfalista da nossa racionalidade. 

Os deuses não atribuíram a Hércules um 13º trabalho: alargar 

fronteiras. Essa tarefa muitos humanos abraçaram como se fosse, até, 

um encargo sagrado e, ao longo da história, ela tem significado muito 

mais do que simplesmente estender os espaços da humanidade. 

Alargar fronteiras tornou-se uma forma de obter novos 

territórios (com seus povos e culturas) e, qualquer que seja o pretexto 

ou o modo, torná-los dominados, vencidos e conquistados. Não é 

casual que em muitos idiomas (o português entre eles) alguns vocábu-

los, que serviam originalmente para designar aqueles que não 

pertenciam ao povo que fosse mais poderoso, acabaram por adquirir 

uma conotação pejorativa. 

Gregos e, depois os romanos, referiam-se aos estrangeiros na 

Antigüidade como bárbaros (que hoje é sinônimo de cruel); o termo 

vândalo, designação do povo de origem germânica que no século 5 

avançou sobre domínios anteriormente conquistados pelos romanos, 

transmutou-se em sinal de brutalidade, gerando inclusive a expressão 
vandalismo. O que não dizer da expressão selvagem, oriunda 

daqueles que viviam na cidade (os cidadãos da civitatem, os 

civilizados, os urbanos) e que, ao invadirem as selvas do "Novo 

Mundo", nominaram como selvagens seus habitantes, ganhando esta 

expressão o sentido de violentos, incultos, sem urbanidade. Isso tudo 

sem esquecer o termo desbravador, tão caro a muitos de nossos 

autores de livros de História quando mencionam alguns heróis 

nacionais, e que, em última instância, é somente uma maneira de 

camuflar a extinção dos bravos que reagiam furiosamente à 

destruição de suas culturas, religiões e territórios. 

Em texto de 1855, cuja autoria é atribuída ao Chefe Seattle e 

que teria sido enviado ao então presidente Franklin Pierce, está 

escrito: O homem vermelho sempre temeu o avanço do homem 



branco... Sabemos que o homem branco não entende nossos 
costumes. Uma porção de terra, para ele, tem o mesmo significado 
que qualquer outra, como um forasteiro que vem à noite e tira da 
terra tudo o que necessita. A terra não é sua irmã, mas sua inimiga, e 
quando ele a conquista, continua simplesmente seu caminho... Trata 
sua mãe, sua terra, seu irmão, e o céu, como coisas para serem 
compradas, saqueadas, vendidas como carneiros ou contas coloridas. 
Seu apetite devorará a terra e deixará somente um deserto... Isto 
sabemos. Todas as coisas estão ligadas como o sangue que une uma 
família. Há uma ligação em tudo. O que ocorrer com a terra, recairá 
sobre os filhos da terra. O homem não teceu a trama da vida; ele é 
meramente um de seus fios. Tudo o que fizer ao tecido fará a si 
mesmo. 

No seu Opiário, F. Pessoa/Alvaro de Campos diz: Eu acho que 
não vale à pena ter / Ido ao Oriente e visto a Índia e a China. / A terra 
é semelhante e pequenina / E há só uma maneira de viver. 

Será? 

 

Um passeio pelo obsceno 

 

Vivemos, todo ano, a ressaca pós-carnavalesca. Para muitos, 

chega ao fim o império da luxúria e da devassidão; para outros tantos, 

é o momento do reino da nostalgia e da saudade do futuro. 

Alguns, já um pouco enfastiados com as libações etílicas, 

procuram recompor-se da sensualidade transbordada. Outros, avessos 

talvez à explosão das genitálias desnudas — ofertadas por milhares de 
ladies Godivas pós-modernas — regozijam-se com o término daquilo 

que entendem como o preâmbulo do apocalipse. 

Carnaval, tempo de escândalos e prazeres? Entre seus 

despojos, ficam, ainda, as imagens do despudor público (o privado 

não) exibidas pelos jornais e pelas revistas e televisões. 

Face ao derramamento pictórico desta fase, é provável que as 

palavras mais proferidas tenham sido, e continuem sendo, 



escandalosa, delícia, vergonha, indecente, gostoso, imoral. Parece até 

que o alerta feito por Jean-Jacques Rousseau no Emílio, quando diz 

que quem cora já está culpado; a verdadeira inocência não tem 
vergonha de nada, não foi bem assimilado. 

Estes são tempos de discutir, de novo, o recorrente tema do 

obsceno. E, conexo a ele, o impudico, o impuro, o imundo, o 

indecoroso, o pecado, o lascivo, o libidinoso, o pornográfico e (por 

que não?) a culpa. 

Há não muito, esses epítetos foram aplicados às exibições de 

Josephine Baker, aos lábios do Mick Jagger, aos balanços de Élvis 

Presley, ao esvoaçante vestido de Marilyn Monroe, às composições de 

Raul Seixas, à nudez telenovelesca, às letras de rap, às saias da Wan- 

derléa, aos filmes de Pasolini etc. 

A propósito das tentativas de proibição, vale lembrar o 

próprio Pier Paolo Pasolini (tantas vezes identificado como 

personalidade escandalosa) que costumava responder aos seus críticos 

dizendo que pecar não é praticar o mal; o verdadeiro pecado é não 
fazer o bem. 

Toda vez que o debate sobre o obsceno se instala, ou há 

intenção de censura ao que for considerado imoral, não são poucos os 

que argumentam que imoral é a pobreza, indecente é a fome, 
indecoroso é o salário mínimo (que, como falava o saudoso cartunista 

Fortuna, não é nada, não é nada... não é nada!). Não há como 

discordar desse viés, mas, qual a natureza do obsceno? Pode-se 

definir o obsceno para além do campo econômico e político? Qual é o 

limite do lícito e do decente na literatura, na arte, na liberdade de 

expressão, na religião? 

Teria hoje Júlio II ficado espantado com o resultado do 

trabalho de Michelangelo na Capela Sistina como ficou em 1512? E se 

olhasse o exterior de uma de nossas bancas de jornais, exclamaria ele 

(como Cícero nas Catilinárias): O tempore! O mores!? 

Sócrates foi acusado de impiedade pública, Jesus de Nazaré foi 

denunciado pelo crime de escândalo, Galileu amargou uma reclusão 



em função de sua heliocêntrica proposta indecente e Darwin, 

prisioneiro de escrúpulos morais, reteve por muito tempo a divul-

gação de suas conclusões. Todos eles, de alguma maneira, foram 

obscenos para seu tempo. E hoje, o que é, de fato, obsceno? 

Stendhal conta que uma princesa, ao comer voluptuosamente 

um sorvete numa noite muito quente, disse: Que pena não ser 
pecado! 

 
Os meandros da razão 

 

Blaise Pascal — sempre citado quando se quer arranhar a 

terrível eficácia da Razão, principalmente contra Descartes — 

afirmava no século 17 a existência de dois excessos: excluir a razão e 
admitir apenas a razão, montando, assim, as bases de um aforismo 

pronunciado (trezentos anos depois) por Romain-Roland: A Razão é 
um sol impiedoso; ela ilumina, mas cega. 

A exaltação da Razão, e as tentativas de diminuir a presunção 

de sua primazia, são temas recorrentes em todo o percurso do pensa-

mento ocidental. Quando, no século 4 a.C., Aristóteles elege a 

racionalidade como sendo a diferença específica entre o Homem e 

seu gênero próximo, os outros animais, estava consolidando uma 

expressão imperativa que atravessaria os séculos, quase imaculada: o 
Homem é um animal racional. Tão óbvia parece ser essa definição 

aristotélica que raramente se cita a fonte ou se conhece sua origem. 

Não foram poucos os que buscaram demonstrar a insuficiência 

ou, até, a precariedade dessa convicção. A ela se opõem, basicamente, 

alguns dos arautos da Arte e da Religião, lançando mão do insistente 

e contínuo apelo da humanidade à Emoção e à Fé. 

A Modernidade não escapou dessa cisão. Apesar de a 

cosmovisão medieval ter procurado resolver essa dicotomia 

inventando uma função servil e instrumental da Razão em relação à 

Fé, o ideário renascentista fermentou em meio a movimentos 

oscilatórios e ambíguos no tratamento da questão. A transição para o 



moderno foi feita com ensaios de enquadramento lógico nos campos 

da pintura e da escultura (a partir da busca da simetria e 

proporcionalidade) e também na música (com a organização de 

pautas, escritas e escalas matematizadas); até a poesia (reduto especial 

da liberdade emocional) foi circunscrita a padrões métricos mais 

rígidos. 

O ápice desse confronto Razão/Emoção/Fé vai se dar no 

Iluminismo europeu do século 18 e nos conceitos cientificistas do 

século 19. Sob o império da Razão, a saída (provisória, claro) será 

construída pelo mecanismo da exclusão: o que não se encaixa nos 

cânones da lógica é incerto, frágil e (por que não?) fútil. 

Nesse apogeu, a oscilação não cessa. Ao mesmo tempo em que 

Diderot (um dos avatares do Iluminismo) dizia que se a razão é uma 
dádiva do céu, e se o mesmo se pode dizer quanto à fé, o céu deu-nos 
dois presentes incompatíveis e contraditórios, seu contemporâneo 

Montesquieu nos lembrava que nada devemos fazer que não seja 
razoável; mas nada também de fazermos todas as coisas que o são. 

Em nosso século, desde seu início, a reação à pretensão de 

exclusividade da racionalidade tem sido furiosa na trincheira das 

Artes e da Filosofia; ademais, a capacidade humana (racional?) de 

autodestruição e de eliminação da vida planetária tem acompanhado 

de perto as conquistas e benefícios da Razão técnico-científica. 

Talvez G. B. Shaw estivesse certo ao propor que o homem 
razoável adapta-se ao mando; o homem que não é razoável obstina-se 
a tentar que o mundo se lhe adapte. Qualquer progresso, portanto, 
depende o homem que não é razoável. 

 

Evas e pandoras: o feminino revisitado 

 

Certa vez o jornalista Caio Túlio Costa escreveu um artigo no 

qual aborda O Feminino partindo da análise mitológica em tomo da 

Guerra de Tróia e, é claro, sem concordar com a conclusão, constata 



que "de Tróia se pode tirar a lição da importância politicamente in-

correta da mulher enquanto objeto de beleza e vaidade". 

Ora, o imaginário ocidental está recheado, desde a 

Antigüidade, de mitos, crenças e relatos fabulísticos em torno da 

mulher, seus encantos, feitiços e, principalmente, dos malefícios que 

pode acarretar. Por isso, é preciso, infelizmente, acrescentar à 

reflexão de Caio Túlio um outro viés desagradável e negativista 

quanto ao papel do Feminino na história humana: a Mulher como 

introdutora dos males do mundo. 

Há duas explanações exemplares que situam a origem das 

imperfeições humanas como conseqüência da ação feminina: o mito 

hebraico de Adão e Eva, e o mito grego de Prometeu e Pandora. 

O mito hebraico (por demais conhecido e, até, paradigmático) 

elabora um Paraíso centrado em duas árvores essenciais (a da Vida e a 

do Conhecimento), nele situa o casal humano primordial e este 

recebe um único interdito: não aspirar à igualdade com a divina 

perfeição. Por livre vontade, mas tentado por um veículo do mal 

externo ao humano (a serpente), o casal rompe o pacto (ao apoderar-

se do Conhecimento) e, sendo expulso da presença da Divindade, não 

consegue apropriar-se da Arvore da Vida; nesse mito Adão acedeu à 

tentação de Eva, antes assediada pela serpente. A Divindade não os 

deixou impunes. Para o Homem ("porque deste ouvidos à voz de tua 

mulher"), o castigo foi comer o pão com o suor do próprio rosto. Para 

a Mulher disse: "multiplicarei os teus trabalhos e teus partos; darás à 

luz com dor os filhos, e estarás sob o poder do marido, e ele te 

dominará". 

Por sua vez, o mito grego também está calcado, inicialmente, 

nos perigos da tentativa de igualar-se aos deuses. Zeus estava irritado 

com Prometeu porque este houvera roubado o fogo (símbolo do saber 

e da técnica) e entregue ao gênero humano; para vingar-se, Zeus 

ordena a Hefesto (deus do fogo, correspondente ao Vulcano dos 

romanos) que, usando barro, faça aquela que seria a primeira mulher 

na Terra: Pandora (todos os dons). Zeus a ela entrega um jarro 



lacrado e a proíbe de abri-lo, enviando-a para Epimeteu (irmão de 

Prometeu); curiosa, ela rompe o lacre e dali escapam os males que 

atingirão a humanidade. No fundo do jarro (portanto, em posse da 

humanidade) restou apenas a esperança. 
Parte da penalidade imposta à Mulher pela divindade 

hebraica, a multiplicação dos trabalhos, parece continuar valendo. De 

acordo com estudos da OIT (Organização Internacional do Trabalho), 

do total de horas trabalhadas diariamente no planeta para a so-

brevivência da espécie, dois terços o são pelas mulheres (isso apesar 

da população mundial ser quase paritária quanto ao percentual de 

masculino e feminino). Da penalidade outorgada por Zeus, 

felizmente sobrou a esperança. 

Pandoras ou Evas, as mulheres, a cada dia, constroem a 

igualdade dos gêneros. Estava Simone de Beauvoir correta ao dizer 

que "não se nasce mulher, torna-se"... 

 

O belo e seus desafios 

 

Ao falar sobre a Estética no final do século 19, o escritor 

francês Emile Zola disse que a ciência do belo é uma brincadeira 
inventada pelos filósofos para grande hilaridade dos artistas. 

Ironia ou convicção? Provavelmente uma pitada de ambas; 

não foram poucos os "fazedores de arte" na história que, como Zola, 

procuraram amenizar as inúmeras tentativas de enquadramento 

lógico das irrupções estéticas. 

De fato, como enclausurar racionalmente os cinco anos gastos 

por Michelangelo para concluir a Pietá e eternizar no mármore o 

semblante universal de uma mãe com o filho morto no colo? Ou, 

ainda, como escandir o arrebatamento provocado pela audição do 

quarto movimento da Nona Sinfonia de Beethoven? 

Como entender o sentimento dos versos de Catulo da Paixão 

Cearense na canção Ontem ao luar que, desde a gravação de Vicente 

Celestino em 1918, nos mostra que te tu desejas saber o que é o amor 



/ E sentir o seu calor amaríssimo travor / Do seu dulçor / Sobe o 
monte à beira- mar, ao luar / Ouve a onda sobre a areia a lacrimar / 
Ouve o silêncio a falar na solidão... 

E o fantasma de Alvares de Azevedo que, nos seus terminais 
vinte anos, a ele dizia: sou o sonho de tua esperança / Tua febre que 

nunca descansa / O delírio que te há de matar!? E o horror de Picasso 
expresso no Guernica? Diz a lenda que, quando uma autoridade 
alemã o elogiou pela produção da pintura, respondeu: a obra não é 

minha, e sim vossa; apenas a pintei. 
E a vertigem criada pelo refrão da Roda Viva do Chico 

Buarque na qual Roda mundo roda gigante / Roda moinho roda pião / 
O tempo rodou num instante / Nas voltas do meu coração? O que tem 

ela em comum com a cena do cego, na chuva, tocando no acordeon a 

música que Nino Rota compôs para o Amarcord de Felini em 1973? 

O poeta francês Paul Valéry não encontraria dificuldade para 

conectar Chico e Fellini, Alvares e Picasso, Michelangelo, Beethoven 

e Catulo; afinal, ele dizia que definir o belo é fácil: é aquilo que 
desespera. 

Seria essa a essência do Belo ou, como é usual interpretar, a 

noção de beleza é histórica e, portanto, mutável? Há alguns anos en-

trou em moda a técnica de colonização de filmes clássicos e isso 

causou um certo frêmito nos incautos; pode o Belo ser modernizado 

sem perder vigor? 

Qual seria nossa sensação se fossem restaurados os braços na 
Vênus de Milo ou reconstituídos o Coliseu e a Acrópole, de modo a 

ganharem sua forma original? Continuariam belos — como talvez o 

foram na sua gênese —, ou nosso olhar já se habituou à formosura do 

desgaste temporal? O que pensaria Aristóteles, para quem o Belo é o 
esplendor da ordem? E que ordenação é essa aspirada por ele? E 

simetria, as coisas no seu lugar, a harmonia convergente? 

Como ficaria nosso olhar sobre um Cidadão Kane ou um O 
Garoto colorizados? Seria respeitoso com a intenção e condição de 



Orson Welles e Chaplin? Mas, a Arte não é, também, a prática do 

desrespeito? 

De qualquer forma, pensar o Belo é um desafio tradicional, 

seja em função da busca de sua suposta natureza, seja, inclusive, pela 

carga de relatividade que seu anúncio comporta. 

Talvez por isso mesmo o poeta Rimbaud, na sua autobiografia 
Uma temporada no inferno, tenha escrito que uma noite, sentei a 
beleza sobre os meus joelhos. E achei-a amarga. E insultei-a. 

Simbolismo ou surrealismo? 

 

O amor e suas razões 

 

Lá pelos meios do século passado, o filósofo e psicanalista 

alemão Erich Fromm — que, ao lado de Marcuse, influenciou 

imensamente os movimentos contra-culturais dos nossos anos 1960 e 

1970 — publicou o livro A arte de amar e, no capítulo 2, afirmou: "O 

amor imaturo diz: — eu te amo porque preciso de ti; o amor maduro 

diz: — eu preciso de ti porque te amo". 

Essa aparente contradição indicada por Fromm, supostamente 

produzida pela transição da imaturidade para a maturidade, aponta 

para uma outra questão: a dimensão da causalidade. Quando imaturo, 

a necessidade de alguém faz com que aquele seja amado, sendo o 

amor um efeito; quando maduro, o amor por alguém faz com que 

dele se necessite, sendo o amor uma causa. 

Existe, de fato, amor maduro? Mais ainda: pode existir? Ou, 

pior: existe o Amor, ou esse é apenas um outro nome para 

caracterizar as relações de dependência e precisão? Maduro ou não, o 

que é isso? E diferente o da mulher e o do homem? Lord Byron 

achava que sim; no seu Don Juan inseriu a máxima 471 de La 

Rochefoucauld: "na sua primeira paixão a mulher ama o seu amante; 

em todas as outras, tudo o que ela ama é o amor". 

Todos nós, provavelmente, quando fomos apresentados aos 

estudos da gramática, ainda no processo inicial de alfabetização, nos 



demos conta de um fato: o melhor e mais citado exemplo para 

explicar um substantivo abstrato era Amor. Aprendemos que era 

substantivo e também que era abstrato; só não aprendemos qual a sua 

substância. Afinal de contas, o substantivo concreto é aquele que de-

signa um objeto ou um ser; por sua vez, o substantivo abstrato é 

aquele que nomeia ações, qualidades ou estados considerados 

separados dos seres e objetos. 

Separados dos seres e objetos! Onde, então? Teria a morfologia 

uma queda pelo idealismo de Platão ou, melhor ainda, assimilado 

completamente a noção de "amor platônico"? 

Um dos melhoresgraffiti que já pude ler— pela sua erudição e 

sagacidade — ficou muito tempo numa das paredes da PUC/SP: "Para 

curar um amor platônico, nada como uma transada homérica!" Seria a 

revolta contra os ditames da impermeável abstração do substantivo 

exemplar ou apenas uma reificação psicanalítica amadora? De 

qualquer forma, a frase capta bem o sentido da idéia de Sebastien 

Chamfort que afirmava (em plena Revolução Francesa) que "o amor, 

tal como existe na sociedade, não passa da troca de duas fantasias e do 

contato de duas epidermes". 

Seria o Amor resultante da fantasia, da quimera simbólica, da 

ânsia pelo valor mais alto dos pertencimentos recíprocos, da 

abstração? Mas, o sentido do Amor passa, sem dúvida, pelos sentidos 

dos corpos, pelo concreto. Qual o papel do tato ("tua pele macia"), do 

olfato ("o aroma de canela"), da audição ("tuas doces palavras"), da 

visão ("teu semblante majestático") e do paladar ("teu sabor de mel")? 

Ou, como pensava Albert Cohen, "teria Julieta amado Romeu se a 

Romeu faltassem quatro incisivos, deixando-lhe um grande buraco 

negro no meio?" 

O amor é cego e... imaturo. É paixão e mistério. Tem razão 

Fernando Pessoa/Alvaro de Campos ao dizer que "todas as cartas de 

amor são ridículas/ não seriam cartas de amor se não fossem ridículas 

/ [...] Mas, afinal, só as criaturas que nunca escreveram cartas de amor 

é que são ridículas". 



Substantivo abstrato?! Ora, os gramáticos que nos perdoem.. 

 

A dor e suas faces 

 

A reflexão sobre a dor e o sofrimento sempre teve um lugar 

especial nas religiões, nas ciências e nas artes. É só nos lembrarmos 

dos ensinamentos de Epicuro que, no século 4 a.C., apresentava a 

luxúria inteligente como antídoto para os males vivenciais, ou, logo 

após, a posição dos estóicos e seu legado para o mundo romano de 

Cícero, Sêneca e Marco Aurélio, com a defesa da indiferença aos 

prazeres e às dores do mundo. Temos também, entre outras, a religião 

cristã e sua compreensão da dor como veículo da purificação e da 

salvação da alma, assim como do martírio em sua dimensão de 

amorosidade religiosa. 

Quando o romano Ovídio elaborou Metamorfose, por volta do 

ano 8 da era cristã, Morfeu, o deus dos sonhos, aparece como uma das 

personagens; quase 1.800 anos depois, o farmacólogo alemão 

Friedrich W. A. Saturner utilizou o nome daquela divindade para 

indicar um analgésico derivado do ópio: a morfina. Essa relação entre 

o deus e o medicamento não foi meramente fortuita; afinal, um dos 

mais antigos sonhos humanos é o afastamento ou a ausência da dor. 

Ou será que, como diz o bom conselho, dado de graça na 

canção, não adianta dormir que a dor não passa? 

 

A liberdade, uma obsessão 

 

Nasceu em 1895 o grande poeta e ensaísta cubano José Julian 

Marti, um dos líderes de Cuba na guerra pela independência contra a 

Espanha. Marti, um cidadão das Américas, disse que "a liberdade é 

muito cara e é preciso resignarmo-nos a viver sem ela, ou então a 

pagar-lhe o preço". 

Ele optou por pagar. Ainda adolescente, em Havana, foi 

condenado a seis meses de trabalhos forçados por envolvimento com 



grupos revolucionários; aos 18 anos foi exilado na Espanha e, 

sucessivamente, no México, Guatemala, Estados Unidos e Venezuela 

até que, aos 42 anos, morreu em combate em sua terra natal. 

Em 1996, o educador Paulo Freire — o brasileiro com o maior 

número de títulos de doutor honoris causa pelo mundo afora — 

completou 75 anos (muitos dos quais no exílio, pagando o preço 

aludido por Marti), em uma vida dedicada à educação como prática 

da liberdade. Também naquele ano chegou na mesma idade o Cardeal 

Paulo Evaristo Arns (homem honrado e um corajoso combatente em 

defesa da cidadania livre), na época grão-chanceler da PUC/SP (e que 

atingira meio século de uma existência sacerdotal permeada por 

tentativas frustradas de seqüestro de sua liberdade). 

O que uniu esses três homens, e, resguardadas as óbvias 

diferenças, muitos outros, como Sócrates, Jesus de Nazaré, Giordano 

Bruno, Frei Caneca, Bakunin, Gandhi, Nelson Mandela etc., etc.? 

Todos eles, em nome da liberdade, colocaram a própria em sério 

risco! 

Insanidade? Combater os fatos? Insubmissão contra a 

realidade mais forte? Pode ser. Desiderius Erasmus (o padre 

agostiniano conhecido como Erasmo de Roterdã) afirmou, no início 

do século 16, que "nenhum animal é mais calamitoso do que o 

homem, pela simples razão de que todos se contentam com os limites 

da sua natureza, ao passo que apenas o homem se obstina em 

ultrapassar os limites da sua"; não por acaso, essa sentença se 

encontra na sua clássica obra O elogio da loucura. 
Essa obstinação de que fala Erasmo pode ser traduzida pelo 

primeiro conceito apreendido por um ser humano: o não! Apesar da 

primeira palavra pronunciada por uma criança nas diferentes culturas 

ser, usualmente, o equivalente a mamã, o conceito primordial é o da 

negação, que se expressa, por exemplo, no cerrar firmemente a boca 

ou cuspir o alimento quando de sua rejeição, ou, ainda, o choro 

convulsivo e o largar o peso do corpo como forma de manifestar 

recusa. 



Pela vida adiante, o ser humano vai consolidando e 

valorizando sua capacidade de dizer não aos fatos, às pessoas e às 

relações. É claro que por trás da capacidade de negar algumas coisas 

está inclusa a faculdade de afirmar outras; isso é, em suma, o cerne da 

possibilidade de escolher, de romper limites, de rejeitar situações. 

É por isso que filmes como Queimada, Papillon, Fugindo do 

Inferno, Um Sonho de Liberdade, Furyo etc., exercem tanta atração 

sobre nós e, pela mesma razão, nos horrorizam as ditaduras políticas e 

pessoais, os campos de concentração, a miséria, os apartheids de 

qualquer tipo e os seqüestros. 

A literatura, a poesia, a música também estão impregnadas de 

odes simbólicas à liberdade, desde o caetaneante "caminhando contra 

o vento, sem lenço e sem documento" até os fortes versos, que cito 

amiúde para revigorar, presentes em Pesadelo, de Maurício Tapajós e 

P.C. Pinheiro, quando cantam "você corta um verso, eu escrevo 

outro, você me prende vivo, eu escapo morto"... 

Não é à toa que o mesmo Sartre da frase "o inferno são os 

outros" escreve n'O existencialismo é um humanismo que "o 

importante não é o que fazem do homem, mas o que ele faz do que 

fizeram dele"... 

 

A democracia, ferramenta da igualdade 

 

O poeta e dramaturgo francês Edmond Rostand, mais 

conhecido pelo seu Cyrano de Bergerac (1897), disse que "enquanto 

houver ditaduras, não terei coragem para criticar uma democracia". 

Algumas décadas antes dele, em um discurso de 1856, o futuro 

presidente dos Estados Unidos da América, Abraham Lincoln, fez um 

belo trocadilho em inglês: "the ballot is stronger than the bullet" (a 

cédula é mais forte que a bala), poucos anos antes de liderar a União 

em uma guerra civil. Ilusão política, falta de senso crítico ou 

demagogia pragmática? 



A democracia, essa invenção grega do século V a.C., nasceu, 

para os padrões de hoje, pouco democrática: cidadão era somente o 

grego, livre, homem e maior de 35 anos de idade. Teve vida breve na 

Antigüidade e só renasceu, de fato, no século XVIII. Até nossos dias, 

no entanto, ainda não se disseminou por todo o planeta. 

Para os que se espantam com os mecanismos de exclusão de 

cidadania no berço grego clássico, basta lembrar que, mesmo nos 

países mais avançados, as mulheres só tiveram acesso ao voto neste 

século (em alguns cantões da Suíça ainda não votam) e, no Brasil, o 

sufrágio só passou realmente a ser universal em 1988 (quase um 

século após a proclamação da República!); ademais, apenas duas 

nações de porte (Brasil e Nicarágua) permitem a inscrição de eleitores 

a partir dos 16 anos. 

Esse regime político tão caro a muitos de nós não teve, e nem 

tem, o caráter de unanimidade; não são poucos os que o vêem como 

um avatar da mediocridade ou, pior, como um instrumento de 

degradação dos ideais mais nobres de uma elite esclarecida. E o caso, 

por exemplo, do mestre do drama e da poesia alemã Goethe ao 

afirmar que "nada é mais opressivo do que a maioria: é que ela é 

composta de um pequeno número de chefetes enérgicos, de patifes 

que se acomodam, de fracos que se assimilam e da massa que lá vai 

nem bem nem mal, sem saber de modo algum aquilo que quer". 

Talvez os 50 anos durante os quais se dedicou a escrever sua obra-

prima, Fausto, tenham afastado Goethe dos eflúvios de liberdade que 

emanavam da França na mesma época ou, entenderia ele, não vendeu 

sua alma ao mefistófeles popular. 

A preocupação com as decisões imperativas da maioria 

encontraram eco na própria França, fonte moderna do ideal 

democrático: o romancista católico francês Paul Bourget nos legou no 

início do século 20 a idéia de que "o sufrágio universal é a mais 

monstruosa e a mais iníqua das tiranias — porque a força do número 

é a mais brutal das forças, não tendo mesmo a seu favor a audácia e o 

talento". Bourget não estava sozinho; na mesma época, no outro lado 



do Atlântico, o fundador da indústria automobilística Henry Ford di-

zia: "a democracia de que sou partidário é aquela que dá a todos as 

mesmas probabilidades de êxito, segundo a sua capacidade. Aquela 

que repudio é a que pretende confiar ao número 

aquilo que pertence ao mérito". 

É o temor do "perigo das massas ignaras"? Ou, como tem sido 

usual no pensamento das elites brasileiras, "democracia é um bem, 

dependendo das circunstâncias"? 

Ora, a democracia não é um fim em si mesma; é uma poderosa 

e indispensável ferramenta para a construção contínua da cidadania, 

da justiça social e da liberdade compartilhada. Ela é a garantia do 

princípio da igualdade irrestrita entre todas e todos — até para quem 

dela discorda. Isso tudo torna cada vez mais verdadeira a frase 

atribuída a Winston Churchill: "a democracia é a pior forma de go-

verno, exceto todas as outras que têm sido tentadas de tempos em 

tempos". 

 

A morte, uma evidência recusada 

 

Jacques Bossuet, o prelado e historiador francês do século 17, 

ficou famoso por suas orações fúnebres; em uma delas enunciou uma 

intrigante constatação do óbvio: "Nos funerais só se ouvem palavras 

de surpresa por aquele mortal estar morto". 

Aquele mortal estar morto! Qual a fonte da surpresa? Não é a 

morte inexorável e sua chegada apenas uma questão de tempos e cir-

cunstâncias? Não estaria certo Fernando Pessoa ao sugerir que o 

humano é somente um cadáver adiado, mais do que o bípede implu-

me platônico ou o animal racional aristotélico? Teria Pessoa se 

inspirado no provérbio inglês que diz ser a morte uma sombra que 

sempre acompanha o corpo? 

O filósofo romano Séneca, contemporâneo do nascimento do 

Cristianismo, afirmou, em uma de suas Cartas a Lucílio, que "a hora 

final, quando cessamos de existir, não nos traz a morte; ela 



simplesmente completa o processo de morrer. Nós alcançamos a 

morte naquele momento, mas já estávamos há muito tempo no 

caminho". Ora, se assim é, por que nossa recusa em aceitá-la? 

Todos os seres vivos morrem; no entanto, é provável que o 

humano seja o único que sabe que vai morrer. Mesmo assim, a 

rejeição a esse fato natural é exuberante. As crianças, antes de serem 

por nós, adulteradas, têm por hábito mencionar a morte dizendo: 

"quando eu morrer...", "quando você morrer..." etc. São corrigidas 

rapidamente pelos adultos, de modo a substituírem o advérbio de 

tempo por uma conjunção condicional: "se eu morrer", "se você 

morrer", como se a alteração morfológica mudasse a substantividade 

do fenômeno e afastasse a ocorrência. 

É claro que também se dá à morte um caráter positivo; é 

possível racionalizá-la supon- do que a imortalidade seria 

insuportável, que morrer é descansar ou partir para uma situação 

melhor. Simone de Beauvoir, por exemplo, discute o dilema 

existencial em seu romance Os Mandarins e nele escreve que "a 

morte parece-nos menos terrível quando estamos cansados". O 

mesmo faz o poeta Arthur Rimbaud quando, nos seus deliciosos 

delírios pré-simbolistas, exclama: "Ó morte misteriosa, ó irmã de 

caridade!" É a "boa morte" (eutanásia) como desejo freqüente. 

Entretanto, a morte apavora a muitos (a todos?). Para alguns, 

temor do desconhecido; para outros, rejeição à provisoriedade. O tre-

mendo esforço das religiões para dar à morte uma lógica e a busca por 

integrá-la em um sentido mais unitário é acompanhado de perto 

pelas ciências em seu trabalho cotidiano de procurar retardá-la; o 

mesmo ocorre nas artes, com suas expressões catárticas, quando in-

tentam circunscrever a mortalidade nos parâmetros da imortalidade 

estética. 

Talvez valesse a pena nos apegarmos aos ensinamentos de 

Epicuro que, já no século 3 a.C., entendia não ter o humano 

nenhuma relação com a morte. O ateniense, pregando a calma 

felicidade, disse não temer a morte porque nunca iria encontrá-la, 



pois "enquanto sou a morte não é; e desde que ela seja, não sou mais". 

Consolo pueril ou convicção racional? Não importa; ajuda a exorcizar 

o terrível mistério. 

De qualquer forma, é sempre bom recordar a sapiência secular 

da mineira Dona Si- nhá Azeredo: quando afrontada pelos filhos e 

netos que, de brincadeira, ironizavam sua idade avançada (com os 

males e esquisitices senis decorrentes), retrucava, de modo triunfal: 

"Deixa estar; caminheiros somos, caminhando vamos..." 

 

A verdade, uma conquista inevitável? 

 

Apesar de estarmos principiando o século 21, o "inconsciente 

coletivo" do mundo ocidental parece estar ainda marcado pelo 

cientificismo preconceituoso do século passado e retrasado. A 

literatura popular, o cinema, a mídia, os livros didáticos, continuam 

reforçando a obsessão evolucionista que se apóia em pelo menos três 

tipos de preconceitos: a) o Passado é sinônimo de atraso e ignorância 

inocente; b) a verdade é uma conquista inevitável da racionalidade 

progressiva; c) a Ciência é instrumento de redenção da humanidade 
em geral. 

Willian de Baskerville, personagem central da magnífica obra 

de Umberto Eco O nome da rosa, diz que "talvez a tarefa de quem 

ama os homens seja fazer rir da verdade, fazer rir a verdade, porque a 

única verdade é aprendermos a nos libertar da paixão insana pela 

verdade". O monge diz isso na noite do sétimo dia, ao contemplar a 

abadia em chamas e, na mesma seqüência, alerta seu discípulo Adso: 

"Teme os profetas e os que estão dispostos a morrer pela verdade, pois 

de hábito levam à morte, muitíssimos consigo, freqüentemente antes 

de si, às vezes em seu lugar". 

Esse tipo de mentalidade dominante criticada por Eco não 

abre espaço para a relatividade histórica e nem para a compreensão 

das condições de produção do conhecimento; mais ainda, deixa 

entrever a fatalidade dos destinos coletivos serem conduzidos apenas 



e unicamente por aqueles homens que partilhem do acesso exclusivo 

ao mundo do saber. 

A maioria de nossa população está estigmatizada — 

involuntariamente — por uma compreensão do real como um 

produto acabado, finito; também a compreensão do produto 

científico (da teoria, principalmente) fica reclusa dentro de um 

determinismo histórico bastante fixista ou — quando muito — de 

"inspirações individuais" dos cientistas e pensadores famosos. Por não 

vislumbrarem o aspecto processual do passado, muitos não con-

seguem perceber a continuidade disso e, conseqüentemente, a idéia 

de transformação da realidade ou de elaboração de conhecimentos 

adquire um sentido quase mágico ou transcendental. 

É por isso que, já em 1933, W. E. B. Du Bois, um líder norte-

americano na luta pelos direitos civis, afirmava que "há certos livros 

no mundo que todo aquele que procura a verdade deve conhecer: a 
Bíblia, a Crítica da razão pura, a Origem das espécies, e O capital de 

K. Marx". 

Religião, Filosofia, Ciências Naturais e Economia Política são 

fontes múltiplas e interdisciplinares indicadas por Du Bois para a 

construção da verdade. No capítulo 6 d'O sinal dos quatro, Sherlock 

Holmes, a criação de Conan Doyle que inspirou o Willian de 

Umberto Eco, diz que "quando você eliminou o impossível, tudo o 

que restar, por mais que improvável, deve ser a verdade". 

Para os que sofrem de síndrome persecutória e se consideram 

proprietários da verdade não podemos esquecer do alerta de Oscar 

Wilde: "uma coisa não é forçosamente verdadeira só porque um 

homem morreu por ela". E o mesmo que pensa o paleontologista 

Stephen Jay Gould; no seu Darwin e os grandes enigmas da vida 

enuncia ironicamente: "acontece que um homem não atinge a 

condição de Galileu simplesmente por ter sido perseguido; ele tam-

bém precisa estar certo". 

No entanto, para além da vã filosofia, vale o pensamento de 

Arthur Koestler: "A distinção entre o verdadeiro e o falso aplica-se às 



idéias, não aos sentimentos. Um sentimento pode ser superficial, mas 

não mentiroso". 

Os que chegam com a noite. 

 

Odor persistente de guerra nos ares; a putrefação moral 

anuncia sua inclemente e repugnante conseqüência e a náusea das 

consciências e corpos ainda se espalha pelas narinas tão fatigadas. O 

humano, mais uma vez, afronta o humano, demonstra repulsa pelo 

outro, estilhaça a confiança no convívio fraterno, tripudia sobre a 

idéia de humanidade e, pior ainda, profana a Vida, degenerando a es-

perança e, em nome da paz, aceita a sempre desprezível consagração 

das atrocidades. 

A paz dos cemitérios! Por ironia, do ponto de vista 

etimológico, cemitério deriva do grego koimeterion, isto é, lugar 

onde se deita para dormir, pois com a noite vem, além do sono, 

também o pesadelo e, para muitos, a morte. 

Ora, acredita-se que o poeta Hesíodo tenha escrito no século 7 

a.C. Teogonia, um estudo sobre a genealogia dos deuses. Nessa im-

prescindível obra, ele registra a origem de Nix (a Noite), filha de 

Caos, e que, tal como contemporâneas e sofisticadas ferramentas 

homicidas, o tempo todo atravessa o céu, sob um lúgubre manto e 

usando um veículo veloz, acompanhada das Queres, suas filhas (cujo 

nome significa destruir, devastar, arruinar). No entanto, Nix não 

gerou somente as Queres; dela vieram por partenogênese (reprodução 

sem fecundação externa, virginalmente) duas outras importantes 

personificações divinizadas: Hipnos (o Sono) e seu irmão gêmeo 

Tânatos (a Morte), duas faces da mesma realidade. 

Hipnos, bondoso na sua capacidade de nos fazer repousar, é 

perigoso quando distrai, desvia a atenção e, especialmente, quando 

dissipa a consciência e facilita a inadvertência. Não são poucas as 

pessoas que fingem dormitar, ou aguardam cochilantes, na expecta-

tiva de que tudo passe logo e se possa voltar à mediocridade 

egocêntrica. Tânatos — nome oriundo de raiz indo-européia que 



significa ocultar, escurecer ou "atirar na sombra" — pode remeter de 

igual forma à idéia de descanso, quietude ou remanso; porém, a força 

tanática prioritária é a dissipação, a extinção, a cessação. 

Cautela com os que chegam com a Noite. Há um poema de 

Cecília Meirelles — cuja última estrofe serviu como título de um 

livro com nove admiráveis e angustiantes contos de Lygia Fagundes 

Telles — que talvez represente hoje um pouco da penumbra que nos 

invade: "Ninguém abra a sua porta/ pra ver o que aconteceu: / saímos 

de braço dado / a noite escura e mais eu". 

Não tem importância. Os fratricidas de qualquer espécie não 

triunfarão perpetuamente e o ônus da morte perturbará o sono dos 

que não merecem "dormir em paz". Não é por acaso o título da 

marcante música Pesadelo de Maurício Tapajós e Paulo César 

Pinheiro, cujo trecho inspira: "Quando um muro separa, uma ponte 

une / Se a vingança encara, o remorso pune / Você vem, me agarra, 

alguém vem, me solta / Você vai na marra, ela um dia volta / E se a 

força é tua, ela um dia é nossa / Olha o muro, olha a ponte / Olha o 

dia de ontem chegando / Que medo você tem de nós... olha aí.../Você 

corta um verso, eu escrevo outro / Você me prende vivo, eu escapo 

morto / De repente... olha eu de novo". 

Ainda bem que Nix (a Noite) deu origem também a Filotes (a 

Ternura) e Oniro (o Sonho). Para os adversários dos exterminadores 

do futuro, no princípio era o verso... Renunciar ao apodrecimento das 

mentes e derrotar a negligência ética é sonho vital para afastar o 

colapso dos fundamentos da existência coletiva. 

Arreda, fratricídio! Você corta um verso? Eu escrevo outro... 

Você me prende vivo? Eu escapo morto... De repente... olha eu de 

novo. 


