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Introdução

A “globalização” está na ordem do dia; uma palavra da moda que se transforma
rapidamente em um lema, uma encantação mágica, uma senha capaz de abrir as
portas de todos os mistérios presentes e futuros. Para alguns, “globalização” é o
que devemos fazer se quisermos ser felizes; para outros, é a causa da nossa
infelicidade. Para todos, porém, “globalização” é o destino irremediável do
mundo, um processo irreversível; é também um processo que nos afeta a todos na
mesma medida e da mesma maneira. Estamos todos sendo “globalizados” — e
isso significa basicamente o mesmo para todos.

Todas as palavras da moda tendem a um mesmo destino: quanto mais
experiências pretendem explicar, mais opacas se tornam. Quanto mais numerosas
as verdades ortodoxas que desalojam e superam, mais rápido se tornam cânones
inquestionáveis. As práticas humanas que o conceito tentou originalmente captar
saem do alcance da vista e são agora os “fatos materiais”, a qualidade do “mundo
lá fora” que o termo parece “esclarecer” e que ele invoca para reivindicar sua
própria imunidade ao questionamento. A “globalização” não é exceção à regra.

Este livro é uma tentativa de mostrar que no fenômeno da globalização há mais
coisas do que pode o olho apreender; revelando as raízes e conseqüências sociais
do processo globaliza-dor, ele tentará dissipar um pouco da névoa que cerca esse
termo que pretende trazer clareza à condição humana atual.

A expressão “compressão tempo/espaço” encerra a multifacetada
transformação em curso dos parâmetros da condição humana. Assim que
examinarmos as causas e conseqüências sociais dessa compressão, ficará evidente
que os processos globalizadores
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não têm a unidade de efeitos que se supõe comumente. Os usos do tempo e do
espaço são acentuadamente diferenciados e diferenciadores. A globalização tanto



divide como une; divide enquanto une — e as causas da divisão são idênticas às
que promovem a uniformidade do globo. Junto com as dimensões planetárias dos
negócios, das finanças, do comércio e do fluxo de informação, é colocado em
movimento um processo “localizador”, de fixação no espaço. Conjuntamente, os
dois processos intimamente relacionados diferenciam nitidamente as condições
existências de populações inteiras e de vários segmentos de cada população. O
que para alguns parece globalização, para outros significa localização; o que para
alguns é sinalização de liberdade, para muitos outros é um destino indesejado e
cruel. A mobilidade galga ao mais alto nível dentre os valores cobiçados — e a
liberdade de movimentos, uma mercadoria sempre escassa e distribuída de forma
desigual, logo se torna o principal fator estratificador de nossos tardios tempos
modernos ou pós-modernos.

Todos nós estamos, a contragosto, por desígnio ou à revelia, em movimento.
Estamos em movimento mesmo que fisicamente estejamos imóveis: a imobilidade
não é uma opção realista num mundo em permanente mudança. E no entanto os
efeitos dessa nova condição são radicalmente desiguais. Alguns de nós tornam-se
plena e verdadeiramente “globais”; alguns se fixam na sua “localidade” — transe
que não é nem agradável nem suportável num mundo em que os “globais” dão o
tom e fazem as regras do jogo da vida.

Ser local num mundo globalizado é sinal de privação e degradação social. Os
desconfortos da existência localizada compõem-se do fato de que, com os espaços
públicos removidos para além do alcance da vida localizada, as localidades estão
perdendo a capacidade de gerar e negociar sentidos e se tornam cada vez mais
dependentes de ações que dão e interpretam sentidos, ações que elas não
controlam — chega dos sonhos e consolos comunitaristas dos intelectuais
globalizados.
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Uma parte integrante dos processos de globalização é a progressiva segregação

espacial, a progressiva separação e exclusão. As tendências neotribais e
fundamentalistas, que refletem e formulam a experiência das pessoas na ponta
receptora da globalização, são fruto tão legítimo da globalização quanto a



“hibridização” amplamente aclamada da alta cultura — a alta cultura globalizada.
Uma causa específica de preocupação é a progressiva ruptura de comunicação
entre as elites extraterritoriais cada vez mais globais e o restante da população,
cada vez mais “localizada”. Os centros de produção de significado e valor são
hoje extraterritoriais e emancipados de restrições locais — o que não se aplica,
porém, à condição humana, à qual esses valores e significados devem informar e
dar sentido.

Com a liberdade de movimento no centro, a atual polarização tem muitas
dimensões; o novo centro dá um novo verniz às distinções tradicionais entre ricos
e pobres, nômades e sedentários, “normais” e anormais ou à margem da lei.
Exatamente como essas várias dimensões da polaridade se entrelaçam e
influenciam mutuamente é outro problema complexo que este livro tenta
desvendar.

O primeiro capítulo considera a ligação entre a natureza historicamente mutável
do tempo e do espaço e o padrão e a escala de organização social — e
particularmente os efeitos da atual compressão tempo/espaço na estruturação das
sociedades e comunidades planetárias e territoriais. Um dos efeitos examinados é
a nova versão de “proprietário ausente” — a independência recém-adquirida das
elites globais face às unidades territorialmente confinadas de poder político e
cultural e a conseqüente perda de poder dessas unidades. O impacto da separação
entre os dois cenários nos quais se localizam respectivamente as partes de “cima”
e de “baixo” da nova hierarquia é remontado à organização mutável do espaço e
ao significado mutável de “vizinhança” na metrópole contemporânea.

Os estágios sucessivos das guerras modernas pelo direito de definir e impor o
significado do espaço comum constituem o
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tema do segundo capítulo. As aventuras pregressas de planejamento urbano total,
assim como as tendências contemporâneas à fragmentação do plano e à
construção da exclusão, são analisadas à luz disso. Finalmente são examinados o
destino histórico do Panóptico como antigo modelo moderno favorito de controle



social e, particularmente, sua atual irrelevância e morte gradativa.
O terceiro capítulo trata das perspectivas da soberania política —

particularmente da autoconstituição e autogoverno de comunidades nacionais e,
de modo mais geral, territoriais sob as condições da economia, finanças e
informação globalizadas. No centro da atenção, a crescente discrepância de escala
entre o reino da tomada de decisões institucionalizada e o universo no qual os
recursos necessários para as decisões e sua aplicação são produzidos, distribuídos,
apropriados e utilizados; em particular, os efeitos demolidores da globalização
sobre a capacidade decisória dos governos estatais — esses grandes centros ainda
não substituídos de efetivo controle social na maior parte da história moderna.

O quarto capítulo avalia as conseqüências culturais das transformações acima
mencionadas. Postula-se que o seu efeito geral é a bifurcação e polarização da
experiência humana, com símbolos culturais comuns servindo a duas
interpretações acentuadamente distintas. “Estar em movimento” tem um sentido
radicalmente diferente, oposto, para os que estão no alto e os que estão embaixo
na nova hierarquia, com o grosso da população — a “nova classe média” que
oscila entre os dois extremos — suportando o impacto dessa oposição e sofrendo
em conseqüência uma aguda incerteza existencial, ansiedade e medo.
Argumentamos que a necessidade de mitigar esses medos e neutralizar o
potencial descontentamento que carregam é, por sua vez, um poderoso fator para
o aumento da polarização dos dois significados de mobilidade.

O último capítulo explora as expressões extremas dessa polarização: a
tendência atual de criminalizar casos que não se adequam
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à norma idealizada e o papel desempenhado pela criminalização para compensar
os desconfortes da “vida em movimento” tornando ainda mais odiosa e repulsiva
a imagem da realidade da vida alternativa, a vida da imobilidade. A complexa
questão da insegurança existencial colocada pelo processo de globalização tende a
se reduzir à questão aparentemente direta da “lei e da ordem”. Nesse processo, as
preocupações com a “segurança”, o mais das vezes reduzidas à preocupação única



com a segurança do corpo e dos bens pessoais, são “sobrecarregadas” de
ansiedades geradas por outras dimensões cruciais da existência atual — a
insegurança e a incerteza.

As teses do livro não eqüivalem a uma declaração política. A intenção do autor
foi produzir um texto para discussão. Faz muito mais perguntas do que dá
respostas e não chega a nenhuma previsão das conseqüências futuras das
tendências atuais. E no entanto — como colocou Cornelius Castoriadis — o
problema da condição contemporânea de nossa civilização moderna é que ela
parou de questionar-se. Não formular certas questões é extremamente perigoso,
mais do que deixar de responder às questões que já figuram na agenda oficial; ao
passo que responder o tipo errado de questões com freqüência ajuda a desviar os
olhos das questões realmente importantes. O preço do silêncio é pago na dura
moeda corrente do sofrimento humano. Fazer as perguntas certas constitui, afinal,
toda a diferença entre sina e destino, entre andar à deriva e viajar. Questionar as
premissas supostamente inquestionáveis do nosso modo de vida é provavelmente
o serviço mais urgente que devemos prestar aos nossos companheiros humanos e
a nós mesmos. Este livro é, antes e acima de tudo, um exercício de formulação de
questões e de estímulo ao questionamento — sem a pretensão de estar formulando
as questões certas, todas as questões certas e, o mais importante, de estar
levantando todas as questões já formuladas.
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1
Tempo e classe

“A companhia pertence às pessoas que nela investem — não aos seus
empregados, fornecedores ou à localidade em que se situa.”1 Foi assim que Albert
J. Dunlap, o célebre “racionalizador” da empresa moderna (um dépeceur — um
“açougueiro”, um “es-quartejador” — na maliciosa mas precisa definição do
sociólogo Denis Duelos, do Centro Nacional de Pesquisas Sociais da França)2

resumiu seu credo no autocongratulante relato de suas atividades que a Times
Books publicou para esclarecimento e edificação de todos os que buscam o
progresso econômico.

O que Dunlap tinha em mente não era, naturalmente, a simples questão de
“pertencer” como sendo apenas mais um nome para a questão puramente legal da
propriedade, dificilmente contestada e menos ainda necessitada de reafirmação —
quanto mais de uma reafirmação tão enfática. O que ele tinha em mente era,
sobretudo, o que o resto da frase implicava: que os empregados, os fornecedores e
os porta-vozes da comunidade não têm voz nas decisões que os investidores
podem tomar; e que os verdadeiros tomadores de decisão, as “pessoas que
investem”, têm o direito de descartar, de declarar irrelevante e inválido qualquer
postulado que os demais possam fazer sobre a maneira como elas dirigem a
companhia.

Assinalemos que a mensagem de Dunlap não é uma declaração de intenções,
mas uma afirmação de fato. Dunlap tem como certo que o princípio aí formulado
passou por todos os testes que a realidade econômica, política, social ou qualquer
outra do nosso tempo estabeleceu ou considera adequados para examinar sua
viabilidade. A essa altura tal princípio faz parte da família de verdades auto-
evidentes que servem para explicar o mundo,

13



sem precisarem elas mesmas de explicação; que ajudam a afirmar coisas sobre o
mundo sem serem mais vistas elas mesmas como afirmações, quanto mais objetos
de discussão e argumentação.

Houve época (dir-se-ia “não muito tempo atrás”, se não fosse pelo alcance cada
vez mais reduzido da atenção coletiva, que torna mesmo uma semana não apenas
um longo período de tempo em política como um período excessivamente longo
na vida da memória humana) em que a proclamação de Dunlap não pareceria de
forma alguma óbvia, quando teria soado mais como um grito de guerra ou um
informe de batalha. Nos primeiros anos da guerra de aniquilação movida por
Margaret Thatcher contra o autogoverno local, um empresário atrás do outro
sentiu necessidade de subir às tribunas da Conferência Anual do Partido
Conservador para martelar repetidas vezes uma mensagem que talvez achassem
necessário martelar porque soava estranha e bizarra para ouvidos ainda não
sintonizados: a mensagem de que as companhias pagariam alegremente os
impostos locais para financiar a construção de estradas ou os reparos na rede de
esgotos de que necessitavam, mas que não viam razão de pagar pela manutenção
dos desempregados, inválidos e outros refugos humanos locais, por cuja sina não
se sentiam responsáveis nem assumiam qualquer obrigação. Mas aqueles eram os
anos iniciais da guerra que foi ganha só um quarto de século depois, à época em
que Dunlap ditou o seu credo, que com razão podia esperar o apoio de todo
ouvinte.

Não há muito por que debater se essa guerra foi tramada maldosa e sub-
repticiamente nas desenfumaçadas salas de reuniões das empresas ou se a
necessidade da ação bélica afligiu insuspeitos líderes pacifistas da indústria com
mudanças produzidas por uma mescla de forças misteriosas da nova tecnologia e
da nova competitividade global; se foi uma guerra planejada de antemão,
pontualmente declarada e com seus alvos claramente definidos, ou se não passou
de uma série de ações bélicas esparsas e no geral imprevistas, cada uma gerada
por causas
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próprias. Seja qual for o caso (há bons argumentos para cada lado, mas pode
muito bem ser que os dois relatos apenas pareçam competir um com o outro), é
bem provável que o último quarto deste século passe à história como o da Grande
Guerra de Independência em relação ao Espaço. O que aconteceu no curso dessa
guerra foi um consistente e inexorável deslocamento dos centros de decisões,
junto com os cálculos que baseiam as decisões tomadas por esses centros, livres
de restrições territoriais — as restrições da localidade.

Examinemos mais de perto o princípio de Dunlap. Os empregados são
recrutados na população local e — sobrecarregados como devem ser por deveres
de família, propriedade doméstica e coisas do tipo — não poderiam facilmente
seguir a companhia quando ela se muda para outro lugar. Os fornecedores têm
que entregar os suprimentos e os custos do transporte local dá aos fornecedores
locais uma vantagem que desaparece assim que a companhia se muda. Quanto à
própria “localidade”, ficará obviamente onde está, dificilmente pode mudar de
lugar, seja qual for o novo endereço da companhia. Entre todos os candidatos
nomeados que têm voz na direção de uma companhia, apenas as “pessoas que
investem” — os acionistas — não estão de forma alguma presas no espaço; elas
podem comprar qualquer participação em qualquer bolsa de valores e através de
qualquer corretor, e a proximidade ou distância geográfica da companhia será
com toda a probabilidade a consideração menos importante na sua decisão de
comprar ou vender.

Em princípio não há nada determinado em termos de espaço na dispersão dos
acionistas. Eles são o único fator autenticamente livre da determinação espacial. E
é a eles e apenas a eles que “pertence” a companhia. Cabe a eles portanto mover a
companhia para onde quer que percebam ou prevejam uma chance de dividendos
mais elevados, deixando a todos os demais — presos como são à localidade — a
tarefa de lamber as feridas, de consertar o dano e se livrar do lixo. A companhia é
livre para se mudar, mas as conseqüências da mudança estão fadadas a
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permanecer. Quem for livre para fugir da localidade é livre para escapar das
conseqüências. Esses são os espólios mais importantes da vitoriosa guerra



espacial.

Proprietários ausentes, marco II

No mundo do pós-guerra espacial, a mobilidade tornou-se o fator de estratificação
mais poderoso e mais cobiçado, a matéria de que são feitas e refeitas diariamente
as novas hierarquias sociais, políticas, econômicas e culturais em escala cada vez
mais mundial. E para aqueles no topo da nova hierarquia, a liberdade de
movimento traz vantagens muito além daquelas resumidas na fórmula de Dunlap.
Essa fórmula considera, promove ou rebaixa apenas aqueles competidores que se
possam fazer ouvir — aqueles que podem exprimir suas queixas e provavelmente
o farão, transformando-as em reivindicações. Mas há outras conexões, também
localmente limitadas, interrompidas e deixadas para trás, sobre as quais a fórmula
de Dunlap mantém silêncio porque é improvável que se façam ouvir.

A mobilidade adquirida por “pessoas que investem” — aquelas com capital,
com o dinheiro necessário para investir — significa uma nova desconexão do
poder face a obrigações, com efeito uma desconexão sem precedentes na sua
radical incondicionalidade: obrigações com os empregados, mas também com os
jovens e fracos, com as gerações futuras e com a auto-reprodução das condições
gerais de vida; em suma, liberdade face ao dever de contribuir para a vida
cotidiana e a perpetuação da comunidade. Surge uma nova assimetria entre a
natureza extraterritorial do poder e a contínua territorialidade da “vida como um
todo” -— assimetria que o poder agora desarraigado, capaz de se mudar de
repente ou sem aviso, é livre para explorar e abandonar às conseqüências dessa
exploração. Livrar-se da responsabilidade pelas conseqüências é o ganho mais
cobiçado e ansiado que a nova mobilidade propicia ao capital sem amarras
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locais, que flutua livremente. Os custos de se arcar com as conseqüências não
precisam agora ser contabilizados no cálculo da “eficácia” do investimento.



A nova liberdade do capital é reminiscente da liberdade que tinham outrora os
proprietários ausentes, notórios por sua negligência, muito sentida, face às
necessidades das populações que os alimentavam. Extrair o “produto excedente”
era o único interesse que os proprietários ausentes tinham na vida da terra que
possuíam. Há com certeza alguma similaridade aqui — mas a comparação não faz
inteira justiça à liberdade de preocupações e responsabilidade adquirida pelo
capital móvel do final do século XX mas que os proprietários ausentes nunca
puderam ter.

Estes não podiam trocar uma propriedade fundiária por outra e assim
permaneciam — ainda que ligeiramente — presos à localidade da qual extraíam
seu meio de vida; tal circunstância estabelecia um limite prático para a
possibilidade teórica e legalmente irrestrita de exploração, de modo que o futuro
fluxo de renda não minguasse ou secasse completamente. Certo, os limites reais
eram em geral mais severos do que os limites percebidos, e estes, por sua vez,
com demasiada freqüência, mais severos do que aqueles observados na prática —
circunstância que tornava a propriedade fundiária com ausência do dono propensa
a infligir danos irreparáveis à fertilidade do solo e à produtividade agrícola em
geral, o que também tornava as fortunas dos proprietários ausentes notoriamente
precárias, com tendência a diminuir ao longo das gerações. E no entanto havia
autênticos limites, que lembravam a sua presença de forma tanto mais cruel por
passarem despercebidos e não serem respeitados. E um limite, como diz Alberto
Melucci, “representa confinamento, fronteira, separação; por isso também
significa reconhecimento do outro, do diferente, do irredutível. O encontro da
alteridade é uma experiência que nos coloca em teste: dele nasce a tentação de
reduzir a diferença à força, podendo também gerar o desafio da comunicação
como um empenho constantemente renovado.”3
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Em contraste com os ausentes proprietários fundiários do início dos tempos
modernos, os capitalistas e corretores imobiliários da era moderna recente, graças
à mobilidade dos seus recursos agora líquidos, não enfrentam limites reais o
bastante — sólidos, firmes, resistentes — que obriguem ao respeito. Os únicos



limites que se poderiam fazer sentir e respeitar seriam aqueles impostos
administrativamente sobre o livre movimento do capital e do dinheiro. Tais
limites são, no entanto, poucos e distantes uns dos outros — e o punhado
remanescente encontra-se sob tremenda pressão para ser apagado ou
simplesmente eliminado. Na sua ausência haveria poucas ocasiões para o
“encontro com a alteridade” de que fala Melucci. Se acontecesse de o encontro ser
forçado pelo outro lado, no momento em que a “alteridade” tentasse flexionar os
músculos e fazer sentir a sua força, o capital teria pouca dificuldade em desmontar
as suas tendas e encontrar um ambiente mais hospitaleiro, isto é, não resistente,
maleável, suave. Haveria portanto menos ocasiões capazes de instigar tentativas
de “reduzir a diferença pela força” ou a vontade de aceitar “o desafio da
comunicação”.

Ambas as atitudes implicariam o reconhecimento de que a alteridade é
irredutível, mas, para ser vista como tal, a “alteridade” deve primeiro constituir-se
numa entidade resistente, inflexível, literalmente “aderente”. Suas chances nesse
sentido, porém, estão encolhendo rapidamente. Para adquirir uma capacidade
autenticamente constituinte de entidade, a resistência precisa de um atacante
persistente e efetivo — mas o efeito geral da nova mobilidade é que quase nunca
surge para o capital e as finanças a necessidade de dobrar o inflexível, de afastar
os obstáculos, de superar ou aliviar a resistência; e, quando surge, pode muito
bem ser descartada em favor de uma opção mais suave. O capital pode sempre se
mudar para locais mais pacíficos se o compromisso com a “alteridade” exigir uma
aplicação dispendiosa da força ou negociações cansativas. Não há necessidade de
se comprometer se basta evitar.
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Liberdade de movimento e autoconstituição das sociedades

Fazendo uma retrospectiva histórica, podemos nos perguntar em que medida os
fatores geográficos, as fronteiras naturais e artificiais dos territórios, as distintas
identidades das populações e Kulturkreise [círculos culturais], assim como a



distinção entre “dentro” e “fora” — tudo tradicionalmente objeto da ciência
geográfica -— foram no essencial meros derivativos conceituais,
sedimentos/artifícios materiais de “limites de velocidade” ou, de forma mais geral,
das restrições de tempo e custo impostas à liberdade de movimento.

Paul Virilio disse recentemente que, se parece bastante prematura a declaração
de Francis Fukuyama sobre o “fim da história”, pode-se cada vez com mais
confiança falar atualmente do “fim da geografia”.4 As distâncias já não importam,
ao passo que a idéia de uma fronteira geográfica é cada vez mais difícil de
sustentar no “mundo real”. Parece claro de repente que as divisões dos continentes
e do globo como um todo foram função das distâncias, outrora impositivamente
reais devido aos transportes primitivos e às dificuldades de viagem.

Com efeito, longe de ser um “dado” objetivo, impessoal, físico, a “distância” é
um produto social; sua extensão varia dependendo da velocidade com a qual pode
ser vencida (e, numa economia monetária, do custo envolvido na produção dessa
velocidade). Todos os outros fatores socialmente produzidos de constituição,
separação e manutenção de identidades coletivas — como fronteiras estatais ou
barreiras culturais — parecem, em retrospectiva, meros efeitos secundários dessa
velocidade.

Parece ser essa a razão — assinalemos — pela qual a “realidade das fronteiras”
foi como regra, no geral, um fenômeno estratificado de classe: no passado como
hoje, as elites dos ricos e poderosos eram sempre de inclinação mais cosmopolita
que o resto da população das terras que habitavam; em todas as épocas elas
tenderam a criar uma cultura própria que desprezava as

19

mesmas fronteiras que confinavam as classes inferiores; tinham mais em comum
com as elites além-fronteiras do que com o resto da população do seu território.
Parece ter sido essa também a razão pela qual Bill Clinton, o porta-voz da mais
poderosa elite do mundo atual, pôde declarar recentemente que pela primeira vez
não há diferença entre a política doméstica e a política externa. Com efeito, pouca
coisa na experiência atual de vida da elite implica uma diferença entre “aqui” e
“acolá”, “dentro” e “fora”, “perto” e “longe”. Com o tempo de comunicação



implodindo e encolhendo para a insignificância do instante, o espaço e os
delimitadores de espaço deixam de importar, pelo menos para aqueles cujas ações
podem se mover na velocidade da mensagem eletrônica.

A oposição entre “dentro” e “fora”, “aqui” e “lá”, “perto” e “longe” registrou o
grau de domesticação e familiaridade de vários fragmentos (tanto humanos como
não humanos) do mundo circundante.

Próximo, acessível é, primariamente, o que é usual, familiar e conhecido até a
obviedade, algo ou alguém que se vê, que se encontra, com que se lida ou interage
diariamente, entrelaçado à rotina e atividades cotidianas. “Próximo” é um espaço
dentro do qual a pessoa pode-se sentir chez soi, à vontade, um espaço no qual
raramente, se é que alguma vez, a gente se sente perdido, sem saber o que dizer ou
fazer. “Longe”, por outro lado, é um espaço que se penetra apenas ocasionalmente
ou nunca, no qual as coisas que acontecem não podem ser previstas ou
compreendidas e diante das quais não se saberia como reagir: um espaço que
contém coisas sobre as quais pouco se sabe, das quais pouco se espera e de que
não nos sentimos obrigados a cuidar. Encontrar-se num espaço “longínquo” é uma
experiência enervante; aventurar-se para “longe” significa estar além do próprio
alcance, deslocado, fora do próprio elemento, atraindo problemas e temendo o
perigo.

Devido a todos esses aspectos, a oposição “longe-perto” tem mais uma
dimensão crucial: aquela entre a certeza e a incerteza,
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a autoconfiança e a hesitação. Estar “longe” significa estar com problemas — o
que exige esperteza, astúcia, manha ou coragem, o aprendizado de regras
estranhas que se podem dispensar alhures e o seu domínio sob desafios arriscados
e cometendo erros que muitas vezes custam caro. A idéia de “perto”, por outro
lado, representa o que não é problemático; hábitos adquiridos sem sofrimento
darão conta do recado e, uma vez que são hábitos, parecem não pesar, não exigir
qualquer esforço, não dar margem à ansiosa hesitação. Seja o que for que se
conheça como “comunidade local”, foi algo que surgiu dessa oposição entre



“aqui” e “acolá”, “longe” e “perto”.
A história moderna foi marcada pelo progresso constante dos meios de

transporte. Os transportes e as viagens foram campos de mudança particularmente
rápida e radical; como Schumpeter assinalou há muito tempo, o progresso aí não
resultou apenas da multiplicação do número de diligências, mas da invenção e
produção em massa de meios de transporte inteiramente novos — trens,
automóveis e aviões. Foi antes de mais nada a disponibilidade de meios de
viagem rápidos que desencadeou o processo tipicamente moderno de erosão e
solapamento das “totalidades” sociais e culturais localmente arraigadas; foi o
processo captado pela primeira vez na famosa fórmula de Tönnies sobre a
modernidade como a passagem da Gemeinschaft [comunidade] para a
Gesellschaft [associação].

Dentre todos os fatores técnicos da mobilidade, um papel particularmente
importante foi desempenhado pelo transporte da informação — o tipo de
comunicação que não envolve o movimento de corpos físicos ou só o faz
secundária e marginalmente. Desenvolveram-se de forma consistente meios
técnicos que também permitiram à informação viajar independente dos seus
portadores físicos — e independente também dos objetos sobre os quais
informava: meios que libertaram os “significantes” do controle dos
“significados”. A separação dos movimentos da informação em relação aos
movimentos dos seus portadores e objetos permitiu por sua vez a diferenciação de
suas velocidades; o
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movimento da informação ganhava velocidade num ritmo muito mais rápido que
a viagem dos corpos ou a mudança da situação sobre a qual se informava. Afinal,
o aparecimento da rede mundial de computadores pôs fim — no que diz respeito à
informação — à própria noção de “viagem” (e de “distância” a ser percorrida),
tornando a informação instantaneamente disponível em todo o planeta, tanto na
teoria como na prática.

Os mais recentes desenvolvimentos tiveram imensos resultados gerais. Seu
impacto na interação social — associação/dissociação — foi amplamente



assinalado e descrito em detalhe. Assim como se nota a “essência do martelo”
somente quando ele se quebra, agora vemos com mais clareza do que nunca o
papel desempenhado pelo tempo, o espaço e os meios de utilizá-los na formação,
na estabilidade/flexibilidade e na extinção de totalidades políticas e socioculturais.
As chamadas “comunidades intimamente ligadas” de outrora foram produzidas e
mantidas, como agora podemos ver, pela defasagem entre a comunicação quase
instantânea dentro da pequena comunidade (cujo tamanho era determinado pelas
qualidades inatas dos wetware e assim confinado aos limites naturais da visão,
audição e capacidade de memorização do homem) e a enormidade de tempo e
despesas necessários para passar informação entre as localidades. Por outro lado,
a atual fragilidade e curta duração das comunidades parece ser sobretudo
resultado da redução ou completo desaparecimento daquela defasagem: a
comunicação intracomunitária não leva vantagem sobre o intercâmbio entre
comunidades, uma vez que ambos são instantâneos.

Michael Benedikt resume assim a nossa descoberta retrospectiva e a nova
compreensão da íntima conexão entre a velocidade da viagem e a coesão social:

O tipo de unidade possível em pequenas comunidades pela quase
simultaneidade e custo quase nulo das comunicações através da voz natural,
dos cartazes e folhetos sofre um colapso em escala mais ampla. A coesão
social em qualquer escala é
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uma função do consenso, do conhecimento comum, e, sem constante
atualização e interação, essa coesão depende crucialmente da estrita e
primária educação — e memória — da cultura. A flexibilidade social, ao
contrário, depende do esquecimento e da comunicação barata.5

Acrescentemos que o “e” na última sentença citada é supérfluo; a facilidade de
esquecer e o baixo custo (assim como a alta velocidade) da comunicação não
passam de dois aspectos da mesma condição e dificilmente poderiam ser pensados
separadamente. Comunicação barata significa o rápido transbordamento,



sufocamento ou atropelamento da informação obtida, assim como a chegada veloz
de notícias. Como a capacidade dos wetware permaneceu praticamente inalterada
desde pelo menos os tempos paleolíticos, a comunicação barata inunda e sufoca a
memória, em vez de alimentá-la e estabilizá-la. Presumivelmente, o mais seminal
dos últimos desenvolvimentos é a redução das diferenças entre os custos de
transmissão de informação em escala local e global (onde quer que se envie uma
mensagem pela Internet, paga-se a tarifa de uma “chamada local”, circunstância
tão importante cultural como economicamente); isso, por sua vez, significa que a
informação que eventualmente chega e pede atenção, acesso e permanência (por
mais breve que seja) na memória tende a provir dos locais mais variados e
mutuamente autônomos, assim provavelmente devendo passar mensagens
mutuamente incompatíveis ou canceladoras — em aguda contradição com as
mensagens que fluem dentro de comunidades desprovidas de hardware e software
e que se apoiam exclusivamente no wetware; isto é, com as mensagens que
tendiam a reiterar-se e reforçar-se umas às outras e ajudar o processo de
memorização (seletiva).

Como coloca Timothy W. Luke, “a espacialidade das sociedades tradicionais é
organizada em torno das capacidades menos mediadas dos corpos humanos
comuns”:

As visões tradicionais de ação muitas vezes recorrem a metáforas orgânicas
para suas alusões: o conflito era cara a cara,
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o combate corpo a corpo; a justiça era olho por olho, dente por dente; a
discussão encarniçada, a solidariedade ombro a ombro, a comunidade face a
face, a amizade de braço dado e a mudança passo a passo.

Essa situação mudou enormemente com o avanço dos meios que permitiram
afastar os conflitos, solidariedades, combates, debates e a administração da justiça
para além do alcance do olho ou do braço humanos. O espaço tornou-se
“processado/centrado/organizado/normalizado” e, acima de tudo, emancipado das
restrições naturais do corpo humano. Foram portanto a capacidade técnica, a sua



velocidade de ação e o seu custo de utilização que a partir de então “organizaram
o espaço”: “O espaço projetado por essa técnica é radicalmente diferente:
planejado, não doado por Deus; artificial, não natural; mediado pelo hardware,
não imediato ao wetware; racionalizado, não comunitário; nacional, não local.”6

Planejado, o espaço moderno tinha que ser rígido, sólido, permanente e
inegociável. Concreto e aço seriam a sua carne, a malha de ferrovias e rodovias os
seus vasos sangüíneos. Os escritores das modernas utopias não distinguiram entre
a ordem social e a arquitetônica, entre as unidades e divisões sociais ou
territoriais; para eles — assim como para seus contemporâneos encarregados da
manutenção da ordem social — a chave para uma sociedade ordeira devia ser
procurada na organização do espaço. A totalidade social devia ser uma hierarquia
de localidades cada vez maiores e mais inclusivas, com a autoridade supra-local
do Estado empoleirada no topo, supervisionando o todo e ao mesmo tempo
protegida da vigilância cotidiana.

Sobre esse espaço planejado, territorial-urbanístico-arquitetônico, impôs-se um
terceiro espaço cibernético do mundo humano com o advento da rede mundial de
informática. Elementos desse espaço, de acordo com Paul Virilio, são
“desprovidos de dimensões espaciais, mas inscritos na temporalidade singular de
uma difusão instantânea. Doravante, as pessoas não podem ser separadas
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por obstáculos físicos ou distâncias temporais. Com a interface dos terminais de
computadores e monitores de vídeo, as distinções entre aqui e lá não significam
mais nada.”7

Como muitas afirmações sobre a condição humana enquanto tal — a mesma e
única para todos os humanos —, esta não é exatamente correta. A “interface dos
terminais de computadores” teve impacto variado nas situações angustiosas de
diferentes tipos de pessoas. E algumas — na verdade, um bocado delas — ainda
podem, como antes, ser “separadas por obstáculos físicos e distâncias temporais”,
separação que agora é mais impiedosa e tem efeitos psicológicos mais profundos
do que nunca.



Nova velocidade, nova polarização

Trocando em miúdos: em vez de homogeneizar a condição humana, a anulação
tecnológica das distâncias temporais/espaciais tende a polarizá-la. Ela emancipa
certos seres humanos das restrições territoriais e torna extraterritoriais certos
significados geradores de comunidade — ao mesmo tempo que desnuda o
território, no qual outras pessoas continuam sendo confinadas, do seu significado
e da sua capacidade de doar identidade. Para algumas pessoas ela augura uma
liberdade sem precedentes face aos obstáculos físicos e uma capacidade inaudita
de se mover e agir a distância. Para outras, pressagia a impossibilidade de
domesticar e se apropriar da localidade da qual têm pouca chance de se libertar
para mudar-se para outro lugar. Com “as distâncias não significando mais nada”,
as localidades, separadas por distâncias, também perdem seu significado. Isso, no
entanto, augura para alguns a liberdade face à criação de significado, mas para
outros pressagia a falta de significado. Alguns podem agora mover-se para fora da
localidade — qualquer localidade — quando quiserem. Outros observam,
impotentes, a única localidade que habitam movendo-se sob seus pés.
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A informação agora flui independente dos seus portadores; a mudança e a
rearrumação dos corpos no espaço físico é menos que nunca necessária para
reordenar significados e relações. Para algumas pessoas — para a elite móvel, a
elite da mobilidade — isso significa, literalmente, a libertação em relação ao
“físico”, uma nova imponderabilidade do poder. As elites viajam no espaço e
viajam mais rápido que nunca — mas a difusão e a densidade da rede de poder
que elas tecem não dependem dessa viagem. Graças à nova “incorporeidade” do
poder na sua forma sobretudo financeira, os detentores do poder tornam-se
realmente extraterritoriais, ainda que corporeamente estejam “no lugar”. Seu
poder está, real e integralmente, não “fora deste mundo” — não do mundo físico
no qual constróem suas casas e escritórios supervigiados, eles próprios



extraterritoriais, livres da intromissão de vizinhos importunos, isolados do que
quer que se possa chamar de uma comunidade local, inacessíveis a quem quer que
esteja (ao contrário deles) a ela confinado.

É a experiência da não-terrestrialidade do poder vivida por essa nova elite — a
combinação extraordinária e assustadora do etéreo com a onipotência, do não-
físico com um poder conformador da realidade — que está sendo registrada no
elogio comum da “nova liberdade” corporificada no “ciberespaço”
eletronicamente sustentado; da forma mais notável, na “analogia entre
ciberespaço e a concepção cristã do paraíso”, como define Margaret Wertheim:

Assim como os primitivos cristãos imaginavam o paraíso como um reino
idealizado para além do caos e da decadência do mundo material — uma
desintegração palpável demais enquanto o império ruía ao seu redor — assim
também, nestes tempos de desintegração social e ambiental, os prosélitos
atuais do ciberespaço proferem seu domínio como um ideal “acima” e
“além” dos problemas do mundo material. Assim como os cristãos primitivos
proclamavam o paraíso como um reino no qual a alma humana seria
libertada das fraquezas e
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deslizes da carne, hoje os campeões do ciberespaço saúdam-no como um
lugar onde o eu será libertado das limitações da encarnação física.8

No ciberespaço, os corpos não interessam — embora o ciberespaço interesse,
de forma decisiva e inexorável, para a vida dos corpos. Não há apelação contra os
vereditos baixados no paraíso ciberespacial e nada que aconteça na terra pode
questionar sua autoridade. Com o poder de baixar vereditos investido com
segurança no ciberespaço, os corpos dos poderosos não precisam ser corpos
poderosos nem precisam se armar de pesadas armas materiais; mais do que isso,
ao contrário de Anteu, não precisam de nenhuma ligação com seu ambiente
terrestre para afirmar, fundar ou manifestar o seu poder. O que eles precisam é
isolar-se da localidade, agora despojada de significado social, transplantada para o



ciberespaço, e assim reduzida a terreno meramente “físico”. Precisam também da
segurança desse isolamento — uma condição de “não vizinhança”, de imunidade
face a interferências locais, um isolamento garantido, invulnerável, traduzido
como “segurança” das pessoas, de seus lares e playgrounds. A desterritorialização
do poder anda de mãos dadas, portanto, com a estruturação cada vez mais estrita
do território.

Num estudo sob o título todo revelador de “Construindo a paranóia”, Steven
Flusty nota a comovedora explosão de ingenuidade e uma onda frenética de
construção num campo novo das áreas metropolitanas: a dos “espaços proibidos”
— “destinados a interceptar e repelir ou filtrar pretendentes a usuários”. Flusty
exibe um talento todo especial para cunhar de forma precisa e pungente termos
para designar vários desses espaços que se suplementam mutuamente e combinam
num novo equivalente urbano dos fossos e torreões que outrora guardavam os
castelos medievais. Dentre essas variedades há o “espaço esquivo” — “espaço que
não pode ser alcançado, porque as vias de aproximação se contorcem, prolongam
ou inexistem”; o “espaço
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espinhoso” — “espaço que não pode ser confortavelmente ocupado, defendido
por coisas tais como grades sobre os muros para afastar vagabundos ou barras
inclinadas para impedir que se sentem”; ou o “espaço nervoso” — “espaço que
não pode ser utilizado de forma despercebida devido ao ativo monitoramento de
patrulhas ambulantes e/ou tecnologias remotas ligadas a estações de segurança”.
Esses e outros “espaços proibidos” não servem a outro propósito senão
transformar a extraterritorialidade da nova elite supralocal no isolamento
corpóreo, material, em relação à localidade. Eles também dão um toque final na
desintegração das formas localmente baseadas de comunhão, de vida comunitária.
A extraterritorialidade das elites é garantida da forma mais material — o fato de
serem fisicamente inacessíveis a qualquer um que não disponha de uma senha de
entrada.

Num desenvolvimento complementar, esses espaços urbanos onde os ocupantes



de diversas áreas residenciais podiam se encontrar face a face, travar batalhas
ocasionais, abordar e desafiar uns aos outros, conversar, discutir, debater ou
concordar, levantando seus problemas particulares ao nível de questões públicas e
tornando as questões públicas assuntos de interesse privado — essas ágoras
“públicas/privadas” de que fala Castoriadis — estão rapidamente diminuindo em
número e tamanho. Os poucos que restam tendem a ser cada vez mais seletivos —
aumentando o poder das forças desintegradoras, em vez de reparar os danos
causados por elas. Como diz Steven Flusty,

os tradicionais espaços públicos são cada vez mais suplantados por espaços
de produção privada (embora muitas vezes com subsídios públicos), de
propriedade e administração privadas, para reunião pública, isto é, espaços de
consumo ... [O] acesso é facultado pela capacidade de pagar ... Aí reina a
exclusividade, garantindo os altos níveis de controle necessários para impedir
que a irregularidade, a imprevisibilidade e a ineficiência interfiram com o
fluxo ordenado do comércio.9
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As elites escolheram o isolamento e pagam por ele prodigamente e de boa
vontade. O resto da população se vê afastado e forçado a pagar o pesado preço
cultural, psicológico e político do seu novo isolamento. Aqueles incapazes de
fazer de sua vida separada uma questão de opção e de pagar os custos de sua
segurança estão na ponta receptora do equivalente contemporâneo dos guetos do
início dos tempos modernos; são pura e simplesmente postos para “fora da cerca”
sem que se pergunte a sua opinião, têm o acesso barrado aos “comuns” de ontem,
são presos, desviados e levam um choque curto e grosso quando perambulam às
tontas fora dos seus limites, sem notar os sinais indicadores de “propriedade
privada” ou sem perceber o significado de indicações não verbalizadas mas nem
por isso menos decididas de “não ultrapasse”.

O território urbano torna-se o campo de batalha de uma contínua guerra
espacial, que às vezes irrompe no espetáculo público de motins internos,



escaramuças rituais com a polícia, ocasionais tropelias de torcidas de futebol, mas
travadas diariamente logo abaixo da superfície da versão oficial pública
(publicada) da ordem urbana rotineira. Os habitantes desprezados e despojados de
poder das áreas pressionadas e implacavelmente usurpadas respondem com ações
agressivas próprias; tentam instalar nas fronteiras de seus guetos seus próprios
avisos de “não ultrapasse”. Seguindo o eterno costume dos bricoleurs, usam para
isso qualquer material que lhes caia em mãos — “rituais, roupas estranhas,
atitudes bizarras, ruptura de regras, quebrando garrafas, janelas ou cabeças,
lançando retóricos desafios à lei”.10 Eficientes ou não, essas tentativas têm a
vantagem da não-autorização e tendem a ser convenientemente classificadas nos
registros oficiais como questões que envolvem a preservação da lei e da ordem,
em vez do que são de fato: tentativas de tornar audíveis e legíveis suas
reivindicações territoriais e, portanto, de apenas seguir as novas regras do jogo
territorial que todo mundo está jogando com prazer.
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As fortificações construídas pela elite e a autodefesa através da agressão
praticada por aqueles deixados de fora das muralhas têm um efeito mutuamente
reforçante previsto com clareza pela teoria das “cadeias cismogenéticas” de
Gregory Bateson. De acordo com esse modelo teórico, é provável que surja um
cisma e que se aprofunde irremediavelmente quando se coloca uma posição na
qual

o comportamento X, Y, Z é a reação padrão a X, Y, Z... Se, por exemplo, os
padrões X, Y, z incluem a bazófia, veremos que é provável, se a bazófia é a
reação à bazófia, que cada grupo levará o outro a uma ênfase excessiva desse
padrão, processo que, se não refreado, pode apenas levar à rivalidade cada
vez mais extremada e, por fim, à hostilidade e ruptura de todo o sistema.

O padrão acima é o da “diferenciação simétrica”. Qual é a sua alternativa? O
que acontece se o grupo B deixa de reagir ao tipo de desafio X, Y, Z do grupo A
com um comportamento de tipo x, Y, z? A cadeia cismogenética não é então



rompida — apenas assume o padrão da diferenciação “complementar”, em vez de
simétrica. Se, por exemplo, um comportamento afirmativo não é respondido na
mesma moeda, encontrando em vez disso submissão, “é provável que essa
submissão promova mais afirmação, que por sua vez promoverá mais submissão”.
Seguir-se-á de qualquer forma a “ruptura do sistema”.”

O efeito geral da opção entre os dois padrões é mínimo, mas para os lados
presos pela cadeia cismogenética a diferença entre os padrões é aquela entre a
dignidade e a humilhação, a condição humana e a sua perda. Pode-se facilmente
prever que a estratégia da diferenciação simétrica seria sempre preferida à
alternativa complementar. Esta é a estratégia para os derrotados ou para aqueles
que aceitaram a inevitabilidade da derrota. Algumas coisas, porém, estão fadadas
a sair vitoriosas, seja qual for a estratégia escolhida: a nova fragmentação do
espaço da cidade, o encolhimento e desaparecimento do espaço público, a
desintegração

30

da comunidade urbana, a separação e a segregação — e, acima de tudo, a
extraterritorialidade da nova elite e a territorialidade forçada do resto.

Se a nova extraterritorialidade da elite parece uma liberdade intoxicante, a
territorialidade do resto parece cada vez menos com uma base doméstica e cada
vez mais com uma prisão — tanto mais humilhante pela intrometida visão da
liberdade de movimento dos outros. Não se trata apenas do fato de que a condição
de “estar imobilizado”, incapaz de se mover à vontade e com acesso barrado a
pastagens mais verdejantes, exsude o odor acre da derrota, indicando uma
condição humana incompleta e implicando ser defraudado na divisão dos
esplendores que a vida tem a oferecer. A privação atinge mais fundo. A
“localidade” no novo mundo de alta velocidade não é o que a localidade
costumava ser numa época em que a informação movia-se apenas junto com os
corpos dos seus portadores; nem a localidade nem a população localizada têm
muito em comum com a “comunidade local”. Os espaços públicos — ágoras e
fóruns nas suas várias manifestações, lugares onde se estabelecem agendas, onde



assuntos privados se tornam públicos, onde opiniões são formadas, testadas e
confirmadas, onde se passam julgamentos e vereditos — tais espaços seguiram as
elites, soltando-se de suas âncoras locais; são os primeiros a se desterritorializar e
mudar para bem além do alcance da capacidade comunicativa meramente de
wetware de qualquer localidade e seus habitantes. Longe de serem viveiros de
comunidades, as populações locais são mais parecidas com feixes frouxos de
extremidades soltas.

Paul Lazarsfeld escreveu sobre os “líderes de opinião locais”, que filtram,
avaliam e processam para outros habitantes locais as mensagens que chegam de
“fora” através dos meios de comunicação; mas, para fazê-lo, os líderes locais
devem primeiro ter sido ouvidos pela localidade — precisavam de uma agora
onde os habitantes locais pudessem se reunir para falar e ouvir. Era essa agora
local que permitia à voz dos líderes locais competir com as vozes de longe e
ganhar confiança para superar a autoridade
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muito mais capaz, diluída que era pela distância. Duvido que Lazarsfeld chegasse
à mesma conclusão se repetisse seu estudo hoje, apenas meio século após.

Nils Christie tentou recentemente captar numa alegoria a lógica do processo e
suas conseqüências.12 Uma vez que o texto ainda não é facilmente disponível,
citarei a história por inteiro:

Moisés desceu as montanhas. Debaixo do braço levava as leis, gravadas em
granito, que lhe foram ditadas por alguém ainda mais acima que as
montanhas. Moisés era apenas um mensageiro, o povo — populus — era o
destinatário ... Muito tempo depois, Jesus e Maomé atuaram segundo os
mesmos princípios. São casos clássicos de “justiça piramidal”.

E então o outro quadro: mulheres reunidas na fonte, em volta do poço ou
em algum lugar de reunião ao longo do rio ... Buscar água, lavar as roupas,
trocar informações e opiniões. O ponto de partida para a conversa serão
sempre atos e situações concretos. Estes são descritos, comparados a
ocorrências similares do passado em algum outro lugar e avaliados — certos
ou errados, belos ou feios, fortes ou fracos. Lentamente, mas nem sempre,



deve se formar uma compreensão comum das ocorrências. É por esse
processo que são criadas as normas. É um caso clássico de “justiça
igualitária”...

... [O] poço é abolido. Tivemos por um tempo nos países modernos umas
lojinhas com máquinas de lavar acionadas por moedas onde chegávamos com
nossa roupa suja e saíamos com ela lavada. Nos intervalos, havia um tempo
para conversar. Agora já não existem mais as Laundromats ... Os imensos
shoppings podem oferecer algumas oportunidades de encontros, mas em
geral são grandes demais para a criação da justiça horizontal. Grandes demais
para encontrar os velhos conhecidos e muito agitados e cheios de gente para
os longos bate-papos necessários ao estabelecimento de padrões de
comportamento ...
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Acrescentemos que os shoppings são construídos de forma a manter as pessoas
em circulação, olhando ao redor, divertindo-se e entretendo-se sem parar — mas
de forma alguma por muito tempo — com inúmeras atrações; não para encorajá-
las a parar, a se olhar e conversar, a pensar em analisar e discutir alguma coisa
além dos objetos em exposição — não são feitos para passar o tempo de maneira
comercialmente desinteressada...

O balanço alegórico de Christie tem o mérito adicional de trrazer à luz os
efeitos éticos da degradação dos espaços públicos. Os locais de encontro eram
também aqueles em que se criavam as normas — de modo que se pudesse fazer
justiça e distribuí-la horizontalmente, assim reunindo os interlocutores numa
comunidade, definida e integrada pelos critérios comuns de avaliação. Por isso um
território despojado de espaço público dá pouca chance para que as normas sejam
debatidas, para que os valores sejam confrontados e negociados. Os vereditos de
certo e errado, belo e feio, adequado e inadequado, útil e inútil só podem ser
decretados de cima, de regiões que jamais deverão ser penetradas senão por um
olhar extremamente inquisitivo; os vereditos são inquestionáveis desde que



nenhum questionamento significativo possa ser feito aos juizes e desde que os
juizes não deixem endereço — sequer um endereço eletrônico, um e-mail — e
ninguém saiba com certeza onde residem. Não há espaço para os “líderes de
opinião locais”; não há espaço para a “opinião local” enquanto tal.

Os vereditos podem estar inteiramente desligados do curso de vida local, mas
não devem ser colocados em teste na experiência das pessoas sobre cuja conduta
se pronunciam. Nascidos de um tipo de experiência conhecida pelos receptores
locais da mensagem no máximo por ouvir dizer, eles podem redundar em mais
sofrimento mesmo que pretendam trazer alegria. Os originais extraterritoriais
entram na vida localmente confinada apenas como caricaturas; talvez como
mutantes e monstros. No caminho, expropriam os poderes éticos dos habitantes
locais, espojando-os de todos os meios para limitar o dano.
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2
Guerras espaciais: informe de carreira

Diz-se com freqüência e com mais freqüência ainda é tido como certo que a idéia
de “espaço social” nasceu (na cabeça dos sociólogos, é claro — onde mais?) de
uma transposição metafórica de conceitos formados na experiência do espaço
físico, “objetivo”. Mas o caso é o oposto. Essa distância, que hoje somos
inclinados a chamar “objetiva” e a medir comparando-a com a extensão do
equador e não com o tamanho das partes do corpo humano, com a destreza
corporal ou as simpatias e antipatias de seus habitantes, costumava ser medida
pelos corpos humanos e as relações humanas muito antes que aquela barra de
metal chamada metro, essa impessoalidade e descorporificação encarnada, fosse
depositada em Sèvres para que todo mundo a respeitasse e obedecesse.

O grande historiador social Witold Kula demonstrou de forma mais integral
que qualquer outro estudioso que não apenas no sentido sutil derivado das
ruminações filosóficas de Protágoras, mas num sentido bem mundano, literal, e de
maneira absolutamente não filosófica, o corpo humano era, desde tempos
imemoriais, “a medida de todas as coisas”. Em toda a sua história e até o bem
recente advento da modernidade, o homem mediu o mundo com o seu corpo —
pés, punhados, côvados; com seus produtos — cestos ou potes; com suas
atividades — dividindo, por exemplo, seus campos em “Morgen” [manhãs ou
acres, em alemão], isto é, em lotes que pudessem ser arados por um homem que
trabalhasse da aurora até o crepúsculo.

Um punhado, porém, não é igual a outro, nem todos os cestos têm o mesmo
tamanho; as medidas “antropomórficas” e “praxeomórficas” eram fatalmente tão
diversificadas e contingentes
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quanto os corpos e práticas humanas a que se referiam. Daí a dificuldade que
surgia sempre que os detentores do poder queriam dar um tratamento uniforme a
um número maior de súditos, exigindo de todos eles “os mesmos” tributos ou
impostos. Havia que se encontrar então uma maneira de contornar e neutralizar o
impacto da variedade e da contingência — e ela foi encontrada na imposição de
medidas padrão, obrigatórias, de distância, superfície, volume, ao mesmo tempo
que eram proibidas outras medidas locais, baseadas no grupo ou no indivíduo.

Mas não apenas a questão de medir o espaço “objetivamente” apresentava um
problema. Antes de medir, é preciso ter primeiro uma clara noção do que deve ser
medido. Se é o espaço que deve ser medido (ou mesmo concebido como algo
mensurável), é preciso primeiro ter a idéia de “distância” — e essa idéia na
origem se limitava à distinção entre coisas ou pessoas “próximas” ou
“longínquas” e à experiência de algumas pessoas ou coisas estarem mais
“próximas” do que outras. Inspirando-se na tese de Durkheim/Mauss sobre as
origens sociais da classificação, Edmund Leach documentou o impressionante
paralelismo entre as categorias populares de espaço, a classificação de parentesco
e o tratamento diferenciado para os animais domésticos, de criação ou selvagens.1
As categorias de casa, fazenda, campo e o “distante” parecem obedecer no mapa
popular do mundo a um princípio muito semelhante, virtualmente o mesmo que as
categorias de animais domésticos, gado, animais de lazer e animais “selvagens”,
por um lado, e as categorias de irmã(o), primo(a), vizinho e estranho ou
“estrangeiro”, por outro.

Como sugeriu Claude Lévi-Strauss, a proibição do incesto, que implicava a
imposição de distinções artificiais, conceituais, sobre indivíduos física, corporal e
“naturalmente” indistintos, foi o primeiro ato — constitutivo — de cultura, que
daí em diante consistiria para sempre na inserção no mundo “natural” das
divisões, distinções e classificações que refletiam a diferenciação da prática
humana e dos conceitos impostos pela prática e não eram atributos próprios da
“natureza” mas da atividade e do
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pensamento humanos. Não constituiu exceção a tarefa enfrentada pelo Estado
moderno ante a necessidade de unificação do espaço submetido agora à sua
autoridade direta; ela consistia em separar as categorias e distinções espaciais das
práticas humanas que os poderes do Estado não controlavam. A tarefa resumia-se
à substituição de todas as práticas locais e dispersas por práticas administrativas
de Estado como único ponto de referência universalmente impositivo para todas
as medidas e divisões de espaço.

A batalha dos mapas

O que é facilmente legível ou transparente para alguns pode ser obscuro e opaco
para outros. Onde alguns não encontram a menor dificuldade, outros podem se
sentir desorientados e perdidos. Enquanto as medidas foram antropomórficas,
tendo como pontos de referência práticas locais variadas e mutuamente
descoordenadas, serviram às comunidades humanas de escudo para se protegerem
da curiosidade e intenções hostis dos intrusos e, acima de tudo, das imposições de
intrusos com poderes superiores.

Para coletar impostos e recrutar soldados, os poderes pré-modernos, incapazes
de tornar a realidade plenamente perceptível para seus súditos, tinham que se
comportar como forças estranhas, hostis, recorrendo a invasões armadas e
expedições punitivas. Com efeito, pouca coisa diferenciava a coleta de tributos do
roubo ou pilhagem e o alistamento de soldados da captura de prisioneiros; os
mercenários dos príncipes e barões persuadiam “os nativos” a se separarem dos
seus produtos ou dos seus filhos usando como argumento a espada e o chicote; e
conseguiam o máximo que lhes permitia arrancar essa exibição de força bruta.
Ernest Gellner chamou o sistema de governo pré-moderno de “Estado dentista”:
os governantes, disse ele, especializaram-se na extração pela tortura.
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Desconcertados e confusos pela desnorteante variedade de medidas e sistemas



de contagem locais, os poderes tributários e seus agentes preferiam em geral lidar
com corporações em vez de súditos individuais, com os anciãos da aldeia ou
paróquia em vez dos agricultores ou meeiros individuais; mesmo no caso de
tributos tão “individualizados” e “pessoais” como os que incidiam sobre as
chaminés ou janelas, as autoridades estatais preferiam fixar uma cota global para a
aldeia, deixando aos habitantes locais a distribuição dos encargos. Pode-se
também supor que uma razão decisiva para preferir o pagamento de tributos em
moeda corrente em vez de produtos agrícolas era a independência dos valores da
moeda, determinados pelo Estado, face à aduana local. Na ausência de medições
“objetivas” das terras, dos registros fundiários e do inventário do gado, os tributos
indiretos — cobrados sobre atividades difíceis ou impossíveis de esconder na
floresta de interações óbvias para os habitantes locais mas impenetráveis e
enganosas para visitantes ocasionais (por exemplo, impostos sobre a venda de sal
ou tabaco, pedágios de estradas ou pontes, pagamentos por ofícios e títulos) —
eram os meios de obter renda preferidos do Estado pré-moderno, que, como
Charles Lindblom formulou com propriedade, tinha apenas polegares e não os
outros dedos.

Não admira que a legibilidade do espaço, sua transparência, tenha se
transformado num dos maiores desafios da batalha do Estado moderno pela
soberania de seus poderes. Para obter controle legislativo e regulador sobre os
padrões de interação e lealdade sociais, o Estado tinha que controlar a
transparência do cenário no qual vários agentes envolvidos na interação são
obrigados a atuar. A modernização dos arranjos sociais promovidos pelas práticas
dos poderes modernos visava ao estabelecimento e perpetuação do controle assim
entendido. Um aspecto decisivo do processo modernizador foi portanto a
prolongada guerra travada em nome da reorganização do espaço. O que estava em
jogo na principal batalha dessa guerra era o direito de controlar o ofício de
cartógrafo.
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O objetivo esquivo da moderna guerra pelo espaço era a subordinação do



espaço social a um e apenas um mapa oficialmente aprovado e apoiado pelo
Estado — esforço conjugado com e apoiado pela desqualificação de todos os
outros mapas ou interpretações alternativos de espaço, assim como com o
desmantelamento ou desativamento de todas as instituições e esforços
cartográficos além daqueles estabelecidos pelo Estado, licenciados ou financiados
pelo Estado. A estrutura espacial que surgiria no final dessa guerra pelo espaço
deveria ser perfeitamente legível para o poder estatal e seus agentes, ao mesmo
tempo que absolutamente imune ao processamento semântico por seus usuários ou
vítimas — resistente a todas as iniciativas interpretativas de “base popular” que
podiam ainda saturar fragmentos do espaço com significados desconhecidos e
ilegíveis para os poderes constituídos e assim tornar esses fragmentos
invulneráveis ao controle de cima.

A invenção da perspectiva em pintura, obra dos esforços conjuntos de Alberti e
Bruneslleschi no século XV, foi um passo decisivo e um autêntico ponto crucial
no longo caminho para a concepção moderna de espaço e os métodos modernos
para implementá-la. A idéia de perspectiva está a meio caminho entre a visão de
espaço firmemente assentada em realidades coletivas e individuais e seu posterior
desenraizamento moderno. Tinha como garantido o papel decisivo da percepção
humana na organização do espaço: o olho do observador era o ponto de partida de
toda perspectiva; ele determinava o tamanho e as distâncias mútuas de todos os
objetos que entravam nesse campo e era o único ponto de referência para a
localização dos objetos e do espaço. A novidade, porém, é que agora o olho do
observador era um “olho humano enquanto tal”, um olho novo em folha,
“impessoal”. Não importava mais quem eram os observadores; a única
circunstância que contava era que se colocavam num determinado ponto de
observação. Afirmava-se agora — era coisa tida de fato como certa — que
qualquer observador colocado naquele ponto veria as relações espaciais entre os
objetos exatamente da mesma forma.
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Daí em diante, o que decidiria o arranjo espacial das coisas não seriam as



qualidades do observador mas a localização inteiramente quantificável do ponto
de observação, a localização situável num espaço abstrato e vazio, livre do
homem, social e culturalmente indiferente, impessoal. A concepção de perspectiva
realizou um duplo feito, assim atrelando a natureza praxeomórfica da distância às
necessidades da nova homogeneidade promovida pelo Estado moderno. Ao
mesmo tempo que reconheceu a relatividade subjetiva dos mapas de espaço,
simultaneamente neutralizou o impacto dessa relatividade: despersonalizou as
conseqüências das origens subjetivas das percepções de forma quase tão radical
como a imagem de Husserl para o significado que nasce da subjetividade
“transcendental”.

O ponto de gravidade na organização espacial mudou então da pergunta
“quem?” para esta outra: “de que ponto no espaço?” Uma vez colocada a questão,
no entanto, imediatamente ficou evidente que, uma vez que nem toda criatura
humana ocupa o mesmo lugar e portanto contempla o mundo da mesma
perspectiva, nem todas as visões se eqüivalem. Deve ou deveria haver, portanto,
um certo ponto privilegiado do qual se pudesse obter a melhor percepção. Era
agora fácil de ver que o “melhor” significava “objetivo”, que por sua vez
significava impessoal ou suprapessoal. O “melhor” seria aquele ponto único de
referência capaz de produzir o milagre de superar, de se elevar acima da própria
relatividade endêmica.

A caótica e desnorteante diversidade pré-moderna de mapas deveria portanto
ser substituída não tanto por uma imagem do mundo universalmente partilhada,
mas por uma estrita hierarquia de imagens. Teoricamente, o “objetivo” significava
primeiro e antes de mais nada “superior”, enquanto sua superioridade prática
continuava sendo o estado ideal de coisas que os poderes modernos ainda
deveriam alcançar — e que, uma vez alcançado, se tornaria um dos principais
recursos desses poderes.

Territórios inteiramente domesticados, inteiramente familiares e inteligíveis
para os propósitos das atividades cotidianas dos
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aldeões ou paroquianos permaneciam confusa e ameaçadora-mente estranhos,
inacessíveis e indomados para as autoridades centrais; a reversão dessa relação foi
um dos principais indícios e dimensões do “processo modernizador”.

A legibilidade e transparência do espaço, consideradas nos tempos modernos a
característica diferencial da ordem racional, não foram, enquanto tais, invenções
modernas; afinal, em todos os tempos e lugares foram condições indispensáveis
da coexistência humana, oferecendo a quantidade módica de certeza e
autoconfiança sem a qual a vida diária era simplesmente impensável. A única
novidade moderna foi situar a transparência e a legibilidade como um objetivo a
ser sistematicamente perseguido — como uma tarefa, algo que ainda precisa ser
imposto à realidade recalcitrante, tendo sido primeiro delineado com a ajuda de
especialistas. Modernização significava, entre outras coisas, tornar o mundo
habitado receptivo à administração supracomunitária, estatal; e essa tarefa
requeria, como condição necessária, tornar o mundo transparente e legível para os
poderes administrativos.

No seu estudo seminal do “fenômeno burocrático”, Michel Crozier mostrou a
íntima conexão entre a escala de certeza/incerteza e a hierarquia de poder.
Ficamos sabendo com Crozier que, em qualquer coletividade estruturada
(organizada), a posição dominante pertence àquelas unidades que tornam sua
própria situação opaca e suas ações impenetráveis aos forasteiros — ao mesmo
tempo que as mantêm claras para si mesmas, livres de pontos enevoados e seguras
contra surpresas. Em todo o mundo das burocracias modernas, a estratégia de
cada setor existente ou com aspirações a existir consiste invariavelmente e de
forma consistente em tentativas de desatar as próprias mãos e na pressão para
impor regras estritas e rigorosas para a conduta de todos os demais dentro da
organização. Tal setor ganha o máximo de influência quando consegue tornar seu
comportamento uma variável desconhecida nas equações que outros setores
formulam a fim de fazer opções — ao mesmo tempo que consegue tornar
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constante, regular e previsível a conduta dos outros setores. Em outras palavras,



maior poder é exercido por aquelas unidades capazes de permanecer a fonte da
incerteza de outras unidades. A manipulação da incerteza é a essência e o desafio
primário na luta pelo poder e influência dentro de toda totalidade estruturada —
antes e acima de tudo na sua forma mais radical, a da moderna
organização burocrática e particularmente da burocracia do Estado moderno.

O modelo panóptico do poder moderno concebido por Michel Foucault apóia-
se numa suposição bastante semelhante. O fator decisivo desse poder que os
supervisores ocultos na torre central do Panóptico exercem sobre os internos
mantidos nas alas do edifício em forma de estrela é a combinação da total e
constante visibilidade desses últimos com a invisibilidade igualmente total e
perpétua dos primeiros. Sem jamais saber com certeza se os supervisores os estão
observando ou se sua atenção desvia-se para outras alas, se estão dormindo,
descansando ou atentos, os internos devem se comportar o tempo todo como se
estivessem efetivamente sob vigilância. Os supervisores e os internos (sejam eles
prisioneiros, trabalhadores, soldados, alunos, pacientes ou outra coisa) residem no
“mesmo” espaço, mas são colocados em situações diametralmente opostas. A
visão do primeiro grupo não é obstruída, enquanto o segundo precisa agir num
território de névoa, opaco.

Observemos que o Panóptico era um espaço artificial — construído de
propósito, tendo em mente a assimetria da capacidade visual. O propósito era
manipular conscientemente e rearrumar intencionalmente a transparência do
espaço como relação social — como, em última instância, uma relação de poder.
A artificialidade do espaço feito sob medida era um luxo inacessível aos poderes
voltados para a manipulação do espaço numa ampla escala estatal. Em vez de
criar do nada um novo espaço funcionalmente impecável, os modernos poderes de
Estado — ao mesmo tempo que buscavam objetivos “panópticos” — tinham que
se decidir pela segunda melhor solução. Mapear o espaço de
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modo facilmente legível para a administração estatal, embora fosse contra a
natureza das práticas locais, despojando os habitantes “locais” de seus meios bem



dominados de orientação e portanto confundindo-os, era pois a primeira tarefa
estratégica da moderna guerra pelo espaço. O ideal panóptico não era, entretanto,
abandonado, mas meramente posto em banho-maria, à espera de tecnologia mais
poderosa. Quando o primeiro estágio atingia seus objetivos, a estrada podia se
abrir para o próximo, mais ambicioso, no processo de modernização. Nesse
estágio, o objetivo não era apenas traçar mapas elegantes, uniformes e
uniformizantes do território do Estado, mas remodelar o espaço fisicamente
segundo o padrão de elegância até ali alcançado apenas pelos mapas desenhados e
armazenados no escritório cartográfico; não buscar o registro perfeito da existente
imperfeição territorial, mas incrustrar na terra o grau de perfeição antes
encontrado apenas na prancha de desenho.

Anteriormente, era o mapa que refletia e registrava as formas do território.
Agora, era a vez do território se tornar um reflexo do mapa, ser elevado ao nível
da ordenada transparência que os mapas se esforçavam por atingir. Era o próprio
espaço que devia ser remodelado ou modelado a partir do nada à semelhança do
mapa e de acordo com as decisões dos cartógrafos.

Do mapeamento do espaço à espacialização dos mapas

Intuitivamente, é a estrutura espacial geometricamente simples, feita de blocos
uniformes do mesmo tamanho, que parece mais se aproximar da satisfação dessa
exigência. Não admira que em todas as visões utópicas modernas da “cidade
perfeita”, as regras urbanísticas e arquitetônicas que os autores trataram com
incansável atenção giravam em torno dos mesmos princípios básicos: primeiro, o
planejamento prévio, estrito, detalhado e abrangente do espaço da cidade — a
construção da cidade “a partir do nada”, num sítio vazio ou esvaziado, de acordo
com um plano concluído
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antes do início da construção; e segundo, a regularidade, uniformidade,
homogeneidade e reprodutibilidade dos elementos espaciais em torno dos
edifícios administrativos colocados no centro da cidade ou, melhor ainda, no alto
de uma montanha, de onde todo o espaço da cidade pudesse ser visualmente
abarcado. As seguintes “leis fundamentais e sagradas” formuladas por Morelly no
seu Code de la Nature, ou le veritable esprit de ses lois de tout temps négligé ou
méconnu, publicado em 1755, oferecem um exemplo representativo do conceito
moderno do espaço da cidade perfeitamente estruturado.

Em volta de uma grande praça de proporções regulares [aqui e a seguir,
grifo meu — Z.B.] serão erguidos armazéns públicos para guardar todas as
provisões necessárias e com a sala para reuniões públicas — tudo
uniformizado e de aparência agradável.

Fora desse círculo serão dispostos regularmente os distritos urbanos —
todos do mesmo tamanho, de forma similar e divididos por ruas iguais ...

Todos os edifícios serão idênticos ...
Todos os distritos serão planejados de tal forma que, se necessário, possam

ser ampliados sem romper sua regularidade ...

Os princípios da uniformidade e regularidade (e portanto também da
permutabilidade) dos elementos da cidade foram complementados, no pensamento
de Morelly como no de outros visionários e praticantes do planejamento e
administração da cidade moderna, pelo postulado da subordinação funcional de
todas as soluções arquitetônicas e demográficas às “necessidades da cidade como
um todo” (como o próprio Morelly colocou, “o número e o tamanho” de todos os
edifícios serão ditados pelas necessidades de uma dada cidade) e pela exigência de
separar espacialmente partes da cidade dedicadas a diferentes funções ou diversas
pela qualidade dos seus habitantes. E assim “cada tribo irá ocupar um distrito
separado e cada família um apartamento
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separado”. (Os edifícios, no entanto, apressa-se Morelly em ressaltar, serão os



mesmos para todas as famílias; essa exigência pode ter sido ditada, é possível
supor, pelo desejo de neutralizar o impacto potencialmente deteriorante de
tradições tribais idiossincráticas na transparência geral do espaço da cidade.) Os
habitantes que por qualquer razão não conseguissem se adaptar aos padrões de
normalidade (“cidadãos doentes”, “inválidos e senis” e aqueles que “mereçam um
isolamento temporário do restante”) serão confinados em áreas “fora de todos os
círculos, a uma certa distância”. Finalmente, os habitantes que mereçam a “morte
cívica, isto é, a perpétua exclusão da sociedade”, serão trancafiados em celas
semelhantes a cavernas com “paredes e grades bem fortes”, perto dos
biologicamente mortos, dentro do “cemitério murado”.

O aspecto da cidade perfeita esboçada pela pena dos utopistas não se
assemelhava ao de qualquer cidade real em que vivessem e sonhassem os
planejadores. Mas, como Karl Marx assinalaria um pouco mais tarde (com um
gesto de aprovação), sua preocupação não era como representar ou explicar o
mundo, mas como transformá-lo. Ou melhor, eles se indignavam com as
restrições que a realidade existente impunha à implementação de planos ideais e
sonhavam em substituí-la por uma nova realidade, livre dos traços mórbidos de
acidentes históricos, feita a partir do nada e de encomenda. Em suas entrelinhas,
cada projeto de cidade ainda a ser criada ab nihilo implicava a destruição de uma
cidade já existente. Em meio ao presente — confuso, fétido, incoerente, caótico e,
portanto, merecedor de uma sentença de morte — o pensamento utópico era uma
cabeça de ponte da ordenada perfeição e da ordem perfeita futuras.

A fantasia, no entanto, raramente é genuinamente “vã” e menos ainda inocente
de fato. Seus planos eram cabeças de ponte do futuro não apenas na imaginação
acalorada dos planejadores. Não havia escassez de exércitos e de generais ávidos
em usar as utópicas cabeças de ponte para lançar um ataque total contra os
poderes do caos e para ajudar o futuro a invadir e conquistar o
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presente. No seu esclarecedor estudo das utopias modernas, Bronislaw Baczko
fala de “um movimento duplo: o da imaginação utopista para conquistar o espaço



urbano e o dos sonhos de planejamento da cidade e de arquitetura em busca de
uma estrutura social em que possam se materializar”.2 Os pensadores e fazedores
de coisas eram em igual medida obcecados com “o centro” em torno do qual o
espaço das cidades futuras devia ser disposto de forma lógica, assim criando as
condições de transparência estabelecidos pela razão impessoal. Essa obsessão, em
todos os seus aspectos interligados, é magistralmente dissecada na análise de
Baczko sobre o projeto da “Cidade chamada Liberdade”, publicado em 12 de
Floreal do ano V da Revolução Francesa pelo geômetra e topógrafo F.-L. Aubry
com o propósito de ser um esboço da futura capital da França revolucionária.

Tanto para os teóricos como para os praticantes, a cidade futura era uma
encarnação espacial da liberdade, seu símbolo e monumento, conquistados pela
Razão na sua prolongada guerra de vida ou morte contra a irracional e irrefreável
contingência da história; assim como a liberdade prometida pela revolução era a
de purificar o tempo histórico, o espaço sonhado pelos utopistas urbanos deveria
ser um lugar “jamais poluído pela história”. Essa condição rigorosa eliminava da
competição todas as cidades existentes, condenando-as todas à destruição.

Certo, Baczko focaliza apenas um dos muitos locais de reunião para sonhadores
e homens de ação — a Revolução Francesa; mas esse local foi freqüentemente
visitado por viajantes de toda parte em busca de inspiração, uma vez que o
encontro era mais íntimo e alegremente celebrado ali que em qualquer outro lugar.
Os sonhos de um espaço urbano perfeitamente transparente foram uma rica fonte
de inspiração e coragem para os líderes políticos da revolução, ao passo que para
os sonhadores a revolução seria antes e acima de tudo uma audaciosa, decidida e
competente empresa de arquitetura e construção, pronta a gravar nos terrenos
destinados a cidades perfeitas as formas evocadas
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nas intermináveis noites insones sobre as pranchetas de desenho utopistas.
Eis um dos muitos casos explorados por Baczko, a história da terra ideal de

Sévarambes e de sua capital ainda mais perfeita, Sévariade:3

Sévariade é “a mais bela cidade do mundo”, caracterizada pela “boa



manutenção da lei e da ordem”. “A capital é concebida de acordo com um
plano racional, claro e simples, rigorosamente seguido, que a torna a cidade
mais regular do mundo.” A transparência do espaço da cidade decorre
sobretudo da decisão de dividi-lo claramente em 260 unidades idênticas —
osmasies, cada uma constituída de um edifício quadrado com fachada de 15
metros de comprimento, amplo pátio interno, quatro portas e mil moradores
“confortavelmen-te instalados”. A cidade impressiona o visitante com sua
“perfeita regularidade”. “As ruas são largas e tão retas que se tem a
impressão que foram traçadas com uma régua” e todas dando em “praças
espaçosas no meio das quais há chafarizes e edifícios públicos” também de
tamanho e desenho uniformes. “A arquitetura das casas é quase uniforme”,
embora uma suntuosidade extra assinale a residência de pessoas importantes.
“Não há nada caótico nessas cidades: por toda a parte reina uma ordem
perfeita e impressionante” (os doentes, os deficientes mentais e os
criminosos foram expulsos para fora dos limites da cidade). Tudo aqui tem
uma função e, portanto, tudo é belo — uma vez que a beleza significa
obviedade de propósito e simplicidade de forma. Quase todos os elementos
da cidade são intercambiáveis — e assim também as próprias cidades; quem
visitou Sévariade visitou todas as cidades de Sévarambes.

Não sabemos, diz Baczko, se os planificadores das cidades perfeitas estudaram
os projetos uns dos outros — mas seus leitores só podem achar que “ao longo de
todo o século tudo o que fazem é continuamente reinventar a mesma cidade”.
Essa
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impressão é causada pelos valores comuns a todos os inventores de utopias e sua
preocupação comum com “um certo ideal de racionalidade feliz ou, se quiserem,
de felicidade racional” — implicando uma vida num espaço perfeitamente
ordenado e depurado de todo acaso, livre de tudo que seja fortuito, acidental e
ambivalente.



As cidades descritas na literatura utopista são todas, na competente expressão
de Baczko, “cidades literárias”, não apenas no sentido óbvio de serem produtos
da imaginação literária, mas num outro, mais profundo: podiam ser descritas nos
mínimos detalhes, pois não continham nada inefável, ilegível, que desafiasse a
clara representação. De forma bem semelhante à concepção de Jürgen Habermas
sobre a legitimidade objetiva de afirmações e normas, que só pode ser universal e
assim exige “a extinção do espaço e do tempo”,4assim a visão da cidade perfeita
implicava uma total rejeição da história e a demolição de todos os seus vestígios
palpáveis. Aliás, essa visão desafiava a autoridade tanto do espaço quanto do
tempo através da eliminação da diferenciação qualitativa do espaço, que é sempre
um sedimento de tempo igualmente diferenciado e, portanto, histórico.

O postulado dessa “desmaterialização” de espaço e tempo, combinado com a
idéia da “felicidade racional”, torna-se um mandamento firme e incondicional
quando a realidade humana é contemplada das janelas dos gabinetes da
administração. Só quando vista através dessas janelas é que a diversidade dos
fragmentos de espaço e particularmente a abertura final e subdeterminação de sua
destinação, sua receptividade a múltiplas interpretações, parecem negar a
possibilidade de ação racional. Nessa perspectiva administrativa é difícil imaginar
um modelo de racionalidade distinto daquele que tem a pessoa e um modelo de
felicidade diferente da vida num mundo que dá impressão dessa racionalidade.
Situações que se prestam a muitas definições distintas, situações que podem ser
decodificadas com variadas chaves, parecem ser não apenas obstáculos à
transparência do próprio campo de ação pessoal, mas um inconveniente que
assinala
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“a opacidade enquanto tal”; não um sinal da multiplicidade das ordens
coexistentes, mas um sintoma do caos; não apenas um impedimento à realização
de um modelo pessoal de ação racional, mas um estado de coisas incompatível
com “a razão enquanto tal”.

Do ponto de vista da administração espacial, modernização significa



monopolização dos direitos cartográficos. É impossível, no entanto, manter o
monopólio numa cidade tipo palimpsesto, construída com camadas de acidentes
históricos sucessivos, uma cidade que se formou e ainda está se formando com a
seletiva assimilação de tradições divergentes e a absorção igualmente seletiva de
inovações culturais, as duas seleções submetidas a regras mutáveis raramente
explícitas, raramente presentes no pensamento no momento da ação e suscetíveis
à codificação quase lógica somente com o benefício da visão retrospectiva. O
monopólio é muito mais fácil de alcançar se o mapa antecede o território
mapeado: se a cidade é, desde a sua criação e por toda a sua história,
simplesmente uma projeção do mapa sobre o espaço; se, em vez de tentar
desesperadamente capturar a desordenada variedade da realidade urbana na
elegância impessoal de uma grade cartográfica, o mapa se torna uma moldura na
qual as realidades urbanas ainda a surgir devem ser traçadas, extraindo seu
significado e função unicamente do lugar a elas destinado na malha. Só então
poderiam os significados e funções ser realmente inequívocos; sua Eindeutigkeit
[clareza] será de antemão testemunhada pela perda de poder ou derrubada de
autoridades interpretativas alternativas.

Sonharam claramente com essa condição ideal para o monopólio cartográfico
os arquitetos e urbanistas mais radicalmente modernistas de nossa era — Le
Corbusier sendo o mais famoso deles. Como para demonstrar a natureza
suprapartidária da modernização espacial e a ausência de qualquer ligação entre
seus princípios e ideologias políticas, Le Corbusier ofereceu seus serviços com
igual zelo e ausência de escrúpulos aos governantes comunistas da Rússia e aos
fascistóides da França de Vichy.
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Como que a demonstrar a endêmica nebulosidade das ambições modernistas,
brigou com os dois governos: o pragmatismo involuntário mas inexorável dos
governantes estava fadado a cortar as asas da imaginação radical.

Em La ville radieuse,5 publicado em 1933 e destinado a tornar-se o evangelho
do modernismo urbano, Le Corbusier proferiu uma sentença de morte contra as



cidades existentes — refugo podre de história rebelde, descuidada, infeliz e
urbanisticamente ignorante. Ele acusou as cidades existentes de não serem
funcionais (algumas funções logicamente indispensáveis não tinham agentes para
cumpri-las, enquanto algumas outras funções se sobrepunham e chocavam,
causando confusão nos habitantes urbanos), de serem insalubres e de ofenderem o
senso estético (com a confusão de ruas e estilos arquitetônicos). As deficiências
das cidades existentes eram numerosas demais para que valesse a pena a
retificação de cada uma delas em separado, com os recursos que isso exigiria.
Seria muito mais razoável aplicar um tratamento por atacado e curar todas as
afecções de um só golpe — demolindo as cidades herdadas e limpando a área para
a construção de novas cidades planejadas em cada detalhe ou abandonando as
grandes cidades de hoje ao seu destino mórbido e transferindo seus habitantes
para novas cidades concebidas de forma correta desde o início. La ville radieuse
apresenta os princípios que devem guiar a construção das cidades futuras,
focalizando os exemplos de Paris (impenitente, apesar da bravata do barão
Haussmann), Buenos Aires e Rio de Janeiro; os três projetos partem do zero,
atendendo exclusivamente às regras da harmonia estética e à lógica impessoal da
divisão funcional.

Nas três capitais imaginadas, Le Corbusier dá prioridade às funções sobre o
espaço; tanto a lógica como a estética pedem clareza funcional a todos os detalhes
da cidade. No espaço urbano, assim como na vida pessoal, é necessário distinguir
e separar as funções do trabalho, vida doméstica, compras, diversão, culto,
administração; cada função precisa de um lugar próprio, cada lugar devendo
servir a uma e apenas uma função.
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A arquitetura, de acordo com Le Corbusier, é — como a lógica e a beleza —
inimiga nata de toda confusão, da espontaneidade, do caos, da desordem; a
arquitetura é uma ciência afim da geometria, a arte da platônica sublimidade, da
ordenação matemática, da harmonia; seus ideais são a linha contínua, as paralelas,
o ângulo reto; seus princípios estratégicos são a padronização e a pré-fabricação.



Para a Cidade Radiante do futuro, a norma da arquitetura consciente de sua
vocação significaria portanto a morte da rua como a conhecemos — esse
incoerente e contingente subproduto da história construtora, descoordenada e
assincrônica, campo de batalha de usos incompatíveis, sítio do acidental e do
ambíguo. As pistas da Cidade Radiante, assim como seus edifícios, serão
destinadas a tarefas específicas; no seu caso, à tarefa exclusiva do tráfego, do
transporte de pessoas e bens de um lugar funcionalmente determinado a outro, e
essa função exclusiva será expurgada de todas as atuais perturbações causadas por
caminhantes sem rumo, ociosos, gente a flanar ou simplesmente passantes ao
acaso.

Le Corbusier sonhava com uma cidade na qual o domínio do “Plan dictateur”
(ele escrevia a palavra “plano” sempre com “P” maiúsculo) sobre os moradores
fosse completo e inquestionado. A autoridade do Plano, decorrente das verdades
objetivas da lógica e da estética e nelas fundada, não tolera dissensão e
controvérsia; não aceita argumentos que se refiram a ou busquem apoio em nada
além dos rigores lógicos e estéticos. As ações do planejador urbano são pois, por
natureza, imunes à comoção dos entusiasmos eleitorais e surdas às queixas de
suas vítimas efetivas ou imaginárias. O “Plano” (sendo produto da razão
impessoal, não uma ficção da imaginação individual, por mais brilhante e
profunda) é a única condição — tanto necessária como suficiente — da felicidade
humana, que só pode assentar-se no ajuste perfeito entre as necessidades humanas
cientificamente definíveis e a disposição inequívoca, transparente e legível do
espaço de vida.
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La ville radieuse não passou de exercício no papel. Mas pelo menos um
arquiteto e urbanista, Oscar Niemeyer, tentou materializar as palavras de Le
Corbusier quando teve a chance. A oportunidade no caso foi uma comissão para
erguer do nada, num vazio desértico e sem o fardo da história, uma nova capital
que combinasse com a vastidão, a grandiosidade, os imensos recursos
inexplorados e as ambições sem limite do Brasil. Essa capital, Brasília, foi o



paraíso para o arquiteto modernista: ali, finalmente, surgia a oportunidade de
varrer toda restrição e limitação, material ou sentimental, e deixar correr solta a
fantasia arquitetônica.

No despovoado planalto central do Brasil seria possível moldar à vontade os
habitantes da futura cidade, preocupando-se apenas com a fidelidade à lógica e à
estética; e fazê-lo sem precisar comprometer, quanto mais sacrificar, a pureza de
princípios a circunstâncias irrelevantes mas obstinadas de tempo e lugar. Podia-se
calcular com precisão e bastante antecedência as “necessidades unitárias” ainda
inarticuladas e incipientes; era possível compor, sem empecilho, os ainda
inexistentes e portanto silenciosos e politicamente impotentes moradores da futura
cidade como agregados de necessidades cientificamente definidas e
cuidadosamente medidas de oxigênio, luz e energia.

Para os experimentalistas mais interessados num trabalho bem feito do que nos
efeitos sobre aqueles que seriam afetados por suas ações, Brasília foi um imenso
laboratório com pródigo financiamento no qual vários ingredientes de lógica e
estética podiam ser misturados em variadas proporções, observando-se então as
reações de forma não adulterada e selecionando-se a composição mais agradável.
Como sugeriam as pressuposições do estilo Le Corbusier de modernismo
arquitetônico, podia-se desenhar em Brasília um espaço na medida do homem (ou,
para ser mais exato, de tudo o que é mensurável no homem), portanto um espaço
do qual a surpresa e o acidente fossem eliminados e ao qual não pudessem voltar.
Para seus moradores, porém, Brasília revelou-se um pesadelo. Logo foi cunhado
por suas infelizes
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vítimas o conceito de “brasilite”, nova síndrome patológica de que Brasília era o
protótipo e o mais famoso epicentro até então. Os sintomas mais notáveis de
“brasilite”, na opinião geral, eram a ausência de multidões e ajuntamentos, as
esquinas vazias, o anonimato dos lugares, as figuras humanas sem rosto e a
entorpecente monotonia de um ambiente desprovido de qualquer coisa que
intrigasse, excitasse ou causasse perplexidade. O plano de Brasília eliminava a



possibilidade de encontros fortuitos em quaisquer lugares que não os poucos
especificamente destinados a reuniões com um propósito. Marcar um encontro no
único “fórum” projetado, a enorme Praça dos Três Poderes, era o mesmo, segundo
uma piada corrente, que marcar um encontro no deserto de Gobi.

Brasília era, talvez, um espaço perfeitamente estruturado para a instalação de
homúnculos nascidos e alimentados em tubos de ensaio, para criaturas compostas
de tarefas administrativas e definições legais. Era certamente (pela menos na
intenção) um espaço perfeitamente transparente para aqueles encarregados da
tarefa de administrar e para aqueles que definiam o conteúdo dessa tarefa. Com
certeza, podia ser um espaço perfeitamente estruturado também para os residentes
ideais e imaginários que identificassem a felicidade com uma vida sem
problemas, uma vez que não comportava situações ambivalentes, nenhuma
necessidade de escolha, nenhuma ameaça de risco ou possibilidade de aventura.
Para todos os demais revelou-se um espaço desprovido de tudo o que é
verdadeiramente humano — tudo o que dá sentido à vida e faz valer a pena viver.

Poucos urbanistas consumidos pela paixão modernizadora tiveram um campo
tão vasto de ação como o que se ofereceu à imaginação de Niemeyer. A maioria
teve que limitar seus vôos de fantasia (embora não sua ambição) a experiências
em pequena escala no espaço urbano: endireitando ou cercando aqui e ali o caos
descuidado e fátuo da vida da cidade, corrigindo um ou outro erro ou omissão da
história, enfiando um nichozinho de ordem bem protegido no universo existente
do acaso — mas
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sempre com conseqüências igualmente limitadas, longe de abrangentes e em
grande parte imprevisíveis.

Agorafobia e o renascimento da localidade

Richard Sennett foi o primeiro analista da vida urbana contemporânea a dar o



alarme sobre o iminente “declínio do homem público”. Muitos anos atrás, ele
notou a lenta mas inexorável redução do espaço público urbano e a retirada
igualmente irrefreável dos habitantes da cidade (e a subseqüente devastação) das
pálidas sombras da agora que escaparam à destruição.

No seu posterior e brilhante estudo sobre os “usos da desordem”,6 Richard
Sennett evoca as descobertas de Charles Abrams, Jane Jacobs, Marc Fried e
Herbert Gans — pesquisadores de temperamento variado mas de sensibilidade
semelhante para a experiência da vida urbana e com discernimento investigativo
— e ele mesmo pinta um quadro assustador do estrago causado às “vidas de
pessoas reais em nome da realização de algum plano abstrato de desenvolvimento
ou renovação”. Sempre que foi empreendida a execução de tais planos, as
tentativas de “homogeneizar” o espaço urbano, de torná-lo “lógico”, “funcional”
ou “legível” redundaram na desintegração das redes protetoras tecidas pelos laços
humanos, na experiência fisicamente devastadora do abandono e da solidão —
combinada com a de um vazio interior, um horror a desafios que a vida pode
colocar e o expediente da ignorância ante opções autônomas e responsáveis.

A busca da transparência teve um preço espantoso. Num ambiente
artificialmente concebido, calculado para garantir o anonimato e a especialização
funcional do espaço, os habitantes da cidade enfrentaram um problema de
identidade quase insolúvel. A monotonia impessoal e a pureza clínica do espaço
artificialmente construído despojaram-nos da oportunidade de negociar
significados e, assim, do know-how necessário para chegar a um acordo com esse
problema e resolvê-lo.
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A lição que os planificadores puderam aprender com a longa crônica dos
sonhos grandiosos e dos abomináveis desastres que combinam para formar a
história da arquitetura moderna foi que o segredo primordial de uma “boa cidade”
é a oportunidade que ela dá às pessoas de assumir responsabilidade por seus atos
“numa sociedade histórica imprevisível” e não “num mundo onírico de harmonia
e ordem predeterminada”. Quem quer que resolva operar a invenção de um espaço



urbano guiado exclusivamente pelos preceitos da harmonia estética e da razão
faria bem em ponderar primeiro que “os homens jamais podem se tornar bons
simplesmente seguindo as boas ordens ou o bom plano de outros”.

Podemos acrescentar que a responsabilidade, essa condição última e
indispensável da moralidade nas relações humanas, encontraria no espaço
perfeitamente planejado um solo infértil, senão inteiramente venenoso. Com toda
a certeza, não brotaria nem medraria num espaço higienicamente puro, livre de
surpresas, ambivalência e conflito. Só poderiam assumir sua responsabilidade as
pessoas que tivessem dominado a difícil arte de agir sob condições de
ambivalência e incerteza, nascidas da diferença e variedade. As pessoas
moralmente maduras são aqueles seres humanos que cresceram a ponto “de
precisar do desconhecido, de se sentirem incompletos sem uma certa anarquia em
suas vidas”, que aprenderam a “amar a 'alteridade'“.

A experiência das cidades americanas analisadas por Sennett aponta para uma
regularidade quase universal: a suspeita em relação aos outros, a intolerância face
à diferença, o ressentimento com estranhos e a exigência de isolá-los e bani-los,
assim como a preocupação histérica, paranóica com a “lei e a ordem”, tudo isso
tende a atingir o mais alto grau nas comunidades locais mais uniformes, mais
segregadas dos pontos de vista racial, étnico e de classe.

Não admira que nessas localidades o apoio ao sentimento de grupo tende a ser
procurado na ilusão da igualdade, garantida pela monótona similaridade de todos
dentro do campo visual. A
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garantia de segurança tende a se configurar na ausência de vizinhos com
pensamentos, atitudes e aparência diferentes. A uniformidade alimenta a
conformidade e a outra face da conformidade é a intolerância. Numa localidade
homogênea é extremamente difícil adquirir as qualidades de caráter e habilidades
necessárias para lidar com a diferença humana e situações de incerteza; e na
ausência dessas habilidades e qualidades é facílimo temer o outro, simplesmente



por ser outro — talvez bizarro e diferente, mas primeiro e sobretudo não familiar,
não imediatamente compreensível, não inteiramente sondado, imprevisível.

A cidade, construída originalmente em nome da segurança, para proteger de
invasores mal intencionados os que moram intramuros, tornou-se em nossa época
“associada mais com o perigo do que com a segurança”, diz Nan Elin. Nos nossos
tempos pós-modernos, “o fator medo certamente aumentou, como indicam o
aumento dos carros fechados, das portas de casa e dos sistemas de segurança, a
popularidade das comunidades 'fechadas' e 'seguras' em todas as faixas de idade e
de renda e a crescente vigilância nos espaços públicos, para não falar nas
intermináveis reportagens sobre perigo que aparecem nos veículos de
comunicação de massa.”7

Os medos contemporâneos, os “medos urbanos” típicos, ao contrário daqueles
que outrora levaram à construção de cidades, concentram-se no “inimigo
interior”. Esse tipo de medo provoca menos preocupação com a integridade e a
fortaleza da cidade como um todo — como propriedade coletiva e garante coletivo
da segurança individual — do que com o isolamento e a fortificação do próprio
lar dentro da cidade. Os muros construídos outrora em volta da cidade cruzam
agora a própria cidade em inúmeras direções. Bairros vigiados, espaços públicos
com proteção cerrada e admissão controlada, guardas bem armados no portão dos
condomínios e portas operadas eletronicamente — tudo isso para afastar
concidadãos indesejados, não exércitos estrangeiros, salteadores de estrada,
saqueadores ou outros perigos desconhecidos emboscados extramuros.
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Em vez da união, o evitamento e a separação tornaram-se as principais
estratégias de sobrevivência nas megalópoles contemporâneas. Não há mais a
questão de amar ou odiar o seu vizinho. Manter os vizinhos ao alcance da mão
resolve o dilema e torna a opção desnecessária; isso afasta situações em que a
opção entre o amor e o ódio se faz necessária.



Existe vida depois do Panóptico?

Há poucas imagens alegóricas no pensamento social que se equiparem em poder
persuasivo à do Panóptico. Michel Foucault usou o projeto abortado de Jeremy
Bentham com grande efeito: como uma metáfora da transformação moderna, da
moderna redistribuição dos poderes de controle. Com mais discernimento que
muitos dos seus contemporâneos, Bentham viu diretamente através dos
variegados invólucros dos poderes controladores a sua tarefa principal e comum,
que era disciplinar mantendo uma ameaça constante, real e palpável de punição; e,
através dos muitos nomes dados às maneiras pelas quais se exercia o poder, a sua
estratégia básica e central, que era fazer os súditos acreditarem que em nenhum
momento poderiam se esconder do olhar onipresente dos seus superiores, de
modo que nenhum desvio de comportamento, por mais secreto, poderia ficar sem
punição. No seu “tipo ideal”, o Panóptico não permitiria qualquer espaço privado;
pelo menos nenhum espaço privado opaco, nenhum sem supervisão ou, pior
ainda, não passível de supervisão. Na cidade descrita por Zamiatin em Nós, todo
mundo tinha um lar privado, mas as paredes das casas eram de vidro. Na cidade
de Orwell em 1984, todo mundo tinha um aparelho de TV particular, mas
ninguém jamais tinha permissão para desligá-lo e ninguém podia saber em que
momento o aparelho era usado como câmera pela emissora...

As técnicas panópticas, como assinalou Foucault, desempenharam um papel
crucial na passagem dos mecanismos de integração
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de base local, autovigilantes e auto-reguladores, feitos na medida das capacidades
naturais dos olhos e ouvidos humanos, para a integração supralocal, administrada
pelo Estado, de territórios muito mais vastos do que o alcance das faculdades
naturais do homem. Essa última função pediu a assimetria da vigilância,
vigilantes profissionais e a reorganização do espaço para que eles pudessem fazer
o seu trabalho, tornando ciente a pessoa observada de que o trabalho estava sendo
feito e podia ser feito a qualquer momento. Todas essas demandas foram quase



inteiramente atendidas pelas grandes instituições disciplinadoras da modernidade
“clássica” — acima de tudo as indústrias e os exércitos de recrutamento em
massa, ambos dotados de áreas de captura quase universais.

Metáfora quase perfeita das facetas cruciais da modernização do poder e do
controle, a imagem do Panóptico pode no entanto depender demais da imaginação
sociológica, impedindo assim, em vez de facilitar, a percepção da natureza da
mudança atual. Em detrimento da análise, ficamos naturalmente inclinados a ver
nos arranjos contemporâneos do poder uma nova e melhorada versão das velhas e
basicamente inalteradas técnicas panópticas. Tendemos a subestimar o fato de que
a maioria da população não tem mais a necessidade nem a chance de ser arrastada
pelos campos de treinamento de outrora. Também tendemos a esquecer os
desafios peculiares do processo modernizador que tornaram as estratégias
panópticas factíveis e atraentes. Os desafios de hoje são diferentes e, na tarefa de
enfrentar muitos deles, talvez os mais importantes, as estratégias panópticas
ortodoxas, se perseguidas com vigor excessivo, quase certamente se revelariam
irrelevantes ou inteiramente contraproducentes.

No seu brilhante ensaio sobre os bancos de dados eletrônicos como uma versão
ciberespacial atualizada do Panóptico, Mark Poster diz que “nossos corpos são
fisgados dentro das redes, dos bancos de dados, nas auto-estradas da informação”
— e assim todos esses locais de armazenamento de informação onde nossos
corpos são, por assim dizer, “amarrados informaticamente” “não
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mais oferecem refúgio à observação ou uma barreira em torno da qual se possa
traçar uma linha de resistência”. A armazenagem de quantidades maciças de
dados, ampliadas a cada uso de um cartão de crédito e virtualmente a cada ato de
compra, resulta, segundo Poster, num “superpanóptico” — mas com uma
diferença: os vigiados, fornecendo os dados a armazenar, são fatores primordiais
— e voluntários — da vigilância. É verdade que a quantidade de informação
armazenada sobre elas faz as pessoas ficarem preocupadas; a revista Time
descobriu que 70 a 80 por cento dos seus leitores estavam “muito ou um tanto



preocupados” em 1991 — mais com informações coletadas pelo governo e
empresas de crédito e seguros, menos com dados armazenados por empregadores,
bancos e empresas de marketing. Em vista de tudo isso, Poster se pergunta por
que “a ansiedade com os bancos de dados ainda não se tornou uma questão de
importância política nacional”.8

Mas por que deveríamos nos preocupar...? Examinando mais de perto, a
aparente similaridade entre o Panóptico de Foucault e os bancos de dados
contemporâneos parece em grande parte bem superficial. O principal propósito do
Panóptico era insular a disciplina e impor um padrão uniforme ao comportamento
dos internos; o Panóptico era antes e acima de tudo uma arma contra a diferença,
a opção e a variedade. Semelhante objetivo não se coloca ao banco de dados e
seus usuários em potencial. Bem ao contrário — são as empresas de crédito e
marketing quem mais aciona e utiliza os bancos de dados e o que buscam é
garantir a confirmação pelos arquivos da “credibilidade” das pessoas listadas, sua
confiabilidade como clientes e eleitores, e que os incapazes de escolha sejam
peneirados antes que causem danos ou se desperdicem recursos; com efeito, ser
incluído no banco de dados é a condição primordial da “credibilidade” e este é o
meio de acesso à “melhor oportunidade local”. O Panóptico laçava seus internos
como produtores e/ou soldados, dos quais se esperava e exigia uma conduta
monótona e rotineira; o banco de dados registra os consumidores confiáveis e
dignos de crédito,
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eliminando todo o restante que não deve ser levado em conta no jogo do consumo
simplesmente pelo fato de não haver nada a registrar sobre suas atividades. A
principal função do Panóptico era garantir que ninguém pudesse escapar do
espaço estreitamente vigiado; a principal função do banco de dados é garantir que
nenhum intruso entre aí sob falsas alegações e sem credenciais adequadas. Quanto
mais informação sobre você contenha o banco de dados, mais livremente você
poderá se movimentar.



O banco de dados é um instrumento de seleção, separação e exclusão. Ele
segura na peneira os globais e deixa passar os locais. Algumas pessoas ele admite
no ciberespaço extraterritorial, fazendo com que se sintam à vontade onde quer
que se encontrem e sejam bem-vindas onde quer que cheguem; outras têm seu
passaporte e vistos de trânsito confiscados, sendo impedidas de perambular pelos
espaços reservados aos residentes do ciberespaço. Mas este último efeito é
subsidiário e complementar do primeiro. Ao contrário do Panóptico, o banco de
dados é um veículo de mobilidade, não grilhões a imobilizar as pessoas.

Pode-se também considerar o destino histórico do Panóptico de uma
perspectiva diferente. Numa frase memorável de Thomas Mathiesen, a introdução
do poder panóptico representou uma transformação fundamental: de uma
situação em que muitos vigiam poucos para uma situação em que poucos vigiam
muitos? No exercício do poder, a vigilância substituiu o espetáculo. Nos tempos
pré-modernos, o poder costumava impor-se ao populus deixando os plebeus
observarem com espanto, medo e admiração a sua pompa, riqueza e esplendor. O
novo poder moderno preferia ficar na sombra, observando os súditos, em vez de
ser observado por eles. Mathiesen censura Foucault por não dar a devida atenção
ao processo moderno paralelo: o desenvolvimento de novas técnicas de poder,
que consistem — ao contrário — em muitos (como nunca antes na história)
vigiarem poucos. Refere-se, naturalmente, à ascensão crescente dos meios de
comunicação de massa — sobretudo a televisão —, o que leva à criação,
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junto com o Panóptico, de outro mecanismo de poder que chama, em mais um
achado, de Sinóptico.

Considere-se, porém, o seguinte. O Panóptico, mesmo quando sua aplicação era
universal e quando as instituições que seguiam os seus princípios abrangiam o
grosso da população, era por sua natureza um estabelecimento local: tanto a
condição como os efeitos da instituição panóptica consistiam na imobilização dos
seus súditos — a vigilância estava lá para barrar a fuga ou pelo menos para
impedir movimentos autônomos, contingentes e erráticos. O Sinóptico é, por sua



natureza, global; o ato de vigiar desprende os vigilantes de sua localidade,
transporta-os pelo menos espiritualmente ao ciberespaço, no qual não mais
importa a distância, ainda que fisicamente permaneçam no lugar. Não importa
mais se os alvos do Sinóptico, que agora deixaram de ser os vigiados e passaram a
ser os vigilantes, se movam ou fiquem parados. Onde quer que estejam e onde
quer que vão, eles podem ligar-se — e se ligam — na rede extraterritorial que faz
muitos vigiarem poucos. O Panóptico forçava as pessoas à posição em que
podiam ser vigiadas. O Sinóptico não precisa de coerção — ele seduz as pessoas à
vigilância. E os poucos que os vigilantes vigiam são estritamente selecionados.
Nas palavras de Mathiesen,

sabemos quem tem permissão de penetrar de fora o meio de comunicação
para expressar suas opiniões. Alguns estudos internacionais e noruegueses
mostraram que, sistematicamente, são pessoas que pertencem às elites
internacionais. Os que têm permissão de entrar são, sistematicamente,
homens — não mulheres — das camadas sociais mais elevadas, com poder
na vida política, na indústria privada e na burocracia estatal.

A elogiadíssima “interatividade” do novo veículo é um grande exagero;
deveriam antes falar num “meio interativo one-way”. Ao contrário do que
costumam acreditar os acadêmicos, eles próprios integrantes da nova elite global,
a Internet e a Web não
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são para qualquer um, e é improvável que jamais venham a se abrir para o uso
universal. Mesmo aqueles que têm acesso são autorizados a fazer opções dentro
do quadro estabelecido pelos provedores, que os convidam a “gastar tempo e
dinheiro escolhendo entre os inúmeros pacotes que eles oferecem”. Quanto aos
demais, abandonados à rede de TV por satélite ou a cabo, sem qualquer pretensão
de simetria entre os dois lados da tela, o seu quinhão é a pura e simples
observação. E o que é que observam?

Muitos observam poucos. Os poucos que são observados são as celebridades.



Podem ser do mundo da política, do esporte, da ciência, do espetáculo ou apenas
especialistas em informação famosos. De onde quer que venham, no entanto,
todas as celebridades exibidas colocam em exibição o mundo das celebridades —
um mundo cuja principal característica é precisamente a condição de ser
observado... por muitos e em todos os cantos do globo, de ser global na sua
qualidade de observado. O que quer que falem quando estão no ar, passam a
mensagem de um estilo de vida total. A vida delas, o estilo de vida delas.
Questionar o impacto que essa mensagem pode ter sobre os espectadores “é
menos parecido com questionar os medos e esperanças preconcebidos e mais com
questionar os 'efeitos' do cristianismo sobre a visão de mundo da pessoa ou —
como questionaram os chineses — do confucionismo sobre a moralidade
pública.”10

No Panóptico, alguns residentes locais selecionados observavam outros
moradores locais (e, antes do advento do Panóptico, habitantes locais comuns
observavam os selecionados dentre eles). No Sinóptico, os habitantes locais
observam os globais. A autoridade destes últimos é garantida por seu próprio
distanciamento; os globais não são literalmente “deste mundo”, mas sua flutuação
acima dos mundos locais é muito mais visível, de forma diária e intrusa, que a dos
anjos que outrora pairavam sobre o mundo cristão: simultaneamente inacessíveis
e dentro do raio de visão, sublimes e mundanos, infinitamente superiores mas
dando um brilhante exemplo para todos os inferiores seguirem
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ou sonharem em seguir; admirados e cobiçados ao mesmo tempo — uma realeza
que guia, em vez de mandar.

Segregados e separados na terra, os habitantes locais encontram os globais
através das transmissões regulares do céu pela TV. Os ecos do encontro
reverberam globalmente, abafando todos os sons locais mas refletidos pelos
muros locais, cuja impenetrável solidez de presídio é assim revelada e reforçada.
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3
Depois da Nação-estado, o quê?

“Numa geração anterior, a política social baseava-se na crença de que as nações, e
dentro delas as cidades, podiam controlar suas riquezas; agora, abre-se uma
divisão entre Estado e economia”, observa Richard Sennett.1

Com a velocidade geral de movimento ganhando impulso — com a
“compressão” de tempo/espaço enquanto tais, como assinala David Harvey —
alguns objetos movem-se mais rápido que outros. “A economia” — o capital, que
significa dinheiro e outros recursos necessários para fazer as coisas, para fazer
mais dinheiro e mais coisas — move-se rápido; rápido o bastante para se manter
permanentemente um passo adiante de qualquer Estado (territorial, como sempre)
que possa tentar conter e redirecionar suas viagens. Neste caso, pelo menos, a
redução do tempo de viagem a zero produz uma nova qualidade: uma total
aniquilação das restrições espaciais, ou melhor, a total “superação da gravidade”.
O que quer que se mova a uma velocidade aproximada à do sinal eletrônico é
praticamente livre de restrições relacionadas ao território de onde partiu, ao qual
se dirige ou que atravessa.

Um recente comentário de Martin Woollacott capta bem as conseqüências
dessa emancipação:

O conglomerado sueco-suíço Asea Brown Boveri anunciou que reduziria sua
força de trabalho na Europa ocidental em 57.000 pessoas e criaria mais
empregos na Ásia. A Electrolux, em seguida, anunciou que reduzirá a sua
força de trabalho global em 11 por cento, sobretudo na Europa e na América
do Norte. A Pilkington Glass também anunciou cortes
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significativos. Em apenas dez dias, três empresas européias cortaram
empregos em escala suficiente para se equiparar aos números mencionados
nas propostas dos novos governos francês e britânico para criação de
empregos ...

Sabe-se que a Alemanha perdeu 1 milhão de empregos em cinco anos e
que suas empresas estão ocupadas construindo fábricas na Europa oriental,
na Ásia e na América Latina. Se a indústria européia ocidental está se
mudando maciçamente para fora da Europa ocidental, então todos esses
argumentos sobre a melhor política governamental face ao desemprego têm
que ser vistos como de importância limitada.2

Fazer o balanço do que outrora parecia o cenário indispensável de todo o
pensamento econômico — a Nationalökonomie — está se tornando cada vez mais
uma ficção contábil. Como assinala Vincent Cable no seu recente folheto Demos,
“já não é mais óbvio definir o Banco Midland ou o ICL como britânicos (ou,
aliás, empresas como a British Petroleum, a British Airways, a British Gas ou a
British Telecom)... Num mundo em que o capital não tem domicílio fixo e os
fluxos financeiros estão bem além do controle dos governos nacionais, muitas das
alavancas da política econômica não mais funcionam.”3 E Alberto Melucci diz
que a influência crescente das organizações supranacionais — “planetárias” —
“teve por efeito acelerar a exclusão das áreas fracas e criar novos canais para a
alocação de recursos, retirados, pelo menos em parte, ao controle dos vários
Estados nacionais”.4

Nas palavras de G.H. von Wright, a “nação-estado parece que se está
desgastando ou talvez 'definhando'. As forças erosivas são transnacionais.” Uma
vez que as nações-estados continuam sendo as únicas estruturas para um balanço
e as únicas fontes de iniciativa política efetiva, a “transnacionalidade” das forças
erosivas coloca-as fora do reino da ação deliberada, proposital e potencialmente
racional. Como tudo o que elide essa ação, tais forças, suas formas e ações são
ofuscadas na névoa do mistério; são objetos de adivinhação e não de análise
confiável. Como coloca Wright,
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As forças modeladoras do caráter transnacional são em boa parte anônimas e
portanto difíceis de identificar. Não formam um sistema ou ordem
unificados. São um aglomerado de sistemas manipulados por atores em
grande parte “invisíveis” ... [Não há] unidade ou coordenação proposital das
forças em questão ... [O] “mercado” não é tanto uma interação de barganha
de forças competidoras quanto pressões de demandas manipuladas,
artificialmente criadas, e desejo de lucro rápido.5

Tudo isso cerca o processo em curso de “definhamento” das nações-estados de
uma aura de catástrofe natural. Suas causas não são plenamente compreendidas;
ele não pode ser previsto com exatidão mesmo que as causas sejam conhecidas; e
com certeza não pode ser evitado, mesmo que previsto. A sensação de incômodo,
uma reação que era de esperar numa situação sem alavancas de controle óbvias,
foi captada de maneira clara e incisiva no título do livro de Kenneth Jowitt — A
nova desordem mundial. Ao longo de toda a era moderna nos acostumamos com a
idéia de que a ordem é equivalente a “estar no controle”. É dessa suposição —
quer bem fundada ou meramente ilusória — de “estar no controle” que mais
sentimos falta.

A “nova desordem mundial” dos dias de hoje não pode ser explicada
meramente pela circunstância que constitui a razão mais óbvia e imediata da
sensação de pasmo e perplexidade: a saber, a confusão de “dia seguinte”
produzida pelo fim abrupto do Grande Cisma e o súbito colapso da rotina política
dos blocos de poder — mesmo que tenha sido esse colapso que deu o alerta da
“nova desordem”. A imagem da desordem global reflete, antes, a nova
consciência (facilitada mas não necessariamente causada pela morte súbita da
política de blocos) da natureza essencialmente elementar e contingente das coisas
que anteriormente pareciam tão firmemente controladas ou pelo menos
“tecnicamente controláveis”.

Antes do colapso do bloco comunista, a natureza contingente, errática e volúvel
do estado de coisas global não era tão inexistente
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assim, mas retirada de foco pela reprodução diária do equilíbrio entre as potências
mundiais, que consumia todas as energias e pensamentos. Dividindo o mundo, a
política de poder produzia a imagem da totalidade. Nosso mundo comum tornava-
se total com a atribuição a cada canto ou buraco do planeta de uma importância na
“ordem global das coisas” — isto é, no conflito entre os dois campos de poder e
no equilíbrio meticulosamente preservado mas sempre precário. O mundo era uma
totalidade na medida em que nada havia nele que pudesse escapar a uma
importância nessa ordem de coisas, de modo que nada podia ser indiferente do
ponto de vista do equilíbrio entre as duas potências que se apropriavam de uma
parte considerável do mundo e lançavam o resto na sombra dessa apropriação.
Tudo no mundo tinha um significado e esse significado emanava de um centro
dividido mas único — dos dois enormes blocos de poder presos e colados um ao
outro em combate total. Com o Grande Cisma fora do caminho, o mundo não
parece mais uma totalidade e, sim, um campo de forças dispersas e díspares, que
se reúnem em pontos difíceis de prever e ganham impulso sem que ninguém saiba
realmente como pará-las.

Em poucas palavras: ninguém parece estar no controle agora. Pior ainda —
não está claro o que seria, nas circunstâncias atuais, “ter o controle”. Como antes,
todas as iniciativas e ações de ordenação são locais e orientadas para questões
específicas; mas não há mais uma localidade com arrogância bastante para falar
em nome da humanidade como um todo ou para ser ouvida e obedecida pela
humanidade ao se pronunciar. Nem há uma questão única que possa captar e
teleguiar a totalidade dos assuntos mundiais e impor a concordância global.

Universalizando... ou sendo globalizado?

Esta nova e desconfortável percepção das “coisas fugindo ao controle” é que foi
articulada (com pouco benefício para a clareza
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intelectual) num conceito atualmente na moda: o de globalização. O significado
mais profundo transmitido pela idéia da globalização é o do caráter
indeterminado, indisciplinado e de autopropulsão dos assuntos mundiais; a
ausência de um centro, de um painel de controle, de uma comissão diretora, de um
gabinete administrativo. A globalização é a “nova desordem mundial” de Jowitt
com um outro nome.

Esse caráter, inseparável da imagem da globalização, coloca-a radicalmente à
parte de outra idéia que aparentemente substituiu, a da “universalização”, outrora
constitutiva do discurso moderno sobre as questões mundiais mas agora caída em
desuso e raramente mencionada, talvez mesmo no geral esquecida, exceto pelos
filósofos.

Assim como os conceitos de “civilização”, “desenvolvimento”,
“convergência”, “consenso” e muitos outros termos chaves do pensamento
moderno inicial e clássico, a idéia de “universalização” transmitia a esperança, a
intenção e a determinação de se produzir a ordem; além do que os outros termos
afins assinalavam, ela indicava uma ordem universal — a produção da ordem
numa escala universal, verdadeiramente global. Como os outros conceitos, a idéia
de universalização foi cunhada com a maré montante dos recursos das potências
modernas e das ambições intelectuais modernas. Toda a família de conceitos
anunciava em uníssono a vontade de tornar o mundo diferente e melhor do que
fora e de expandir a mudança e a melhoria em escala global, à dimensão da
espécie. Além disso, declarava a intenção de tornar semelhantes as condições de
vida de todos, em toda parte, e, portanto, as oportunidades de vida para todo
mundo; talvez mesmo torná-las iguais.

Nada disso restou no significado de globalização, tal como formulado no
discurso atual. O novo termo refere-se primordialmente aos efeitos globais,
notoriamente não pretendidos e imprevistos, e não às iniciativas e
empreendimentos globais.

Sim, ele diz: nossas ações podem ter e muitas vezes têm mesmo efeitos
globais; mas não, nós não temos nem sabemos
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bem como obter os meios de planejar e executar ações globalmente. A
“globalização” não diz respeito ao que todos nós, ou pelo menos os mais
talentosos e empreendedores, desejamos ou esperamos fazer. Diz respeito ao que
está acontecendo a todos nós. A idéia de “globalização” refere-se explicitamente
às “forças anônimas” de von Wright operando na vasta “terra de ninguém” —
nebulosa e lamacenta, intransitável e indomável — que se estende para além do
alcance da capacidade de desígnio e ação de quem quer que seja em particular.

Como é que essa vastidão inculta feita pelo homem (não a terra inculta
“natural” que a modernidade se dispôs a conquistar e domar, mas, parafraseando a
frase feliz de Anthony Giddens, uma “selva manufaturada”, a terra inculta pós-
domesticada que surgiu após a conquista e como resultado dela) saltou à vista? E
por que adquiriu esse formidável poder de obstinação e resistência que desde
Durkheim é considerado o traço definidor da “dura realidade”?

Uma explicação plausível é a crescente experiência da fraqueza, mesmo da
impotência, dos agentes ordenadores habituais, tidos como seguros.

Entre esses, o orgulho do lugar pertenceu, em toda a era moderna, ao Estado.
(Somos tentados a dizer: ao Estado territorial; mas as idéias de Estado e de
“soberania territorial” tornaram-se sinônimas na prática e na teoria modernas, de
modo que a expressão “Estado territorial” tornou-se um pleonasmo.) O
significado de “Estado” foi precisamente o de um agente que reivindicava o
direito legítimo de e se gabava dos recursos suficientes para estabelecer e impor
as regras e normas que ditavam o rumo dos negócios num certo território; regras e
normas que, esperava-se, transformassem a contingência em determinação, a
ambivalência em Eindeutigkeit [clareza], o acaso em regularidade — em suma, a
floresta primeva em um jardim cuidadosamente planejado, o caos em ordem.

Ordenar um setor do mundo passou a significar: estabelecer um Estado dotado
de soberania para fazer exatamente isso. Também
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significava necessariamente a ambição de impor um certo modelo de ordem
preferido em vez de outros modelos alternativos. Isso só podia ser realizado com a
aquisição do veículo estatal ou com a captura da direção do Estado existente.

Max Weber definiu o Estado como o agente que reivindica o monopólio dos
meios de coerção e do uso deles em seu território soberano. Cornelius Castoriadis
alerta contra o hábito muito difundido de confundir o Estado com o poder social
enquanto tal: “Estado”, insiste ele, refere-se a uma forma específica de distribuir e
condensar o poder social, precisamente tendo em mente a capacidade reforçada de
“ordenar”. “O Estado”, diz Castoriadis, “é uma entidade separada da coletividade
e instituída de modo tal a garantir a permanência dessa separação.” Deveríamos
reservar o nome “Estado” “para os casos em que ele é instituído na forma de
Aparelho de Estado — o que implica uma 'burocracia' separada, civil, clerical ou
militar, ainda que rudimentar: em outras palavras, uma organização hierárquica
com área de competência delimitada.”6

Assinalemos, no entanto, que essa “separação do poder social em relação à
coletividade” não foi de forma alguma um acontecimento casual, um desses
caprichos da história. A tarefa de produzir a ordem requer imensos e contínuos
esforços para depurar, transferir e condensar o poder social, o que por sua vez
exige recursos consideráveis que somente o Estado, na forma de um aparelho
burocrático hierárquico, é capaz de reunir, concentrar e usar. Por necessidade, a
soberania legislativa e executiva do Estado moderno apoiou-se no “tripé” das
soberanias militar, econômica e cultural; em outras palavras, no domínio estatal
dos recursos outrora utilizados pelos focos difusos de poder social, mas todos
agora necessários para sustentar a instituição e a manutenção da ordem
administrada pelo Estado. Uma eficiente capacidade ordenadora era impensável a
menos que apoiada na capacidade de defender com eficiência o território contra os
desafios de outros modelos de ordem, tanto internos como externos ao reino; na
capacidade de fazer o balanço da Nationalökonomie
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e de reunir recursos culturais suficientes para sustentar a identidade e distinção do
Estado através da distinta identidade dos seus súditos.



Só umas poucas populações que aspiravam à soberania de um Estado próprio
eram grandes o bastante e tinham a capacidade necessária para passar num teste
tão exigente e assim contemplar a soberania e a condição estatal como uma
perspectiva realista. Por essa razão, foram relativamente poucas as vezes em que
a tarefa de ordenação foi empreendida e executada primordialmente, talvez
exclusivamente, através do agente estatal soberano — eram poucos os Estados.
Além disso, o estabelecimento de qualquer Estado soberano exigia em regra a
supressão das ambições de formação de um Estado por muitas populações
menores, solapando ou expropriando mesmo o pouco que tivessem de capacidade
militar incipiente, de auto-suficiência econômica e de especificidade cultural.

Nessas circunstâncias, a “cena global” era o teatro da política interestatal, que
— através de conflitos armados, de acordos ou ambas as coisas — visava antes e
acima de tudo a traçar e preservar (“garantindo internacionalmente”) as fronteiras
que separavam e encerravam o território de soberania legislativa e executiva de
cada Estado. A “política global”, na medida em que a política externa dos Estados
soberanos tinha algum horizonte global, concernia sobretudo à sustentação do
princípio de plena e inconteste soberania de cada Estado sobre o seu território,
com a eliminação dos poucos “espaços vazios” que restassem no mapa do planeta,
e o afastamento do perigo da ambivalência decorrente da ocasional superposição
de soberanias ou de importantes reivindicações territoriais. Num tributo indireto
mas enfático a essa visão, a principal decisão tomada por unanimidade na
primeira sessão da Organização da Unidade Africana foi proclamar sacrossantas e
imutáveis as fronteiras de todo Estado novo — que, concordavam todos, eram
produtos totalmente artificiais da herança colonial. A imagem da “ordem global”
reduzia-se, em suma, ao total das ordens locais, cada uma eficientemente
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mantida e policiada por um e apenas um Estado territorial. Esperava-se que todos
os Estados acorressem em defesa dos direitos de polícia uns dos outros.

Dois blocos de poder foram sobrepostos por quase meio século ao dividido
mundo dos Estados soberanos. Cada um dos blocos promoveu uma crescente



coordenação entre as ordens administradas pelo Estado no reino da sua respectiva
“meta-soberania”, baseada na suposição da insuficiência militar, econômica e
cultural de cada Estado. Gradual mas inexoravelmente, promoveu-se um novo
princípio de integração supra-estatal — mais rápido na prática política do que na
teoria. O “cenário global” era visto cada vez mais como o teatro da coexistência e
da competição entre grupos de Estados e não entre os próprios Estados.

A iniciativa tomada na conferência de Bandung de criar um incongruente
“bloco dos sem bloco”, com os recorrentes esforços de alinhamento empreendidos
depois pelos Estados não-alinhados, era um reconhecimento indireto daquele
princípio. A iniciativa foi, no entanto, firme e eficientemente solapada pelos dois
superblocos, que concordavam pelo menos num ponto: ambos tratavam o resto do
mundo como o equivalente, no século XX, dos “espaços vazios” da corrida de
construção e fechamento dos Estados no século XIX. O não-alinhamento, a recusa
de se unir a um ou outro dos dois superblocos, o obstinado apego ao princípio
antiquado e cada vez mais obsoleto da suprema soberania do Estado era visto
como o equivalente, na era dos blocos, daquela ambivalente “terra de ninguém”
combatida com unhas e dentes pelos Estados modernos, competitivamente mas
em uníssono, no seu estágio de formação.

A superestrutura política da era do Grande Cisma desviava a atenção para as
divergências mais profundas e — como agora ficou claro — mais duradouras e
essenciais no mecanismo de ordenação. A mudança afetou acima de tudo o papel
do Estado. Os três pés do “tripé da soberania” foram quebrados sem esperança de
conserto. A auto-suficiência militar, econômica e cultural
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do Estado — de qualquer Estado —, sua própria auto-sus-tentação, deixou de ser
uma perspectiva viável. Para preservar sua capacidade de policiar a lei e a ordem,
os Estados tiveram que buscar alianças e entregar voluntariamente pedaços cada
vez maiores de sua soberania. E quando a cortina foi afinal descer-rada,
descobriu-se um cenário desconhecido, povoado por estranhas personagens.

Havia agora Estados que, longe de serem forçados a desistir de seus direitos
soberanos, tentavam com todo afã abrir mão deles e imploravam que sua



soberania lhes fosse tirada e dissolvida em formações supra-estatais. Havia
“etnias” esquecidas ou de que nunca se ouvira falar — mortas há muito tempo e
renascidas ou antes inexistentes e agora devidamente inventadas —, muitas vezes
pequenas demais, carentes e incompetentes demais para passar em qualquer dos
testes tradicionais de soberania, mas mesmo assim a reivindicar Estado próprio,
com todo o aparato de soberania política e o direito de legislar e policiar a ordem
no seu próprio território. Havia novas ou velhas nações escapando das gaiolas
federalistas em que tinham sido encarceradas contra a vontade pela hoje extinta
superpotência comunista, mas usando sua recém-adquirida liberdade de decidir
apenas para buscar a dissolução de sua independência política, econômica e
militar no Mercado Comum Europeu e na aliança da OTAN.7 A nova
oportunidade representada pelo desprezo das duras e exigentes condições do
Estado foi usada por dezenas de “novas nações” numa corrida para instalar seus
próprios escritórios no já superlotado edifício da ONU, não projetado para
acomodar um número tão grande de “iguais”.

Paradoxalmente, foi a morte da soberania do Estado, não o seu triunfo, que
tornou tão popular a idéia da condição estatal. Na cáustica estimativa de Eric
Hobsbawm, uma vez que as ilhas Seicheles podem ter nas Nações Unidas um
voto com o mesmo peso do Japão, “a maioria dos membros da ONU logo
consistirá provavelmente de equivalentes (republicanos), no final do século XX,
dos Saxe-Coburg-Gotha e Schwarzburg-Sonderhausen”.8
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A Nova expropriação: dessa vez, do Estado

Com efeito, não se espera mais que os novos Estados, exatamente como os mais
antigos na sua condição atual, exerçam muitas das funções outrora consideradas a
razão de ser das burocracias da nação-estado. A função mais notória abandonada
pelo Estado ortodoxo ou arrancada de suas mãos foi a manutenção do “equilíbrio
dinâmico” que Castoriadis descreve como uma “igualdade aproximada entre os
ritmos de crescimento do consumo e de elevação da produtividade” — tarefa que
levou os Estados soberanos em diversas épocas a impor intermitentes proibições



de importação ou exportação, barreiras alfandegárias ou estimula-ção estatal
keynesiana da demanda interna.9 Qualquer controle desse “equilíbrio dinâmico”
está hoje além do alcance e mesmo das ambições da imensa maioria dos Estados
de outro modo soberanos (estritamente no sentido de policiamento da ordem). A
própria distinção entre o mercado interno e o global ou, mais genericamente, entre
o “interior” e o “exterior” do Estado, é extremamente difícil de manter senão no
sentido mais estreito, de “policiamento do território e da população”.

O tripé da soberania foi abalado nos três pés. Claro, a perna econômica foi a
mais afetada. Já incapazes de se manter se guiados apenas pelos interesses
politicamente articulados da população do reino político soberano, as nações-
estados tornam-se cada vez mais executoras e plenipotenciárias de forças que não
esperam controlar politicamente. No veredito incisivo do radical analista político
latino-americano, graças à nova “porosidade” de todas as economias
supostamente “nacionais” e à condição efêmera, ilusória e extraterritorial do
espaço em que operam, os mercados financeiros globais “impõem suas leis e
preceitos ao planeta. A 'globalização' nada mais é que a extensão totalitária de sua
lógica a todos os aspectos da vida.” Os Estados não têm recursos suficientes nem
liberdade de manobra para suportar a pressão — pela simples razão de que
“alguns minutos bastam para que empresas e até Estados entrem em colapso”:
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No cabaré da globalização, o Estado passa por um strip-tease e no final do
espetáculo é deixado apenas com as necessidades básicas: seu poder de
repressão. Com sua base material destruída, sua soberania e independência
anuladas, sua classe política apagada, a nação-estado torna-se um mero
serviço de segurança para as mega-empresas ...

Os novos senhores do mundo não têm necessidade de governar
diretamente. Os governos nacionais são encarregados da tarefa de
administrar os negócios em nome deles.10

Devido à total e inexorável disseminação das regras de livre mercado e,
sobretudo, ao livre movimento do capital e das finanças, a “economia” é
progressivamente isentada do controle político; com efeito, o significado



primordial do termo “economia” é o de “área não política”. O que quer que restou
da política, espera-se, deve ser tratado pelo Estado, como nos bons velhos tempos
— mas o Estado não deve tocar em coisa alguma relacionada à vida econômica:
qualquer tentativa nesse sentido enfrentaria imediata e furiosa punição dos
mercados mundiais. A impotência econômica do Estado seria então mais uma vez
flagrantemente exposta para horror da equipe governante. De acordo com os
cálculos de René Passat,” as transações financeiras intercambiais puramente
especulativas alcançam um volume diário de US$ 1,3 bilhão — cinqüenta vezes
mais que o volume de trocas comerciais e quase o mesmo que a soma das reservas
de todos os “bancos centrais” do mundo, que é de US$ 1,5 bilhão. “Nenhum
Estado”, conclui Passat, “pode portanto resistir por mais de alguns dias às
pressões especulativas dos 'mercados'.”

A única tarefa econômica permitida ao Estado e que se espera que ele assuma é
a de garantir um “orçamento equilibrado”, policiando e controlando as pressões
locais por intervenções estatais mais vigorosas na direção dos negócios e em
defesa da população face às conseqüências mais sinistras da anarquia de mercado.
Como assinalou recentemente Jean-Paul Fitoussi,
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Tal programa, no entanto, não pode ser executado a não ser que a economia,
de uma maneira ou de outra, seja retirada do campo da política. Certamente
um Ministério da Fazenda continua sendo um mal necessário, mas
idealmente se poderia ter um Ministério dos Assuntos Econômicos (isto é,
que governasse a economia). Em outras palavras, o governo deveria ser
despojado de sua responsabilidade pela política macroeconômica.12

Ao contrário de opiniões sempre repetidas (embora não mais verdadeiras por
isso), não há contradição lógica nem pragmática entre a nova extraterritorialidade
do capital (absoluta no caso das finanças, quase total no caso do comércio e bem
avançada no da produção industrial) e a nova proliferação de Estados soberanos
frágeis e impotentes. A corrida para criar novas e cada vez mais fracas entidades
territoriais “politicamente independentes” não vai contra a natureza das tendências



econômicas globalizantes; a fragmentação política não é um “trava na roda” da
“sociedade mundial” emergente, unida pela livre circulação de informação. Ao
contrário, parece haver uma íntima afinidade, mútuo condicionamento e reforço
entre a “globalização” de todos os aspectos da economia e a renovada ênfase do
“princípio territorial”.

Por sua independência de movimento e irrestrita liberdade para perseguir seus
objetivos, as finanças, comércio e indústria de informação globais dependem da
fragmentação política — do morcellement [retalhamento] — do cenário mundial.
Pode-se dizer que todos têm interesses adquiridos nos “Estados fracos” — isto é,
nos Estados que são fracos mas mesmo assim continuam sendo Estados.
Deliberada ou subconscientemente, esses interEstados, instituições supralocais
que foram trazidas à luz e têm permissão de agir com o consentimento do capital
mundial, exercem pressões coordenadas sobre todos os Estados membros ou
independentes para sistematicamente destruírem tudo que possa deter ou limitar o
livre movimento de capitais e restringir a liberdade de mercado. Abrir de par em
par os portões e abandonar
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qualquer idéia de política econômica autônoma é a condição preliminar,
documente obedecida, para receber assistência econômica dos bancos mundiais e
fundos monetários internacionais. Estados fracos são precisamente o que a Nova
Ordem Mundial, com muita freqüência encarada com suspeita como uma nova
desordem mundial, precisa para sustentar-se e reproduzir-se. Quase-Estados,
Estados fracos podem ser facilmente reduzidos ao (útil) papel de distritos policiais
locais que garantem o nível médio de ordem necessário para a realização de
negócios, mas não precisam ser temidos como freios efetivos à liberdade das
empresas globais.

A separação entre economia e política e a proteção da primeira contra a
intervenção regulatória da segunda, o que resulta na perda de poder da política
como um agente efetivo, auguram muito mais que uma simples mudança na
distribuição do poder social. Como assinala Claus Offe, o agente político como tal
— “a capacidade de fazer opções coletivamente impositivas e executá-las” —



tornou-se problemático. “Em vez de perguntar o que deve ser feito, devemos com
mais proveito investigar se há alguém capaz de fazer o que deve ser feito.” Uma
vez que “as fronteiras se tornaram permeáveis” (de maneira altamente seletiva,
com certeza), “as soberanias tornaram-se nominais, o poder anônimo e o lugar,
vazios”. Ainda estamos bem longe do destino final; o processo continua,
aparentemente de forma inexorável. “O padrão dominante pode ser descrito como
'afrouxamento dos freios': desregulamentação, liberalização, flexibilidade, fluidez
crescente e facilitação das transações nos mercados financeiros imobiliário e
trabalhista, alívio da carga tributária etc.”13 Quanto mais consistente a aplicação
desse padrão, menos poder é retido nas mãos do agente que o promove e menos
ele poderá, por ter cada vez menos recursos, evitar aplicá-lo caso o deseje ou seja
pressionado a fazê-lo.

Uma das conseqüências mais fundamentais da nova liberdade global de
movimento é que está cada vez mais difícil, talvez até

76

mesmo impossível, reunir questões sociais numa efetiva ação coletiva.

A hierarquia global da mobilidade

Lembremos mais uma vez o que Michel Cozier assinalou muitos anos atrás no seu
pioneiro estudo sobre O fenômeno burocrático: toda dominação consiste na busca
de uma estratégia essencialmente semelhante — deixar a máxima liberdade de
manobra ao dominante e impor ao mesmo tempo as restrições mais estritas
possíveis à liberdade de decisão do dominado. _

Essa estratégia foi outrora aplicada com sucesso por governos estatais, que
agora no entanto se encontram do outro lado do processo. Agora é a conduta dos
“mercados” — primordialmente das finanças mundiais — a principal fonte de
surpresa e incerteza. Não é difícil portanto ver que a substituição dos Estados



territoriais “fracos” por algum tipo de potências legislativas e policiais globais
seria prejudicial aos interesses dos “mercados mundiais”. E assim é fácil suspeitar
que, longe de agirem em contradição e guerra uma com a outra, a fragmentação
política e a globalização econômica são aliados íntimos e conspiradores afinados.

A integração e a divisão, a globalização e a territorialização, são processos
mutuamente complementares. Mais precisamente, são duas faces do mesmo
processo: a redistribuição mundial de soberania, poder e liberdade de agir
desencadeada (mas de forma alguma determinada) pelo salto radical na tecnologia
da velocidade. A coincidência e entrelaçamento da síntese e da dispersão, da
integração e da decomposição são tudo, menos acidentais; e menos ainda
passíveis de retificação.

É por causa dessa coincidência e desse entrelaçamento das duas tendências
aparentemente opostas, ambas desencadeadas pelo impacto divisor da nova
liberdade de movimento, que os chamados processos “globalizantes” redundam
na redistribuição

77

de privilégios e carências, de riqueza e pobreza, de recursos e impotência, de
poder e ausência de poder, de liberdade e restrição. Testemunhamos hoje um
processo de reestratificação mundial, no qual se constrói uma nova hierarquia
sociocultural em escala planetária.

As quase soberanias, as divisões territoriais e a segregação de identidades
promovidas e transformadas num must pela globalização dos mercados e da
informação não refletem uma diversidade de parceiros iguais. O que é opção livre
para alguns abate-se sobre outros como destino cruel. E uma vez que esses
“outros” tendem a aumentar incessantemente em número e afundar cada vez mais
no desespero, fruto de uma existência sem perspectiva, é melhor falar em
“glocalização” (termo adequado de Roland Robertson que expõe a
inquebrantável unidade entre as pressões globalizantes e locais — fenômeno
encoberto no conceito unilateral de globalização) e defini-lo essencialmente como



o processo de concentração de capitais, das finanças e todos os outros recursos de
escolha e ação efetiva, mas também — talvez sobretudo — de concentração da
liberdade de se mover e agir (duas liberdades que para todos os efeitos práticos
são sinônimas).

Comentando a descoberta feita no último Informe da ONU sobre o
Desenvolvimento de que a riqueza total dos 358 maiores “bilionários globais”
eqüivale à renda somada dos 2,3 bilhões mais pobres (45 por cento da população
mundial), Victor Kee-gan14 chamou o reembaralhamento atual dos recursos
mundiais de “uma nova forma de roubo de estrada”. Com efeito, só 22 por cento
da riqueza global pertencem aos chamados “países em desenvolvimento”, que
respondem por cerca de 80 por cento da população mundial. E esse não é de
forma alguma o limite a que deve chegar a atual polarização, uma vez que a
parcela da renda global que cabe atualmente aos pobres é ainda menor: em 1991,
85 por cento da população mundial recebiam apenas 15 por cento da renda global.
Não admira que os esquálidos 2,3 por cento da riqueza mundial possuídos por 20
por cento dos países mais pobres trinta anos atrás caíram agora ainda mais no
abismo: para 1,4 por cento.
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Também a rede global de comunicação, aclamada como a porta de uma nova e
inaudita liberdade e, sobretudo, como o fundamento tecnológico da iminente
igualdade, é claramente usada como muita seletividade — trata-se na verdade de
uma estreita fenda na parede, não de um portal. Poucas (e cada vez menos)
pessoas têm autorização para passar. “Tudo o que os computadores fazem
atualmente para o Terceiro Mundo é a crônica mais eficiente da sua decadência”,
diz Keegan. E conclui: “Se (como observou um crítico americano) os 358
decidissem ficar cada um com US$ 5 milhões para se manter e distribuir o resto,
praticamente dobrariam a renda anual de quase metade da população da Terra. E
os porcos voariam.”

Nas palavras de John Kavanagh, do Instituto de Pesquisa Política de
Washington,



A globalização deu mais oportunidades aos extremamente ricos de ganhar
dinheiro mais rápido. Esses indivíduos utilizam a mais recente tecnologia
para movimentar largas somas de dinheiro mundo afora com extrema rapidez
e especular com eficiência cada vez maior.

Infelizmente, a tecnologia não causa impacto nas vidas dos pobres do
mundo. De fato, a globalização é um paradoxo: é muito benéfica para muito
poucos, mas deixa de fora ou marginaliza dois terços da população
mundial.'5

Como rezaria o folclore da nova geração de “classes esclarecidas” geradas no
admirável novo mundo monetarista do capital nômade, abrir represas e dinamitar
toaos os diques mantidos pelo Estado fará do mundo um lugar livre para todos.
Segundo essas crenças folclóricas, a liberdade (de comércio e a mobilidade de
capital, antes e acima de tudo) é a estufa na qual a riqueza cresceria mais rápido
do que nunca; e uma vez multiplicada a riqueza, haverá mais para todos.

Os pobres do mundo — quer velhos ou novos, hereditários ou fruto da
computação — dificilmente reconheceriam sua angustiosa situação nessa ficção
folclórica. Os meios são a mensagem
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e os meios de comunicação através dos quais está sendo criado o mercado
mundial não facilitam, mas ao contrário impedem, o prometido efeito de
“gotejamento”. Novas fortunas nascem, crescem e florescem na realidade virtual,
firmemente isoladas das rudes e despachadas realidades fora de moda dos pobres.
A criação de riqueza está a caminho de finalmente emancipar-se das suas
perpétuas conexões — restritivas e vexatórias — com a produção de coisas, o
processamento de materiais, a criação de empregos e a direção de pessoas. Os
antigos ricos precisavam dos pobres para fazê-los e mantê-los ricos. Essa
dependência mitigou em todas as épocas o conflito de interesses e incentivou
algum esforço, ainda que débil, de assistência. Os novos-ricos não precisam mais
dos pobres. Finalmente a bem-aventurança da liberdade total está próxima.

A mentira da promessa do livre comércio é bem encoberta; a conexão entre a



crescente miséria e desespero dos muitos “imobilizados” e as novas liberdades
dos poucos com mobilidade é difícil de perceber nos informes sobre as regiões
lançadas na ponta sofredora da “glocalização”. Parece, ao contrário, que os dois
fenômenos pertencem a mundos diferentes, cada um com suas próprias causas
marcadamente diversas. Jamais se suspeitaria pelos informes que o rápido
enriquecimento e o rápido empobrecimento brotam da mesma raiz, que a
“imobilidade” dos miseráveis é um resultado tão legítimo das pressões
“glocalizan-tes” quanto as novas liberdades dos bem-sucedidos para os quais o
céu é o limite (como jamais se suspeitaria pelas análises sociológicas do
Holocausto e de outros genocídios que eles “combinam” perfeitamente com a
sociedade moderna, assim como o progresso econômico, tecnológico, científico e
do padrão de vida).

Como explicou recentemente Ryszard Kapuscinski, um dos mais formidáveis
cronistas da vida contemporânea, o acoberta-mento daquela mentira é obtido por
meio de três expedientes inter-relacionados que os meios de comunicação
utilizam de
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modo consistente, com irrupções ocasionais e carnavalescas de interesse público
pelo sofrimento dos “pobres do mundo”.16

Primeiro, o noticiário sobre uma epidemia de fome — supostamente a última
razão que restou para romper a indiferença rotineira — vem em geral
acompanhado de um enfático lembrete de que as terras distantes onde as pessoas
“vistas na TV” morrem de fome e doença são as mesmas dos “tigres asiáticos”,
esses beneficiários exemplares da nova maneira imaginativa e admirável de fazer
as coisas. Não importa que todos os “tigres” juntos reúnam apenas 1 por cento da
população da Ásia. Supõe-se que eles demonstram o que era preciso provar —
que o lamentável sofrimento dos famintos e indolentes é opção sui generis deles
próprios, que as alternativas estão disponíveis e podem ser alcançadas mas não
são adotadas por falta de diligência ou determinação. A mensagem subentendida é
que os próprios pobres são responsáveis por seu destino; que eles poderiam, como



fizeram os “tigres”, perceber que a presa fácil não satisfaz o apetite dos tigres.
Segundo, as notícias são pautadas e editadas de modo a reduzir o problema da

pobreza e privação apenas à questão da fome. Esse estratagema mata dois coelhos
com uma cajadada: a verdadeira escala da pobreza é omitida (800 milhões de
pessoas são permanentemente subnutridas, mas cerca de 4 bilhões — dois terços
da população mundial — vivem na pobreza) e a tarefa a enfrentar é limitada a
arranjar comida para os famintos. Mas, como assinala Kapuscinski, essa
apresentação do problema da pobreza (como exemplifica uma edição recente do
The Economist que analisa a pobreza mundial sob o título “Como alimentar o
mundo”) “degrada terrivelmente e praticamente nega a condição humana plena
das pessoas a quem supostamente queremos ajudar”. O que a equação “pobreza =
fome” esconde são muitos outros aspectos complexos da pobreza — “horríveis
condições de vida e moradia, doença, analfabetismo, agressão, famílias
destruídas, enfraquecimento dos laços sociais, ausência de futuro e de
produtividade” —; aflições que não podem ser curadas com
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biscoitos superprotéicos e leite em pó. Kapuscinski lembra que perambulou por
vilas e aldeias africanas, encontrando crianças “que imploravam não pão, água,
chocolate ou brinquedos, mas uma esferográfica, pois iam à escola e não tinham
com que escrever as lições”.

Acrescentemos que toda associação das horrendas imagens da fome
apresentadas na mídia com a destruição do trabalho e dos postos de trabalho (isto
é, com as causas globais da pobreza local) é cuidadosamente evitada. As pessoas
são mostradas com sua fome, mas, por mais que os espectadores agucem a visão,
não verão um único instrumento de trabalho, uma única faixa de terra arável ou
uma só cabeça de gado nas imagens, nem ouvirão qualquer referência a nada
disso. Como se não houvesse ligação entre o vazio das exortações rotineiras para
que se “levantem e façam alguma coisa”, dirigidas aos pobres num mundo que
não precisa mais da força de trabalho, pelo menos não nas terras onde as pessoas
mostradas pela TV morrem de fome, e o sofrimento de pessoas oferecidas como
escoadouro carnavalesco, em “feira de caridade”, para um impulso moral contido.



As riquezas são globais, a miséria é local — mas não há ligação causai entre elas,
pelo menos não no espetáculo dos alimentados e dos que alimentam.

Victor Hugo faz uma de suas personagens, Enjolras; exclamar com tristeza
pouco antes de morrer numa das muitas barricadas do século XIX: “O século XX
será feliz.” Sucedeu, comenta René Passat, que “as mesmas tecnologias imateriais
que sustentaram essa promessa implicam simultaneamente a sua negação”, em
especial quando “combinadas com a frenética liberalização planetária das trocas e
movimentos de capital”. Tecnologias que efetivamente se livram do tempo e do
espaço precisam de pouco tempo para despir e empobrecer o espaço. Elas tornam
o capital verdadeiramente global; fazem com que todos aqueles que não podem
acompanhar nem deter os novos hábitos nômades do capital observem impotentes
a degradação e desaparecimento do seu meio de subsistência e se indaguem de
onde surgiu a praga.
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As viagens globais dos recursos financeiros são talvez tão imateriais quanto a rede
eletrônica que percorrem, mas os vestígios locais de sua jornada são
dolorosamente palpáveis e reais: o “despovoamento qualitativo”, a destruição das
economias locais outrora capazes de sustentar seus habitantes, a exclusão de
milhões impossíveis de serem absorvidos pela nova economia global.

Em terceiro lugar, o espetáculo dos desastres apresentado nos meios de
comunicação também sustenta e reforça de outra maneira a indiferença ética
rotineira, cotidiana, além de descarregar as reservas acumuladas de sentimentos
morais. Seu efeito a longo prazo é que “a parte desenvolvida do mundo cerca-se
de um cinturão sanitário de descompromisso, erguendo um Muro de Berlim
global; toda informação que vem 'de fora' são imagens de guerra, assassinatos,
drogas, pilhagem, doenças contagiosas, refugiados e fome; isto é, de algo
ameaçador para nós”. Só raramente, e invariavelmente num tom abafado e sem
qualquer conexão com as cenas de guerras civis e massacres, ouvimos falar das
armas mortíferas usadas para esse fim. Ainda menos freqüente é nos lembrarem,
quando o fazem, daquilo que sabemos mas preferimos não ouvir: que todas essas



armas usadas para transformar lares distantes em campos de morticínio foram
fornecidas por nossas indústrias bélicas, ávidas de encomendas e orgulhosas de
sua produtividade e competitividade global — essa seiva vital da nossa amada
prosperidade. Uma imagem sintética da brutalidade auto-infligida vai se
sedimentando na consciência pública — uma imagem de “ruas sórdidas”, “zonas
proibidas” ampliadas, versão aumentada de uma terra de bandidos, um mundo
estranho, subumano, para além da ética e de toda salvação. Tentativas de salvar
esse mundo das piores conseqüências de sua própria brutalidade só podem
produzir efeitos momentâneos e estão fadadas ao fracasso a longo prazo; todas as
cordas lançadas aos náufragos podem ser facilmente retrançadas em novos laços.
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Há outro papel importante desempenhado pela associação dos habitantes
“locais distantes” com o assassinato, a epidemia e a pilhagem. Dada a sua
monstruosidade, só se pode agradecer a Deus por fazer deles o que são —
habitantes locais distantes — e rezar para que continuem assim.

O desejo dos famintos de ir para onde a comida é abundante é o que
naturalmente se esperaria de seres humanos racionais; deixar que ajam de acordo
com esse desejo é também o que parece correto e moral à consciência. É por sua
inegável racionalidade e correção ética que o mundo racional e eticamente
consciente se sente tão desanimado ante a perspectiva da migração em massa dos
pobres e famintos; é tão difícil negar aos pobres e famintos, sem se sentir culpado,
o direito de ir onde há abundância de comida; e é virtualmente impossível propor
argumentos racionais convincentes provando que a migração seria para eles uma
decisão irracional. O desafio é realmente espantoso: negar aos outros o
mesmíssimo direito à liberdade de movimento que se elogia como a máxima
realização do mundo globalizante e a garantia de sua crescente prosperidade...

As imagens de desumanidade que dominam as terras onde vivem possíveis
migrantes vêm portanto a calhar. Elas reforçam a determinação que não dispõe de
argumentos éticos e racionais a apoiá-la. Ajudam os habitantes locais a
permanecerem locais, ao mesmo tempo que permitem aos globais viajar com a



consciência limpa.
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4
Turistas e vagabundos

Hoje em dia estamos todos em movimento.
Muitos mudam de lugar — de casa ou viajando entre locais que não são o da

residência. Alguns não precisam sair para viajar: podem se atirar à Web, percorrê-
la, inserindo e mesclando na tela do computador mensagens provenientes de todos
os cantos do globo. Mas a maioria está em movimento mesmo se fisicamente
parada — quando, como é hábito, estamos grudados na poltrona e passando na
tela os canais de TV via satélite ou a cabo, saltando para dentro e para fora de
espaços estrangeiros com uma velocidade muito superior à dos jatos supersônicos
e foguetes interplanetários, sem ficar em lugar algum tempo suficiente para ser
mais do que visitantes, para nos sentirmos em casa.

No mundo que habitamos, a distância não parece importar muito. Às vezes
parece que só existe para ser anulada, como se o espaço não passasse de um
convite contínuo a ser desrespeitado, refutado, negado. O espaço deixou de ser
um obstáculo — basta uma fração de segundo para conquistá-lo.

Não há mais “fronteiras naturais” nem lugares óbvios a ocupar. Onde quer que
estejamos em determinado momento, não podemos evitar de saber que
poderíamos estar em outra parte, de modo que há cada vez menos razão para ficar
em algum lugar específico (e por isso muitas vezes sentimos uma ânsia premente
de encontrar — de inventar — uma razão). O espirituoso adágio de Pascal
revelou-se uma profecia confirmada: de fato vivemos num estranho círculo cujo
centro está em toda parte e a circunferência em parte alguma (ou, quem sabe,
exatamente o contrário?).
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E assim, pelo menos espiritualmente, somos todos viajantes. Ou, como diz
Michael Benedikt, “a importância mesma da localização em todas as escalas
começa a ser questionada. Tornamo-nos nômades que estão sempre em contato.”1

Mas estamos também nos movendo em outro sentido mais profundo, seja com o
pé na estrada ou saltando entre os canais e quer gostemos ou não disso.

A idéia do “estado de repouso”, da imobilidade, só faz sentido num mundo que
fica parado ou que assim fosse percebido: num lugar com paredes sólidas,
estradas fixas e placas de sinalização bastante firmes para enferrujar com o tempo.
Não se pode “ficar parado” em areia movediça. Nem nesse nosso mundo moderno
final ou pós-moderno — um mundo com pontos de referência sobre rodas, os
quais têm o irritante hábito de sumir de vista antes que se possa ler toda a sua
instrução, examiná-la e agir de acordo. O professor Ricardo Petrella, da
Universidade Católica de Louvain, recentemente resumiu isso muito bem: “A
globalização arrasta as economias para a produção do efêmero, do volátil (por
meio de uma redução em massa e universal da durabilidade dos produtos e
serviços) e do precário (empregos temporários, flexíveis, de meio expediente).”2

Para abrir caminho na mata densa, escura, espalhada e “des-regulamentada” da
competitividade global e chegar à ribalta da atenção pública, os bens, serviços e
sinais devem despertar desejo e, para isso, devem seduzir os possíveis
consumidores e afastar seus competidores. Mas, assim que o conseguirem, devem
abrir espaço rapidamente para outros objetos de desejo, do contrário a caça global
de lucros e mais lucros (rebatizada de “crescimento econômico”) irá parar. A
indústria atual funciona cada vez mais para a produção de atrações e tentações. E
é da natureza das atrações tentar e seduzir apenas quando acenam daquela
distância que chamamos de futuro, uma vez que a tentação não pode sobreviver
muito tempo à rendição do tentado, assim como o desejo nunca sobrevive a sua
satisfação.
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Não há linha de chegada óbvia para essa corrida atrás de novos desejos, muito



menos de sua satisfação. A própria noção de “limite” precisa de dimensões
espaço-temporais. O efeito de “tirar a espera do desejo” é tirar o desejo da espera.
Uma vez que toda demora pode em princípio ser nivelada na instantaneidade, de
forma que uma infinidade de eventos temporais possa se comprimir na duração de
uma vida humana, e uma vez que toda distância parece ajustar-se à compressão
em co-presença, de modo que nenhuma escala espacial é em princípio grande
demais para o explorador de novas sensações, que significado possível poderia ter
a idéia de “limite”? E sem sentido, sem um significado expresso, não há como a
roda mágica da tentação e do desejo perder o impulso. As conseqüências, para os
altivos e para os humildes, são enormes — como expressou Jeremy Seabrook de
forma convincente:

A pobreza não pode ser “curada”, pois não é um sintoma da doença do
capitalismo. Bem ao contrário: é evidência da sua saúde e robustez, do seu
ímpeto para uma acumulação e esforço sempre maiores ... Mesmo os mais
ricos do mundo se queixam sobretudo de todas as coisas de que se devem
privar ... Mesmo os mais privilegiados são compelidos a carregar dentro de si
a urgência de lutar para adquirir ...3

Ser consumidor numa sociedade de consumo

Nossa sociedade é uma sociedade de consumo.
Quando falamos de uma sociedade de consumo, temos em mente algo mais que

a observação trivial de que todos os membros dessa sociedade consomem; todos
os seres humanos, ou melhor, todas as criaturas vivas “consomem” desde tempos
imemoriais. O que temos em mente é que a nossa é uma “sociedade de consumo”
no sentido, similarmente profundo e fundamental, de que a sociedade dos nossos
predecessores, a sociedade moderna
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nas suas camadas fundadoras, na sua fase industrial, era uma “sociedade de
produtores”. Aquela velha sociedade moderna engajava seus membros



primordialmente como produtores e soldados; a maneira como moldava seus
membros, a “norma” que colocava diante de seus olhos e os instava a observar,
era ditada pelo dever de desempenhar esses dois papéis. A norma que aquela
sociedade colocava para seus membros era a capacidade e a vontade de
desempenhá-los. Mas no seu atual estágio final moderno (Giddens), segundo
estágio moderno (Beck), supramoderno (Balandier) ou pós-moderno, a sociedade
moderna tem pouca necessidade de mão-de-obra industrial em massa e de
exércitos recrutados; em vez disso, precisa engajar seus membros pela condição
de consumidores. A maneira como a sociedade atual molda seus membros é ditada
primeiro e acima de tudo pelo dever de desempenhar o papel de consumidor. A
norma que nossa sociedade coloca para seus membros é a da capacidade e vontade
de desempenhar esse papel.

Naturalmente, a diferença entre viver na nossa sociedade ou na sociedade que
imediatamente a antecedeu não é tão radical quanto abandonar um papel e
assumir outro. Em nenhum dos seus dois estágios a sociedade moderna pôde
passar sem que seus membros produzissem coisas para consumir — e, é claro,
membros das duas sociedades consomem. A diferença entre os dois estágios da
modernidade é “apenas” de ênfase e prioridades — mas essa mudança de ênfase
faz uma enorme diferença em praticamente todos os aspectos da sociedade, da
cultura e da vida individual.

As diferenças são tão profundas e multiformes que justificam plenamente falar
da nossa sociedade como sendo de um tipo distinto e separado — uma sociedade
de consumo. O consumidor em uma sociedade de consumo é uma criatura
acentuadamente diferente dos consumidores de quaisquer outras sociedades até
aqui. Se os nossos ancestrais filósofos, poetas e pregadores morais refletiram se o
homem trabalha para viver ou vive para trabalhar, o dilema sobre o qual mais se
cogita hoje em dia é se
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é necessário consumir para viver ou se o homem vive para poder consumir. Isto é,
se ainda somos capazes e sentimos a necessidade de distinguir aquele que vive



daquele que consome.
Idealmente, todos os hábitos adquiridos deveriam recair nos ombros desse novo

tipo de consumidor, exatamente como se esperava que as paixões vocacionais e
aquisitivas de inspiração ética recaíssem, como disse Max Weber repetindo
Baxter, nos ombros do santo protestante: “como um leve manto, pronto para ser
posto de lado a qualquer momento”.4 E os hábitos são, de fato, contínua,
diariamente e na primeira oportunidade postos de lado, nunca tendo a chance de
se tornarem as barras de ferro de uma gaiola (exceto um meta-hábito que é o
“hábito de mudar de hábitos”). Idealmente, nada deveria ser abraçado com força
por um consumidor, nada deveria exigir um compromisso “até que a morte nos
separe”, nenhuma necessidade deveria ser vista como inteiramente satisfeita,
nenhum desejo como último. Deve haver uma cláusula “até segunda ordem” em
cada juramento de lealdade e em cada compromisso. O que realmente conta é
apenas a volatilidade, a temporalidade interna de todos os compromissos; isso
conta mais que o próprio compromisso, que de qualquer forma não se permite
ultrapassar o tempo necessário para o consumo do objeto do desejo (ou melhor, o
tempo suficiente para desaparecer a conveniência desse objeto).

Que todo consumo exige tempo é na verdade a perdição da sociedade de
consumo — e uma preocupação maior dos que negociam com bens de consumo.
Há uma ressonância natural entre a carreira espetacular do “agora”, ocasionada
pela tecnologia compressora do tempo, e a lógica da economia orientada para o
consumidor. No que diz respeito a esta lógica, a satisfação do consumidor deveria
ser instantânea e isso num duplo sentido. Obviamente, os bens consumidos
deveriam satisfazer de imediato, sem exigir o aprendizado de quaisquer
habilidades ou extensos fundamentos; mas a satisfação deveria também terminar
— “num abrir e fechar de olhos”, isto é, no momento em que o
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tempo necessário para o consumo tivesse terminado. E esse tempo deveria ser
reduzido ao mínimo.

A necessária redução do tempo é melhor alcançada se os consumidores não



puderem prestar atenção ou concentrar o desejo por muito tempo em qualquer
objeto; isto é, se forem impacientes, impetuosos, indóceis e, acima de tudo,
facilmente instigáveis e também se facilmente perderem o interesse. A cultura da
sociedade de consumo envolve sobretudo o esquecimento, não o aprendizado.
Com efeito, quando a espera é retirada do querer e o querer da espera, a
capacidade de consumo dos consumidores pode ser esticada muito além dos
limites estebeleci-dos por quaisquer necessidades naturais ou adquiridas; também
a durabilidade física dos objetos do desejo não é mais exigida. A relação
tradicional entre necessidades e sua satisfação é revertida: a promessa e a
esperança de satisfação precedem a necessidade que se promete satisfazer e serão
sempre mais intensas e atraentes que as necessidades efetivas.

Aliás, a promessa é tanto mais sedutora quanto menos familiar for a promessa
em questão; é um bocado divertido viver uma experiência que não se sabia que
existia e um bom consumidor é um aventureiro amante da diversão. Para os bons
consumidores não é a satisfação das necessidades que atormenta a pessoa, mas os
tormentos dos desejos ainda não percebidos nem suspeitados que fazem a
promessa ser tão tentadora.

O tipo de consumidor gerado e incubado na sociedade de consumo foi definido
da maneira mais pungente por John Carroll, que se inspirou na cáustica mas
profética caricatura de Nietzsche para o “último homem” (ver o livro de Carroll a
ser publicado: Ego and Soul: A Sociology of the Modem West in the Search of
Meanning):

A índole desta sociedade proclama: caso esteja se sentindo mal, coma! ... O
reflexo consumista é melancólico, supondo que o mal-estar adquire a forma
de se sentir vazio, frio, deprimido — com necessidade de se encher de coisas
quentes,
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ricas, vitais. Claro que não precisa ser comida, como na canção dos Beatles:
“sinto-me feliz por dentro” {“feel happy inside”). Suntuoso é o caminho para
a salvação — consuma e sinta-se bem! ...



Há também a inquietude, a mania de mudanças constantes, de movimento,
de diversidade — ficar sentado, parado, é a morte ... O consumismo é assim
o análogo social da psico-patologia da depressão, com seus sintomas gêmeos
em choque: o nervosismo e a insônia.

Para os consumidores da sociedade de consumo, estar em movimento —
procurar, buscar, não encontrar ou, mais precisamente, não encontrar ainda — não
é sinônimo de mal-estar, mas promessa de bem-aventurança, talvez a própria bem-
aventurança. Seu tipo de viagem esperançosa faz da chegada uma maldição.
(Maurice Blanchot notou que a resposta é o azar da pergunta; podemos dizer que a
satisfação é o azar do desejo.) Não tanto a avidez de adquirir, de possuir, não o
acúmulo de riqueza no seu sentido material, palpável, mas a excitação de uma
sensação nova, ainda não experimentada — este é o jogo do consumidor. Os
consumidores são primeiro e acima de tudo acumuladores de sensações; são
colecionadores de coisas apenas num sentido secundário e derivativo.

Mark C. Taylor e Esa Saarinen resumem: “O desejo não deseja satisfação. Ao
contrário, o desejo deseja o desejo.”5 Pelo menos assim é o desejo de um
consumidor ideal. A perspectiva de dissipação e fim do desejo, de ficar sem nada
para ressuscitá-lo ou num mundo sem nada desejável, deve ser o mais sinistro dos
horrores para o consumidor ideal (e, claro, para os negociantes de pesadelos de
bens de consumo).

Para aumentar sua capacidade de consumo, os consumidores não devem nunca
ter descanso. Precisam ser mantidos acordados e em alerta sempre, continuamente
expostos a novas tentações, num estado de excitação incessante — e também,
com efeito, em estado de perpétua suspeita e pronta insatisfação. As iscas que
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os levam a desviar a atenção precisam confirmar a suspeita prometendo uma saída
para a insatisfação: “Você acha que já viu tudo? Você ainda não viu nada!”

É dito com freqüência que o mercado de consumo seduz os consumidores. Mas
para fazê-lo ele precisa de consumidores que queiram ser seduzidos (assim como
para comandar os operários o dono da fábrica precisava de uma equipe com
hábitos disciplinadores, com a obediência às ordens firmemente estabelecida).



Numa sociedade de consumo que funcione de forma adequada os consumidores
buscam com todo empenho ser seduzidos. Seus avós, os produtores, viviam de
uma volta da correia transmissora para a seguinte, idêntica. Eles próprios, para
variar, vivem de atração em atração, de tentatação em tentação, do farejamento de
um petisco para a busca de outro, da mordida numa isca à pesca de outra — sendo
cada atração, tentação, petisco ou isca uma coisa nova, diferente e mais atraente
que a anterior.

Agir assim é uma compulsão, um must, para os consumidores amadurecidos,
formados; mas esse “must”, essa pressão internalizada, essa impossibilidade de
viver a vida de qualquer outra forma, revela-se para esses consumidores sob o
disfarce de um livre exercício da vontade. O mercado pode já tê-los selecionado
como consumidores e assim retirado a sua liberdade de ignorar as lisonjas; mas a
cada visita a um ponto de compra os consumidores encontram todas as razões para
se sentir como se estivessem — talvez até eles apenas — no comando. Eles são os
juizes, os críticos e os que escolhem. Eles podem, afinal, recusar fidelidade a
qualquer das infinitas opções em exposição. Exceto a opção de escolher entre uma
delas, isto é, essa opção que não parece ser uma opção.

É essa combinação dos consumidores, sempre ávidos de novas atrações e logo
enfastiados com atrações já obtidas, e de um mundo transformado em todas as
suas dimensões — econômicas, políticas e pessoais — segundo o padrão do
mercado de consumo e, como o mercado, pronto a agradar e mudar suas atrações
com uma velocidade cada vez maior; é essa combinação
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que varre toda sinalização fixa — de aço, de concreto ou apenas cercada de
autoridade — dos mapas individuais do mundo e dos projetos e itinerários de
vida. Com efeito, viajar esperançosamente é na vida do consumidor muito mais
agradável que chegar. A chegada tem esse cheiro mofado de fim de estrada, esse
gosto amargo de monotonia e estagnação que poria fim a tudo aquilo pelo que e
para que vive o consumidor — o consumidor ideal — e que considera o sentido da



vida. Para desfrutar o melhor que este mundo tem a oferecer, você deve fazer todo
tipo de coisa, exceto uma, que é declarar como o Fausto de Goethe: “O, momento,
você é belo, dure para sempre!”

O consumidor é uma pessoa em movimento e fadada a se mover sempre.

Movemo-nos divididos

Uma coisa que mesmo os mais experimentados e perspicazes mestres da arte da
opção não escolhem e não podem escolher é a sociedade onde nascem — e assim
estamos todos viajando, quer a gente goste ou não. De qualquer forma, não
perguntaram a nossa opinião.

Lançados num vasto mar aberto, sem cartas de navegação e com todas as bóias
de sinalização submersas e mal visíveis, só nos restam duas opções: ou nos
alegramos com as empolgantes perspectivas de novas descobertas ou podemos
tremer de medo de morrer afogados. Uma opção não realista é pedir refúgio num
porto seguro: podemos apostar que o que parece hoje um porto seguro logo será
modernizado e no lugar dos serenos abrigos de barcos surgirá um parque
temático, um calçadão de lazer ou uma marina superlotada. Não havendo portanto
uma terceira opção, a escolha de uma das duas opções ou sua imposição como
destino depende em larga medida da qualidade da embarcação que se tem e da
habilidade dos marinheiros. Quanto mais resistente a embarcação, menos razão
para temer as ondas e tempestades
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marítimas. Mas nem todas as embarcações têm condições de navegar. E assim,
quanto maior a distância a percorrer, mais o destino dos marinheiros tende a se
polarizar e mais fundo será o abismo entre os pólos. Uma aventura agradável para
um iate bem equipado pode se revelar uma armadilha para uma chalupa
esfarrapada. Em última análise, a diferença entre uma embarcação e outra pode
ser a diferença entre a vida e a morte.



Todo mundo pode ser lançado na moda do consumo; todo mundo pode desejar
ser um consumidor e aproveitar as oportunidades que esse modo de vida oferece.
Mas nem todo mundo pode ser um consumidor. Desejar não basta; para tornar o
desejo realmente desejável e assim extrair prazer do desejo, deve-se ter uma
esperança racional de chegar mais perto do objeto desejado. Essa esperança,
racionalmente alimentada por alguns, é fútil para muitos outros. Todos nós
estamos condenados à vida de opções, mas nem todos temos os meios de ser
optantes.

Como todas as outras sociedades, a sociedade pós-moderna de consumo é uma
sociedade estratificada. Mas é possível distinguir um tipo de sociedade de outro
pela extensão ao longo da qual ela estratifica seus membros. A extensão ao longo
da qual os de “classe alta” e os de “classe baixa” se situam numa sociedade de
consumo é o seu grau de mobilidade — sua liberdade de escolher onde estar.

Uma diferença entre os da “alta” e os da “baixa” é que aqueles podem deixar
estes para trás, mas não o contrário. As cidades contemporâneas são locais de um
“apartheid ao avesso”: os que podem ter acesso a isso abandonam a sujeira e
pobreza das regiões onde estão presos aqueles que não têm como se mudar. Em
Washington já conseguiram — em Chicago, Cleveland e Baltimore quase
chegaram lá. Em Washington não há discriminação no mercado de imóveis
residenciais. Mas mesmo assim há uma fronteira invisível que se estende pela rua
16, a oeste, e o rio Potomac, a noroeste, que os que ficaram para trás fazem bem
em não cruzar. A maioria dos adolescentes deixados atrás da fronteira invisível
mas bem palpável nunca viu o centro de Washington,
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com todos os seus esplendores, ostentação elegante e prazeres refinados. Na vida
deles, o centro da cidade não existe. Não há conversa entre os dois lados da
fronteira. As experiências de vida são tão diferentes que não dá para ver sobre o
que os moradores dos dois lados poderiam conversar caso se encontrassem para
um bate-papo. Como disse Ludwig Wittgenstein, “se os leões falassem, nós não
os entenderíamos”.



E outra diferença: os que vivem no “alto” estão satisfeitos de viajar pela vida
segundo os desejos do seu coração, podendo escolher os seus destinos de acordo
com as alegrias que oferecem. Os de “baixo” volta e meia são expulsos do lugar
em que gostariam de ficar. (Em 1975 havia 2 milhões de emigrantes sob os
cuidados do Alto Comissariado da ONU para refugiados. Em 1995 esse total tinha
subido para 27 milhões.) Se eles não se retiram, o lugar muitas vezes é puxado
como um tapete sob seus pés, de modo que é como se estivessem de qualquer
forma se mudando. Se põem o pé na estrada, então seu destino o mais das vezes
ficará na mão de outros; dificilmente será um destino agradável e o que parecer
agradável não será por opção. Podem ocupar um lugar extremamente pouco
atraente que abandonariam de bom grado — mas não têm nenhum outro lugar
para ir, uma vez que provavelmente em nenhum outro lugar serão bem recebidos
e autorizados a armar sua tenda.

Os vistos de entrada vão ficando progressivamente ultrapassados em todo o
globo. Mas não o controle de passaportes, ainda necessários — talvez mais do que
nunca — para eliminar a confusão criada pela abolição dos vistos: a fim de
separar aqueles para cuja conveniência e facilidade de viagem foram abolidos os
vistos daqueles que deveriam ter ficado no lugar de onde saíram, quer dizer, que
nem deveriam viajar. A atual combinação da anulação dos vistos de entrada com
o aumento dos controles de imigração tem uma profunda significação simbólica.
Poderia ser considerada uma metáfora para a nova estratificação emergente. Ela
deixa a nu o fato de que agora o “acesso à mobilidade global” é que foi elevado à
mais alta categoria dentre os fatores
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de estratificação. Também revela a dimensão global de todo privilégio e de toda
privação, por mais localizados. Alguns desfrutam da nova liberdade de
movimentos sans papiers. Outros não têm permissão para ficar nos seus lugares
pela mesma razão.

Todas as pessoas podem agora ser andarilhas, de fato ou em sonho — mas há



um abismo difícil de transpor entre as experiências que podem ter,
respectivamente, os do alto e os de baixo da escala de liberdade. Esse termo na
moda, “nômades”, aplicado indiscriminadamente a todos os contemporâneos da
era pós-moderna, pode conduzir a erros grosseiros, uma vez que atenua as
profundas diferenças que separam os dois tipos de experiência e torna formal,
superficial, toda semelhança entre eles.

Aliás, os mundos sedimentados nos dois pólos, no alto e no pé da nova
hierarquia da mobilidade, diferem acentuadamente; também se tornam cada vez
mais incomunicáveis entre si. Para o Primeiro Mundo, o mundo dos globalmente
móveis, o espaço perdeu sua qualidade restritiva e é facilmente transposto tanto
na sua versão “real” como na versão “virtual”. Para o segundo mundo, o da
“localidade amarrada”, daqueles impedidos de se mover e assim fadados a
suportar passivamente qualquer mudança que afete a localidade onde estão
presos, o espaço real está se fechando rapidamente. É um tipo de provação que se
torna ainda mais penosa pela insistente exibição na mídia da conquista do espaço
e do “acesso virtual” a distâncias que permanecem teimosamente inacessíveis na
realidade efetiva.

O encolhimento do espaço abole o fluxo do tempo. Os habitantes do Primeiro
Mundo vivem num presente perpétuo, passando por uma série de episódios
higienicamente isolados do seu passado e também do seu futuro. Essas pessoas
estão constantemente ocupadas e sempre “sem tempo”, pois cada momento não é
extensivo — experiência idêntica à de ter o tempo “todo tomado”. As pessoas
ilhadas no mundo oposto são esmagadas pela carga de uma abundância de tempo
redundante e inútil, que não têm com que preencher. No tempo delas, “nada
acontece”. Elas não “controlam” o tempo — mas também não são controladas
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por ele, ao contrário dos seus ancestrais governados pelo relógio, submetidos ao
ritmo impessoal do tempo fabril. Elas só podem matar o tempo, enquanto o tempo
vai aos poucos matando-as.

Os habitantes do Primeiro Mundo vivem no tempo; o espaço não importa para



eles, pois transpõem instantaneamente qualquer distância. Foi essa experiência
que Jean Baudrillard captou com a imagem da “hiperrealidade”, em que o virtual
e o real não são mais separáveis, pois ambos partilham ou carecem na mesma
medida da “objetividade”, da “externalidade” e do “poder punitivo” que Émile
Durkheim enumerou como os sintomas de toda realidade. Os habitantes do
Segundo Mundo, ao contrário, vivem no espaço, um espaço pesado, resistente,
intocável, que amarra o tempo e o mantém fora do controle deles. O tempo deles é
vazio: nele “nada acontece”. Para eles, só o tempo virtual da TV tem uma
estrutura, um “horário” — o resto do tempo escoa monotonamente, chegando e
partindo sem exigir nada e aparentemente sem deixar vestígio. Suas marcas
acumuladas aparecem de repente, imprevistas e sem serem convidadas. Imaterial,
etéreo, efêmero, sem nada para preenchê-lo e lhe dar peso e sentido, o tempo não
tem poder sobre esse espaço real demais a que estão confinados os habitantes do
Segundo Mundo.

Para os habitantes do Primeiro Mundo — o mundo cada vez mais cosmopolita
e extraterritorial dos homens de negócio globais, dos controladores globais da
cultura e dos acadêmicos globais — as fronteiras dos Estados foram derrubadas,
como o foram para as mercadorias, o capital e as finanças. Para os habitantes do
Segundo Mundo, os muros constituídos pelos controles de imigração, as leis de
residência, a política de “ruas limpas” e “tolerância zero” ficaram mais altos; os
fossos que os separam dos locais de desejo e da sonhada redenção ficaram mais
profundos, ao passo que todas as pontes, assim que se tenta atravessá-las,
revelam-se pontes levadiças. Os primeiros viajam à vontade, divertem-se bastante
viajando (particularmente se vão de primeira classe ou em avião particular), são
adulados e seduzidos a viajar, sendo sempre recebidos com sorrisos e de braços
abertos.
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Os segundos viajam às escondidas, muitas vezes ilegalmente, às vezes pagando
por uma terceira classe superlotada num fedorento navio sem condições de
navegar mais do que outros pagam pelos luxos dourados de uma classe executiva



— e ainda por cima são olhados com desaprovação, quando não presos e
deportados ao chegar.

Movendo-se no mundo x o mundo que se move

As conseqüências culturais e psicológicas da polarização são enormes.
No Guardian de 10 de novembro de 1997, Larry Elliott cita Diane Coyle,

autora de The Weightless World, que discorre sobre os prazeres que pessoalmente
lhe proporciona o flexível e admirável mundo novo da computação eletrônica com
sua alta velocidade e mobilidade: “Para pessoas como eu, uma economista e
jornalista, instruída e bem paga, com uma dose de espírito empreendedor, a nova
flexibilidade do mercado de trabalho do Reino Unido revelou oportunidades
maravilhosas.” Mas alguns parágrafos adiante a mesma autora admite que para
“pessoas sem qualificações condizentes, sem os adequados recursos de família ou
economias suficientes, a crescente flexibilidade acaba significando uma
exploração ainda maior pelos empregadores ...” Coyle diz que o recente alerta de
Lester Thurow e Robert Reich sobre o perigo crescente do abismo social cada vez
maior nos EUA entre “uma rica elite enfurnada em condomínios vigiados” e “uma
maioria sem trabalho e empobrecida” não deveria ser tratado com leviandade por
aqueles que se aquecem ao sol da nova flexibilidade do mercado de trabalho
britânico...

Agnes Heller conta que num dos seus vôos de longa distância conheceu uma
mulher de meia-idade, empregada de uma empresa de comércio internacional, que
falava cinco línguas e possuía três apartamentos em três lugares diferentes.
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Ela migra constantemente entre diversos lugares e sempre está para cima e
para baixo. E faz isso por conta própria, não como membro de uma
comunidade qualquer, embora muitas pessoas façam como ela ... O tipo de
cultura de que participa não é a cultura de um determinado lugar, mas a de



um tempo. É a cultura do presente absoluto.
Sigamos com ela em suas constantes viagens de Cingapura para Hong

Kong, Londres, Estocolmo, New Hampshire, Tóquio, Praga e assim por
diante. Sempre se hospeda no mesmo hotel Hilton, come o mesmo sanduíche
de atum no almoço ou, se preferir, comida chinesa em Paris e comida
francesa em Hong Kong. Usa o mesmo tipo de fax, telefone e computador
em todo lugar, vê sempre os mesmos filmes e discute os mesmos problemas
com o mesmo tipo de gente.

Agnes Heller, uma globetrotter acadêmica como muitos de nós, acha fácil
simpatizar com a experiência de sua anônima companheira de viagem. E
acrescenta, em causa própria: “Mesmo universidades estrangeiras não são
estrangeiras. Depois que se dá uma conferência, pode-se esperar as mesmas
perguntas em Cingapura, Tóquio, Paris ou Manchester. Não são lugares
estrangeiros nem são a terra da gente.” A companheira de viagem de Agnes Heller
não tem residência fixa, mas nem por isso se sente desterrada. Onde quer que vá
sente-se à vontade. “Por exemplo, sabe onde fica o interruptor elétrico, já conhece
o cardápio, sabe interpretar os gestos e alusões, compreende os outros sem
maiores explicações.”6

Jeremy Seabrook fala de outra mulher, Michelle, de um distrito vizinho:
Aos 15 seu cabelo era num dia ruivo, no outro louro, depois preto, em
seguida eriçado em estilo afro, logo cortado em caminhos de rato, aí
entrançado, então raspado rente ao crânio, cintilante ... A cor de seus lábios
era escarlate, depois púrpura, em seguida preta. O rosto ia de uma palidez de
fantasma ao tom de pêssego, ficando depois bronzeado como se tivesse
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sido banhado em metal. Perseguida por sonhos de fuga, saiu de casa aos 16
para viver com o namorado, que tinha 26 ... Aos 18 voltou para a casa da
mãe, com dois filhos ... Sentou-se no quarto de onde fugira três anos antes,
agora com as antigas fotos de astros pop já desbotadas nas paredes. Disse que



se sentia como uma velha de cem anos. Experimentou tudo o que aquela vida
podia oferecer. Nada mais restava.7

A companheira de viagem de Agnes Heller vive num lar imaginário de que não
precisa e que portanto não importa que seja imaginário. A conhecida de Seabrook
empreende escapadas imaginárias da casa que rejeita como ridiculamente real. A
qualidade virtual do espaço serve a ambas, mas a cada uma oferece serviços
diferentes e com resultados marcadamente diversos. A companheira de viagem de
Agnes Heller ajuda a dissolver quaisquer restrições que uma casa real poderia
impor, ou seja, a desmaterializar o espaço sem expô-la aos desconfortos e
ansiedades da falta de um lar. Para a vizinha de Seabrook ele ressalta o espantoso
e abominável poder de uma casa que se transforma em prisão, ou seja, decompõe
o tempo. A primeira experiência é vivida como liberdade pós-moderna. A
segunda, estranhamente, mais parece a versão pós-moderna da escravidão.

A primeira experiência dá o paradigma do turista (e não importa que a viagem
seja a trabalho ou de lazer). Os turistas tornam-se andarilhos e colocam os sonhos
agridoces da saudade acima dos confortos do lar — porque assim o querem ou
porque consideram essa a estratégia de vida mais racional “nas circunstâncias” ou
porque foram seduzidos pelos prazeres reais ou imaginários de uma vida
hedonística.

Mas nem todos os andarilhos estão em movimento por preferirem isso a ficar
parados ou porque querem ir aonde vão. Muitos talvez preferissem ir a outros
lugares ou mesmo não ter uma vida nômade — se pudessem escolher; mas, para
começo de conversa, não lhes deram opção. Se estão se movendo é porque “ficar
em casa” num mundo feito sob medida para o turista parece humilhante
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e enfadonho e, de qualquer modo, a longo prazo não parece uma proposta factível.
Estão se movendo porque foram empurrados — tendo sido primeiro
desenraizados do lugar sem perspectivas por uma força sedutora ou propulsora
poderosa demais e muitas vezes misteriosa demais para resistir. Para eles, essa
angustiante situação é tudo, menos liberdade. Esses são os vagabundos, escuras



luas errantes que refletem o brilho luminoso do sol dos turistas e seguindo
placidamente a órbita dos planetas: são os mutantes da evolução pós-moderna, os
rejeitos monstruosos da admirável espécie nova. Os vagabundos são o refugo de
um mundo que se dedica ao serviço dos turistas.

Os turistas ficam ou se vão a seu bel-prazer. Deixam um lugar quando novas
oportunidades ainda não experimentadas acenam de outra parte. Os vagabundos
sabem que não ficarão muito tempo num lugar, por mais que o desejem, pois
provavelmente em nenhum lugar onde pousem serão bem-recebidos. Os turistas
se movem porque acham o mundo a seu alcance (global) irresis-tivelmente
atraente. Os vagabundos se movem porque acham o mundo a seu alcance (local)
insuportavelmente inóspito. Os turistas viajam porque querem; os vagabundos
porque não têm outra opção suportável. Pode-se dizer que os vagabundos são
turistas involuntários; mas a noção de “turista involuntário” é uma contradição em
termos. Por mais que a estratégia do turista possa ser uma necessidade num
mundo marcado por muros e estradas móveis, a liberdade de escolha é a carne e o
sangue do turista. Tire-a e a atração, a poesia e mesmo a suportabilidade da vida
do turista se vão inteiramente.

O que se aclama hoje como “globalização” gira em função dos sonhos e
desejos dos turistas. Seu efeito secundário — colateral mas inevitável — é a
transformação de muitos outros em vagabundos. Vagabundos são viajantes aos
quais se recusa o direito de serem turistas. Não se permite nem que fiquem
parados (não há lugar que lhes garanta permanência, um fim para a indesejável
mobilidade) nem que procurem um lugar melhor para ficar.
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Uma vez liberado do espaço, o capital não precisa mais da mão-de-obra
itinerante (enquanto sua mais avançada e emancipada vanguarda high-tech sequer
precisa de mão-de-obra alguma, móvel ou fixa). E assim a pressão para derrubar
as últimas barreiras ao livre movimento do dinheiro e das mercadorias e
informação que rendem dinheiro anda de mãos dadas com a pressão para cavar
novos fossos e erigir novas muralhas (chamadas de leis de “imigração” ou de
“nacionalidade”) que barrem o movimento daqueles que em conseqüência



perdem, física ou espiritualmente, suas raízes.8 Sinal verde para os turistas, sinal
vermelho para os vagabundos. A localização forçada preserva a seletividade
natural dos efeitos globalizantes. Amplamente notada e cada vez mais
preocupante, a polarização do mundo e de sua população não é uma interferência
externa, estranha, perturbadora, um entrave ao processo de globalização — é
efeito dele.

Não há turistas sem vagabundos e os turistas não podem ficar à solta se os
vagabundos não forem presos...

Unidos, para o melhor ou para o pior

O vagabundo é o alter ego do turista. Ele é também o mais ardente admirador do
turista — tanto mais pelo fato de não ter uma noção das inconveniências reais,
mas não muito comentadas, da vida do turista. Pergunte aos vagabundos que tipo
de vida gostariam de ter se pudessem escolher e você terá uma descrição bem
acurada da alegria do turista “tal como vista na TV”. Os vagabundos não têm
outras imagens da boa vida — nenhuma utopia alternativa, nenhuma agenda
política própria. A única coisa que querem é permissão para serem turistas —
como o restante de nós... Num mundo inquieto, o turismo é a única forma
aceitável, humana, de inquietude.

Tanto o turista como o vagabundo são consumidores — e os consumidores dos
tempos modernos avançados ou pós-modernos são caçadores de emoções e
colecionadores de experiências; sua
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relação com o mundo é primordialmente estética: eles percebem o mundo como
um alimento para a sensibilidade, uma matriz de possíveis experiências (no
sentido de Erlebnisse, experiências que se vivem, não de Erfahrungen,
experiências que se sofrem — distinção essencial que se faz em alemão mas que
lamentavelmente se perde em inglês), e o mapeiam de acordo com as



experiências. Ambos são tocados — atraídos ou repelidos — pelas sensações
prometidas. Ambos “saboreiam” o mundo, como os experimentados
freqüentadores de museus saboreiam o tête-à-tête com uma obra de arte. Essa
atitude em relação ao mundo une-os, faz um igual ao outro. Esse é o tipo de
semelhança que permite que os vagabundos simpatizem com os turistas, pelo
menos com a imagem do turista, e desejem participar de seu estilo de vida; mas
uma semelhança que os turistas se esforçam em esquecer, embora para seu
desalento não possam reprimir de fato inteiramente.

Como lembra Jeremy Seabrook,9 o segredo da sociedade atual está “no
desenvolvimento de um senso de insuficiência artificialmente criado e subjetivo”
— uma vez que “nada poderia ser mais ameaçador” para seus princípios
fundamentais “do que as pessoas se declararem satisfeitas com o que têm”. O que
as pessoas têm de fato é assim diminuído e denegrido pela insistente e excessiva
exibição de aventuras extravagantes pelos mais favorecidos: “Os ricos se tornam
objetos de adoração universal.”

Os ricos que costumavam ser exibidos como heróis para adoração universal e
como padrões de emulação universal eram outrora os “self-made men” cujas
vidas resumiam os efeitos benignos da ética do trabalho e do apego estrito e
obstinado à razão. Mas já não é assim. O objeto de adoração é agora a própria
riqueza — a riqueza como garantia de um estilo de vida mais extravagante e
pródigo. O que importa é o que se pode fazer, não o que deve ser feito ou o que
foi feito. Universalmente adorada nas pessoas ricas é a sua maravilhosa
capacidade de escolher como levar a vida, os lugares onde viver, os companheiros
para partilhar esses lugares e de mudar tudo isso à vontade e sem
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esforço — o fato de que nunca parecem alcançar pontos sem retorno, de que não
há um fim visível para suas reencarnações, de que seu futuro parece sempre mais
rico em conteúdo e mais atraente que o seu passado e, por fim mas não menos
importante, de que a única coisa que parece interessar-lhes é a gama de
perspectivas que sua riqueza abre para elas. Essas pessoas parecem de fato



guiadas pela estética do consumo; é a exibição de um gosto estético extravagante
e mesmo frívolo, não a obediência à ética do trabalho ou o seco e puritano
preceito da razão, o know-how e não o mero sucesso financeiro, que está no
coração da grandeza a elas atribuída e que lhes dá direito à admiração universal.

“Os pobres não habitam uma cultura separada dos ricos”, assinala Seabrook;
“eles têm que viver no mesmo mundo ideado em benefício dos que têm dinheiro.
E sua pobreza é agravada pelo crescimento econômico, assim como é
intensificada pela recessão e o não crescimento.” Com efeito, recessão significa
mais pobreza e menos recursos; mas o crescimento leva a uma exibição ainda
mais frenética de maravilhas de consumo e assim prenuncia um abismo ainda
maior entre o desejado e o real.

Tanto o turista como o vagabundo foram transformados em consumidores, mas
o vagabundo é um consumidor frustrado. Os vagabundos não podem realmente se
permitir as opções sofisticadas em que se espera que sobressaiam os
consumidores; seu potencial de consumo é tão limitado quanto seus recursos. Essa
falha torna precária a sua posição social. Eles quebram a norma e solapam a
ordem. São uns estraga-prazeres meramente por estarem por perto, pois não
lubrificam as engrenagens da sociedade de consumo, não acrescentam nada à
prosperidade da economia transformada em indústria de turismo. São inúteis, no
único sentido de “utilidade” em que se pode pensar numa sociedade de consumo
ou de turistas. E por serem inúteis são também indesejáveis. Como indesejáveis,
são naturalmente estigmatizados, viram bodes expiatórios. Mas seu crime é
apenas desejar
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ser como os turistas... sem ter os meios de realizar os seus desejos como os
turistas.

Mas se os turistas os acham detestáveis, vergonhosos e ofensivos, mostrando-se
incomodados com sua companhia indesejada, é por razões mais profundas que o
tão badalado “custo público” de manter os vagabundos vivos. Os turistas têm
horror dos vagabundos pela mesmíssima razão que os vagabundos encaram os



turistas como gurus e ídolos: na sociedade dos viajantes, na sociedade viajante, o
turismo e a vagabundagem são as duas faces da mesma moeda. O vagabundo,
repito, é o alter ego do turista. A linha que os separa é tênue e nem sempre muito
nítida. Pode-se cruzá-la facilmente sem notar... Há essa abominável semelhança
que torna tão difícil decidir em que ponto o retrato se torna uma caricatura e o
exemplar saudável da espécie vira um mutante e um monstro.

Há entre os turistas alguns “andarilhos contumazes”, sempre na estrada e
sempre confiantes de estarem indo na direção certa e que viajar é a coisa certa a
fazer; esses felizes turistas raramente se deixam perturbar pela idéia de que suas
escapadas podem descambar para a vagabundagem. E há alguns vagabundos
irremediáveis que de há muito jogaram a toalha e abandonaram toda esperança de
chegar algum dia à categoria de turistas. Mas entre esses dois extremos há uma
grande parcela, possivelmente uma maioria substancial da sociedade de
consumidores/viajantes, que não está bem certa de onde se encontra no momento
e muito menos se sua posição atual permitirá ver a luz do dia seguinte. Há muitas
cascas de banana no caminho e abruptos meios-fios nos quais se pode escorregar
ou tropeçar. Afinal, a maioria dos empregos é temporária, as ações podem tanto
cair como subir, as habilidades continuam a ser desvalorizadas e superadas por
novas e mais aperfeiçoadas habilidades, os bens de que hoje nos orgulhamos e
gostamos tornam-se logo obsoletos, bairros sofisticados tornam-se decadentes e
vulgares, sociedades se formam apenas até segunda ordem, os valores que
merecem ser seguidos e as finalidades em que vale a pena investir estão sempre
mudando....
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Assim como nenhum seguro de vida protege o dono da apólice contra a morte,
nenhuma política de segurança do estilo de vida turístico protege o turista de
descambar para a vagabundagem.

E assim o vagabundo é o pesadelo do turista, o “demônio interior” do turista
que precisa ser exorcizado diariamente. A simples visão do vagabundo faz o
turista tremer — não pelo que o vagabundo é mas pelo que o turista pode vir a
ser. Enquanto varre o vagabundo para debaixo do tapete — expulsando das ruas o



mendigo e sem-teto, confinando-o a guetos distantes e “proibidos”, exigindo seu
exílio ou prisão — o turista busca desesperadamente, embora em última análise
inutilmente, deportar seus próprios medos. Um mundo sem vagabundos será um
mundo no qual Gregor Samsa jamais passará pela metamorfose em inseto e os
turistas jamais acordarão um dia na pele de vagabundos. Um mundo sem
vagabundos é a utopia da sociedade dos turistas. A política da sociedade dos
turistas pode ser em grande parte explicada — como a obsessão com “a lei e a
ordem”, a criminalização da pobreza, o recorrente extermínio dos parasitas etc. —
como um esforço contínuo e obstinado para elevar a realidade social, contra todas
as evidências, ao nível dessa utopia.

O problema, porém, é que a vida dos turistas não teria nem a metade do prazer
que tem se não fossem os vagabundos à volta para mostrar como seria a
alternativa a essa vida, a única alternativa que a sociedade dos viajantes torna
realista. A vida do turista não é um mar de rosas e muito provavelmente as rosas
que aí se encontram nascem em talos bem espinhentos. É preciso enfrentar muitas
dificuldades em nome da liberdade turística: a impossibilidade de relaxar, a
incerteza envolvendo cada escolha, os riscos ligados a cada decisão sendo os
maiores mas não os únicos. Além disso, a alegria de escolher tende a perder muito
do seu fascínio quando é preciso escolher e a aventura perde muito de sua atração
quando toda a vida da pessoa se torna uma seqüência de aventuras. Portanto há
um bocado de coisas das quais poderia se queixar o turista. A tentação de buscar
outra
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forma, não turística, de felicidade está sempre presente. Jamais pode ser
eliminada, mas apenas posta de lado e não por muito tempo. O que torna
suportável a vida do turista, o que torna a sua dureza uma irritação menor e
permite mudar e colocar a tentação numa prateleira escondida é essa mesma visão
do vagabundo que faz o turista estremecer.

E assim, paradoxalmente, a vida do turista é tanto mais suportável, mesmo
agradável, por ser assombrada por uma alternativa uniforme de pesadelo: a da



existência do vagabundo. Num sentido igualmente paradoxal, os turistas têm
interesse em tornar essa alternativa a mais terrível e execrável possível. Quanto
menos atraente for o destino do vagabundo, mais saborosas serão as peregrinações
do turista. Quanto pior a angústia dos vagabundos, melhor será a sensação
experimentada pelo turista. Se não houvesse vagabundos, os turistas teriam que
inventá-los... O mundo dos viajantes precisa de uns e de outros, e juntos, presos
num nó górdio que ninguém parece saber (ou querer) como desatar ou cortar.

E assim continuamos nos movendo, os turistas e os vagabundos, meio turistas e
meio vagabundos que somos quase todos nesta sociedade de
consumidores/viajantes. Nossas agruras estão mais firmemente entrelaçadas do
que permitem supor, enquanto duram, as preocupações turísticas.

Mas os dois destinos e experiências de vida gerados pelas agruras comuns
produzem duas percepções bem distintas do mundo, das aflições do mundo e das
maneiras de superá-las — diferentes mas semelhantes nas suas deficiências, na
sua tendência de atenuar a rede de dependência mútua subjacente a cada uma
delas e também a sua oposição.

Por um lado, há uma ideologia que toma forma nos relatos dos porta-vozes dos
globais, entre os quais Jonathan Friedman enumera: “intelectuais próximos da
mídia; a própria intelligentsia da mídia; em certo sentido, todos aqueles que
podem ter uma identidade cosmopolita”;10 ou melhor, as suposições tácitas que
tornam crível essa ideologia simplesmente pela recusa de
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questioná-la: o tipo de suposição que Pierre Bourdieu definiu recentemente como
doxa — “uma evidência não discutida e indiscutível”.11

Por outro lado, há as ações dos habitantes locais e forçosamente localizados, ou
mais exatamente aqueles que tentam com crescente sucesso aproveitar
politicamente os ventos da ira que sopram das áreas glebae adscripti. O choque
resultante não consegue retificar o cisma e tudo o que o aprofunda ainda mais,
afastando a imaginação política da verdadeira causa das aflições que ambos os
lados lamentam, embora cada um por razões supostamente opostas.



Friedman ridiculariza a linguagem da tagarelice cosmopolita, todos esses
termos em voga, como “inter-mediação”, “disjuntura”, “transcendência” etc, que
supostamente fazem mais do que enunciar a experiência daqueles que já
levantaram âncoras, os “já emancipados”, mas que enunciariam também a
experiência dos ainda não emancipados não fosse a feia e desconcertante
tendência desses ao “confinamento” e à “essencialização”. Essa linguagem
apresenta o privilégio, com as suas inseguranças específicas, como a “natureza
humana” comum ou o “futuro de todos nós”. Mas Friedman pergunta para quem

essa transmigração cultural é uma realidade? Na obra dos pioneiros pós-
coloniais, é sempre o poeta, o artista, o intelectual, que sustenta esse
deslocamento e o objetiva na palavra impressa. Mas quem lê a poesia e quais
são os outros tipos de identificação que ocorrem nas camadas inferiores da
realidade social? ... Em poucas palavras, os híbridos e os teóricos da
hibridização são produtos de um grupo que se autoidentifíca ou identifica o
mundo nesses termos, não como resultado da compreensão etnográfica, mas
como um ato de autodefinição ... A esfera global e culturalmente híbrida da
elite é ocupada por indivíduos que partilham uma experiência bem diferente
do mundo, ligada à política internacional, à vida acadêmica, à mídia e às
artes.
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A hibridização cultural dos habitantes globais pode ser uma experiência criativa
e emancipadora, mas a perda de poder cultural dos habitantes locais raramente o
é; trata-se de uma tendência compreensível mas infeliz dos primeiros confundirem
as duas coisas e assim apresentarem sua própria versão de “má consciência” como
prova de deficiência mental dos segundos.

Mas para estes — habitantes locais mais por sina que por opção — a
desregulamentação, a dissipação de redes comunitárias e a forçosa
individualização do destino implicam agruras bem distintas e sugerem estratégias
bem diferentes. Para citar Friedman mais uma vez:



A lógica que se desenvolve nos bairros de pessoas pouco instruídas será
provavelmente de natureza diferente da que se desenvolve entre os viajantes
internacionais das indústrias culturais, com sua instrução superior ... O gueto
urbano pobre, com sua mistura étnica, é uma arena que não prove de
imediato à construção de identidades híbridas explicitamente novas. Em
períodos de estabilidade e/ou expansão global, os problemas de
sobrevivência relacionam-se mais intimamente ao território e à criação de
espaços de vida seguros. A identidade de classe, a identidade local do gueto
tendem a prevalecer ...

Dois mundos, duas percepções do mundo, duas estratégias.
E o paradoxo: essa realidade pós-moderna do mundo

consumista/desregulamentado/privatizado, do mundo globalizante e localizante,
só encontra um pálido reflexo unilateral e grosseiramente distorcido na narrativa
pós-modernista. A hibridização e a derrota dos essencialismos proclamadas pelo
elogio pós-modernista do mundo “globalizante” estão longe de expressar a
complexidade e as agudas contradições que dilaceram esse mundo. O pós-
modernismo, um dos muitos relatos possíveis da realidade pós-moderna,
meramente enuncia uma experiência de casta dos globais — essa vociferante
categoria, extremamente audível e influente mas relativamente pequena, de
globetrotters
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extraterritoriais. Ele não relata nem articula outras experiências, que são também
parte integrante da cena pós-moderna.

Wojciech J. Burszta, o eminente antropólogo polonês, reflete assim sobre as
conseqüências dessa ruptura de comunicação potencialmente desastrosa:

As antigas periferias claramente seguem seu próprio caminho, lançando luz
sobre o que os pós-modernistas falam delas. E os pós-modernistas ficam
desamparados quando confrontam as realidades do islã militante, a feiúra das
favelas da Cidade do México ou mesmo uma invasão negra numa casa
saqueada de South Bronx. São imensas marginalidades e ninguém sabe como



lidar com elas ...
Sob a fina película dos símbolos, rótulos e utilidades globais ferve um

caldeirão do desconhecido — no qual não estamos particularmente
interessados e sobre o qual na verdade temos pouco a dizer.

As “periferias” na citação acima são melhor compreendidas num sentido
genérico, como todos esses espaços infinitamente numerosos que foram
profundamente afetados pelos “símbolos, rótulos e utilidades globais”, embora
não da maneira prevista pelos seus defensores globalistas. “Periferias” desse tipo
proliferaram em volta de todos os pequenos enclaves espiritualmente
extraterritoriais mas fortemente guarnecidos da elite “globalizada”.

O paradoxo mencionado há pouco leva-nos a outro: a era da “compressão
espaço-temporal”, da ilimitada transferência de informação e da comunicação
instantânea, é também a era de uma quase total quebra de comunicação entre as
elites instruídas e o populus. Aquelas (“modernistas sem modernismo”, na
competente expressão de Friedman — isto é, sem um projeto universalizante) não
têm nada a dizer a esse povo, nada que ecoasse em suas mentes como um reflexo
da sua própria experiência e dos seus projetos de vida.
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5
Lei global, ordens locais

Nos Estados Unidos, diz Pierre Bourdieu referindo-se ao estudo do sociólogo
francês Loíc Wacquant,

o “Estado Beneficente”, fundado no conceito moralizante de pobreza, tende a
bifurcar-se num Estado Social que prove garantias mínimas de segurança
para as classes médias e num Estado cada vez mais repressivo que contra-
ataca os efeitos violentos da condição cada vez mais precária da grande
massa da população, principalmente os negros.1

Este é apenas um exemplo — embora especialmente gritante e espetacular, como
a maioria das versões americanas de fenômenos mais amplos e globais — de uma
tendência muito mais geral de limitar à questão da lei e da ordem o que ainda
resta da antiga iniciativa política nas mãos cada vez mais frágeis da nação-es-
tado; uma questão que inevitavelmente se traduz na prática em uma existência
ordeira — segura — para alguns e, para outros, toda a espantosa e ameaçadora
força da lei.

Bourdieu escreveu o artigo citado, apresentado numa conferência em Freiburg
em outubro de 1996, como “reação visceral” a uma declaração que lera no avião.
A declaração em questão fora feita por Hans Tietmeyer, presidente do banco
central alemão, de forma casual e quase descuidada, como quando se falam
verdades óbvias e banais e sem provocar qualquer desaprovação do público ou
dos leitores. “O que está em jogo hoje”, disse Tietmeyer, “é criar condições
favoráveis à confiança dos investidores.” E prosseguiu explicando que condições
seriam essas, de novo de forma rápida e sem muita argumentação, como quando
se falam coisas consideradas evidentes para todos no momento
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to em que são proferidas. Para tornar os investidores confiantes e encorajá-los a
investir, disse ele, seria necessário um controle mais estrito dos gastos públicos, a
redução dos impostos, a reforma do sistema de proteção social e o
“desmantelamento das normas rígidas do mercado de trabalho”.

O mercado de trabalho é rígido demais; precisa tornar-se flexível, quer dizer,
mais dócil e maleável, fácil de moldar, cortar e enrolar, sem oferecer resistência
ao que quer que se faça com ele. Em outras palavras, o trabalho é “flexível” na
medida em que se torna uma espécie de variável econômica que os investidores
podem desconsiderar, certos de que serão as suas ações e somente elas que
determinarão a conduta da mão-de-obra. Para pensar isso, porém, a idéia do
“trabalho flexível” nega na prática o que afirma em teoria. Ou melhor, para
realizar o que postula, deve despojar o seu objeto daquela agilidade e versatilidade
que o exorta a adotar.

Como muitos valores de linha de frente, a idéia de “flexibilidade” esconde sua
natureza de relação social, o fato de que demanda a redistribuição de poder e
implica uma intenção de expropriar o poder de resistência daqueles cuja “rigidez”
está a ponto de ser superada. Com efeito, a mão-de-obra deixaria de ser “rígida”
apenas se deixasse de ser uma quantidade desconhecida no cálculo dos
investidores. Ou seja, se de fato perdesse o poder de ser realmente “flexível” —
caso se recusasse a conformar-se a um padrão, a surpreender e, em suma, a pôr
limites à liberdade de manobra dos investidores. A “flexibilidade” só pretende ser
um “princípio universal” de sanidade econômica, um princípio que se aplica
igualmente à oferta e à procura do mercado de trabalho. A igualdade do termo
esconde seu conteúdo marcadamente diverso para cada um dos lados do mercado.

Flexibilidade do lado da procura significa liberdade de ir aonde os pastos são
verdes, deixando o lixo espalhado em volta do último acampamento para os
moradores locais limparem; acima de tudo, significa liberdade de desprezar todas
as considerações que “não fazem sentido economicamente”. O que no
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entanto parece flexibilidade do lado da procura vem a ser para todos aqueles
jogados no lado da oferta um destino duro, cruel, inexpugnável: os empregos
surgem e somem assim que aparecem, são fragmentados e eliminados sem aviso
prévio, como as mudanças nas regras do jogo de contratação e demissão — e
pouco podem fazer os empregados ou os que buscam emprego para parar essa
gangorra. E assim, para satisfazer os padrões de flexibilidade estabelecidos para
eles por aqueles que fazem e desfazem as regras — ser “flexíveis” aos olhos dos
investidores —, as agruras dos “fornecedores de mão-de-obra” devem ser tão
duras e inflexíveis quanto possível — com efeito, o contrário mesmo de
“flexíveis”: sua liberdade de escolha, de aceitar ou recusar, quanto mais de impor
as suas regras do jogo, deve ser cortada até o osso.

A assimetria das condições manifesta-se nos graus respectivos de
previsibilidade. O lado cuja gama de opções comportamentais é mais amplo
introduz o elemento de incerteza na situação vivida pelo outro lado, o qual,
enfrentando uma liberdade de opção muito menor ou nenhum opção em absoluto,
não pode revidar. A dimensão global das opções dos investidores, quando
comparada aos limites estritamente locais de opção do “fornecedor de mão-de-
obra”, garante essa assimetria, que por sua vez é subjacente à dominação dos
primeiros sobre o segundo. A mobilidade e sua ausência indicam a nova
polarização moderna avançada ou pós-moderna das condições sociais. O topo da
nova hierarquia é extraterritorial; suas camadas inferiores são marcadas por graus
variados de restrições espaciais e as da base são, para todos os efeitos práticos,
glebae adscripti.

Fábricas de imobilidade

Bourdieu assinala que o estado da Califórnia, celebrado por alguns sociólogos
europeus como o próprio paraíso da liberdade, dedica à construção e manutenção
das prisões um orçamento que
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ultrapassa de longe a soma total dos fundos estatais destinados a todas as
instituições de ensino superior. A prisão é a forma última e mais radical de
confinamento espacial. Também parece ser a maior preocupação e foco de
atenção governamental da elite política na linha de frente da “compressão espaço-
temporal” contemporânea.

O confinamento espacial, o encarceramento sob variados graus de severidade e
rigor, tem sido em todas as épocas o método primordial de lidar com setores
inassimiláveis e problemáticos da população, difíceis de controlar. Os escravos
eram confinados às senzalas. Também eram isolados os leprosos, os loucos e os
de etnia ou religião diversas das predominantes. Quando tinham permissão de
andar fora das áreas a eles destinadas, eram obrigados a levar sinais do seu
isolamento para que todos soubessem que pertenciam a outro espaço. A separação
espacial que produz um confinamento forçado tem sido ao longo dos séculos uma
forma quase visceral e instintiva de reagir a toda diferença e particularmente à
diferença que não podia ser acomodada nem se desejava acomodar na rede
habitual das relações sociais. O significado mais profundo da separação espacial
era a proibição ou suspensão da comunicação e, portanto, a perpetuação forçada
do isolamento.

O isolamento é a função essencial da separação espacial. O isolamento reduz,
diminui e comprime a visão do outro: as qualidades e circunstâncias individuais
que tendem a se tornar bem visíveis graças à experiência acumulada do
relacionamento diário raramente são vistas quando o intercâmbio definha ou é
proibido — a caracterização toma então o lugar da intimidade pessoal e as
categorias legais que visam a subjugar a disparidade e permitir que seja
desconsiderada tornam irrelevante a singularidade das pessoas e dos casos.

Como assinalou Nils Christie,2 quando a intimidade pessoal prevalece na vida
diária, a preocupação em compensar o dano causado supera o clamor de
retribuição e punição do acusado. Por mais irados que possamos ficar com a
pessoa responsável,
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não aplicaríamos no caso as categorias da lei penal (sequer pensaríamos no caso
em termos das categorias endemicamente impessoais de crime e castigo a que se
poderiam aplicar dispositivos legais) “porque sabemos demais ... Nessa totalidade
de conhecimento uma categoria legal é estreita demais.” Agora, no entanto,
vivemos entre pessoas que não conhecemos e a maioria das quais provavelmente
jamais conheceremos. Seria natural nos abstermos de recorrer à letra fria da lei se
o ato que desencadeou a nossa raiva fosse visto pelo que realmente é, não como
outros atos “da mesma categoria”. “Mas esse não é necessariamente o caso com o
garoto que acabou de se mudar para o outro lado da rua.” Assim, diz Christie, não
é inteiramente inesperada (mesmo que também não seja inevitável) a tendência de
nossa sociedade moderna de dar “o significado de crime” aos atos que “cada vez
mais são vistos como indesejados ou pelo menos dúbios” e de “cada vez mais
punir esses crimes com a prisão”.

Pode-se dizer que a tendência a subjugar a disparidade com a ajuda de
categorias legalmente definidas e a conseqüente segregação espacial da diferença
devem se tornar um must, o que certamente aumenta a exigência nesse sentido,
pois, com o advento das condições modernas, a densidade física da população
tende a aumentar consideravelmente mais que sua densidade moral, e aumenta
muito além da capacidade de absorção da intimidade humana e o alcance da rede
de relações pessoais. Mas é possível também reverter a conexão e concluir que a
separação espacial que revigora esse jugo é ela mesma um importante recurso
para prolongar e perpetuar esse mútuo isolamento no qual as operações de
subjugação e também o impacto submissor da lei criminal se tornam um must. O
outro — lançado numa condição de forçada estranheza, guardada e cultivada
pelas fronteiras espaciais estritamente vigiadas, mantido a distância e impedido de
ter um acesso comunicativo regular ou esporádico — é além disso mantido na
categoria de estranho, efetivamente despojado da singularidade individual,
pessoal, a única coisa que poderia
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impedir a estereotipagem e assim contrabalançar ou mitigar o impacto subjugador
da lei — também da lei criminal.

Um isolamento total acena como ideal (até aqui) distante, que reduziria o outro
a uma pura personificação da força punitiva da lei. Próximas desse ideal chegaram
as “sofisticadas” prisões americanas do tipo da de Pelican Bay, na Califórnia, o
estado que — para citar o vigoroso retrato de Nils Christie3— “favorece o
desenvolvimento e a vida” e assim já planeja ter oito prisioneiros para cada mil
habitantes na virada do século. A prisão de Pelican Bay, segundo uma entusiástica
reportagem do Los Angeles Times de lº de maio de 1990, é “inteiramente
automatizada e planejada de modo que cada interno praticamente não tem
qualquer contato direto com os guardas ou outros internos”. A maior parte do
tempo os internos ficam em “celas sem janelas, feitas de sólidos blocos de
concreto e aço inoxidável ... Eles não trabalham em indústrias de prisão; não têm
acesso a recreação; não se misturam com outros internos.” Até os guardas “são
trancados em guaritas de controle envidraçadas, comunicando-se com os
prisioneiros através de um sistema de alto-falantes” e raramente ou nunca sendo
vistos por eles. A única tarefa dos guardas é cuidar para que os prisioneiros
fiquem trancados em suas celas — quer dizer, incomunicáveis, sem ver e sem ser
vistos. Se não fosse pelo fato de que os prisioneiros ainda comem e defecam, as
celas poderiam ser tidas como caixões.

A primeira vista, o projeto de Pelican Bay parece uma versão atualizada, super
high-tech e sofisticada do Panóptico, a suprema encarnação do sonho de Bentham
de controle total através da vigilância total. Um segundo olhar revela, no entanto,
a superficialidade da primeira impressão.

O controle panóptico teve uma importante função: as instituições panópticas
foram todas concebidas como casas de correção. O propósito ostensivo da
correção era tirar os internos do caminho da perdição moral em que embarcaram
por vontade própria ou para o qual foram empurrados sem culpa direta,
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desenvolver hábitos que por fim lhes permitiriam retornar ao convívio da
“sociedade normal”, interromper “a decadência moral”, combater e extirpar a
preguiça, a inépcia e o desrespeito ou indiferença pelas normas sociais, todas
essas aflições que se combinavam para tornar os internos incapazes de uma “vida
normal”. Era a época da ética do trabalho — quando o trabalho, o trabalho duro e
constante, era considerado ao mesmo tempo a receita de uma vida meritória,
piedosa, e a regra básica da ordem social. Era também a época em que crescia sem
parar o número de pequenos proprietários e artesãos incapazes de viver dentro do
seu orçamento, enquanto as máquinas que os despojavam do seu meio de
subsistência esperavam em vão por mãos dóceis e obedientes prontas a servi-las.
E assim na prática a idéia de correição resumiu-se a colocar os internos para
trabalhar — num trabalho útil e lucrativo. Na sua visão do Panóptico, Bentham
generalizou a experiência de esforços difusos mas comuns para resolver os
autênticos, cansativos e preocupantes problemas enfrentados pelos pioneiros do
ritmo monótono, rotineiro e mecânico do trabalho industrial moderno.

Na época em que foi esboçado o projeto do Panóptico, a falta de disposição
para o trabalho era em geral vista como o principal obstáculo para a ascensão
social. Os primeiros empresários deploravam a falta de disposição dos possíveis
operários para se submeter ao ritmo do trabalho fabril; nessas circunstâncias,
“correição” significava superar essa resistência e tornar mais plausível a
submissão.

Resumindo: fossem quais fossem seus outros propósitos imediatos, as casas
panópticas de confinamento eram antes e acima de tudo fábricas de trabalho
disciplinado. O mais comum era serem também soluções instantâneas para aquela
tarefa suprema — colocavam os internos imediatamente para trabalhar e em
especial nos tipos de trabalho menos desejados pelos “trabalhadores livres” e que
era menos provável executarem por livre e espontânea vontade, por mais atraentes
que fossem as recompensas prometidas. Fosse qual fosse o seu propósito
declarado a
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longo prazo, as instituições panópticas eram francamente, na maioria, casas de
trabalho [A palavra workhouse, usada no sentido de “casa de correção” nos
Estados Unidos e de “asilo de pobres” na Inglaterra, é aqui grifada pelo autor para
enfatizar o aproveitamento dos internos no trabalho (work), (N.T.)]

Os idealizadores e promotores da casa de correção inaugurada em Amsterdã no
começo do século XVII visavam a produzir homens “saudáveis, moderados no
comer, acostumados ao trabalho, com vontade de ter um bom emprego, capazes
do próprio sustento e tementes a Deus”. E fizeram uma longa lista de ocupações
manuais para os possíveis internos desenvolverem essas qualidades — como as de
sapateiro, fabricantes de carteiras de dinheiro, luvas e bolsas, guarnição para
colares e capas, tecelagem de fustão e lã, roupa branca e tapeçaria, bordados,
gravação em madeira, carpintaria, vidros, cestaria etc. Na prática, a atividade
produtiva da casa logo se limitou, após umas tentativas indiferentes de seguir o
programa original, à raspagem de pau-brasil, de início considerada apenas um
castigo — trabalho particularmente duro e exaustivo que dificilmente encontraria
quem o executasse não fosse o regime coercitivo da casa de correção.4

Desde o início foi e continua até hoje altamente discutível se as casas de
correção, em qualquer das suas formas, preencheram alguma vez seu propósito
declarado de “reabilitação” ou “reforma moral” dos internos, de “trazê-los
novamente ao convívio social”. A opinião corrente entre os pesquisadores é que,
ao contrário das melhores intenções, as condições endêmicas inerentes às casas de
confinamento supervigiadas trabalham contra a “reabilitação”. Os preceitos
sinceros da ética do trabalho não se enquadram no regime coercitivo das prisões,
seja qual for o nome que lhes dêem.

Apresentando uma opinião que é examinada e discutida minuciosamente com
base em cuidadosa pesquisa, Thomas Mathiesen, o eminente sociólogo do direito,
declara que “em toda a história a prisão jamais reabilitou pessoas na prática,
jamais
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possibilitou sua 'reintegração'“.5 O que fizeram, ao contrário, foi “prisonizar”



[prisonize] os internos (termo de Donald Clemmer)6, isto é, encorajá-los a
absorver e adotar hábitos e costumes típicos do ambiente penitenciário e apenas
desse ambiente, portanto marcadamente distintos dos padrões comportamentais
promovidos pelas normas culturais que governam o mundo fora dos seus muros; a
“prisonização” é exatamente o oposto da “reabilitação” e o principal obstáculo no
“caminho de volta à integração”.

Mas ao contrário da época em que foi inaugurada a Casa de Correção de
Amsterdã, com o aplauso das classes instruídas, a questão da “reabilitação”
destaca-se hoje menos por seu contencioso do que por sua crescente irrelevância.
Muitos criminologistas provavelmente continuarão ainda por algum tempo
revolvendo as querelas tradicionais e jamais resolvidas da ideologia penal — mas
de longe a diferença mais importante é precisamente o abandono de autênticas ou
ambíguas “declarações de intenção reabilitadora” no pensamento contemporâneo
dos que praticam o sistema penal.

Esforços para levar os internos de volta ao trabalho podem ou não ser efetivos,
mas só fazem sentido se há trabalho para fazer, e seu estímulo vem do fato de que
há trabalho urgente para fazer. A primeira condição dificilmente é encontrada
hoje; a segunda, flagrantemente inexistente. Outrora ansioso em absorver
quantidades de trabalho cada vez maiores, o capital hoje reage com nervosismo às
notícias de que o desemprego está diminuindo; através dos plenipotenciários do
mercado de ações, ele premia as empresas que demitem e reduzem os postos de
trabalho. Nessas condições, o confinamento não é nem escola para o emprego
nem um método alternativo compulsório de aumentar as fileiras da mão-de-obra
produtiva quando falham os métodos “voluntários” comuns e preferidos para
levar à órbita industrial aquelas categorias particularmente rebeldes e relutantes de
“homens livres”. Nas atuais circunstâncias, o confinamento é antes uma
alternativa ao emprego, uma maneira de utilizar ou neutralizar
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uma parcela considerável da população que não é necessária à produção e para a
qual não há trabalho “ao qual se reintegrar”.

A pressão, hoje, é para romper os hábitos do trabalho regular, permanente,



cronometrado, fixo — o que mais significaria o lema do “trabalho flexível”? A
estratégia recomendada é fazer os trabalhadores esquecerem, não aprenderem, o
que quer que pretendia ensinar-lhes a ética do trabalho nos dias dourados da
indústria moderna. A mão-de-obra só pode tornar-se realmente “flexível” se os
empregados, efetivos ou em perspectiva, perderem os hábitos adquiridos do
trabalho cotidiano, dos turnos diários, de um local permanente de trabalho e de
uma empresa com colegas fixos; só se não se habituarem a qualquer tipo de
emprego e, sobretudo, se evitarem (ou forem impedidos de) desenvolver atitudes
vocacionais em relação a qualquer trabalho realizado no momento e abandonarem
a tendência mórbida de fantasiar direitos à manutenção do emprego e as
responsabilidades inerentes.

No seu último encontro anual, realizado em setembro de 1997 em Hong Kong,
os diretores do Fundo Monetário Internacional e do Banco Mundial criticaram
severamente os métodos alemães e franceses para trazer mais gente de volta ao
mercado de trabalho. Achavam que esses esforços iam contra a natureza “flexível
do mercado de trabalho”. O que este requer, disseram, é a revogação de leis
“favoráveis demais” à proteção do emprego e do salário, a eliminação de todas as
“distorções” que se colocam no caminho da autêntica competição e a quebra da
resistência da mão-de-obra a desistir de seus “privilégios” adquiridos7 — isto é,
de tudo que se relacione à estabilidade do emprego e à proteção do trabalho e sua
remuneração. Em outras palavras, o que se faz necessário são novas condições
que favoreceriam hábitos e atitudes diametralmente opostos àqueles que a ética do
trabalho professava e que eram promovidos pelas instituições panópticas
encarregadas de implementar essa ética. Os trabalhadores devem desaprender a
dedicação ao trabalho duramente adquirida e o apego emocional duramente
conquistado ao local de trabalho, assim como o envolvimento pessoal no conforto
desse ambiente.
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Nesse contexto, a idéia da prisão de Pelican Bay como continuação das
primitivas casas industriais de correção cujas ambições, experiências e problemas



não resolvidos se refletiam no projeto do Panóptico parece muito menos
convincente. Nenhum trabalho produtivo é feito dentro dos muros de concreto da
prisão de Pelican Bay. Também não se pretende um treinamento para o trabalho:
não há nada no projeto da prisão que permita tal atividade. Com efeito, para os
condenados, Pelican Bay não é escola de coisa alguma — sequer de uma
disciplina meramente formal. Toda a questão do Panóptico, o propósito supremo
da vigilância constante, era garantir que o interno realizasse certos movimentos,
seguisse uma rotina, fizesse determinadas coisas. Mas o que os internos de Pelican
Bay fazem em suas celas solitárias não importa. O que importa é que fiquem ali.
A prisão de Pelican Bay não foi projetada como fábrica de disciplina ou do
trabalho disciplinado. Foi planejada como fábrica de exclusão e de pessoas
habituadas à sua condição de excluídas. A marca dos excluídos na era da
compressão espaço-temporal é a imobilidade. O que a prisão de Pelican Bay leva
quase à perfeição é a técnica da imobilização.

Se os campos de concentração serviram como laboratórios de uma sociedade
totalitária nos quais foram explorados os limites da submissão e servidão e se as
casas de correção panópticas serviram como laboratórios da sociedade industrial
nos quais foram experimentados os limites da rotinização da ação humana, a
prisão de Pelican Bay é um laboratório da sociedade “globalizada” (ou
“planetária”, nos termos de Alberto Melucci) no qual são testadas as técnicas de
confinamento espacial do lixo e do refugo da globalização e explorados os seus
limites.

Prisões na idade da pós-correção

Além da função de reabilitação, Thomas Mathiesen examina escrupulosamente
no seu livro Prison on Trial outras afirmações
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amplamente utilizadas para justificar o uso da prisão como método de resolver
problemas agudos e nocivos: as teorias do papel preventivo das prisões (tanto no
sentido universal como individual), de incapacitação e dissuasão, de simples
retribuição; apenas para achá-las todas, sem exceção, logicamente falhas e em-
piricamente insustentáveis. Nenhuma evidência de espécie alguma foi encontrada
até agora para apoiar e muito menos provar as suposições de que as prisões
desempenham os papéis a elas atribuídos em teoria e de que alcançam qualquer
sucesso se tentam desempenhá-los — enquanto a justiça das medidas mais
específicas que essas teorias propõem ou implicam não passa nos testes mais
simples de adequação e profundidade ética. (Por exemplo, “qual é a base moral
para punir alguém, talvez severamente, para impedir que pessoas inteiramente
diferentes cometam atos semelhantes?” A questão é tanto mais preocupante do
ponto de vista ético pelo fato de que “aqueles que punimos são em larga medida
pessoas pobres e extremamente estigmatizadas que precisam mais de assistência
do que punição”.)8

Cresce rapidamente em quase todos os países o número de pessoas na prisão ou
que esperam prováveis sentenças de prisão. Em quase toda parte a rede de prisões
está se ampliando intensamente. Os gastos orçamentários do Estado com as
“forças da lei e da ordem”, principalmente os efetivos policiais e os serviços
penitenciários, crescem em todo o planeta. Mais importante, a proporção da
população em conflito direto com a lei e sujeita à prisão cresce num ritmo que
indica uma mudança mais que meramente quantitativa e sugere uma “significação
muito ampliada da solução institucional como componente da política criminal”
— e assinala, além disso, que muitos governos alimentam a pressuposição, que
goza de amplo apoio na opinião pública, segundo a qual “há uma crescente
necessidade de disciplinar importantes grupos e segmentos populacionais”.9

O que sugere a acentuada aceleração da punição através do encarceramento, em
outras palavras, é que há novos e amplos setores da população visados por uma
razão ou outra como uma
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ameaça à ordem social e que sua expulsão forçada do intercâmbio social através
da prisão é vista como um método eficiente de neutralizar a ameaça ou acalmar a
ansiedade pública provocada por essa ameaça.

A proporção da população que cumpre sentenças de prisão é distinta em cada
país, refletindo idiossincrasias de tradições culturais e histórias de pensamento e
práticas penais, mas o rápido crescimento parece ser um fenômeno universal em
toda a ponta “mais desenvolvida” do mundo. De acordo com os mais recentes
dados meticulosamente coletados por Nils Christie, os Estados Unidos estão
notoriamente à frente e bem distantes do resto (embora os seus recordes estejam
sendo rapidamente alcançados pela nova Federação Russa): no total, mais de 2 por
cento da população dos EUA estavam sob controle do sistema penal. O índice de
crescimento é mais impressionante. Em 1979 havia 230 prisioneiros para cada
grupo de 100.000 habitantes — em lº de janeiro de 1997 já eram 649. (Em
algumas áreas, é claro, a proporção é muito mais alta: no distrito de Anacostia,
onde se concentra a maior parte da população pobre de Washington, metade dos
residentes masculinos na faixa de idade entre 16 e 35 anos encontra-se atualmente
aguardando julgamento, já na prisão ou com suspensão condicional da pena.)10 Os
EUA até aqui estão sozinhos à frente, mas a aceleração do ritmo é visível quase
por toda parte. Mesmo na Noruega, conhecida por ser particularmente reticente
em recorrer a sentenças de prisão, a proporção de prisioneiros subiu de menos de
40 por 100.000 habitantes no início da década de 1960 para 64 por 100.000 agora.
Na Holanda a proporção subiu de 30 para 86 por 100.000 no mesmo período; na
Inglaterra e Gales a proporção agora chegou a 114 prisioneiros por 100.000
habitantes e esses países “precisam de uma nova prisão a cada semana para
abrigar o aumento que parece não ter fim”.11

Uma vez que o crescimento não se limita a um grupo selecionado de países,
mas é quase universal, seria provavelmente equivocado — senão completamente
fútil — buscar a explicação nas
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políticas estatais ou nas ideologias e práticas desse ou daquele partido político



(mesmo que fosse igualmente errado negar o impacto modificador que essas
políticas podem exercer sobre a aceleração ou retardamento do crescimento).
Além do mais, não há evidência de que a confiança na prisão como principal
instrumento para resolver os problemas definidos como irritantes ou provocadores
de ansiedade tenha em qualquer parte se transformado numa importante questão
de disputa eleitoral; as forças em confronto, mesmo que um abismo as separe em
questões polêmicas, tendem a manifestar um acordo completo sobre esta última
— e a única preocupação publicamente exibida por cada uma é convencer o
eleitorado de que será mais decidida e impiedosa em prender criminosos do que
seus adversários políticos. Somos tentados a concluir, portanto, que as causas do
crescimento acima abordado devem ser de natureza suprapartidária e extra-estatal
— com efeito, de caráter mais global que local (no sentido territorial ou cultural).
Com toda probabilidade, essas causas estão relacionadas de forma mais do que
contingente ao amplo quadro de transformações conhecidas pelo nome de
globalização.

Uma causa evidente do aumento do número de prisioneiros é a espetacular
promoção de questões classificadas na rubrica da “lei e da ordem” na panóplia de
preocupações públicas, particularmente quando essas difusas preocupações se
refletem nas interpretações doutas e autorizadas dos males sociais e nos
programas políticos que prometem curá-los. Em O mal-estar da pós-modernidade
(Jorge Zahar, 1998) argumento que, se Sigmund Freud estava certo ou errado ao
sugerir que a troca de uma boa parcela de liberdade pessoal por uma certa medida
de segurança coletivamente garantida era a principal causa das aflições e
sofrimentos psíquicos no período “clássico” da civilização moderna, hoje, no
estágio derradeiro ou pós-moderno da modernidade, é a tendência oposta, de
trocar um bocado de segurança pela crescente remoção de restrições que tolhem o
exercício da livre escolha, que gera os sentimentos amplamente difundidos
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de medo e ansiedade. São esses sentimentos que buscam descarregar-se (ou são
canalizados) nas preocupações com a lei e a ordem.



Para compreender plenamente essa notável “transferência de ansiedade” é
preciso reunir o que a linguagem separou com seu zelo por vezes excessivo de
dividir e circunscrever. A unidade emoção/atitude subjacente às experiências
supostamente distintas por serem linguisticamente separadas, experiências de
segurança e garantia e certeza, é difícil de detectar para os anglófonos mas muito
melhor apreendida pelos germanófonos graças à rara frugalidade da sua língua: a
palavra alemã Sicherheit capta todas as três experiências (de segurança, garantia e
certeza) e assim recusa aceitar sua mútua autonomia que os anglófonos são
linguisticamente treinados a tomar por certa.

Se a Freiheit [liberdade] foi tornada vulnerável pela busca moderna inicial de
segurança, garantia e certeza da ordem, a Sicherheit é a vítima fundamental do
curso tomado pela liberdade individual no estágio final da modernidade. E uma
vez que dificilmente seríamos capazes de distinguir os três tipos de mal-estar não
fosse pelas três palavras que sugerem três objetos semânticos, não admira que a
escassez de opções livres de riscos, isto é, seguras, e a crescente falta de clareza
das regras do jogo que torna incerta a maioria dos movimentos e ainda mais as
conseqüências dos movimentos sejam sentidas como ameaças à segurança —
primeiro ao corpo e depois à propriedade, extensão espacial do corpo. Num
mundo cada vez mais inseguro e incerto, a retirada para o porto seguro da
territorialidade é uma intensa tentação; e assim a defesa do território — o “lar
seguro” — torna-se a chave para todas as portas que se considere necessário
fechar para afastar a tripla ameaça ao conforto espiritual e material.

Um bocado de tensão acumula-se em torno da busca de segurança. E onde há
tensão os investidores espertos e os corretores competentes com certeza
reconhecerão um capital político. Apelos a medos relacionados à segurança estão
verdadeiramente
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acima das classes e partidos, como os próprios medos. É talvez uma feliz
coincidência para os operadores políticos e os esperançosos que os autênticos
problemas de segurança e incerteza se tenham condensado na angústia acerca da



segurança; pode-se supor que os políticos estejam fazendo algo acerca dos
primeiros exatamente por vociferarem sobre esta última.

Uma feliz coincidência com efeito, uma vez que as preocupações são de fato
intratáveis. Os governos não podem seriamente prometer nada exceto
“flexibilidade de mão-de-obra” — isto é, em última análise, mais insegurança e
cada vez mais penosa e incapacitante. Os governos sérios não podem também
prometer certeza; é quase universalmente considerada uma conclusão definitiva
que eles devem conceder liberdade a “forças de mercado” notoriamente erráticas e
imprevisíveis, as quais, tendo conquistado a extraterritorialidade, estão muito
além do alcance de qualquer coisa que os impotentes governos “locais” podem
fazer. Fazer algo ou ser tido como fazendo é, no entanto, uma opção realista —
uma opção com potencial eleitoral. A Sicherheit pouco ganhará com isso, mas as
fileiras de eleitores incharão.

Segurança: meio palpável, fim ilusório

Reduzir a complexa questão da Sicherheit à da segurança pessoal tem também
outras vantagens políticas. O que quer que se possa fazer a respeito da segurança é
incomparavelmente mais espetacular, visível, “televisível”, que qualquer gesto
voltado para as causas mais profundas do mal-estar mas — pela mesma razão —
menos palpáveis e aparentemente mais abstratas. O combate ao crime, como o
próprio crime e particularmente o crime contra os corpos e a propriedade privada,
dá um excelente e excitante espetáculo, eminentemente assistível. Os produtores e
redatores dos meios de comunicação de massa estão bem conscientes disso. Se
julgarmos o estado da sociedade por suas representações dramatizadas (como faz
a maioria das pessoas, quer estejam
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dispostas ou não a admiti-lo para os outros e para si mesmas), não apenas a



proporção de criminosos em relação à “gente comum” pareceria exceder de longe
a proporção da população já mantida na cadeia e não apenas o mundo como um
todo pareceria dividir-se primordialmente em criminosos e guardiães da ordem,
mas toda a vida humana pareceria navegar numa estreita garganta entre a ameaça
de assalto físico e o combate aos possíveis assaltantes.

O efeito geral é a autopropulsão do medo. A preocupação com a segurança
pessoal, inflada e sobrecarregada de sentidos para além de sua capacidade em
função dos tributários de insegurança e incerteza psicológica, eleva-se ainda
acima de todos os outros medos articulados, lançando sombra ainda mais
acentuada sobre todas as outras razões de ansiedade. Os governos podem sentir-se
aliviados: ninguém ou quase ninguém pressionaria para que fizessem algo acerca
de coisas que eles são frágeis demais para agarrar e controlar. Ninguém os
acusaria também de indolência e de não fazer nada relevante pelas ansiedades
humanas ao ver diariamente os documentários, dramas, docuâramas e dramas
cuidadosamente encenados sob o disfarce de documentários contando a história de
novas e melhoradas armas da polícia, fechaduras high-tech de prisão, alarmes
contra assalto e roubo de carros, tortura de criminosos com choques curtos e fortes
e os corajosos agentes e detetives arriscando as vidas para que o restante das
pessoas possa dormir em paz.

A construção de novas prisões, a redação de novos estatutos que multiplicam as
infrações puníveis com prisão e o aumento das penas — todas essas medidas
aumentam a popularidade dos governos, dando-lhes a imagem de severos,
capazes, decididos e, acima de tudo, a de que “fazem algo” não apenas
explicitamente pela segurança individual dos governados mas, por extensão,
também pela garantia e certeza deles — e fazê-lo de uma forma altamente
dramática, palpável, visível e tão convincente.

A espetaculosidade — versatilidade, severidade e disposição — das operações
punitivas importa mais que sua eficácia, que
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de qualquer forma, dada a indiferença geral e a curta duração da memória pública,



raramente é testada. Importa mais até que a quantidade efetiva de crimes
detectados e reportados; embora ajude, claro, se de vez em quando um novo tipo
de crime chame a atenção do público e se revele particularmente odioso e
repulsivo, além de ubíquo, e se for lançada uma nova campanha de detecção e
punição, uma vez que isso serve para ocupar a atenção do público com os perigos
do crime e da criminalidade, impedindo que reflita por que, apesar de todo o
policiamento que prometia trazer a cobiçada Sicherheit, as pessoas ainda se
sentem inseguras, perdidas e amedrontadas como antes.

Há mais do que uma feliz coincidência entre a tendência a juntar os problemas
da insegurança e incerteza endêmicas do estágio moderno final ou pós-moderno
numa única e assoberbante preocupação com as garantias pessoais e as novas
realidades políticas da nação-estado, particularmente a versão reduzida de
soberania estatal na era da “globalização”.

A atenção localizada sobre um “ambiente seguro” e tudo o que possa de fato ou
supostamente implicar é exatamente o que as “forças do mercado”, atualmente
globais e portanto extraterritoriais, querem dos governos (com isso impedindo-os
de fazer qualquer outra coisa). No mundo das finanças globais, os governos detêm
pouco mais que o papel de distritos policiais superdimensionados; a quantidade e
qualidade dos policiais em serviço, varrendo os mendigos, perturbadores e ladrões
das ruas, e a firmeza dos muros das prisões assomam entre os principais fatores de
“confiança dos investidores” e, portanto, entre os dados principais considerados
quando são tomadas decisões de investir ou de retirar um investimento. Fazer o
melhor policial possível é a melhor coisa (talvez a única) que o Estado possa fazer
para atrair o capital nômade a investir no bem-estar dos seus súditos; e assim o
caminho mais curto para a prosperidade econômica da nação e, supõe-se, para a
sensação de “bem-estar” dos eleitores, é a da pública exibição de competência
policial e destreza do Estado.
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Os cuidados com o “Estado ordeiro”, outrora uma tarefa complexa e intricada
que refletia as variadas ambições e a ampla e multifacetada soberania do Estado,



tendem a reduzir-se conseqüentemente à tarefa de combate ao crime. Nessa tarefa,
porém, um papel cada vez maior, com efeito o papel central, é atribuído à política
de confinamento. A essencialidade do combate ao crime não explica por si só o
boom penitenciário; afinal, há também outras maneiras de combater as reais ou
supostas ameaças à segurança pessoal dos cidadãos. Além disso, colocar mais
gente na prisão e por mais tempo até aqui não se mostrou a melhor maneira. É de
supor, portanto, que outros fatores levam à escolha da prisão como prova mais
convincente de que de fato “algo foi feito”, de que as palavras correspondem à
ação. Colocar a prisão como estratégia crucial na luta pela segurança dos cidadãos
significa atacar a questão numa linguagem contemporânea, usar uma linguagem
que é prontamente compreendida e invocar uma experiência comumente
conhecida.

A existência atual estende-se ao longo da hierarquia do global e do local, com a
liberdade global de movimentos indicando promoção social, progresso e sucesso,
e a imobilidade exalando o odor repugnante da derrota, da vida fracassada e do
atraso. Cada vez mais, a globalidade e a localidade adquirem o caráter de valores
opostos (e valores supremos por sinal), valores intensamente cobiçados ou
invejados e situados no centro mesmo dos sonhos de vida, dos seus pesadelos e
batalhas. As ambições da vida são comumente expressas em termos de
mobilidade, da livre escolha de lugar, da viagem, de ver o mundo; os medos da
vida, ao contrário, são expressos no confinamento, na falta de mudança, no
impedimento de acesso a locais que os outros facilmente freqüentam, exploram e
desfrutam. A “boa vida” é a vida em movimento, mais precisamente o conforto de
ter confiança na facilidade com que é possível mover-se caso ficar não mais
satisfaça. Liberdade veio a significar acima de tudo liberdade de opção, e a opção
adquiriu notoriamente uma dimensão espacial.
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Na era da compressão espaço-temporal, tantas sensações maravilhosas e
desconhecidas acenam ao longe que a casa, o “lar”, embora sempre atraente, tende
a ser desfrutado mais pela doce-amara emoção da saudade. Na sua sólida



materialidade de tijolo e cimento, a “casa” alimenta o ressentimento e a rebelião.
Se fechada ao exterior, se sair é uma perspectiva distante ou inexistente, a casa se
torna uma prisão. A imobilidade forçada, a condição de estar preso a um lugar,
sem permissão de se mudar para parte alguma, parece abominável, cruel e
repulsiva; é a proibição de movimento, mais do que a frustração de um efetivo
desejo de mudar, que torna essa situação especialmente ofensiva. Estar proibido
de mover-se é um símbolo poderosíssimo de impotência, de incapacidade e dor.

Não admira, portanto, que a idéia da sentença de prisão ser ao mesmo tempo o
método mais eficiente de tirar o poder a pessoas potencialmente perigosas e uma
dolorosíssima retribuição por malefícios “faça evidentemente sentido” e “seja
absolutamente racional”. A imobilização é o destino que as pessoas perseguidas
pelo medo da própria imobilização desejam naturalmente e exigem para aqueles
que elas temem e consideram merecedores de uma dura e cruel punição. Outras
formas de dissuasão e retribuição parecem, comparativamente, de uma clemência
lamentável, inadequada e ineficaz — isto é, indolor.

A prisão, porém, significa não apenas imobilização, mas também expulsão. O
que aumenta a sua popularidade como meio favorito de “arrancar o mal pela raiz”.
A prisão significa uma prolongada e talvez permanente exclusão (com a pena de
morte sendo o padrão ideal para medir a extensão de todas as sentenças). Esse
significado toca também um ponto muito sensível. O lema é “tornar as ruas de
novo seguras” — e o que melhor promete a realização disso que a remoção dos
perigosos para espaços fora de alcance e de contato, espaços de onde não possam
escapar?

A insegurança ambiente concentra-se no medo pela segurança pessoal; que por
sua vez aguça ainda mais a figura ambígua e
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imprevisível do estranho. Estranho na rua, gatuno perto de casa... Alarmes contra
assalto, bairros vigiados e patrulhados, condomínios fechados, tudo isso serve ao
mesmo propósito: manter os estranhos afastados. A prisão é apenas a mais radical
dentre muitas medidas — diferente do resto pelo suposto grau de eficiência, não



por sua natureza. As pessoas que cresceram numa cultura de alarmes contra
ladrões tendem a ser entusiastas naturais das sentenças de prisão e de condenações
cada vez mais longas. Tudo combina muito bem e restaura a lógica ao caos da
existência.

O fora de ordem

“Hoje sabemos”, escreve Thomas Mathiesen, “que o sistema penal ataca a 'base' e
não o 'topo' da sociedade.”12 A razão disso foi amplamente explicada por
sociólogos do direito e da prática da punição. Várias causas têm sido discutidas
com freqüência.

A primeira delas é a das intenções um tanto seletivas dos legisladores,
preocupados com a preservação de determinado tipo de ordem específico. As
ações mais prováveis de serem cometidas por pessoas para as quais não há lugar
na ordem, pelos pobres diabos tiranizados, têm a melhor chance de aparecer no
código criminal. Roubar os recursos de nações inteiras é chamado de “promoção
do livre comércio”; roubar famílias e comunidades inteiras de seu meio de
subsistência é chamado “enxugamento” ou simplesmente “racionalização”.
Nenhum desses feitos jamais foi incluído entre os atos criminosos passíveis de
punição.

Além do mais, como terá descoberto toda unidade policial dedicada a “crimes
graves”, atos ilegais cometidos no “topo” da escala social são extremamente
difíceis de desvendar na densa rede de transações empresariais diárias. Quanto se
trata de atividade que abertamente busca o ganho pessoal à custa dos outros, a
linha que separa os movimentos permitidos dos proibidos é
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necessariamente imprecisa e sempre contenciosa, em nada comparável à
inequívoca clareza ilegal do ato de forçar uma fechadura. Não admira, como diz
Mathiesen, que as prisões “estejam cheias sobretudo de pessoas das camadas
inferiores da classe operária que praticaram roubos e outros crimes 'tradicionais'“.



Mal definidos, os crimes “do topo da escala” são além disso terrivelmente
difíceis de detectar. São perpetrados em um círculo íntimo de pessoas unidas pela
cumplicidade mútua, a lealdade à organização e o esprit de corps, pessoas que
geralmente tomam medidas eficazes para detectar, silenciar ou eliminar os que
dão com a língua nos dentes. Eles exigem um nível de sofisticação legal e
financeiro praticamente impossível de ser penetrado por quem está de fora,
particularmente gente leiga ou não educada. E esses crimes não têm “corpo”,
nenhuma substância física; “existem” no espaço etéreo, imaginário, da pura
abstração: são literalmente invisíveis — é preciso uma imaginação comparável à
dos que os perpetram para divisar uma substância na forma ilusória. Levado pela
intuição e o senso comum, o público pode bem suspeitar que algum roubo está na
origem das fortunas, mas apontá-lo continua sendo uma tarefa claramente
atemorizante.

Só em casos raros e extremos os “crimes empresariais” são levados aos
tribunais e aos olhos do público. Fraudadores do fisco e autores de desfalques têm
uma oportunidade infinitamente maior de acordo fora dos tribunais do que os
batedores de carteira ou assaltantes. A parte tudo o mais, os agentes da ordem
local têm absoluta consciência da superioridade dos poderes globais e, portanto,
consideram um sucesso chegar a esse nível.

Além disso, no que diz respeito aos crimes “do colarinho branco”, a vigilância
do público é na melhor das hipóteses errática e esporádica; na pior, simplesmente
inexistente. É preciso uma fraude realmente espetacular, uma fraude com um
“toque humano”, cujas vítimas — pensionistas ou pequenos poupadores —
possam ser pessoalmente nomeadas (e mesmo aí é preciso, além disso, todo o
talento imaginativo e persuasivo de um pequeno exército de jornalistas da
imprensa popular) para despertar
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e conservar a atenção do público por mais de um ou dois dias. O que se passa
durante os julgamentos de fraudadores de alto nível desafia as capacidades
intelectuais do leitor comum de jornais e, ademais, é abominavelmente carente do



drama que faz dos julgamentos de simples ladrões e assassinos um espetáculo tão
fascinante.

O mais importante, porém, é que o crime “do colarinho branco” (geralmente
cometido num “topo” extraterritorial) pode em última análise ser uma das causas
principais ou secundárias da insegurança existencial e, assim, diretamente
relevante para essa aborrecida ansiedade que persegue os cidadãos da sociedade
no estágio final da modernidade e os torna tão obcecados com a segurança pessoal
— mas de forma alguma pode ser concebido em si mesmo como uma ameaça a
essa segurança. Qualquer perigo que possa se supor ou considerar no crime “do
colarinho branco” é de uma ordem totalmente diversa. Seria extremamente difícil
ver como levar os acusados à justiça possa aliviar os sofrimentos atribuídos aos
perigos mais tangíveis que se esgueiram nos bairros pobres e ruas sórdidas da
cidade. Não há, portanto, muito capital político a extrair do fato de “ser visto
como que fazendo algo” contra o crime “do colarinho branco”. E há pouca
pressão política sobre os legisladores e guardiães da ordem para abrir suas mentes
e flexionar seus músculos de modo a tornar mais efetivo o combate a esse tipo de
crime; nenhuma comparação portanto com o clamor público contra os ladrões de
carros, assaltantes e violentadores, ou contra os responsáveis pela lei e a ordem
considerados muito frouxos ou condescendentes por não os colocarem no lugar
onde deveriam estar, a prisão.

Por fim, mas não menos importante, há essa tremenda vantagem de que
desfruta a nova elite global ao enfrentar os guardiães da ordem: as ordens são
locais, ao passo que a elite e as leis do livre mercado a que obedece são
translocais. Se os guardiães de uma ordem local tornam-se intrometidos e infames
demais, há sempre a possibilidade de apelar às leis globais para mudar os

133

conceitos locais de ordem e as regras locais do jogo. E, claro, há a possibilidade
de se mudar se as coisas em nível local ficam quentes demais e incômodas; a
“globalidade” da elite significa mobilidade e mobilidade significa a capacidade de
escapar, de fugir. Há sempre lugares onde os guardiães locais da ordem ficam



felizes em olhar para o outro lado no caso de haver algum conflito.
Todos esses fatores considerados em conjunto convergem para um efeito

comum: a identificação do crime com os “desclassificados” (sempre locais) ou, o
que vem dar praticamente no mesmo, a criminalização da pobreza. Os tipos mais
comuns de criminosos na visão do público vêm quase sem exceção da “base” da
sociedade. Os guetos urbanos e as zonas proibidas são considerados áreas
produtoras de crime e criminosos. E, ao contrário, as fontes de criminalidade
(daquela criminalidade que realmente conta, vista como ameaça à segurança
pessoal) parecem ser inequivocamente locais e localizadas.

Donald Clemmer cunhou em 1940 o termo “prisonização” para denotar os
verdadeiros efeitos do confinamento, marcada-mente diferentes do impacto
“reeducador” e “reabilitador” atribuído à prisão por seus teóricos e promotores.
Clemmer encontrou internos sendo assimilados a uma “cultura de prisão”
altamente idiossincrática, que, quando nada, fazia deles ainda menos adaptados do
que antes para a vida fora dos muros da prisão e menos capazes de seguir as
regras e costumes da vida “comum”. Como todas as culturas, a cultura da prisão
tinha uma capacidade autoperpetuadora. A prisão era, na opinião de Clemmer,
uma escola do crime.

Quatorze anos depois, Lloyd W. McCorkle e Richard R. Korn publicaram outro
conjunto de descobertas,13 que punham em relevo o mecanimo que fazia das
prisões essas escolas do crime. Todo o processo policial/judicial que culmina na
prisão é, em certo sentido, um longo ritual rigidamente estruturado de rejeição
simbólica e exclusão física. A rejeição e a exclusão são humilhantes e pretendem
isso; visam a fazer o rejeitado/excluído
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aceitar sua imperfeição e inferioridade social. Não admira que as vítimas ergam
uma defesa. Em vez de aceitarem documente a sua rejeição e converter a rejeição
oficial em auto-rejeição, elas preferem rejeitar os que as rejeitam.

Para isso, o rejeitado/excluído recorre aos únicos meios à sua disposição, todos
contendo alguma dose de violência; é o único recurso que pode aumentar seu



“poder de prejudicar”, único poder que podem opor ao poder esmagador dos que
os rejeitam e excluem. A estratégia de “rejeitar os que rejeitam” logo afunda no
estereótipo do rejeitado, acrescentando à imagem do crime a inerente propensão
do criminoso à reincidência. No final, as prisões surgem como o principal
instrumento de uma profecia que cumpre a si mesma.

Isto não quer dizer que não haja outras causas de crime nem verdadeiros
criminosos; significa, porém, que a rejeição/exclusão praticada através do sistema
penal é parte integrante da produção social do crime e que sua influência não pode
ser claramente separada das estatísticas gerais de incidência criminal. Também
significa que outrora as prisões foram identificadas como vertedouros sobretudo
para elementos de classe baixa ou “desclassificados” — naturalmente se espera
que nas camadas “inferiores” da sociedade sejam mais acentuados os efeitos
autoperpetuantes e confirmadores e assim “mais evidente” a criminalidade.

Clemmer e McCorkle & Korn conduziram sua pesquisa entre os internos de
prisões e formularam suas descobertas em termos dos efeitos do aprisionamento.
Pode-se supor, porém, que o que procuraram e encontraram não foram tanto os
efeitos da prisão enquanto tal, mas dos fenômenos muito mais amplos do
confinamento, da rejeição e da exclusão. Em outras palavras, foi o fato de que as
prisões serviam de laboratórios nos quais tendências onipresentes na vida
“normal” (embora de forma um tanto diluída) podiam ser observadas na sua forma
mais condensada e purificada (o estudo fundamental de Dick Hebdidge, Hiding in
the Light, corrobora essa opinião). Se isso fosse correto, então o
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efeito de “prisonização” e a opção bastante disseminada da estratégia de “rejeitar
os que rejeitam”, com toda a sua capacidade autopropulsora, avançariam bastante
no sentido de romper a misteriosa lógica da atual obsessão pela lei e a ordem;
também explicariam o aparente sucesso do estratagema de substituir essa obsessão
por uma séria tentativa de enfrentar o desafio da crescente insegurança existencial.

Podem também ajudar a compreender por que a exclusão das liberdades globais
tende a redundar no fortalecimento das localidades. A rejeição leva a um esforço



de circunscrever as localidades pelo padrão dos campos de concentração. A
rejeição dos que rejeitam leva ao esforço de transformar a localidade numa
fortaleza. Os dois esforços reforçam os efeitos mútuos e garantem entre si que a
fragmentação e o isolamento “na base” continuam sendo os irmãos gêmeos da
globalização “no topo”.
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