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O que eu sei aos 60, sabia aos 20:
40 anos de um trabalho longo e inútil

de verificação.
Emil Cioran



Clóvis de Barros Filho por Luiz Felipe Pondé
Clóvis é um daqueles professores cujos alunos não esquecem nunca.
Encontro inúmeros ex-alunos dele que se referem às suas aulas como
ponto de virada em suas vidas. No mundo empresarial, a mesma
coisa: a filosofia, nas mãos dele, vira uma ferramenta concreta de
enfrentamento da vida. Equilibrando uma linguagem aguda, precisa,
ousada e consistente, Clóvis é sem dúvida um desbravador da filosofia,
fazendo dela uma experiência humana e relevante, para além dos
muros da academia. Refletir com ele sobre os afetos foi em si um
exemplo de como a filosofia pode continuar sendo, como no seu
nascimento na Grécia, uma experiência afetiva, além de intelectual.

Luiz Felipe Pondé por Clóvis de Barros Filho
Pondé. Todos sabem. Intelectual brilhante. Livre pensador. Corajoso.
Autêntico. Apaixonado defensor de suas ideias. Colunista imperdível.
Fino debatedor. Repertório vastíssimo. Ironia demolidora. Um dos mais
importantes intelectuais do país. Fama alinhada ao talento. Aparência e
essência de mãos dadas. Até aqui, nada que o leitor já não saiba. Mas
podemos ir além do mais notório. Homem virtuoso, justo, respeitador,
tolerante em face de pontos de vista discordantes, professor generoso,
emancipador, acolhedor e humilde, como todos que amam de verdade
a sabedoria. Recebê-lo em minha casa para a gravação deste diálogo
foi uma honra, um privilégio. Imensamente grato por tudo o que pude
aprender com o professor.
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Na toada de Rilke e inspirado nele
escreveria a todos que já amei o que

segue: crença tola essa que te
atormenta. Supões com arrogância

que me conheces. Assertivas ridículas
de uma alma em temor. Covarde,

prefere abortar. Sofrer sem arriscar.
Convencer-se do fim do encanto.

Capitular sem luta.
Pensas que o encantamento sumiu.

Saibas que quase nada sou da imagem
que resplandece. Se já amaste o meu

sublime céu que em ti refletiu terás
reparado que não sou apenas o que te

parece. Te encantaste com o que
quiseste ver. E desdenhaste o

inoportuno.
Apaixona-te por inteiro. E pelo todo.

Quando fraquejares, serei tua
fortaleza. Tua alegria, como gostam de
dizer. E se me virares as costas saberei
que não és tu que desdenhas mas tua

inimiga melancolia que tenta em vão
te aniquilar.

Clóvis de Barros Filho



Amor e outros afetos

Clóvis de Barros Filho – Existe uma dificuldade, que não é
própria ao amor, mas a uma série de coisas que fazem parte da
nossa vida, que é a de ter uma única palavra para dar conta de
uma pluralidade quase ilimitada de ocorrências diferentes entre si,
com naturezas distintas. Tomemos como exemplo algo
infinitamente mais simples que a ideia de amor: a banana. Essa
palavra, evidentemente, faz pensar em alguma coisa. Acredito que
qualquer pessoa que se aventure a pensar numa banana deve
chegar a um resultado imaginativo bastante parecido. A palavra,
porém, precisa abranger uma infinidade de tipos de banana. E o
que é pior: nenhuma banana no mundo é igual a outra, mas a
palavra é uma só. Mesmo que alguém escolha uma única banana e
resolva, arbitrariamente, atribuí-la àquela palavra para defini-la,
terá um problema. Pois a fruta vai apodrecer, e continuaremos com
a mesma palavra para representar algo que não para de se
deteriorar. Como fazer, portanto, para que essa óbvia pobreza de
linguagem dê conta de uma riqueza infinita de materialidade
afetiva? Essa é uma solução complicada porque, no fim, quem está
diante de uma única palavra talvez, por isso mesmo, espere por
uma única definição, que deve compreender infinitas ocorrências
que têm a pretensão de encaixar-se nessa categoria, representadas
por essa palavra. No caso do amor, essa é uma dificuldade quase
invencível. Digo isso porque, ao longo dos meus 51 anos de vida,
creio já ter amado muitas vezes, e não vejo como seria possível
reunir todos esses sentimentos sob uma única palavra. Seria
abusivo. Por isso, repito: talvez o grande problema, que precisa ser
enfrentado, seja ter uma única palavra para manifestações afetivas
tão diferentes. Essa é, portanto, uma pequena dificuldade que
qualquer pessoa que vá falar sobre esse assunto terá de enfrentar.
Mas é uma dificuldade que, de certa maneira, é comum a outras
questões e a outros objetos de que a filosofia costuma tratar.



Luiz Felipe Pondé – Vou trocar a banana pela manteiga,
pois lembrei de uma história que tem tudo a ver com o exemplo
que você deu, Clóvis.

Franz Rosenzweig, filósofo alemão do início do século XX,
tem um livro conhecido como O livrinho. Na história, o
personagem, chamado de Filósofo, vai a uma padaria comprar
manteiga, a pedido da esposa. Na padaria, ele vê uma manteiga e,
então, lhe surge uma dúvida mortal: “Será esta a manteiga que a
minha mulher tem em mente?”. Mas essa pergunta que ele faz não
é apenas em termos de marca de manteiga. A questão é: “A
manteiga que a minha mulher pensou pode ser materializada nesta
manteiga? Ou a manteiga que a minha mulher pensou é uma
manteiga que, na verdade, não é passível de ser materializada em
manteiga nenhuma?”. Ele para e analisa: “Talvez exista em algum
lugar uma manteiguicidade que torna manteigas todas as
manteigas, portanto, da qual a manteiga que a minha mulher tem
em mente e esta manteiga participam. A manteiga que a minha
mulher pensou se reúne com esta manteiga na manteiguicidade
que sustenta todas as manteigas”. Depois, questiona: “Mas e se
não existir a manteiguicidade das manteigas? O que será de mim
se eu comprar a manteiga errada?”. Aí, ele desmaia! Tem uma crise
catatônica. O personagem é levado para um sanatório e, lá, ele
passa por todo um tratamento – o objetivo do livro é antimetafísico
– para lidar com a ideia de que, na verdade, não existe
manteiguicidade nenhuma, as palavras não representam
absolutamente nada de verdade, de definitivo. No final do
tratamento, ele conta ao psiquiatra um sonho que teve, que seria a
chave da cura. Nesse sonho, ele vê um homem com uma máscara
se aproximando. Ao tirar a máscara, o homem lhe diz: “Você não
está me reconhecendo? Eu sou o seu irmão gêmeo, a morte”. Na
verdade, o personagem tinha medo de não chegar à
manteiguicidade da manteiga, porque queria ter absoluta certeza
das coisas, já que a negação da certeza das coisas, afinal, é a
negação da eternidade dos significados. Aqui, Rosenzweig faz uma
crítica a Platão como pai da metafísica e do mundo perfeito das



substâncias, onde existiria a “ideia perfeita da manteiga”, assim
como a ideia do Bem e do Belo.

Às vezes, temos a necessidade da certeza absoluta, assim
como temos a necessidade da certeza de que a pessoa que nos
ama nos ama. Talvez, o campo dos afetos seja onde isso fica mais
evidente. Não é à toa que, quando pensamos na origem da palavra
“afeto”, do latim afeccio, chegamos à palavra “afecção”, em
português. “Afecção respiratória”, “afecção cardíaca”... É doença,
assim como pathos, do grego. Duas coisas me interessam muito
nesse assunto: em primeiro lugar, o fato de o afeto estar
relacionado àquilo que em nós é doença – mas não doença no
sentido banal da palavra, e sim no sentido daquilo que nos afeta
para além da nossa capacidade de autonomia. Quando somos
afetados por alguma coisa, significa que não temos controle sobre
ela. E há um segundo ponto, mais relacionado ao momento
histórico, que também me interessa muito no tema do afeto.

A modernidade é uma época que tem por objetivo controlar
tudo. E o afeto, por definição, é aquilo que não é controlável. A
minha hipótese – que, claro, não é uma hipótese científica, pois
não posso comprová-la, e sobre a qual conversaremos ao longo do
livro – é de que, talvez, não exista nenhuma outra época histórica
que tenha como objetivo a eliminação completa dos afetos. Minha
impressão é que o mundo contemporâneo tem como projeto, entre
outros, um lugar onde não exista amor nenhum. Não porque todo
mundo se odeie, não esse papo anticristão, mas porque ninguém
sinta mais nada. Eu vejo em temas como o poliamor, por exemplo,
um desses sintomas. Pois amor é afeto, e afeto é sofrimento, perda
de controle; afeto é alegre, é triste – como dizia Espinosa, “uma
paixão alegre e triste”. O afeto é ali onde não se consegue decidir
por si só, onde não se consegue ter controle absoluto da situação.
Então, se passarmos do exemplo da manteiga para o afeto, ele é
mais problemático ainda. Porque se não amarmos uma pessoa do
jeito que ela quer, o mundo acabou. Na verdade, quando falamos
em amor, pode ser amor pathos, paixão; amor philia, amizade;
amor eros, mais relacionado ao dínamo, ao desejo; amor ágape,



compartilhamento cristão. Podemos elencar vários verbetes para
significar aquilo que as pessoas descrevem normalmente como
amor e também como afeto. Eu considero o conceito de afeto mais
focado que o de amor. Veja, não estou dizendo que o amor não
seja bom, mas sim que o afeto é um pouco mais focado no sentido
de que envolve uma condição em que uma pessoa é objeto de algo
que a controla. Quando nos apaixonamos por alguém, ele invade a
nossa vida assim como o princípio patológico – não estou
comparando amor à doença no sentido negativo, mas à sua
mecânica. Quando nos apaixonamos por alguém, ele ocupa a
nossa vida de forma tal que se torna referência, que não seja
possível viver direito sem ele, que não se consiga respirar, não se
tenha vontade de fazer nada. Para mim, aí está o núcleo do
conceito de afeto: ser afetado por algo que se não controla.

Clóvis – A ideia de que a banana não para de se transformar
foi destacada por você exatamente num ponto dos afetos que é
justamente a sua perspectiva de fluxo, que desafia toda a
manteiguicidade. Quando nos relacionamos com uma pessoa e,
supostamente, a amamos, é muito comum que ela nos cobre
declarações de amor. E se dissermos: “Veja, eu me lembro de, no
começo do ano, ter dito a você que a amo. E isso, para mim,
basta”, é evidente que não basta. Tanto que existe uma cobrança
por novas declarações. Declarações diárias. E se elas passarem a
ser diárias, talvez tenham de ser horárias... Porque existe certa
intuição de que aquela declaração tenha se tornado caduca, ou
seja, de que o tal do afeto já não exista mais. Imagino que, sendo
assim, de fato há uma preocupação com tudo que é afetivo,
porque ele está inscrito naquela parte da vida que realmente
escapa ao nosso controle. Epicteto diz que a vida é dividida em
dois tipos de situação: aquela em que planejamos, projetamos,
vivemos a princípio na mente, sobre a qual nós temos o controle
etc.; e aquela que é relevante para a felicidade, que é vivida do
mesmo jeito, mas escapa ao nosso controle. E a questão afetiva,
obviamente, está inserida nesse segundo tipo, em que pouco ou
nada podemos fazer com o que vai acontecendo conosco. Mas



acredito que exista nessa perspectiva afetiva uma questão de
transformação operada nas relações que mantemos com o mundo.
Isto é, o afeto, no fim, é uma espécie de interpretação que
fazemos da maneira como o mundo vai nos transformando, como
vai nos modificando nas múltiplas relações que mantemos com ele.
Certas transformações ou afetos são positivos, bons de sentir, ao
passo que outros são negativos, ruins de sentir. A título de
exemplo, a dor, que é um tipo de afeto muito nítido, fácil de ser
percebido, é algo desagradável. É claro que ela pode ser indicativa
de coisas que tenhamos de aprender para nos proteger etc., mas
em sua essência a dor é muito negativa e, portanto, de fácil
interpretação naquilo que é o seu valor. Já em relação ao amor, é
difícil definir, antes de mais nada, se ele é um afeto positivo ou
negativo, bom ou ruim de sentir.

Espinosa dirá que o amor é uma alegria. Se é uma alegria,
significa que todo afeto amoroso é necessariamente um ganho de
potência, um ganho de energia vital. Nesse sentido, para Espinosa,
o amor é sempre bom. Não é uma alegria qualquer. A alegria
amorosa é uma alegria que vem acompanhada, como ele diz, da
ideia de sua causa. O amor seria um ganho de potência cuja causa
supomos conhecer, isto é, formulamos uma hipótese daquilo que
no mundo causaria a nossa alegria. A sua presença, Pondé,
aumenta a minha potência de agir. Se há aumento de potência de
agir, existe alegria, e eu o identifico como causa da minha alegria.
Nesse caso, experimento uma alegria amorosa porque tenho um
ganho de potência que vem acompanhado de uma hipótese, de
uma suposição de qual é a sua causa.

Pode acontecer de nos alegrarmos sem termos nenhuma ideia
da causa dessa alegria. Nada impede de nos alegrarmos sem
diagnóstico dessa causa. Ficar alegre sem saber por quê. Nesse
caso, segundo Espinosa, haveria alegria sem amor. A definição de
Espinosa é muito interessante, porque, para ele, se o amor é
sempre alegria, muito do que chamamos de amor está excluído
desse cenário. Eu me lembro, sinceramente, em meus amores, de
ter muito mais sofrido do que outra coisa...



Pondé – Acho que Espinosa nunca amou ninguém…
Clóvis – A definição dele é bem limpa, bonita, coerente, mas

não se encaixa perfeitamente nas minhas experiências de vida
porque, quando amei, tive ciúmes e, desse modo, me apequenei
muitíssimo. Eu me senti diminuído, me aproximei da morte. O meu
ciúme foi triste. Espinosa tem toda uma teoria sobre o ciúme, que
um dia me meti a estudar. Em resumo, a verdade é que, quando
imaginamos que alguém possa colocar em xeque algo que
determina a nossa alegria, sentimos ciúme. E o afeto de ciúme é
desagradável de sentir. Tenho certeza de que esse ciúme, de
alguma forma, integra aquilo que nós chamamos de amor – os
meus amores, pelo menos. Pergunto: de que adianta falar de amor
se ele não compreender aquilo que vivi? Nesse sentido, que me
desculpem os teóricos, só posso falar de algo submetido ao crivo
do que vivi. Se alguém me disser que amor é uma alegria
acompanhada da ideia de sua causa, eu responderei: “Isso existe
mesmo”. Por exemplo, vou a Belo Horizonte e me deparo com a
geleia de mocotó da dona Elza. Eu degusto a geleia de mocotó e
ela me alegra, determina em mim um ganho de potência –
portanto, identifico a causa. Sou afetado de uma alegria amorosa
pela geleia de mocotó da dona Elza. Mas eu tenho a impressão de
que o amor não é só isso.



A filosofia e o medo das paixões

Clóvis – Se o amor é uma alegria acompanhada da ideia de
sua causa, não há aí nenhuma garantia de que esta seja a causa
verdadeira dessa alegria. Portanto, é perfeitamente possível estar
equivocado. Ou se preferir, é possível amar errado, propriamente,
porque se identifica equivocadamente aquilo que teria determinado
a sua alegria. Dou um exemplo: uma jovem de São Paulo resolve
passar o Réveillon em Punta del Leste, no Uruguai, num momento
de “entressafra afetiva” – entre uma desilusão e uma nova ilusão.

Pondé – E a próxima desilusão.
Clóvis – Ou a próxima ilusão. Ela conhece um jovem em

Punta del Leste, e os dois saem juntos. Conclusão, ela volta para
São Paulo e diz: “Eu estou amando Guillermo” – ou Geraldo etc.
Sendo assim, resolve convidá-lo para ir a São Paulo. O rapaz pega
o avião, ela vai buscá-lo no aeroporto de Cumbica e, já na
Marginal, percebe que houve um erro de diagnóstico. Quer dizer,
ela teve uma alegria em Punta del Leste, quando estava de férias,
comemorando o Réveillon, com um pouco de dinheiro. E ela,
equivocadamente, atribuiu a sua alegria àquele jovem. Quando
tudo sumiu e veio só o rapaz, ela percebeu que houve um
equívoco. Aquele jovem não era a causa da sua alegria, porque ele
a entristeceu já na avenida Ayrton Senna...

Veja, então, que curioso: na definição de Espinosa, é possível
viver um afeto e, nesse mesmo afeto, estar equivocado. Pois, se a
ideia da causa faz parte do afeto, o amor é um afeto que assume o
risco de ser atravessado por um erro de diagnóstico. Nós
poderíamos propor que haveria aí uma sabedoria amorosa, que é a
de ser capaz de identificar com a maior correção possível as causas
da nossa alegria. Aparentemente, Espinosa nos convida ao amor.
Tenho a impressão de que, de certa maneira, ele considera o amor
um afeto superior à alegria. O amor seria um tipo qualificado de
alegria. Ele nos convida a usar a inteligência para atribuir causas às



nossas alegrias, o que poderia ser entendido como um rudimento
de análise afetiva. Em outras palavras, não fique só na alegria. Não
se limite ao ganho de potência, mas use a sua competência
intelectiva para relacionar essa alegria e esse ganho de potência a
essa ou aquela causa, porque isso pode ajudá-lo a viver melhor,
dentro de uma perspectiva de preparação para o devir. Ora, se
Espinosa nos convida a usar a inteligência para identificar as
causas da nossa alegria, evidentemente, estamos convidados a
uma espécie de treinamento, de aperfeiçoamento. Que é um
aperfeiçoamento na identificação das causas dos nossos afetos. E
quem fala em alegria, fala necessariamente em tristeza e ódio.
Porque, para Espinosa, o ódio nada mais é que uma tristeza
acompanhada da ideia de sua causa. Ou seja, somos afetados de
ódio por alguém ou por algo na medida em que identificamos esse
alguém ou esse algo como causa da nossa tristeza ou do nosso
apequenamento de potência. Existem aí, na verdade, dois
diagnósticos: primeiro, perceber a alegria e a tristeza – o que já
não é evidente, porque quase todo o tempo estamos vivendo sob a
égide do piloto automático, sem trazer à consciência as nossas
oscilações de potência. Depois, como se não bastasse identificar o
tempo inteiro as nossas alegrias e tristezas, é preciso identificar
corretamente as suas causas. E aí, talvez, tenhamos adquirido uma
espécie de sabedoria amorosa, que seria muito contributiva da
nossa vida. Mas insisto num ponto muito interessante: se o amor é
alegria, é muito pouco da nossa vida afetiva que se traduz em
alguma consciência – digo consciência mesmo, com elaboração
discursiva etc. – e identificação de causa. Da simples alegria como
aumento de potência de agir, percebido ou não, ao amor que vem
acompanhado da ideia de sua causa, a meu ver, temos uma
distância absolutamente oceânica. É preciso que a alegria ou a
tristeza seja um caminhão no pescoço para que se permita uma
reflexão a respeito. Vejo que há bastante coisa a ser explorada que
eu, particularmente, acho muito legal. Não tanto por ensinar
Espinosa, mas muito mais por enxergar, naquilo que ele fala sobre
o amor, algo meio distante do que eu vivi como experiência
amorosa.



Pondé – Mais um pecado típico dos racionalistas... Algo que a
gente ensina para aluno de mestrado e doutorado é que não se
pode deduzir a filosofia com base na vida de uma pessoa.
Inclusive, porque isso vai ser outra tese. Não vai ser uma tese
sobre o conceito X do filósofo Y ou seja lá o que for. Mas eu
sempre acho interessante a vida que uma pessoa tem e aquilo que
ela produz, apesar de concordar que não se pode fazer uma
dedução matemática de uma coisa para outra. E essa teoria de
Espinosa parece mesmo uma teoria de quem, de alguma forma,
viveu pouco. Logo que você compara a sua experiência de amor e
afeto com a teoria, já está clara a distância. Na verdade, quem
está, do meu ponto de vista, mais próximo da realidade do que
seria amor e afeto é você, Clóvis, do que Espinosa. Porque você
fala de ciúme e, no caso dos homens – mas não só deles –, temos
dentro de nós duas figuras que são sempre perigosas quando
amamos uma mulher. De um lado, é Dom Casmurro; de outro lado,
Otelo. Portanto, algo que me chama atenção, na história da
filosofia, de modo geral em Espinosa, é que ela sempre teve medo
das paixões, no sentido de afetos. A filosofia sempre colocou as
paixões um pouco no lugar do que chamaríamos, em filosofia
moral, de heteronomia. Isto é, elas tornam a nossa relação de
comportamento heterônoma, no sentido de que o centro da ação
não somos nós, mas as paixões. Ou, como eu dizia no começo, o
afeto – vou usar aqui paixão como sinônimo de afeto. O centro da
ação está na paixão, no agente “infeccioso”, para ficar na
linguagem médica. O centro da ação está no agente e não em nós
mesmos. Desse modo, a nossa ação se torna heterônoma –
heteros, outro; nomos, regra, lei. É no outro que está a regra do
que fazemos. Por essa razão é que, quando falamos em
“autonomia”, significa “eu sou a regra do que faço”, “eu sou a
causa da minha ação”. É uma filosofia que, no caso da Grécia mais
especificamente, aparece na tensão entre Platão e os poetas
gregos anteriores a ele e na própria busca, seja de Sócrates, seja
de Platão, seja de Aristóteles, seja da sofística de modo geral, da
autonomia da filosofia. Ou seja, conseguir produzir algum tipo de
pensamento que não seja em si teogônico, cosmogônico. Isso já



aparece com os chamados pré-socráticos, como Tales de Mileto,
Anaximandro, Anaxímenes e outros que buscam princípios do
que seria fisiológico. Para eles, por isso chamados por alguns de
fisiólogos, o princípio das coisas estava no ar, na água, no fogo...
Ainda que pareça ingênuo para nós, temos ali uma raiz dessa
tentativa filosófica de dizer que o princípio das coisas não são
entidades divinas – “o deus tal que transou com a deusa tal e aí
nasceu não sei o quê”. Portanto, alguns princípios estariam ao
alcance da nossa percepção e do nosso pensamento. Acredito que
a filosofia nasce numa tensão em relação ao pathos e ao afeccio.
Inclusive, nas crenças órficas – sou encantado pela visão trágica da
religião grega –, já temos a ideia de que existem princípios impuros
na matéria que constitui a realidade, e que esses princípios são as
pathe, as paixões. Ou seja, a filosofia sempre teve medo dos
afetos. Espinosa, de certa forma, é um dos primeiros grandes
filósofos que tentam olhar para isso sem medo, apesar de também
concordar com você, Clóvis, que a explicação dele é ingênua.

Na filosofia cristã, o terreno dos afetos e das paixões fica
dentro do pecado. A única ideia que escapa é a do amor cristão, da
caritas, do ágape, que é uma espécie de aniquilamento do eu,
como superação de sentimentos ruins, do pecado – concupiscência,
como se falava em latim. É aquela discussão, bastante influenciada
por Aristóteles, de que o pecado faz com que a vontade se descole
do intelecto, portanto ela fica desordenada, desorganizada. Esse
olhar negativo, ainda que numa chave meio cristã, mostra a
filosofia com medo do pathos. E a minha tese, na verdade, é de
que temos medo dos afetos até hoje, e não sem razão. Com
Espinosa, como filósofo moderno que é, começamos a descolar
dessa filosofia negativa da natureza humana, e surge aquilo que os
franceses, nos séculos XV e XVI, chamam de perfectibilité de
l’homme – a ideia de que o homem pode ser aperfeiçoável, o que
exige uma visão mais positiva, de alguma forma, dele. Nisso, me
chama a atenção o fato de que Espinosa, como filósofo que é filho
desse processo de um olhar mais moderno, de uma crítica às
dimensões sombrias, tende para um otimismo um pouco ingênuo –
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“Cuidado! Religião não é teologia; é antropologia política. É uma
invenção de uma elite judaica”, como podemos ver na discussão
que ele faz no Tratado teológico-político. E Espinosa é o crítico de
que todo moderninho gosta porque fala mal das religiões. Pode
parecer esquisito o que vou dizer, mas tenho a impressão de que,
na verdade, na compreensão dos afetos, nós regredimos. Se
tomarmos um texto dos séculos XIII, XIV sobre amor, que depois
foi chamado de amor cortês, que é a matriz da nossa concepção de
amor romântico, a definição era a seguinte: “O homem perde o
patrimônio e a mulher, a reputação”. No Brasil, dizemos que o
homem pensa com a “cabeça de baixo” quando se apaixona. E
quando ele pensa com a “cabeça de baixo”, e deixa de pensar com
a “cabeça de cima”, passa a avaliar de modo errado o que está
acontecendo. Voltar a pensar com a “cabeça de cima”, para ele, é
quase como se tivesse que apostar na tristeza, no hábito, no
cotidiano, no patrimônio, porque ele vai enlouquecer pela mulher
se pensar com a “cabeça de baixo”. E a mulher vai perder a
reputação, como os medievais falavam, porque ela vai “meter os
pés pelas mãos”, vai trair o marido, vai ser vista em público com
um homem com quem não devia, todo mundo vai falar mal dela –
o que acontece até hoje...



Reverência pelos afetos

Pondé – Penso que a nossa época, não só em relação aos
afetos, será conhecida no futuro, entre outras coisas, como a era
da mentira. Trata-se de uma época mentirosa a serviço da crença
na perfectibilité. Nesse sentido, vejo Espinosa como alguém que
diz: “O amor é legal. Há paixões que são ruins, paixões cuja causa
conhecemos. No fim, tudo é questão de ganho ou perda de
potência”. Só que, na verdade, até hoje ouvimos facilmente que
uma mulher é vagabunda, descarada, porque foi vista com um
homem casado – e isso é dito, inclusive, por outras mulheres. Em
nenhum momento, essa mulher vai ser avaliada como alguém que
pode estar numa relação amorosa, numa relação afetiva de fato.
Não. A desconfiança será de que ela é uma vagabunda, portanto,
perdeu sua reputação. Nesse aspecto, vejo que o medo que a
filosofia tinha em sua origem dos afetos e das paixões era mais
decente. Não quero propor, com isso, uma volta ao passado. Mas
antes, pelo menos, não havia na filosofia a tentativa de dizer que
um dia nós vamos chegar a uma sociedade na qual os afetos são
todos alegres, aumentarão nossa potência; afetos que teremos às
segundas e terças-feiras, por exemplo, mas que não vamos querê-
los às quartas, pois precisaremos nos concentrar em outra coisa.

A hipótese que quero desenvolver aqui é a seguinte: para que
possamos pensar em afetos, amor, paixões etc., precisamos ter
certa reverência por eles. Porque eles são perigosos. Talvez a
natureza, em sua providência, tenha sido sábia, como diria
Montaigne, em tirar das pessoas mais velhas a loucura das mais
jovens. Pois me parece que a perda de reverência pelo risco
acontece no momento em que somos tomados por algum afeto.
Por exemplo, o ódio, com o terrorismo na era das mídias sociais. Se
um ônibus qualquer atropela quatro pessoas, isso já é visto como
um ataque terrorista. O Estado Islâmico reivindica a autoria do
atentado, mas o motorista do ônibus nunca foi de lá, é apenas um



muçulmano, com problema de integração na França, que foi posto
para fora de casa pela mulher porque estava bêbado e
desempregado. Só que ele tinha conhecido num site o Estado
Islâmico, então atropela e mata quatro pessoas francesas, brancas
e cristãs, vai preso e fica famoso. Ele deixa de ser o incapaz posto
para fora de casa por estar bêbado e não trabalhar e se torna
alguém que está enfrentando os infiéis ocidentais. Por isso, digo
que falta para nós, hoje, no mundo contemporâneo, reverência
pelos afetos e pelas paixões. E falta, porque achamos que
podemos, inclusive, defini-los bioquimicamente, conforme a ciência
material avança e produz remédios ótimos, cada vez melhores. Isso
me parece um grande engodo. Não era à toa que Adorno dizia
que a ciência é o fetiche da burguesia. Imagine se existisse
remédio para raiva, para ódio, para amor? Alguém diria: “Vou
tomar um remédio para sentir vontade de ajudar os pobres”. Mas
ele quer mesmo ajudar os pobres ou não? Os afetos trazem essa
questão à tona, Clóvis. Eles são verdadeiros justamente quando
nos transtornam. Se conseguimos ter afeto por duas horas, isso é
mais instrumentalização de uma meditação do que a própria
experiência afetiva. Foi por essa razão que tomei o ódio como
exemplo. Quando o terrorista – que aqui estou usando como clichê
de alguém movido por ódio, ressentimento, rancor – é tratado
como vítima social, na verdade, isso só aumenta a vontade dele de
explodir o outro. Porque o terrorista não se vê dessa maneira. Até
posso concordar com a sociologia e entendê-lo como uma pessoa
que tem um problema de integração social. Mas, quando ele ataca,
seu ódio é motivado por causas que lhe parecem justas. O
terrorista pratica o ódio porque esse é o modo de sustentá-lo vivo.
Porque, naquele meu pequeno relato hipotético, ele perdeu a
mulher, os filhos, o emprego, e a única forma que encontra de se
manter em pé é odiando. Espinosa, como filósofo moderno por
excelência, é sintomático nisso. O processo modernizador age em
relação à libertação do sujeito fazendo com que creia numa certa
facilitação chique dessa mesma libertação. Isso lembra algo mais
do mundo corporativo, onde se diz: “O amor o torna criativo, o
torna mais assertivo”. Sendo que, na realidade corporativa, tudo o
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que não se pode ter é criatividade! É a ideia de que seja possível
tomar duas gotas de afeto por dia para que sejamos pessoas mais
integradas na vida, mais produtivas. Por isso, entendo que o afeto
e a paixão continuem sendo muito mais o que os gregos e os
cristãos pensavam, mesmo com todo o problema de inferno e
pecado.

Insisto: falta-nos reverência pelos afetos. Acreditamos que, no
final, tudo vai dar certo, mas os afetos estão pululando pelo mundo
contemporâneo. Por exemplo, os russos, como já sabíamos desde
o século XIX, infelizmente continuam se movendo por afetos.
Putin acha que pode tomar o que quiser. Nesse ponto, já não
estou mais falando de amor romântico, mas de afetos, inclusive,
políticos. Essa é uma discussão interessante porque hoje existem
vários teóricos, como Alain Badiou, na França, e Vladimir
Safatle, no Brasil, que têm usado a linguagem de pulsão política,
afetos políticos, eros, uma leitura meio deleuziana, meio
nietzschiana, que passa pela França, por Maio de 68... É a tese de
que é preciso dar uma estrutura política para que os afetos sejam
mais assertivos. Ou seja, de novo a ideia de que se possa colocar
afetos a serviço de uma vida social, o que, para mim, nos leva à
Suécia e aos filmes de Ingmar Bergman: todo mundo civilizado,
mas torto. Acho que afeto é doença.

Clóvis – São tantas coisas que podem ser comentadas nesse
sentido. A primeira que eu destacaria é que, curiosamente, talvez
tenhamos regredido muito na reflexão sobre os afetos. Mas,
quando tomamos a literatura dita da pós-modernidade, há
justamente uma preocupação central com os afetos. Assim,
Maffesoli, Bauman, Vattimo e todos aqueles que pertencem ao
grupo dos pós-modernos falam o tempo todo em revolução do
baixo ventre. Alegam que não há nenhuma soberania da
racionalidade diante das inclinações afetivas e que, enquanto não
tivermos uma reverência, como você falou, Pondé, pelos afetos,
não conseguiremos entender nada ou quase nada sobre as
relações humanas. Claro que é possível que todo esse alerta ainda
não tenha dado conta da atualidade do problema. Mas, hoje,



acredito que exista pelo menos uma preocupação com isso, que
esteve ausente durante muito tempo a reboque de uma fileira que
começa com Platão, passa por alguns medievais e depois por
Descartes e Kant.E, de fato, temos uma verdadeira filosofia
chapa-branca, uma filosofia oficial, dominante, digamos assim, com
uma imensa desconfiança dos afetos na medida em que eles
possam comprometer uma pureza de racionalidade, uma
autonomia, uma soberania de pensamento e assim por diante. Isso
é visto também no dualismo – separação entre corpo e alma, a
ideia de que as percepções de dentro da caverna são todas
contaminadas de erro, portanto, é preciso sair dela. Pois é no
interior da própria parte superior da alma ou, se preferir, da própria
mente, que estão as verdades absolutas. Depois, devemos voltar à
caverna e tirar os pobres coitados que ali estão submersos em
experiências sensoriais e erro, para trazê-los conosco à verdade
absoluta das coisas. Ora, tudo isso é muito indicativo do quanto
desconfiamos das paixões e dos afetos. E, de certa maneira, da
incrível pobreza da reflexão sobre os afetos quando comparada ao
restante do que se ocupa a filosofia: a lógica, o estudo das
racionalidades etc., questões que ao longo do tempo se
desenvolveram muito mais.

Outro ponto que acho interessante em sua fala, Pondé, é que,
de fato, cada momento da história faz uma avaliação sociológica
possível dos afetos no sentido mesmo de entender que, seja qual
for a época que tenhamos vivido, haverá uma intervenção social e
política sobre nossos corpos para que possamos desejar o
desejável e nos deixarmos afetar de maneira, digamos, autorizada.
Quem destaca isso de modo mais explícito é Marcuse, com Eros e
civilização, mas há muitas propostas teóricas que mostram que é
possível fazer uma história/sociologia dos afetos a partir das
intervenções de poder sobre os corpos: ortopedizando,
esculpindo... E fazendo-nos desejar o desejável e impedindo-nos
de desejar aquilo que tumultuaria ou subverteria a ordem ou seria
inadequado. Portanto, há mesmo uma possibilidade de estudo da
política em seu significado mais amplo, como espécie de avaliação



do conflito a respeito da escassez do mundo e da busca de afetos
positivos, de potência de agir, de alegria. Isto é, se formos atrás de
alguma coisa que, imaginamos, nos afete de alegria, aumente a
nossa potência, evidentemente estaremos numa situação de
conflito, porque não há mundo para todos, não existe causa de
alegria para todos. Portanto, vê-se aí uma perspectiva de conflito
que, talvez, nos dias de hoje, tenha alcançado um grau significativo
de explicitação. Com as novas tecnologias, com essa maior
facilidade de manifestação e reunião de grupos, enxergamos
claramente, na busca da potência, nesse conatus que é a nossa
inserção no mundo e esse esforço que temos para manter a nossa
potência em alta, o quanto acabamos projetando no outro um
impeditivo perigoso da nossa alegria e o quanto isso implica
eliminação, vitória, massacre etc. Eu penso que, desde Platão, já
havia essa denúncia. Quando fala do Eros no banquete, ele começa
por Fedro. Aliás, para o leitor que for ler O banquete, vai esta
advertência importante: até chegar a Sócrates, que é o porta-voz
oficial do platonismo, Platão usa porta-vozes de discursos com os
quais não concorda completamente ou não concorda
absolutamente. Não é muito comum que o ponto de vista do autor
esteja na página 350 do livro, mas no caso de Platão é assim que
funciona. E Fedro, que é o primeiro a falar nessa sequência de
discursos sobre o Eros, sobre aquilo que a maioria das pessoas
chama de amor platônico, o definirá como um deus e, ao mesmo
tempo, uma energia vital. Em contraposição à última frase da sua
fala, Pondé, quando você diz que, em sua opinião, afeto é doença,
Fedro nos apresenta uma dimensão positiva de Eros que é muito
interessante, porque o indivíduo que ama tende a agir de maneira
moralmente superior a daquele que não ama. Essa tese sempre me
chamou atenção, pois é possível encontrá-la ainda hoje no senso
comum. Pessoas que se dizem amorosas são imediatamente
associadas a um comportamento moral mais bem-visto do que
indivíduos que se dizem indiferentes ou que se assumem como
atravessados pelo ódio. Portanto, há uma vinculação do afeto com
comportamento amoroso até hoje. E Fedro continua: “Por que uma
pessoa que ama tende a agir de maneira moralmente mais justa?”.
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E a resposta que ele mesmo dá me atrai pela simplicidade: “É que
quando uma pessoa ama, quer ter do outro, do amado, o olhar
mais admirado possível. Para isso, ela vai agir de modo moralmente
adequado”. Sempre achei essa argumentação curiosíssima, por ser
bastante contemporânea no sentido de alguém agir em nome do
que os outros pensam sobre ele, em busca de certa notoriedade,
de admiração, como vemos hoje nas redes sociais, em que as
pessoas estão o tempo todo se colocando numa posição admirável
por parte daqueles que as seguem, daqueles que as observam.
Mas o que Fedro não conta é a possibilidade de o amado ser
encantado com posturas morais canalhas. Vamos imaginar a
pessoa apaixonada que vive uma relação amorosa com um
assaltante de banco. O que vai despertar maior admiração no
assaltante de banco talvez seja um tipo de habilidade não
necessariamente vista pelo restante da sociedade como
moralmente aplaudível, positiva. De qualquer modo, temos em
Fedro um tipo de argumentação que busca dar a Eros um olhar
positivo e que não deve ser desprezado, pois é o discurso que abre
O banquete. Além disso, sabemos do apreço que Platão tinha por
Fedro a ponto de lhe dar um diálogo exclusivo, individual. Sendo
assim, acredito que Platão atribuía a essa tese alguma relevância e,
na sequência, eu chamo atenção para todas as suas
consequências.



Afetos (não) autorizados

Clóvis – Imaginemos uma sociedade constituída só por
amantes. Essa é uma ideia incrível, porque se o amante é aquele
que age corretamente para ter do amado a sua admiração, se
todos ali são afetados de amor ou, se preferir, são erotizados,
nesse caso, teríamos uma sociedade que dispensaria qualquer tipo
de repressão, poder judiciário, fiscalização, radares, quebra-molas,
chips, câmeras fiscalizadoras etc., uma vez que o amor bastaria. O
amor estaria no lugar de toda essa parafernália que garante à
nossa sociedade alguma segurança. Pois, como o amante quer a
admiração do outro, vai agir adequadamente. Claro, ainda resta o
problema de o amado ser ou não alguém que admira um
comportamento moralmente positivo.

N’O banquete, logo depois de Fedro, Platão traz Pausânias,
que vai dizer uma série de coisas interessantes sobre o Eros, mas
uma delas é mais importante aqui. Em seu discurso, fala da sorte
daquele cujos afetos, ou melhor, cujas inclinações apetitosas, cujas
inclinações eróticas coincidem com aquilo que a sociedade da qual
ele faz parte autoriza. Caso contrário, ou ele engole o choro e
passa a desejar o que os outros mandam ou, então, resolve fazer
uma subversão no sentido de redefinir os afetos autorizados e os
afetos não autorizados. De certa forma, Pausânias é uma espécie
de patrono eterno das passeatas gays, pois eis aí um exemplo claro
de transformação histórica sobre o valor dos afetos de tal maneira
que um tipo de inclinação absolutamente proibido ou indesejável
em algum momento do passado passa a ser tolerado, aceito e, até
mesmo, aplaudido. Esse é o tipo de reflexão que Pausânias
apresenta. Que nada mais é do que Platão se manifestando por
intermédio de algum personagem. Pausânias já dizia: “Em Tebas, a
homossexualidade é inaceitável. Mas em tal lugar, ela é muito bem-
vista. O que prova que o valor do afeto é um valor social, político e
histórico. Portanto, deve ser entendido e interpretado como tal”.



Essa é uma lição importante, porque sabemos que esse problema,
esse adestramento, essa canalização erótica permanece até hoje.
Não é por acaso que escondemos, o máximo que conseguimos, os
nossos afetos. Pois, no momento em nos vemos forçados a revelá-
los, evidentemente, estamos submetidos a um crivo de atribuição
de valor dos mesmos que é imediato. Por exemplo, numa cidade de
interior, uma vizinha conversa com outra sobre o namorado da
filha. Conta que está feliz, pois a filha está namorando um “bom
partido”. Existe aí a aprovação da inclinação afetiva porque o
objeto do amor da filha está socialmente autorizado naquele
cenário. Nisso, temos uma série de itens que, historicamente,
preenchem a categoria de “bom partido”. Em algumas épocas, há
uma prioridade à filiação familiar; em outras, ao cargo ocupado no
trabalho; em outras, ainda, à prática de consumo. As ênfases são
diferentes, mas o fato é que colocamos em prática certa grade de
referências para atribuir valor às nossas inclinações afetivas. Com
isso, percebemos claramente que existem afetos que vão ser
aplaudidos. Sendo aplaudidos, vão nos trazer sentimentos bons e,
portanto, afetos que a sociedade vai estimular. E existem afetos
que serão vaiados, proibidos, tidos como inaceitáveis etc. Por
vezes, serão severamente punidos. Lembro-me do encanto que eu,
com 16 anos, tinha por uma professora de inglês, de 70. Eu sabia
que havia comentários na escola de que pudesse existir entre nós
um caso, propriamente. Isso foi suficiente para tornar minha
permanência na escola impossível. E causou um conflito interno na
minha família, que também não aceitava aquela possibilidade de
relacionamento. A convivência com a professora tornou-se, então,
impraticável, porque aquele não era um afeto autorizado em
virtude da diferença de idade entre nós. Passa-se a história,
passam-se as sociedades, os critérios podem mudar um pouco,
mas o fato é que, muitas vezes, para amar é preciso “ter colhão”
para enfrentar um mundo que está contra nós. Outro exemplo:
uma moça que namora um homem rico, bem instituído. Em suma,
um bom partido. E, em conversa com uma amiga solteira, lhe diz:
“Fique tranquila, logo você vai encontrar alguém parecido”. Veja
que curioso, a intervenção da sociedade sobre os afetos não é



como aprender a resolver uma equação de segundo grau, 100%
consciente e cognitiva. Ela é, em grande medida, à revelia da nossa
percepção. Ou seja, vamos sendo construídos socialmente,
socializados de certa maneira para passar a desejar o que está
autorizado, e temos a impressão de que aquele desejo que se
manifesta aos 30 anos de idade é fruto da nossa mais genuína
natureza desejante. Quando, na verdade, é o resultado de uma
acomodação que vem sendo feita ao longo de um processo
civilizatório complicado, em que, dia a dia, vamos sendo aplaudidos
e vaiados e, portanto, alegrados e entristecidos, com base naquilo
que demonstramos como inclinação afetiva. Se uma criança agarra
a professora, entende-se que está na idade de fazer isso. Mas se
passar um tostãozinho dos padrões sociais, já vai ser enquadrada
num certo tipo de desvio a ser trabalhado. E se ela, um pouquinho
mais para a frente, continuar agarrando a professora, o seu desvio
vai ser mais severamente punido, até o ponto em que a civilização
lhe corta as asas de vez: “Não, com essa pessoa não dá para
negociar, vamos tirá-la de circulação”. Vejo que existe aí um
elemento interessante porque, da mesma forma que a filosofia
desconfia dos afetos, a história e a sociologia também são muito
pobres em relação a outras preocupações. Para cada História da
sexualidade de Foucault, temos infinitas produções mais
significativas em outras áreas.

Pondé – Acredito que, no momento moderno, em que a
sociedade europeia e seus descendentes se organizam em torno de
uma racionalidade burguesa – eficácia, objetividade, harmonia do
dinheiro, instrumentalização – uma chave de ordenamento dos
afetos é dizer que aqueles que deveriam ser desorganizadores
também fazem bem. Por exemplo, no mundo corporativo, é poder
chutar uma almofada numa sala branca, decorada com uma fonte
de água. Ou seja, é poder quebrar a harmonia daquele ambiente.
Tenho a impressão de que, em nossa experiência moderna e
contemporânea, há quase uma aposta na ideia de que, se
superamos a paranoia cristã do pecado, é porque o homem é bom.
E tudo nele que for sombra, se for justamente cuidado, também



será bom. Não penso que os afetos sejam sempre negativos, mas
sim que eles tratam um pouco dessa área que é, no homem, o
resto daquilo que não é passível de ser tornado plenamente
ordenado. Quando você falava no ordenamento político e social dos
afetos, Clóvis, lembrei de um filme que vi, Casamento de verdade,
que conta a história de uma moça gay de família de classe média
baixa, com dois irmãos e pais bastante infelizes. A mãe passou a
vida inteira cuidando dos filhos; o pai, em torno dos 70 anos, não
tem grandes expectativas no trabalho. A irmã é casada com um
sujeito insuportável; o irmão é um tanto distante da família, como
é mais comum com os filhos homens. Já a personagem principal da
história vive há cinco anos com uma colega de trabalho. No
momento em que se assume como gay, isso causa espanto no
bairro, no trabalho do pai, com pessoas julgando: “Que feio!”. Mas
o fato acaba recolocando toda a família diante de suas mentiras
afetivas. A irmã da protagonista ganha coragem para mandar o
traste do marido embora de casa, por exemplo. É uma espécie de
movimento disruptivo que, normalmente, o afeto, seja
homoafetivo, seja qual for, traz. O interessante nesse filme é que,
no final, o grande problema é que a menina e a namorada querem
casar as duas vestidas de noiva numa igreja, com a presença dos
pais. Querem que o pai de cada uma as leve para o altar. Alguns
americanos brincam dizendo que os gays hoje querem tudo aquilo
de que os heterossexuais já estão cansados, a começar pelo
casamento... E esse filme traz um olhar sobre o tema que revela
que a normalização do homoerotismo no mundo contemporâneo é
fruto da descoberta do marketing americano de que os gays têm
dinheiro. E quem tem dinheiro tem direitos. A última cena mostra
as duas moças de branco, dançando valsa, como manda o figurino.
E o pai e a mãe da personagem principal se abraçam, como num
reencontro, que se deu graças à coragem de a filha se assumir
como gay. Essa atitude dela reorganiza a verdade dos seus
familiares diante do próprio afeto – para casar de branco na igreja
e ter os pais, porém. Ou seja, o próximo passo seria a adoção de
filhos, frequentar a reunião de pais e mestres, comprar uma casa
própria e, depois, a crise do casal. É por isso que alguns críticos



mais radicais dizem que a revolução gay quer um shopping para
chamar de seu. Isto é, temos hoje, em relação à leitura política do
homoerotismo, toda uma idealização de que ele traz certo tipo de
comportamento, mas o curioso é que, na verdade – e acho que
isso é típico da nossa experiência contemporânea –, a intenção de
quem pratica o afeto desautorizado é que ele seja autorizado. Que,
se quiserem, duas mulheres possam se casar de branco; que dois
homens possam se casar de terno ou um deles de branco; que
possam adotar filhos; que possam frequentar a reunião de pais e
mestres; que possam ir ao jantar de Natal na casa da avó... Ora,
isso reproduz a estrutura conservadora. Por isso, acho a discussão
do homoerotismo antiga, não no sentido do preconceito e do
sofrimento, mas em sua visão da estrutura social contemporânea.
Pois o preconceito ainda existe, não há dúvidas disso. Se reunirmos
um grupo apenas de heterossexuais, certamente, o preconceito em
relação aos gays em algum momento vai aparecer, nas piadas, nos
comentários, nas avaliações...

Para mim, a expectativa de que exista, de fato, uma revolução
dos afetos, no caso gay ou em qualquer outro, é uma das maiores
mentiras já contadas. Tenho uma série de desconfianças em
relação ao paradigma revolucionário, pois, no fim, o que se deseja
é a normalização dos afetos e a diminuição do sofrimento dentro
do sistema social. E o capitalismo, com sua vocação natural de
permitir tudo, menos a inadimplência, vai autorizando todo tipo de
comportamento. No caso da comunidade gay, o Estado se dá conta
de que existe ali um grande nicho de mercado, pois, repito, ela tem
bom poder aquisitivo, especialmente porque os homossexuais,
antes, não tinham filhos. E o segredo para não ficar pobre é não
ter filhos! Somam-se a isso as dificuldades de socialização, o que
também ajuda a não gastar dinheiro, e o foco nos estudos e na
atuação profissional, justamente pela contenção da sociabilidade.
Assim, a sociedade americana, lá pelos anos 1960 e 1970, passa a
enxergar na comunidade gay um filé mignon de consumo.

Outro ponto bem interessante que destaco em sua fala, Clóvis,
é o tratamento pós-moderno aos afetos. Seja no discurso de



Maffesoli, também do Bauman, que vejo como um pós-moderno
deprimido, nostálgico; seja no discurso de Vattimo, ou mesmo de
Deleuze, que é anterior a esses outros nomes – e aí separo,
grosso modo, pós-modernos alegres de pós-modernos tristes,
como alguns fazem –, continuo com a impressão de que o
pensamento pós-moderno, em seu viés de estudos culturais, por
exemplo, vai autorizando certas sensibilidades próximas de afetos,
certas formas de construção de hábitos de afeto, para resguardar a
integridade da cultura. Por exemplo, não se pode interferir no caso
dos paquistaneses que mandam as filhas da Inglaterra para o
Paquistão para casar-se com homens 30 anos mais velhos que
elas, que nunca viram, pois isso seria desrespeitar a cultura, ser
preconceituoso. Não se pode achar um abuso mandar uma menina
de 10 anos casar com um sujeito de 40 no Paquistão, porque isso é
um direito daquela cultura. Esse multiculturalismo vai além da
descrição relativista da diferença; ele localiza a relatividade das
sensibilidades para produzir leis e regras que a garantam.

Mais um exemplo, que não é relativo ao pensamento pós-
moderno em seu sentido filosófico, mas sim histórico, pois continua
atual: no mundo corporativo, vejo que os afetos são tratados como
dínamos para a produção. E produção gera consumo, garante
empregos, o que faz a máquina capitalista girar. Ora, sabemos que
quem está deprimido acaba trabalhando menos. É por isso que,
hoje, com cada vez mais jovens nas empresas, são feitos
verdadeiros rituais xamânicos de berrar e gritar para fazer com que
eles se sintam motivados. Penso que o grande fracasso de toda
crítica ao capitalismo é porque, em primeiro lugar, ela ganha
dinheiro com livros que falam mal desse sistema; em segundo
lugar, quem é a favor, por exemplo, de que as empregadas
domésticas recebam FGTS, demite a sua assim que fica caro. Na
prática, a esquerda é uma espécie de fetiche do capitalismo. É um
universo de pensamento que parece preservar certa honestidade
de crítica política e econômica, mas, na verdade, porque não há
como escapar a isso, a esquerda funciona como um nicho de
mercado dentro do próprio mercado. No mundo corporativo, os



afetos são um elemento para produzir motivação, positividade,
para enfrentar os novos paradigmas e ser construtivo nas crises.
Temos aí, portanto, uma espécie de domesticação dos afetos. E a
minha hipótese é que eles são um problema. No caso mesmo da
tradição cristã, que, de certa forma, é parecida com a platônica, o
princípio do amor só pode ser o bem, porque é abundante,
generoso... Disso, decorre a afirmação de que Deus é amor. Há
toda uma beleza nessa tese de que o princípio é bom, generoso,
que é melhor do que a simples ideia de que o outro goste de nós,
então lhe somos agradáveis no sentido metafísico de Platão e,
depois, do cristianismo. Esse tratamento do amor no sentido quase
cosmológico, e também social, que sem dúvida nenhuma faz parte
do entendimento desse afeto, é semelhante ao de Espinosa. Além
de poder estar amando uma pessoa e ter causas erradas para isso,
Pascal dizia, no século XVII, que não se ama uma pessoa pela
enumeração das causas pelas quais se deve amá-la. Isto é, às
vezes amamos uma pessoa justamente por causas que não seriam
aquelas para amarmos alguém. Portanto, o afeto continua sendo
um elemento que entra na máquina e a desordena. E todos que
participam desse sofrimento do afeto querem ordená-lo, vide o
caso dos gays de que eu falava antes. Porque é insuportável estar
do lado de fora. Não só no caso dos gays, mas de qualquer pessoa
que, por exemplo, ame alguém fora do casamento. Ela não quer
terminar o casamento, por isso fica nesse movimento pendular
entre duas pessoas. Mas, para regularizar o que é irregular, terá de
destruir o que está aqui para depois trazer para esse lado o que
está ali. Então, a minha impressão é que, para fazer o tratamento
do afeto, do pathos e do amor romântico dentro desse contexto, se
faz necessário trair a postura inteligentinha que acha que estamos
“progredindo” nos afetos. Por exemplo, amor de pai e mãe pelo
filho. Hoje, há muitos casais com apenas um filho, porque é caro,
preferem priorizar a carreira etc. E eles projetam várias
expectativas em cima daquele filho, que enlouquece. E eles
chamam isso de amor... De repente, até é! Aqui, voltamos à
história da banana de que você falou no começo, Clóvis. Chama-se
amor, mas é uma série de coisas. Enfim, vejo que, na pós-



modernidade, existe esse uso produtivo do afeto. Já em Platão, é
possível identificar uma tentativa de mostrar, de alguma forma, que
o amor é produtivo. Mas precisa ser o amor certo. No caso cristão,
é o amor que dá a outra face. Não pode ser o afeto que nos torna
obcecados por algo.



Como proporia o Agostinho das
Confissões: Tarde te amei, beleza tão

antiga e tão nova! Quase tarde demais
eu te amei! Habitavas dentro de mim e
eu te procurava longe, do lado de fora.

Eu, volúpia, lançava-me sobre falsos
tus das tuas criaturas. Estavas comigo,
mas eu não estava contigo. Retinham-

me longe de ti as tuas criaturas, que
não existiriam se em ti não existissem.
Tu me chamaste, e o teu grito rompeu
minha surdez. Fulguraste e brilhaste e

tua luz afugentou minha cegueira.
Espargiste tua fragrância e,

respirando-a, suspirei por ti. Eu te
saboreei, e agora tenho fome e sede

de ti. Me tocaste, e agora estou
ardendo do desejo da tua paz.

Clóvis de Barros Filho



“Metade da laranja”: A idealização do
amor

Pondé – Acho que o afeto na pós-modernidade volta a um
certo cerceamento, seja no caso motivacional, corporativo, seja na
visão de Bauman, que entende que os afetos foram capturados na
lógica de mercado. E, na medida em que isso acontece, os afetos
que sentimos não são nossos, mas veiculados pela vigilância líquida
de toda a rede de produtos que nos lança dentro deles. Se
pensarmos numa vida em que se tenha mais tempo para afetos, de
repente, amaríamos melhor? Um homem que trabalhasse menos
respeitaria mais a sua mulher? Uma mulher que se dedicasse aos
filhos não se encantaria por um homem fora do casamento? Ou o
contrário: uma mulher que tivesse uma vida ativa
profissionalmente não se apaixonaria por alguém no trabalho?
Acredito que continuamos nos iludindo – e a modernidade
transformou isso numa ciência – com a ideia de que vamos
encontrar uma compreensão dos afetos para, finalmente, lhes tirar
aquilo que têm de bom. Para mim, aqui no Brasil, especificamente,
quem melhor entendeu os afetos foi Nelson Rodrigues. Acho que
ele teve a apreensão sobre o tema de um modo menos idealizado,
menos “civilizado”. E, mesmo se recupero a ideia de que se os
afetos forem reintroduzidos na vida, se eles não forem
instrumentalizados e se forem usados para o bem, então teremos
uma vida equilibrada entre razão e afeto, isso ainda será uma
bobagem moderninha. Uma pessoa que é equilibrada entre razão e
afeto não vai acordar um dia e se perguntar: “Afinal, o que estou
fazendo da minha vida? Por que trabalho? Por que estou neste
casamento?”. O exemplo capital disso é a filmografia escandinava.
Tudo funciona na Suécia, na Dinamarca... Todos são civilizados, se
respeitam, não existe diferença de gêneros. É o mundo da
humanidade que deu certo. Inclusive, segundo as definições da
ONU – embora eu não a leve a sério em absolutamente nada –, a



Dinamarca é o país mais feliz do mundo. As crianças
dinamarquesas, portanto, são as mais felizes. No entanto, acredito
que um dos motivos para isso é que são poucas, então os pais lhes
dão tudo e elas, aparentemente, são felizes. E quanto menos
crianças houver, menos problemas a sociedade vai ter, porque elas
fazem bagunça, sujam, estressam os pais... Mas a vida afetiva nos
filmes escandinavos é um escândalo! De Bergman até hoje, é a
filmografia mais consistente sobre o caráter incontrolável da vida
afetiva: se está tudo bem de um lado, adoece do outro; quando se
arruma aqui, estoura ali. Grande parte desses filmes acontece em
festas de batizado, de aniversário, de casamento, justamente
porque representam a estrutura da organização do afeto. E o
cinema escandinavo trai essa ideia. Trai mostrando as sombras,
aquilo que não funciona, aquilo que faz as pessoas infelizes, que as
faz chorar em silêncio... Tudo parece ser muito bonito, mas no
fundo está todo mundo desesperado, perdido. Quando digo que os
antigos pelo menos tinham mais reverência pelos afetos, é no
sentido de que eles sabiam que estavam lidando com algo com que
não se brinca. O medo da filosofia dos afetos é justificado, talvez,
em elementos até evolucionários: compreender os afetos é
entender que a razão é insuficiente e que temos sombras que nos
compõem. Por isso, é como se a filosofia quisesse regrar os afetos:
eles podem existir, mas só um pouco, só aqui. Porque, quando eles
se apresentam de forma não organizada, desorientam a vida. Aliás,
a filmografia escandinava trata de um tipo de desordenamento da
estrutura do afeto que não faz sentido para nós, brasileiros. Não
sei se você concorda, Clóvis, mas penso que nunca chegaríamos a
ser escandinavos, porque temos, aqui, outra estrutura cultural,
psicológica... Nós temos uma desconfiança latina em relação à
ordem. Achamos estranho que alguém seja tão certinho. Podemos
até imaginar que ele tenha algum problema, que seja doido. Existe
ali uma estrutura de ordenamento de civilização que, para nós, é
muito difícil de alcançar. Talvez algumas pessoas ricas, de classe
média alta, consigam assimilar o que seja uma vida tão segura.
Mas, de modo geral, estamos o tempo todo preocupados com



problemas que, aparentemente, a Escandinávia já superou, até por
conta de seu tamanho populacional, comparada ao Brasil.

No cinema americano, existe uma crise clara dos
investimentos afetivos no sentido romântico, especificamente.
Investir em super-heróis tem trazido mais dinheiro a Hollywood.
Existe até uma expressão americana, men on strike – homens em
greve –, que se refere àqueles, na faixa de 25 a 45 anos, que estão
se retirando do investimento afetivo nas mulheres. Não que eles
não continuem fazendo sexo. Mas sexo é barato, fácil e acaba. O
problema é justamente o investimento afetivo com todas as suas
confusões. Denis de Rougemont, que escreve História do amor
no Ocidente em 1939, culpa o cinema americano de ter criado uma
neurose com a ideia de que todo mundo ama, algo que nem os
medievais trouxeram. Ao contrário, eles diziam que o amor era
uma doença da qual deveríamos fugir, pois acabaria com a nossa
vida. Mas o cinema americano transforma isso em “cada casa, cada
amor”. Cada casa é cada casal. A estrutura desses filmes é
basicamente a seguinte: o homem não dá valor ao amor, é um
mentiroso, só pensa em trabalho e em transar com todas as
mulheres. Ele conhece a mocinha, mas continua agindo assim. Um
dia, ela descobre que ele está mentindo. Temos, então, uma cena
de chuva ao longo do rio. O homem aparece bebendo, pois se
sente um idiota; a mocinha chora, sofrendo. Ele pede desculpas,
fala que nunca mais vai mentir e tudo fica bem. Pode acontecer o
contrário também – fruto da emancipação feminina –, mas é mais
raro, quando a mulher é a mentirosa da história e só pensa na
carreira, até que conhece um cara romântico. É o caso do filme O
diabo veste Prada. Anne Hathaway faz o papel dessa mulher que
só quer trabalhar, que quer ser como a personagem de Meryl
Streep, figura poderosa do mundo da moda. E acaba traindo o
namorado, um rapaz romântico, que a ama, com um cara bonitão e
rico num evento de trabalho. O cinema americano, na verdade,
retira da narrativa romântica medieval e dos séculos XVIII e XIX a
estrutura do sofrimento, do conflito de virtude moral. Inclusive,
Octavio Paz dizia que o conflito entre virtude e desejo era a alma



da narrativa medieval. Deve-se, então, tomar cuidado com o amor
romântico – que uso aqui como exemplo do problema dos afetos –
porque, na maior parte das vezes, ele surge onde não deve,
criando tensão, pois é difícil de ser normalizado.

O cinema americano nos vende a ideia do amor e do afeto
como solução: basta amar e não mentir, que seremos felizes. Já no
cinema escandinavo, a pessoa passa a vida sofrendo, porque não
consegue casar com quem ama. Mas isso, na verdade, é uma
fixação, uma obsessão. Os psicanalistas, inclusive, consideram o
amor romântico uma das doenças da mania. Os medievais já
diziam que o amor era uma doença do pensamento.

Clóvis – Aristófanes propõe uma alegoria na qual seríamos
mais ou menos o dobro do que somos hoje: arredondados e muito
velozes, porque teríamos quatro pernas, quatro braços, dois rostos
e dois sexos. E haveria aí um estado, uma existência muito
adequada e, por que não dizer, feliz. Mas essas bolotinhas
resolveram bisbilhotar a vida dos deuses e, para conseguir isso,
subiram umas nas outras até chegar por cima das nuvens, no
Olimpo. Os deuses não gostaram muito dessa iniciativa e decidiram
castigar as bolotinhas abelhudas. Não havia um consenso sobre
qual castigo lhes impor, até que perceberam que as bolotinhas
tinham salvação porque, afinal, elas os cultuavam, construíam
templos etc. Resolveram, então, não as eliminar de vez, mas cortá-
las ao meio. Assim, teríamos assumido a forma que somos hoje, só
que amputados. Amputados de uma metade que, originalmente,
compunha conosco uma unidade. E passaríamos a ir atrás daquela
parte amputada, sem a qual a existência seria cheia de sofrimento.

Essa história nos remete à ideia de que o amor é, justamente,
o momento em que conseguimos restabelecer uma unidade
primária e fundamental, com uma metade faltante, amputada em
algum momento. Isso nos faz pensar na existência de alguém
muito especial, porque a metade faltante é específica, e não
qualquer uma. Passaríamos a vida atrás dessa metade... As
experiências fracassadas indicariam tentativas de acoplamento com
metades falsas. E o amor seria, finalmente, o encontro e a reunião



com a metade genuinamente amputada no passado. Quando isso
acontecesse, esse amor se tornaria, portanto, eterno. Essa é uma
reunião que nos remete à ideia do “para sempre”, um amor único
porque, como só existiria uma metade amputada, todas as outras
tentativas fracassadas de acoplamento seriam falsos amores.
Portanto, a expressão “o amor da minha vida” é indicativo da
existência de alguém com valor afetivo superior aos demais, que
seria uma espécie de verdadeiro complemento de mim mesmo.
Essa ideia de amor nos remete à existência de dois em um. Isto é,
formaríamos com o nosso amor uma unidade. Essa história, que
ainda pode ser encontrada no discurso dos apaixonados, nos traz
alguns elementos importantes de reflexão. O curioso é que, para
mim, de novo, esse amor a que se refere Aristófanes é desmentido
por muitas experiências que possamos fazer. Sinceramente, a ideia
de que exista um único amor na vida e o restante seja uma espécie
de erro afetivo não parece coincidir com nada do que eu tenha
vivido. Ou a ideia de que um amor seja para sempre enquanto os
falsos sejam provisórios. Mais absurdo é supor que, no amor, dois
se tornam um. Pois, mesmo quando damos causa ao orgasmo do
outro, ou mesmo quando ele acontece simultaneamente, ainda
assim, é preciso que haja dois. Portanto, a ideia de dois em um me
parece a mais alucinada. Mas tudo isso entra na discussão do
chamado amor-apego, denunciado como mal ou doença por
muitos, mas também aplaudido por tantos outros. Eu, no olhar que
é só o meu, sempre achei isto: o amor-apego é uma desgraça
mesmo, que nos traz infinitos problemas existenciais, porém, a vida
sem ele corre o risco de ser insossa, indiferente e,
consequentemente, pior. Acho que existe aí uma questão
interessante para resolver esse problema. Quer dizer, você ser
conclamado a desapegar… Afinal, se o objeto do seu amor está em
trânsito e vai morrer, é possível que você sofra... Se ele deixa de
ser a cada segundo, é possível que você sofra a cada segundo se
tiver apego e, portanto, alguma expectativa de algo que
permaneça. Ou então, de fato, você encontra alguma coisa que
permanece no objeto do seu amor, o que exigiria um amor por
alguma imaterialidade blindada ao trânsito e aos fluxos da vida. E



aí, é claro, no fim, só nos resta mesmo uma saída, que o
pensamento cristão consagrou num discurso de salvação: podemos
nos apegar o quanto quisermos, porque vamos todos nos
reencontrar logo mais. Daqui a pouco, estaremos todos mortos e
nos reencontraremos numa dimensão onde finalmente teremos
aquela eternidade, aquela unicidade com os entes queridos, com
tudo o mais. Esse é um discurso que tenta nos trazer algum
unguento ao medo da morte. E é um discurso de salvação que nos
remete a um amor que pode ser mais à vontade já que, no fim,
estaremos todos juntos outra vez. Eu me lembro de um parente
meu, filho de um cunhado, que viveu apenas um ano e meio. E me
pediram para falar algumas palavras na missa de sétimo dia. Na
ocasião, o sacerdote me advertiu de que não havia nenhuma razão
para tristeza, já que, logo mais, esse problema, esse mal-estar da
morte estaria resolvido. Uma vez que fui advertido, tive de dizer as
razões pelas quais eu reivindicava o direito à tristeza. E uma delas
é que eu lamentava toda vida não vivida. Por mais que me digam
que haverá uma eternidade fora daqui, não acredito que isso
compensa a perda da vida por aqui: os hambúrgueres não
comidos, as faculdades não cursadas, as mulheres não beijadas e
tudo aquilo que foi impedido de acontecer e, portanto, não há
outro remédio senão lamentar e se entristecer. É interessante
observar que estamos, o tempo todo, sendo convidados a nos
posicionar diante do apego pelo apego ou de uma espécie de
ideologia do desapego que não para de nos advertir que, quando
existe apego, estamos condenados a sofrer. Ora, essa condenação
ao sofrimento diante do apego é uma constatação muito fácil. E eu
diria mais: quanto mais conhecermos uma pessoa, quanto maior
for, digamos, a sutileza afetiva daquele vínculo afetivo, mais
dramático será o flagrante do deixar de ser, o flagrante do trânsito.
E, assim, a percepção de que o nosso amor, o nosso amado escapa
pelos dedos, ela é tanto mais clara quanto maior for o nosso
envolvimento e a nossa lucidez. No fim, a alegoria de Aristófanes,
que vai ser duramente criticada por Platão na sequência d’O
banquete com o discurso de Agatão e Sócrates – Platão odiava
Aristófanes e, portanto, lhe deu o pior dos discursos que podia



imaginar, embora, curiosamente, sua herança filosófica seja, no
mínimo, tão profícua quanto a dos queridinhos do escritor – está
por trás de muitas das ideias que ainda se faz sobre o amor.

Pondé – “Tampa da panela”, “alma gêmea”...
Clóvis – Exatamente. “Anel e dedo”, “metade da laranja” e

tantas outras formas de expressar essa especificidade que
justificaria um afeto com as características que acabei de apontar.
Lembro que, quando meu filho era mais jovem, ele ia para as
baladas e voltava se vangloriando de ter beijado 30 ou 40 bocas
naquela noite. Ele atribuía a si mesmo uma competência tal que
colocava em evidência o verbo “ficar”... Esse verbo é engraçado,
porque indica algum tipo de permanência. Quando dizemos:
“Fiquei em casa”, isso mostra que houve certa estabilidade. E o
verbo “ficar” no seu sentido segundo é, justamente, indicativo da
não permanência dos afetos ou da rapidez com que eles transitam.
O verbo “ficar” indica uma espécie de autorização ética de que
devemos, a rigor, submeter a nossa conduta aos apetites do
instante. Então, se uma pessoa está com vontade de beijar outra,
beija. E, se porventura, estiver a fim de beijar somente aquela
pessoa, fará isso. Mas não porque tenha tido algum tipo de
compromisso, mas simplesmente porque está regida pelos valores
do sul, como diz Maffesoli. Pode ser uma boca só, pode não ser
nenhuma, podem ser 40... Temos aí uma prática que é o
contraponto da alegoria de Aristófanes. Ou uma espécie de
consagração da fase desesperada de Aristófanes, de ir atrás
daquilo que é o Eldorado afetivo: uma pessoa especial, em
detrimento de todas as outras. Enquanto essa pessoa não é
encontrada, vão-se fazendo testes cada vez mais rapidamente, até
que se possa, finalmente, ser feliz. O amor seria o reencontro entre
as duas metades. Mas, repito, Platão não concorda com Aristófanes
e, por meio de Sócrates, diz que o amor não é a reunião final, mas
justamente o desejo. É, portanto, a busca, o Eros. Se, no discurso
de Aristófanes, o amor é o momento da presença, da satisfação, da
reunião etc., em Sócrates o amor é marcado pela falta.



A era da desconfiança

Clóvis – Penso que, no mundo contemporâneo, continuamos
sob a égide de determinadas premissas que autorizam a
manifestação afetiva. Se elas são líquidas ou sólidas, fato é que,
cada vez menos, nos autorizamos a expor os nossos afetos, pois
isso significaria expor, também, as nossas fragilidades. Por
exemplo, os adolescentes hoje não falam mais em namoro, mas
em crush, ficante, peguete... Existe toda uma lista de palavras para
não deixar chegar ao envolvimento afetivo, de fato. É uma espécie
de escalonamento para indicar um controle da situação.

Pondé – Pois, se uma pessoa chamar a outra de amor, vai
sofrer.

Clóvis – Existe, claramente, toda uma estratégia de proteção
visando fazer crer num determinado domínio das emoções, dos
afetos, com vistas a um posicionamento na sociedade. Revelar a
própria fragilidade, só no último momento, em desespero de causa!
Aparentemente, aquele que se revela apaixonado, apresenta-se
como um fraco, um fragilizado. Quase um fracassado. Adorno tem
uma definição de amor belíssima e que é merecedora de um
milhão de análises: “Há amor quando nos sentimos à vontade para
revelar as nossas fragilidades tendo certeza de que o amado não
se aproveitará disso para revelar as suas forças”. Muitas pessoas,
ignorantes dessa definição, não têm certeza de que o seu amado
não se aproveitará dessa revelação de fragilidade para manifestar a
sua força. Por isso, relutam em aceitar essa fragilidade que é a
confissão amorosa, e assim vão se protegendo. Tenho a nítida
impressão de que a vida, que poderia ser mais intensa e mais
dolorida, vai escoando pelos dedos, diante desse tipo de medo
muito próprio da nossa contemporaneidade.

Pondé – Belíssima essa visão de Adorno! Considero-a uma
das melhores definições da relação entre amor e confiança. De
fato, existe a intenção de fazer uma espécie de higiene desse tipo



de exposição. Tenho a impressão, às vezes, de que há dois
projetos em curso no mundo contemporâneo: um é a eliminação
dos filhos – não a eliminação total, mas a redução dramática e a
troca por cachorros; o outro é a eliminação dos afetos. Faço uma
observação perigosa, mas vejo que falta cada vez mais nos jovens,
de modo geral, algo fundamental: a generosidade. E isso não por
culpa deles, mas porque lhes foi ensinado que o mundo é uma
estrutura de relação entre oprimido e opressor. Foi-lhes ensinado
que as estruturas de opressão estão em toda parte. Não quero
dizer, com isso, que elas não existam, mas sim que o paradigma da
lógica opressor-oprimido, a partir do momento em que operamos
no piloto automático, acabou produzindo uma geração muito
desconfiada. Por isso, a confissão de afetos é feita em ambientes
abstratos, como coletivos de arte – enquanto não tiver dinheiro
envolvido, os coletivos nunca vão dar problema. Ou os afetos são
direcionados, por exemplo, a crianças refugiadas sírias, durante as
férias de verão pagas pelos pais como experiência internacional. Há
uma grande desconfiança dos afetos por parte dos mais jovens,
nascida não só daquilo que lhes ensinamos, mas da própria
estrutura do mundo tal como ele é. O mundo instrumental só pode
ser desconfiado, porque trabalha com a ideia de produção,
pagamento, inadimplência, resultados... Existe nessa estrutura um
ceticismo perverso. N’O castelo, de Kafka, um dos personagens do
livro ensina a importância da dúvida em relação às pessoas e
explica por que o histórico do que alguém fez não representa nada.
Pois essa pessoa pode ter sido boa até hoje, mas ser má amanhã.
Se Kafka usasse a linguagem do mundo corporativo, diria que o
bom gestor é aquele que não confia em ninguém. Apesar de
confiança não ser fundamental, ao contrário do que se pensa, num
certo grau ela é necessária, para que o outro não vire nosso
inimigo declarado. Todo mundo sabe que o nosso sistema de
produção lida com a ideia de desconfiança o tempo inteiro. E o que
o personagem desse livro de Kafka quer nos mostrar é o seguinte:
“O que você fez ontem pouco importa, porque não significa que
fará o mesmo hoje. E eu, como um bom administrador, devo,
inclusive, ajudá-lo a ter consciência disso. Portanto, se eu for um



bom gestor, farei com que saiba que ninguém deve confiar em
você. Nem você mesmo”. Para mim, essa é a maior aula de gestão
de colaboradores, como se fala hoje em dia. Se alguém não o
ajudar a saber que não é de confiança, você vai cair na ilusão de
achar que sim. E aí você vai gerir mal a sua carreira, pois vai
confiar no que está fazendo. Não é à toa que Kafka é um dos
grandes profetas da catástrofe moderna.

Em relação aos afetos, eu tenho a impressão de que existem
dois processos. O primeiro é o de criação de imensa desconfiança,
por entender os afetos como ameaça à autonomia – o que, de fato,
eles são. Os afetos nos tornam heterônomos. Portanto, não há
como ser autônomo, ser dono do próprio nariz, sem ser
desconfiado. Veja, com isso não quero parecer um romântico
envergonhado. Às vezes, é melhor viver sozinho mesmo, e isso não
é uma doença. Não. Eu tenho certeza de que, em determinadas
situações, de repente, é melhor estar sozinho. Alguém pode ter
vivido casamentos ou um casamento e querer ficar sozinho, seja
por achar que um relacionamento não vale a pena, seja por
temperamento. Mas, sem querer demonizar a vida single, para
mim, não há dúvidas de que existe uma postura defensiva da
moçada. Muitas meninas dizem, em relação aos meninos: “São
todos machistas, babacas! Tinham de ser hétero mesmo. Só
querem beijar, transar...”. Ou: “Aquele cara é muito legal. Só pode
ser gay”. Já ouvi várias meninas comentando sobre os homens: “Os
melhores são gays. Alguns bons, que sobram, já estão casados. O
restante é lixo”. Ou seja, o mercado de homens heterossexuais,
aparentemente, é bastante disputado, e o que sobra não vale
nada. Percebo que a dificuldade do mundo contemporâneo com os
afetos está associada à busca da emancipação, da autonomia.
Busca essa que é determinada pelo próprio capitalismo: temos de
ser autônomos para tomar decisões, fazer escolhas, comprar o que
desejarmos, ir onde quisermos – ainda que o capitalismo venda a
ideia do amor eterno numa propaganda. O capitalismo, assim como
a burguesia, é bipolar. Ele não pode confessar plenamente o que é.
Se fizer isso, ele provoca medo. Pois vale tudo, contanto, que dê



dinheiro. A publicidade, de modo incrível, faz cada vez mais isto:
projetar uma imagem de que existe o Mefisto do bem. De que, no
fundo, ele não quer lhe fazer mal. De que ele está preocupado, por
exemplo, com o amor dos casais, seja hétero ou gay.

O segundo processo que observo no tratamento dos afetos no
mundo contemporâneo é a decisão de torná-los objeto da pesquisa
neurocientífica. Então, são feitos experimentos em que o cérebro
acende quando estamos meditando; fica de determinada cor
quando sentimos tesão por alguém; fica de outra cor quando
vemos uma pessoa bonita e assim por diante. Acho engraçado
como, na discussão específica de experiências místicas, que é um
dos temas que trabalho na cadeira de Filosofia da Religião da PUC-
SP, algumas pessoas têm verdadeiras ereções com a descoberta de
qual área do cérebro acende quando um monge chega ao nirvana.
Ora, isso não tem nenhuma importância para a religião. Isso não
prova, de forma nenhuma, que o nirvana existe. Não. Isso só
mostra que o cérebro acende quando se tem tal experiência. Uma
vez um aluno meu, brilhante, depois de assistir a toda uma
conferência sobre esse assunto, concluiu: “Bom, hoje aprendemos
que o cérebro existe”. Essa tentativa de identificar como funciona o
cérebro, onde ele acende quando você ama ou quando medita me
parece tipicamente o fetiche da ciência de que Adorno fala. Se
alguém descobrir a bioquímica que nos faz querer ajudar as
pessoas, então, teremos remédios para nos fazer mais generosos.
Só que isso traria um outro problema, que já estava no coração do
debate romântico sobre os afetos nos séculos XVIII, XIX: se uma
pessoa é generosa porque tomou um remédio para isso, ela é, de
fato, generosa? Esse é o problema da autenticidade que o
romantismo traz para atormentar a nossa vida. E a autenticidade é
uma doença também, uma neurose que nos faz passar a vida toda
querendo ser autênticos. Desse modo, se existisse um remédio que
tornasse as pessoas mais generosas, elas seriam mesmo
generosas? Ou apenas seriam generosas por causa do remédio que
tomam? O ceticismo grego, no sexto dos dez modos de
Enesidemo, que lida com a mistura de humores e substâncias



como o álcool, já se perguntava: “Se quando bebo, subo na mesa e
danço, quem sou eu verdadeiramente? Sou aquele que, quando
bebeu, subiu na mesa e dançou? Ou sou, na verdade, aquele que
não dança sobre a mesa, mas que teve o estado de espírito
alterado pelo álcool? Afinal, quem sou eu? Qual é o meu verdadeiro
eu nessa história?”. Na verdade, o cético, quando coloca essa
pergunta, não tem a intenção de mostrar que o nosso eu
verdadeiro é aquele que sobe na mesa quando bebe e, portanto,
foi libertado pelo álcool. Nem tampouco aquele que não sobe na
mesa quando não bebe e é levado a um desarranjo mental ao
beber. O objetivo do cético é dizer que nenhum de nós sabe qual é
o seu verdadeiro eu. Isto é, nunca saberemos exatamente qual dos
dois lados representa nosso eu verdadeiramente. Mas esse
argumento do cético valeria para a indústria farmacêutica caso ela
produzisse substâncias que deixassem as pessoas mais generosas?
Ou será que, se houvesse um remédio, ele traria um tipo de
generosidade verdadeira já que, como diz Kierkegaard, só se
conhece o amor pelos frutos? A generosidade como efeito de um
medicamento seria válida? Nesse caso, não haveria por que se
perguntar sobre a veracidade dos afetos, já que ela seria
simplesmente bioquímica, portanto passível de ser manipulada. A
pergunta que eu faria a uma menina apaixonada é: se o seu
namorado só está com você porque ele toma um remédio, esse
amor é real?

Clóvis – Poderíamos estender a pergunta: quem copula
movido pelo Viagra, está realmente excitado? Podemos estender
essa pergunta para tudo o mais, na verdade. Por exemplo, se como
uma maçã que me afeta e passo a me manifestar em sua função,
afinal, essa manifestação sou eu ou sou eu mais a maçã? É um
problema que não tem fim. Precisaríamos estar completamente
blindados a tudo para tentar encontrar algo que fosse realmente
genuíno. Por isso, se houver um “eu”, será um “eu” com Viagra e
as pílulas de generosidade. Mas, quero voltar à questão da
desconfiança que você trouxe, Pondé.



Niklas Luhmann, sociólogo alemão funcionalista, define o
amor como um tipo particular de relação. E, como toda relação,
antes de mais nada, ela é uma espécie de redução progressiva da
dupla contingência que tem certas características. Explico melhor:
imagine que você, leitor, conheça alguém num bar da sua cidade.
Esse seria o momento zero da relação, quando o outro ainda é
uma possibilidade infinita. Você não faz a menor ideia de como ele
vai se apresentar, como age, o que pensa, o que sente... Há,
portanto, infinitas possibilidades diante de você. O outro, ali, é só
uma contingência, alguém que poderia ser infinitamente diferente
do que é. À medida que esse outro vai agindo – isto é, se
manifestando, interagindo com outras pessoas, enfim, tudo aquilo
que ele revela do ponto de vista de comunicação mesmo – você
vai, com base naquele corpus de informação, diminuindo a
contingência. Você vai circunscrevendo e criando uma grade de
probabilidades: “Não, esse sujeito não é do tipo que faria isto, não
é do tipo que faria aquilo”... E assim, conforme a relação evolui,
você tem de parte a parte uma redução da contingência. Essa
relação, como redução progressiva da dupla contingência, de certa
maneira, para ser viabilizada, baseia-se na premissa de que as
futuras manifestações daquele que interage com você têm alguma
coerência com as anteriores. Dentro de outro paradigma de
análise, chamaríamos isso de fidelidade. Se perguntarmos por aí o
que é fidelidade, dirão que é um namorado ou marido, ou a
empresa... Se entendermos fidelidade como uma espécie de
respeito ao próprio passado, ao que já vivemos, dissemos ou
manifestamos ser, então ela é um alinhamento, uma coerência,
algo que não traz ruptura entre a maneira como agiremos agora e
tudo o que já fizemos anteriormente. A fidelidade, portanto,
conferiria uma espécie de integridade, no sentido mesmo de
integral, à sua trajetória. Mas se partirmos da premissa de que
mudamos a cada segundo – e mudamos mesmo: as células vão em
mitoses e meioses se transformando, as ideias vão passando, os
afetos também –, então nada permaneceria. Teríamos de nos
reapresentar a cada segundo, dado que seríamos diferentes do que
somos. É até por essa razão que acabamos morrendo. Se



permanecêssemos de um segundo para o outro em alguma coisa,
talvez não morrêssemos nunca. A finitude exige justamente a
finitude instante a instante. Ora, ninguém se apresenta a cada
segundo. Por isso, há uma espécie de compromisso, de acordo, de
pacto, mesmo que iludido, de que algo permanece por detrás do
trânsito do fluxo da matéria, do fluxo das ideias. É claro que essa
crença nas permanências exige das relações algum tipo de
fidelidade ou de respeito a si mesmo. Em outras palavras, se
alguém disse algo lá atrás, ainda vale hoje. Caso contrário, seria a
falência definitiva das relações. Só para que isso fique mais claro:
eu me chamo Clóvis há 51 anos e não parei de mudar em todo
esse tempo. Perceba como eu ofereço alguma garantia social de
estabilidade que está por trás da minha identidade e que, de certa
forma, é desmentida pelo deixar de ser ininterrupto do mundo da
vida.

A fidelidade é, portanto, a matéria-prima da confiança. Isso
se, com Tomás de Aquino, entendermos a confiança como uma
espécie de certeza a respeito do que não podemos verificar, pois
não sabemos como o outro vai agir amanhã. Por exemplo, se
contratamos alguém hoje para trabalhar amanhã, precisamos ter
confiança porque não é possível verificar o que ele vai fazer no dia
seguinte. Ou se contratamos uma pessoa para trabalhar num lugar
onde não estamos. Todo lugar fora da nossa capacidade de
verificação e de demonstração exige de nós confiança. Ora, qual é
a matéria-prima dessa confiança a respeito do comportamento do
outro senão algum tipo de fidelidade e de respeito a si mesmo,
algum tipo de respeito a princípios éticos, valores ou o que quer
que autorize antecipar algum tipo de comportamento vindouro?
Isso é o que torna as relações mais ou menos possíveis. De onde
adviria, então, a desconfiança generalizada do mundo pós-
moderno? Isso é fácil de demonstrar. A minha avó morava na rua
Manoel da Nóbrega e me mandava comprar pão e leite na avenida
Brigadeiro Luís Antônio, na esquina com a alameda Lorena. Eu,
com nove anos, ia a pé, sem dinheiro. Hoje, ali, virou um mercado
grande, onde eu não posso mais ir sem dinheiro, sinal de que já



houve mais confiança do que há. Isso significa que algo gerou a
desconfiança: alguém que não voltou para pagar pela compra ou
algum padeiro que marcou mais do que foi efetivamente
consumido. Coloca-se, então, uma plaquinha – que já nem é mais
necessária – onde se lê: “Não aceitamos fiado”. Ou seja,
“desconfiamos de você”. Aliás, nem mesmo o dinheiro é merecedor
de confiança mais! É preciso colocar uma nota de 50 reais contra o
sol para conferir se ela é verdadeira. Portanto, de certa maneira,
nós costuramos uma sociedade marcada por relações de
desconfiança em função de algum tipo de infidelidade. Ninguém
tirou a desconfiança do nada. E ninguém tira confiança do nada
também, senão de uma constatação de que o passado legitima o
presente e autoriza certas previsões sobre o que vai acontecer. Se,
hoje, nos negamos a revelar os nossos afetos, em grande medida,
é por termos uma exata dimensão do tipo de relação desconfiada
em que estamos inseridos. Fomos fabricando uma sociedade da
desconfiança, na qual a confissão e a aceitação social – e por que
não dizer também íntima – dos afetos se veem problematizadas
por uma certeza: não conseguiremos revelar a nossa fragilidade
sem que se aproveitem dela para manifestar suas forças,
retomando Adorno. Em outras palavras, cada vez mais é temerário
admitir uma heteronomia, como nos entristecer caso a outra
pessoa não esteja ao nosso lado, porque isso é uma revelação de
fragilidade impressionante. Porque isso dá ao outro a condição de
decidir se vai ficar ao nosso lado ou não. Se ele não ficar, vamos
nos entristecer, minguar, diminuir como pessoa, enfim, teremos
menos potência para viver. A presença dele é, assim, decisiva para
a boa continuidade da nossa vida ou para nossa vida feliz. Ora, isso
é entregar nas mãos do outro uma chave preciosa. É fragilizador.
Assim, nos protegemos como conseguimos. E, embora saibamos
que seja mentira, dizemos ao outro: “A sua presença pouco afeta a
minha vida”. Em outras palavras, “contigo ou sentigo continuarei
bem”. Negamos realidades afetivas por conta de um contexto – que
eu chamaria de ético mesmo – de dúvidas sobre o destino, o devir
de alguém que admite tamanha fragilidade numa sociedade
atravessada pela desconfiança como é a nossa.



“Na moral”: O conceito de amor prático

Clóvis – Penso muito nisto: a confiança não é um problema
ético. Aquele que coloca a confiança como valor ético não
entendeu que ela é um resultado mecânico de um problema
subjacente que é a fidelidade. Em outras palavras, o que podemos
ter é uma confiança de princípio, sem a qual a interação seria
impossível. Veja, sou professor aposentado e hoje dou palestras no
mundo corporativo. Imagine se alguém duvidasse: “De jeito
nenhum! Você não é professor, nem palestrante, nem nada. Não
acredito em nada do que você falou”. A desconfiança levada a sua
radicalização inviabiliza completamente as relações. Por exemplo,
se entramos num avião, não vamos verificar a turbina nem pedir o
brevê do piloto. Existe aí uma confiança de princípio que, se
minada, como está em vias de acontecer, tornará a convivência
insuportável. Sendo assim, nesse cenário de desconfiança
progressiva, eu diria que não é só a filosofia que tem medo dos
afetos; somos nós que temos medo deles. Mas temos medo dos
afetos, antes de mais nada, porque temos medo do outro. Temos
medo do amado, do amante. Temos medo daqueles que
materializam conosco os nossos afetos.

Pondé – Eu tenho a impressão de que isso que você descreve
é uma desconfiança científica. É claro que temos que confiar no
piloto do avião. Isso passa por toda uma discussão da noção de
credibilidade e imagem de marca. Isto é, se caírem muitos aviões
de uma determinada empresa, paramos de voar com ela. Fazemos
um cálculo de imagem dessa marca. Mas, de modo geral, quando
uma pessoa entra num avião, ainda que faça isso com medo, ela
confia no piloto, no mecânico, na aeromoça etc. Temos, inclusive,
autores que descrevem o sucesso do capitalismo como uma
sociedade baseada na confiança. Essa é uma ideia muito forte.

Clóvis – Mas essa confiança vem de onde?
Pondé – Ela vai sendo construída.



Clóvis – Exatamente. Nós nos ancoramos em experiências
anteriores e numa espécie de presunção de fidelidade de todos os
envolvidos. Por que vou à Padaria Aracaju desde que nasci?
Porque, lá, o pão é mais ou menos o mesmo todos os dias. Se
resolvessem inovar e me dessem uma pílula no lugar do pão,
dizendo que ela contém os mesmos nutrientes, eu não voltaria
mais ali. Existe, portanto, em toda inovação, uma infidelidade
possível. A partir do momento em que só pensamos em fazer
diferente e acreditamos que o novo é, por ruptura, uma espécie de
ganho de valor em relação ao antigo e que, portanto, aquele que
não inova ininterruptamente está fora do jogo, chancelamos, de
maneira generalizada e definitiva, uma sociedade que autoriza a
infidelidade. Na verdade, muito do nosso comportamento em
sociedade e em interação presume a não inovação, isto é, a
conservação. Presume que as pessoas façam o que fizeram outras
vezes. Quando uma sociedade autoriza ou aceita de maneira
impune que as pessoas sejam infiéis a si mesmas e se desmintam
e rompam com o próprio passado, ela está, de certa forma,
aceitando que passemos a desconfiar uns dos outros de modo cada
vez mais acelerado. Ora, isso pode levar a um colapso definitivo
das relações.

Pondé – Essa é a sociedade da judicialização de todos os
vínculos.

Clóvis – Sim! Imagine se você, Pondé, contasse sua trajetória
como professor a seus alunos e um deles lhe questionasse, tal
como aquele personagem da Escolinha do Professor Raimundo,
vivido pelo Francisco Milani: “Há controvérsias. Eu quero provas.
Tem? Não tem. Então, não me venha com chorumelas”. Isso é o
mesmo que dizer: “Não acredito em você. Não confio em você”.
Vejo que a maneira como as pessoas demonstram o seu afeto
umas para as outras está profundamente atravessada por essa
ideia da desconfiança da nossa sociedade. A moça, por exemplo,
vai encontrar o namorado com medo de revelar o que sente,
portanto, encena um desinteresse para se proteger, para que o
rapaz não se aproveite dela. Porque, no fundo, ela não confia em



ninguém. Acho estranha essa felicidade amorosa em que temos
que negar o tempo inteiro o que sentimos em nome de não ser
agredidos afetivamente por quem se aproveitaria disso que é uma
fragilidade.

Kant tem um conceito de amor prático, que sempre me
intrigou. Aliás, eu me coloco diante da filosofia como um torcedor
no estádio, pois sou um cara formado em Direito e em Jornalismo.
Como eu dava aulas de ética no jornalismo, ética e legislação de
imprensa, fui ler o que os filósofos tinham a dizer sobre isso. Por
esse motivo, não me aceito como filósofo, mas como observador.
Um torcedor chato. Vou ao jogo todo dia. E o conceito de Kant me
intriga porque ele trata da ideia de moral, propriamente: já que
não ama, faça como se amasse. Nisso, a herança de Fedro em Kant
é bastante óbvia: quem ama tem comportamentos nobres. Em
outras palavras, de modo simples, aquele que ama, dá. Atitude-
exemplo: como viajo quase todo dia para dar palestras, quase todo
dia trago um presente para a minha filha mais nova. Alguém pode
pensar: “Puxa, como você é generoso com ela!”. Não. Eu sou
amoroso. Eu dou por amor. Vamos imaginar que eu não a amasse.
Mas, que do ponto de vista puramente intelectivo, de decisão
moral, eu achasse justo dar a ela um presente – pois a
generosidade é uma virtude moral que imita o comportamento de
quem ama. Essa é a ideia do amor prático. Uma coisa é dar por
amor e outra, dar sem amar. Quem dá sem amar, faz isso por
generosidade. Ou seja, dá “na moral”, como se diz. Trago um
segundo exemplo: por uma questão de inclinação amorosa, só
tenho intimidades sexuais com a minha companheira. Não há, aí,
fidelidade nenhuma no sentido convencional da palavra; o que
existe é amor. Vamos, agora, imaginar que esse amor acabe, mas
como ela sempre foi muito legal, eu seguro a onda e continuo
transando só com ela, “na moral”, para não a entristecer.

Pondé – Isso é algo bem kantiano.
Clóvis – Exatamente. “Na moral”, eu seguro a onda para não

fazer algo que considero indevido. Outro exemplo: quem ama está
disposto a conviver e a aceitar formas de pensamento,



representações de mundo e gostos que não são os seus. A minha
companheira adora balé. Eu, pessoalmente, durmo. Não tenho
cultura nenhuma nesse segmento. Mas já passei duas ou três horas
em fila para comprar o ingresso do balé de que ela gosta e que eu
mesmo detesto. O que há aqui não é tolerância com o gosto dela;
o que existe é amor. Agora, “na moral”, pode haver tolerância. E o
que é tolerância? É, mesmo sem nenhum amor, por uma questão
moral, respeitar um ponto de vista distinto do seu. Respeitar uma
representação de mundo, uma ideologia, uma concepção, um
gosto diferente do seu sem amor nenhum, mas “na moral”. A
tolerância, assim como a generosidade, é uma virtude moral que
imita o comportamento de quem ama. Ora, essa proposta teórica
de Kant, essa tese em que as virtudes morais são uma espécie de
artificialidade, artifício da razão que busca, no corpus do
comportamento de quem ama, tendências de conduta e as
transforma numa certa lógica racional de razão prática, ela me
parece incrivelmente fértil, até para ser destruída. Mas ela é
extremamente interessante, porque sugere que, mesmo no ódio
entre dois grupos, ainda há a chance da moral. E o que é a moral?
É quando, apesar de não termos simpatia pela outra pessoa, de
nos sentirmos entristecidos por sua presença, “na moral” nós a
ouvimos, respeitamos, acolhemos, enfim, nos relacionamos com
ela de maneira digna, já que não somos bichos. Existe, então, essa
possibilidade que nos distancia da animalidade no cio e nos coloca
numa posição de controle da nossa vida em sociedade. Ora, se
entendemos o amor como uma espécie de referência, de espelho
mesmo, para quem pretende identificar na razão e na moral como
deve agir, está mais do que na hora de fazermos do estudo dos
afetos algo prioritário. Pois mesmo Kant, o maior estudioso dos
limites da razão do mundo moderno, pela ideia de amor prático,
nos diz que o amor tem, digamos, essa relevância moral, que nos
remete diretamente a Fedro. Portanto, uma sociedade regida pelo
amor dispensaria todo tipo de elucubração moral e ética.

Pondé – Justamente, Kant – um luterano com a concepção
de natureza humana que ele tinha – não só vê os limites da razão,



como também vê os limites do afeto e do amor. Mas eu queria
voltar a um ponto importante: essa desconfiança à qual você fez
referência, ao contar sobre quando sua avó o mandava comprar
pão, anda par a par com duas coisas que já mencionei en passant:
a primeira delas é o processo de emancipação individual
contemporâneo. Uma pessoa emancipada é alguém que tem de
desconfiar das estruturas que querem torná-la não emancipada. É
o sujeito que odeia qualquer forma de heteronomia. Não é à toa
que Kant é filósofo da emancipação e da maioridade, que ele
entende como o momento em que o sujeito se torna capaz de
assumir a moral racionalmente de forma autônoma, e não porque
alguém o mandou fazer isso. Portanto, o crescimento da
emancipação burguesa leva necessariamente à desconfiança. Na
estrutura moderna contemporânea da sociedade de mercado,
existe uma tensão implícita entre a confiança que você descrevia
antes, Clóvis, assentada na experiência do hábito – que é, na
verdade, uma confiança dada pela experiência pois, se deu certo,
podemos confiar – e a noção de confiança baseada em
credibilidade e marca. A emancipação moderna pressupõe que não
confiemos em ninguém – acho esse ponto bem importante, porque
às vezes não percebemos isso. Quanto mais emancipada a pessoa
for, mais ela deve desconfiar. Além disso, é científico desconfiar. A
ciência é o método da desconfiança, porque nele, o tempo todo,
temos de pôr à prova a hipótese, testá-la e repeti-la. Inclusive, só
é científico para Popper aquilo que é falseável. O gestor de uma
empresa, por exemplo, é um cientista. Porque o método de gestão
de negócios é o método científico. E o método científico é o
método de gestão de negócios. Portanto, é científico que não se
deve confiar nas pessoas. E, num cenário como esse, não há como
não pôr em dúvida ou em suspensão o afeto porque,
cientificamente, ele é ruim. O afeto, se não estiver em consonância
com a busca de produtividade, porá em risco essa mesma
produtividade, daí a higienização e a transformação de quem
trabalha no mundo coorporativo em macacos alegres.



Amor em tempos de redes sociais

Pondé – Existe uma promessa de felicidade no mundo
contemporâneo de que, se trabalharmos, se consumirmos, tudo vai
dar certo. Mas nunca dá. Sempre existe algum problema. Nesse
cenário, é fundamental estudarmos e entendermos as redes sociais
– embora pense que, quanto menos atenção dermos a elas do
ponto de vista intelectual, melhor. É claro que estou fazendo aqui o
que chamamos de uma filosofia de afirmação hiperbólica: alguém
exagera um absurdo para sustentar um argumento que não tem
exatamente esse nível de intensidade. Pois existe conteúdo bom na
internet também, mas as redes sociais, de modo geral, são o
paraíso da irrelevância, que a invisibilidade e o anonimato
permitem. Nisso, elas trazem ressentimento e violência. E o mundo
contemporâneo é muito ressentido, porque isso quase se
transformou num direito. As pessoas acham que têm direito a tudo,
inclusive a ser amadas. Mas ninguém tem direito a absolutamente
nada. O direito é uma invenção. Não está escrito em lugar nenhum
que temos direito a coisa alguma, mas o respeito, no sentido
kantiano, é necessário aos vínculos sociais. Antes de morrer,
Umberto Eco disse que as redes davam voz aos imbecis. Não
penso que seja assim, porém acredito que elas são o espelho de
uma humanidade que sempre foi banal e está cada vez mais
ressentida, rancorosa, com vínculos extremamente complicados,
vida afetiva fracassada. É claro que também existe amor nas redes
sociais, não quero demonizá-las. O WhatsApp, por exemplo, pode
fazer com que duas pessoas se apaixonem de fato. Pode existir
amor nas redes sociais na medida em que duas pessoas se
encantam uma com a outra conversando, apesar de, em algum
momento, isso ter de deixar o virtual. Não é possível amar uma
pessoa só pelo WhatsApp; será necessário se encontrar com ela,
para ter uma dimensão concreta, carnal, real. Do contrário, aquilo
vai se transformar, simplesmente, num delírio contínuo de frases.



Portanto, não acho que seja impossível haver experiências de amor
nas redes sociais. Mas, como fenômeno, elas não passam de
marketing, viralização, relações públicas, um transtorno completo
da publicidade porque as redes sociais são quase de graça, logo,
todo o modelo de negócios da mídia está em xeque. Ali, é possível
mentir, fingir aquilo que não se é. Quando digo que precisamos dar
menos importância para elas é justamente no sentido de que são,
na verdade, uma ferramenta na qual todo mundo é mídia. Nessa
medida, a democracia é o regime que trouxe à tona o fato de que
os idiotas são a maioria, como já afirmava Nelson Rodrigues.

Tive, há algum tempo, a chance de analisar uma pesquisa que
mostrava claramente um fato interessante: quanto mais velha a
pessoa, mais neurótica é a relação dela com as redes sociais. Os
jovens usam as redes mais como ferramenta de trabalho. Portanto,
há nisso uma convergência entre o virtual e o real. Já para as
pessoas mais velhas, como a vida se tornou sem graça, os
fracassos afetivos se elencaram, as redes sociais se transformam
num elemento que preenche o vazio de uma vida que não existe.
Nesse sentido, essa relação é muito mais neurótica. Poderíamos
dizer, então, que as redes sociais representam um elemento maior
de alienação à medida que a idade avança. Além disso, por
permitirem que a humanidade se encontre muito mais facilmente,
de forma anônima e rápida, elas facilitam a polarização no campo
das opiniões. É raro discutir com alguém querendo mudar a própria
opinião. Nenhuma pessoa discute política, por exemplo, interessada
no que o outro pensa. Na verdade, faz isso para convencê-lo da
opinião que ela tem. E ela também não ouve para mudar a própria
opinião. Isso é uma das grandes falácias do mundo acadêmico.
Nunca vi um debate em universidade em que alguém estivesse
interessado em mudar de opinião por causa do outro. Isso é uma
mentira. Não se debate em universidade para mudar a opinião. E a
forma elegante de evitar isso é não fazer debate na universidade.
Mas as redes sociais oferecem proteção. Elas dão chance ao
ressentimento, à raiva por existir alguém que pensa diferente de
nós. A pessoa xinga ali, mas não corre o risco de agressão física.



Nas redes sociais, sobram os afetos que fazem parte da vida da
humanidade de uma forma supostamente protegida.

Clóvis – Você problematizou o “eu”, e agora faço isso com o
“te”. Quando dizemos para uma pessoa “Eu te amo”, a que nos
referimos exatamente? É exatamente nesse ponto que acho que o
problema pode ser mais bem discutido. Nós nos referimos ao que
vemos, ao que o outro diz e sente, ao modo como ele age... O tal
do “te” é um universo sem fim e, muitas vezes, de atributos
contraditórios. Até porque, dentro da sequência das manifestações
de uma pessoa, é muito provável que ela nos alegre e nos
entristeça – não ao mesmo tempo, mas na sequência. Portanto, o
tal do “eu te amo” tem o que por substrato final? O “te”
corresponde a quê? Isso terá levado alguém a dizer que nunca
amamos ninguém, mas apenas qualidades. Em outras palavras, por
detrás de um “te” sem conteúdo, o que amamos, na verdade, é um
discurso, as coxas, a cor dos olhos etc. Ora, podemos ter nas redes
sociais o surgimento de relações amorosas. Afinal, existe ali algum
tipo de manifestação do outro que pode nos alegrar. Até mesmo
com a expectativa de longevidade de relação, que é mais ou menos
o que chamamos de amor. De certa forma, isso retoma Espinosa.
Isto é, se o outro nos alegrou, vamos encontrá-lo novamente,
supondo que ele fará isso mais uma vez. Portanto, há nesse amor
uma espécie de ilusão de que o encontro de amanhã terá mais ou
menos as mesmas características do de hoje e, com isso,
estaremos garantindo um orbital de alegria possível. Na relação de
carne e osso, é claro que temos um universo de materialidade
maior do que nas redes sociais. Mas continuamos, a rigor, com o
mesmo problema: ignorando completamente o objeto do nosso
amor. Ou não sabendo exatamente o que estamos amando de fato,
porque aquilo ali, a que chamamos pelo nome de alguém, como
Maria, por exemplo, é algo que nos escapa por entre os dedos. Pois
Maria corresponde a um universo infinito de coisas das mais
diversas ordens e que podem, ou não, nos agradar e nos
desagradar ao longo do tempo. Cabe, então, a pergunta: já que a
impermanência e a inconsistência do amado são tão óbvias, o que



nos dá esse lastro? No fim, somos obrigados a aceitar que não é
bem o outro que amamos, mas algo que dominamos sobre ele. Ou,
se alguém preferir, amamos a representação, a ideia que temos do
outro. Porque ela é mais amável, mais confiável. Nesse sentido,
não amamos o outro; amamos aquilo que achamos que ele seja. A
maior prova disso é que, se o outro se manifestar de uma maneira
herética e, digamos, desalinhada com o que pensamos dele, não
vamos incorporar essa nova informação e dizer, por exemplo: “Eu
te amo porque você é mulherengo”. Vamos lutar para conservar o
objeto do nosso amor, que é a ideia que temos dele. E lhe
apontaremos o dedo, ao que ele poderá nos advertir: “Se você me
ama, tem que me amar como sou. E eu não sou como você pensa”.

Pondé – Embora existam mulheres capazes de amar um
sujeito justamente porque ele é mulherengo. Consultório de análise
está cheio disso...

Clóvis – Quando dizemos “eu te amo”, nós amamos o que
achamos que o outro seja. Porque o que ele é nos escapa. Aliás,
isso escapa até mesmo ao outro, do contrário não haveria tanta
preocupação com isso. Se ele quiser descobrir quem é, talvez leve
a vida toda nessa busca e não chegue a conclusão nenhuma.
Imagine nós! Portanto, se amamos alguém, é o que achamos que
ele seja. E caso o outro se atreva a desmentir isso, protegeremos o
nosso amor de si mesmo. E nos insurgiremos contra ele, mesmo
que esteja nos dando mais elementos sobre si para o amarmos
ainda mais, se pudéssemos amá-lo verdadeiramente pelo que é.
Ora, desse modo, eu penso que o amor, em situações particulares
de convivência, nada mais é do que uma forma, entre outras, de
produzir mensagens sobre si mesmo. E, de certa maneira, de
construir mensagens sobre aqueles que passamos a amar. Em
outras palavras, não há diferença entre ir dez vezes ao cinema com
alguém e trocar 30 mensagens pelo celular com ele. Nos dois
casos, temos um corpus de coisas que percebemos no outro e que
nos permitiram construir uma ideia sobre ele que passamos a amar.
Nos dois casos, a representação que temos do outro poderá estar
mais ou menos próxima do que ele seja – se é que é possível



definir isso. Mas, por enquanto, ficamos só com o que controlamos,
que é aquilo que achamos que o outro seja, que continuará sendo
o que amamos. E vamos morrer com o objeto do nosso amor. Se,
porventura, ele insistir em destruir essa representação, nós o
odiaremos. Fica, então, evidente que o que amávamos não era o
outro. Do contrário, refaríamos e aperfeiçoaríamos a nossa ideia
sobre ele a cada segundo. E a corrigiríamos também a cada
segundo, aumentando, assim, o nosso amor, que seria pelo outro
tal como ele fosse. Ora, não é isso que acontece. Temos uma ideia
do outro que é o que amamos. Cada vez que ele a desmentir,
vamos blindar esse amor, que teima em matar o que tanto
amamos. Por isso, não vejo muita distância entre o que acontece
nas redes sociais e fora delas. As pessoas mentem tanto no mundo
virtual quanto no presencial. Elas tiram fotos mexidas de si
mesmas, mas, quando se apresentam para interagir, também estão
mexidas pelos cosméticos, pelas maquiagens, pelas deformações
próprias. Em outras palavras, a rigor, não há uma diferença
essencial entre um tipo de relacionamento e outro. Portanto,
acredito que exista amor nas redes sociais do mesmo modo que
fora delas. E há ódio também. Muitos pensam que as redes sociais
nada mais fazem do que mostrar a realidade da sociedade tal como
ela é. Não me parece ser isso, porém. Porque o fato de dispormos
de um tipo de técnica que permite que nos manifestemos ensejará
uma manifestação adequada a essa técnica, que não ocorreria se
ela não existisse.

Pondé – É a invisibilidade que a técnica permite: como
ninguém está vendo, nos sentimos em alguma medida protegidos
por essa invisibilidade.

Clóvis – McLuhan, teórico da comunicação, dizia que o meio
é a mensagem. Em outras palavras, se alguém nos perguntar: “O
governo atual é melhor em relação ao governo anterior?”, o
discurso que vamos elaborar só existirá porque a pergunta foi feita.
Do contrário, não o manifestaríamos. Insisto, há manifestações e,
portanto, afetos, que não existiriam se não fosse pela técnica que
permite isso. O pouco que fui protagonista nas redes sociais, pude



observar que havia duas ou três pessoas no mundo que gostavam
de mim e manifestavam esse apreço. Em compensação, havia dois
ou três sujeitos que, por alguma razão, me odiavam e também
demonstravam essa raiva. O que pude concluir é que, mesmo se
houvesse milhões a me amar, os dois ou três que me odeiam
produzem um estrago que não vale a pena.

Pondé – Aí está o ressentimento... É por isso que eu disse
anteriormente que devemos estudar as redes sociais, mas não dar
muita importância a elas. Acredito que, na realidade, elas merecem
o nosso desapego e, até certa medida, o nosso desprezo. No caso
de pessoas públicas como nós, penso que a relação com as redes
sociais deve ser unicamente de conteúdo profissional, jamais
privado. Pois a ferramenta permite o risco de exacerbar coisas que
não existiria caso ela não estivesse presente. As redes sociais,
hoje, são como um bordel na Itália do século XIX, onde se pegava
sífilis. Eu tive de contratar uma equipe para administrar as minhas
redes sociais porque havia pessoas mudando frases minhas, até
mesmo postando colunas que nunca escrevi. Até então, eu não
levava tão a sério o fato de que precisamos ocupar as redes
sociais.

Clóvis – É impressionante como tudo isso pode ser fonte de
tristeza. Ter a fala falseada por alguém, que quer nos imputar uma
ideia que nunca tivemos, é uma agressão que, muitas vezes, não
estamos preparados para suportar. E, se fingirmos indiferença, será
cínica. Tenho certeza de que o falseamento que leva uma pessoa a
defender teses que nunca defendeu só é possível pela presença da
técnica que permite essa possibilidade. O ódio de alguém que
nunca vimos e cuja manifestação nunca chegará até nós não nos
entristece. Ele é um ódio periférico, afetivamente. Mas a
manifestação social desse ódio, que é uma mensagem, uma
comunicação que, graças à técnica, chega até nós, têm capacidade
de produzir tristezas, assim como os amores produzem alegrias.
Nesse sentido, as redes sociais não são um instrumento neutro que
apenas viabiliza mais rapidamente interações que aconteceriam de
qualquer maneira. Não. As redes sociais são formas de



manifestação, de relacionamento e de produção de afeto que
inexistiriam se elas não estivessem ali. Isso para o bem, quando a
manifestação produz em nós algo positivo, como um aplauso, um
reconhecimento, ou uma crítica para que melhoremos, nos
aperfeiçoemos; isso para o mal, quando ela é destrutiva, lesiva,
corrosiva etc. É urgente percebermos que as novas condições de
interação social não podem ser completamente protegidas pela
sociedade porque a técnica permite o anonimato, por exemplo. Se
quisermos garantir um mínimo de convivência possível, teremos de
investir além da ética como inteligência coletiva protetiva dos
relacionamentos; teremos de investir na formação moral mesmo.
Naquela formação moral que nos permite, na intimidade da
consciência, vislumbrar o que devemos e o que não devemos fazer,
com vistas a um bem maior do que o nosso próprio prazer. É aí que
reside o problema. A diretora da escola onde minha filha estudava
chamou os pais para contar o seguinte: “Eu mandei instalar uma
câmera em cada sala de aula, de maneira que agora vocês poderão
vigiar o comportamento dos seus filhos pelo celular”. Depois, virou
para as crianças e as advertiu: “Terão de se comportar agora,
porque estão sendo vigiadas até pelo celular”. Ora, qualquer
pessoa com dois neurônios, rapidamente, a contrário senso, pensa:
“Se o meu comportamento está sendo vinculado a uma fiscalização
externa a mim, quando ela desaparecer poderei dar vazão aos
meus instintos mais selvagens, canalhas etc.”. Com essa medida, a
escola abre mão da formação em nome de uma técnica repressiva.
Só que não há como colocar câmera em todos os lugares – embora
estejamos na iminência de andarmos todos com chips na canela.
Ora, no momento em que deslocamos o nosso bom
comportamento para a ética, para a controladoria, para o
compliance, para os cadastros, para os chips, para os radares, para
as catracas eletrônicas, para uma fiscalização que nos é externa,
abrimos mão de uma possibilidade, que é a de nós mesmos, por
meio da nossa própria inteligência, da nossa própria razão prática,
identificarmos o que é mais ou menos adequado fazer. Isto é,
abrimos mão de um ganho em nome de um tipo de saber, que é
aquilo que poderíamos chamar de moral. Que é segurar a própria



onda em nome de uma integração, de um outro, de uma harmonia,
enfim.

Pondé – Volto a dizer, o processo de emancipação – e Kant é
muito ingênuo nisso – destruiu qualquer possibilidade de
autorregulação. Assim como o processo de instrumentalização
também o fez. Freud ficou encantado quando leu Irmãos
Karamazov, de Dostoiévski, que é a história de um parricídio,
porque percebeu ali o desejo da humanidade de matar o pai como
figura simbólica, como representante da norma introjetada.
Portanto, a ideia de que as pessoas possam se autorregular me
parece cada vez mais distante. Até porque qualquer noção de
autorregulação pode ser revidada pelos mais jovens sob o
argumento de que, na verdade, são formas de opressão – “a moral
imposta pela sociedade”, como falam. O que está para acontecer é
a construção de manuais universais de compliance, inclusive para a
vida afetiva. Inclusive, destruindo a vida afetiva.
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Glossário<<

Adorno, Theodor (1903-1969): Filósofo e musicólogo alemão, foi um
dos expoentes da chamada Escola de Frankfurt. Interessou-se por
questões referentes à sociedade de consumo e aos meios de
comunicação de massa, sendo considerado um dos mais importantes
críticos de meados do século XX. Entre suas obras, destaca-se Dialética
do esclarecimento, escrita em parceria com o também filósofo alemão
Max Horkheimer.<<

Anaximandro (a. 610-547 a.C.): Filósofo e astrônomo grego,
pertenceu à Escola de Mileto, fundada por Tales, que tinha a
preocupação de encontrar um princípio único, ou uma substância
fundamental, que explicasse a origem e a formação do mundo. Para
Anaximandro, essa substância básica do que derivariam todas as
coisas era o ápeiron – o infinito.<<

Anaxímenes (a. 588-524 a.C.): Filósofo grego, foi juntamente com
Anaximandro discípulo de Tales de Mileto. Acreditava que o ar era a
substância primária da qual tudo o que existia no mundo era feito.<<

Aristófanes (447-385 a.C.): Um dos principais dramaturgos da Grécia
Antiga, foi responsável por clássicos da comédia grega, tais como As
vespas, As rãs e A assembleia de mulheres. Ateniense, teve uma
educação sofisticada e uma posição política aristocrata, em oposição
aos democratas que estavam no poder, de modo que empreendia
sátiras políticas e sociais em suas peças.<<

Aristóteles (384-322 a.C.): Filósofo grego, é considerado um dos
maiores pensadores de todos os tempos e figura entre os expoentes
que mais influenciaram o pensamento ocidental. Discípulo de Platão,
interessou-se por diversas áreas, tendo deixado um importante legado
nas áreas de lógica, física, metafísica, da moral e da ética, além de
poesia e retórica.<<

Badiou, Alain (1937): Filósofo e dramaturgo francês nascido no
Marrocos, sua trajetória é marcada pela militância maoísta, corrente
comunista baseada nos ensinamentos do estadista chinês Mao Tsé-
Tung. Autor de vasta produção intelectual, orientou, entre outros, o



filósofo chileno-brasileiro Vladimir Safatle.<<

Bauman, Zygmunt (1925-2017): Sociólogo e filósofo polonês, ficou
famoso pelo conceito de “modernidade líquida”, que se caracteriza por
relações efêmeras e superficiais. Autor de vários livros, entre eles
destacam-se Amor líquido: Sobre a fragilidade dos laços humanos,
Modernidade e ambivalência e Vida para consumo.<<

Bergman, Ingmar (1918-2007): Ficcionista sueco, um dos grandes
mestres do cinema, destacou-se por filmes ensaísticos de temática
existencialista. Suas obras discutiam temas humanos fundamentais,
como a fé, a morte e a solidão. Realizador de filmes como Persona, O
sétimo selo e Morangos silvestres, voltou-se mais para o teatro a partir
da década de 1980.<<

Deleuze, Gilles (1925-1995): Filósofo francês, publicou obras de
análise crítica sobre diversos pensadores contemporâneos como
Nietzsche, Kant e Espinosa. Também são significativas suas
intervenções em outras áreas do conhecimento, como atestam seus
trabalhos sobre Proust e Sacher-Masoch. Tem diversas obras
traduzidas >para o português, entre as quais A dobra: Leibniz e o
barroco> e Para ler Kant>.<<

Descartes, René (1596-1650): Filósofo e matemático francês, por
vezes chamado de “o fundador da filosofia moderna”, é considerado
um dos pensadores mais importantes e influentes da história do
pensamento ocidental. Inspirou contemporâneos e várias gerações de
filósofos posteriores. Sua mais célebre obra, Discurso do método>, foi
publicada em 1637 na França.<<

Dostoiévski, Fiódor (1821-1881): Escritor russo, é considerado um
dos maiores romancistas da literatura mundial. Inovador por explorar
problemas patológicos como a loucura, a autodestruição e o
assassinato, suas obras mais conhecidas são Crime e castigo, Notas do
subterrâneo> e Os irmãos Karamazov.<<

Eco, Umberto (1932-2016): Escritor e semiólogo italiano, foi autor de
ensaios sobre as relações entre a criação artística e os meios de
comunicação. Entre suas obras estão: A obra aberta (1962),
Apocalípticos e integrados (1964) e Kant e o ornitorrinco (1997). Em
1980, tornou-se mundialmente famoso com seu romance de estreia, O
nome da rosa. Após oito anos, publicou O pêndulo de Foucaul, que



também foi bem-recebido.<<

Enesidemo (séc. I a.C.): Filósofo grego, pertenceu à escola cética,
que empregava uma série de argumentos, conhecidos como tropos ou
modos, para induzir a suspensão do juízo em oposição às doutrinas
dogmáticas. Os mais conhecidos são os dez modos atribuídos a
Enesidemo.<<

Epicteto (55-135 d.C.): Filósofo grego, viveu boa parte de sua vida
como escravo em Roma. Pertenceu à escola estoica, que via nos afetos
o lado patológico da condição humana; somente a virtude, entendida
como único bem da vida, seria capaz de dominá-los.<<

Espinosa, Baruch (1632-1677): Filósofo racionalista holandês,
nascido numa família judaico-portuguesa, fundou o criticismo bíblico
moderno. Acusado de herege, foi expulso da sinagoga de Amsterdã e
deserdado pela família.<<

Foucault, Michel (1926-1984): Filósofo francês, dedicou-se a discutir
o conceito de loucura, tendo em vista que sua referência varia
conforme a época, o lugar e a cultura. Foi também um analista agudo
do poder em todas as suas formas. História da loucura na idade
clássica, As palavras e as coisas, A arqueologia do saber e Vigiar e
punir são algumas de suas obras.<<

Freud, Sigmund (1856-1939): Médico neurologista e psiquiatra
austríaco, ficou conhecido como o “pai da psicanálise” por seu
pioneirismo nos estudos sobre a mente e por apresentar ao mundo o
inconsciente humano.<<

Kafka, Franz (1883-1924): Quase desconhecido em vida, a maior
parte da obra desse escritor nascido em Praga – novelas, romances,
contos, cartas e diários – foi publicada postumamente. O processo, A
metamorfose> e Carta ao pai são alguns de seus principais trabalhos.
É considerado um dos maiores escritores do século XX.<<

Kant, Immanuel (1724-1804): Filósofo alemão, suas pesquisas
conduziram-no à interrogação sobre os limites da sensibilidade e da
razão. A filosofia kantiana tenta responder às questões: Que podemos
conhecer? Que podemos fazer? Que podemos esperar? Entre suas
obras, destacam-se Crítica da razão pura, Crítica da razão prática e
Fundamentação da metafísica dos costumes.<<



Kierkegaard, Soren (1813-1855): Filósofo dinamarquês do século
XIX, foi um dos precursores da filosofia existencialista. Escreveu
centenas de textos sobre temas como ética, estética e política, a
maioria deles na forma de ensaios. Entre suas obras destacam-se
Temor e tremor (1843), O conceito de angústia (1844) e Migalhas
filosóficas (1844).<<

Luhmann, Niklas (1927-1998): Sociólogo alemão, é considerado um
dos mais importantes teóricos do século XX, tendo se dedicado ao
estudo dos sistemas sociais. Sua teoria tem a comunicação como
elemento central, com o papel de regular as relações entre sistema e
ambiente.<<

Maffesoli, Michel (1944): Sociólogo francês e pesquisador titular da
Sorbonne, é um estudioso das questões de nosso tempo. Defende que
as elites estão cada vez mais desconectadas da vida cotidiana das
pessoas comuns e que já não existe “uma única opinião pública, mas
um mosaico de opiniões públicas”, fenômeno que pode ser observado
na internet. É autor de diversas obras, entre as quais A conquista do
presente, O conhecimento comum, O tempo das tribos e A
contemplação do mundo.<<

Marcuse, Herbert (1898-1979): Influente filósofo alemão do século
XX, pertencente à Escola de Frankfurt, foi um dos principais críticos da
sociedade capitalista de consumo. Filho de judeus, com a ascensão do
nazismo emigrou da Alemanha para a Suíça, e depois para os Estados
Unidos, onde obteve a cidadania em 1940. Entre suas obras,
destacam-se Eros e civilização e O fim da utopia.<<

McLuhan, Herbert Marshall (1911-1980): Sociólogo e ensaísta
canadense, dedicou-se a estudar os meios de comunicação,
autodenominando-se “filósofo das comunicações”. Considerava o meio
(ou o veículo) que transmite a mensagem mais relevante que seu
conteúdo (“o meio é a mensagem”). Por volta dos anos 1960, muito
antes da difusão da internet, já afirmava que o mundo se tornaria uma
“aldeia global”, em que distância e tempo seriam suprimidos.<<

Montaigne, Michel de (1533-1592): Filósofo, jurista e político
francês, defendia o conhecimento de si mesmo como ponto de partida
para uma ação em acordo com a verdadeira natureza do homem. Em
1572, começa a escrever os Ensaios, cuja edição definitiva viria a
público somente em 1595, após sua morte. Na obra, estabelece um
vínculo entre sua própria condição humana e o conceito universal do



homem.<<

Pascal, Blaise (1623-1662): Filósofo, escritor, matemático e físico
francês do século XVII, foi o primeiro grande prosador da literatura
francesa. A filosofia apologética criada por Pascal postula que há mais
ganho pela suposição da existência de Deus do que pelo ateísmo, e
que uma pessoa racional, mesmo que por prudência, deveria pautar
sua existência como se Deus existisse.<<

Paz, Octavio (1914-1998): Ensaísta e poeta mexicano, é considerado,
em seu país, o mais controvertido poeta da segunda metade do século
XX. Sua fama deve-se à lírica de influência surrealista e aos caminhos
da poesia concreta por que enveredou depois, na qual foram confluir
elementos mexicanos e europeus. Recebeu o prêmio Nobel de
Literatura em 1990.<<

Platão (427-347 a.C.): Um dos principais filósofos gregos da
Antiguidade, discípulo de Sócrates, influenciou profundamente a
filosofia ocidental. Considerava as ideias o próprio objeto do
conhecimento intelectual. O papel da filosofia seria libertar o homem
do mundo das aparências para o mundo das essências. Platão
escreveu 38 obras que, pelo gênero predominante adotado, ficaram
conhecidas pelo nome coletivo de Diálogos de Platão.<<

Popper, Karl (1902-1994): Filósofo britânico de origem austríaca,
entendia como próprio de uma teoria científica a falseabilidade
(possibilidade de ser empiricamente refutada). Foi influenciado pelo
ambiente cultural da Viena do início do século XX, momento de
emergência de uma corrente filosófica que viria a ter impacto mundial:
o neopositivismo. Suas principais obras são: A lógica da investigação
científica (1935), A sociedade aberta e seus inimigos (1945) e
Conjecturas e reflexões (1963).<<

Putin, Vladimir (1952): Presidente da Rússia desde 2012, também
ocupou esse cargo de 2000 a 2008. Foi ainda primeiro-ministro desse
país em duas oportunidades: de 1999 a 2000 e de 2008 a 2012.
Apesar de gozar de notável popularidade, tem sofrido críticas por
conta de seu governo visto como autoritário e de medidas
consideradas antidemocráticas.<<

Rodrigues, Nelson (1912-1980): Jornalista e dramaturgo, é
considerado por alguns como a mais revolucionária figura do teatro
brasileiro. Seus textos eram permeados de incestos, crimes e suicídios.



Entre suas peças, destacam-se Vestido de noiva e Toda nudez será
castigada.<<

Rosenzweig, Franz (1886-1929): Filósofo e teólogo alemão, de
origem judia, foi soldado na Primeira Guerra Mundial, período em que
também se dedicou a alguns escritos. Mais tarde, fundaria a Casa Livre
de Estudos Judaicos, em Frankfurt, para dedicar-se ao ensino. Com
base em seus seminários, escreveu Das Büchlein des gesunden und
kranken Menschenverstandes (Livrinho do entendimento humano sadio
e doente).<<

Rougemont, Denis de (1906-1985): Escritor suíço, é autor do
clássico História do amor no Ocidente, publicado pela primeira vez em
1939. No livro, ele trata da tensão entre paixão e casamento na cultura
ocidental.<<

Safatle, Vladimir (1973): Filósofo nascido no Chile, veio para o Brasil
ainda bebê. Concluiu o doutorado em 2002 na Universidade Paris VIII,
na França, sob a orientação do filósofo Alain Badiou e, desde 2003, é
professor no Departamento de Filosofia da USP.<<

Sócrates (470-399 a.C.): Filósofo grego, não deixou obra escrita. Seus
ensinamentos são conhecidos por fontes indiretas. Praticava filosofia
pelo método dialético, propondo questões acerca de vários assuntos.
<<

Tales de Mileto (a. 625 a.C.-?): É considerado o primeiro filósofo
grego. Fundou a Escola de Mileto e tinha Anaximandro e Anaxímenes
como discípulos. Como eles, acreditava na existência de um princípio
único que constituiria a essência do universo, embora discordassem
sobre qual seria essa substância primordial. Tales considerava que a
origem de todas as coisas estava na água.<<

Tomás de Aquino (1225-1274): Frade italiano da ordem dominicana,
foi um dos mais importantes pensadores da era medieval e influenciou
a teologia e a filosofia modernas. Em sua Suma teológica, discutiu a
teologia católica com base na filosofia clássica greco-latina, de modo
que unisse fé e razão.<<

Vattimo, Gianni (1936): Graduado em Filosofia, cursou sua
especialização em Heidelberg, na Alemanha, quando conheceu Hans-
Georg Gadamer. Tornou-se professor de Estética e, posteriormente, de
Filosofia na Universidade de Turim. É editor da Rivista di estetica e



escreve para os jornais La Repubblica e La Stampa.<<
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