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Nao procure solugdes neste livro — ndo hd nenhuma; em geral, o homem moderno nao tem soluc¢do.
p ; gerat, ¢

Alexander Herzen em Da outra margem

Nao parece haver mais design na variabilidade dos seres organicos, e na agio da selegio natural, do que na

direcdo que o vento sopra.

Fragmento autobiografico de Charles Darwin (1876)



Introducao
A histdria de longa duragao do niilismo

Em todo caso, é em relacdo a essas extensoes de historia lenta que a
totalidade da histéria pode se repensar, como a partir de wma
infraestrutura. Todas as faixas, todas as milhares de faixas, todos os
milhares de estouros do tempo da historia se compreendem a partir dessa
profundidade, dessa semi-imobilidade, tudo gravita em torno dela.
Fernand Braudel,

“Histdria e ciéncias sociais: a longa duragio”.

In: Escritos sobre a histdria.

A modernidade é um surto psicético razoavelmente bem-sucedido (até entdo).
Um surto funcional, dito em linguagem mais técnica. Denomino esse surto
como a era do niilismo. O método deste livro é hibrido (como ficou na moda
falar durante a pandemia). Por um lado, ofereco referéncias eruditas, a fim de
sustentar meu argumento e informar vocé, caro(a) leitor(a). Minha intencao é
te ajudar a enxergar o espirito da nossa época, que se esconde em nosso
panico cotidiano e espiritual. Por outro, busco escrever com uma linguagem
mais aberta e menos técnica, salvo um detalhe indispensavel aqui e ali.
Espero que, ao final, vocé tenha claro que vivemos numa era niilista hd mais
de um século. Em sintese, faco um diagnéstico, a partir da rica producio
literdria russa do século XIX (que estabeleceu o conceito de niilismo de forma
mais ampla e precisa) e da producio filoséfica a partir do século xix (que
avancou no pessimismo negativo tipico do niilismo), e ofereco alguns
apontamentos de como enxergar o nada em nossa era.

Este é um livio de notas. Assim como quem percorre um cendrio ja
conhecido e amado, para, em seguida, pensar a realidade a sua volta. Esse
cendrio € a literatura russa do século Xix e alguma filosofia que a partir do
século XIX rompe com o modelo de homem “saudével”. A realidade ao seu
redor é o mundo contemporaneo, que carrega no seu coracdo o nada, mas que
nunca mentiu tanto sobre o assunto.

O sucesso técnico, cientifico e de gestdo da modernidade determinou sua
condi¢do de distopia progressista. A humanidade, como raca abandonada



(metdfora famosa de Horkheimer em seu Eclipse da razdo) que carrega sobre

as costas o peso de uma consciéncia dolorida — consciéncia esta que
determinou um ambiente a mais (o interno) a ser vencido, segundo o
antrop6logo Ernst Becker, em A negagio da morte —, um dia passou a crer na

sua autonomia racional e volitiva. Segundo Habermas, em seu Discurso
filoséfico da modernidade, essa é a fundacdo filoséfica da modernidade.
Vejamos mais de perto.

Habermas, Kant e Hegel estabelecem claramente o discurso filoséfico da
modernidade da seguinte forma: a razio se autofundamenta. Ndo mais
entidades divinas, ndo mais ideias metafisicas, ndo mais crencas ancestrais
nem discursos mégicos. A ética kantiana do imperativo categérico (aja de
modo tal que seu ato possa ser erguido em normal universal de
Comportamento) prescreve o comportamento que Interpreta a vocagao
universal da razdo moral (pratica, nos termos de Kant). Hegel supde descrever
o processo de crescimento da racionalidade no mundo, atingindo seu dpice
numa institucionalizacdo da vida social e politica num estado racional de
direito.

A partir desse ponto de vista, o niilismo é o nome do fracasso desse
projeto, que acabou parecendo ser muito “pesado” para uma espécie que estd
muito aquém do que pensa de si mesma. Ndo que devamos voltar ao passado.
Ele ndo existe mais. Nunca houve um passado que existisse menos do que o
nosso. Simplesmente, ndo temos qualquer acesso ao passado. O problema é
que essa autofundamenta¢do da razdo ndo se deu de forma tdo evidente. A
racionalidade do homem caiu sob dividas ja desde Schopenhauer, para quem
Kant era um ingénuo, e Hegel, talvez, um mau-cardter mesmo. A filosofia da
histéria de Hegel e sua pressuposi¢do de uma finalidade evolutiva no espirito
do mundo caiu em desgraca com a critica evolucionista, como veremos mais
adiante nos debates russos no século Xix. O préprio século XX sepultou
qualquer ideia ingénua de sentido histérico do tempo.

Outra referéncia fundamental para nosso percurso serd o conceito de
longue durée de Fernand Braudel. Suspeito que apenas daqui duzentos anos
ou mais, nossos descendentes poderido ter alguma ideia do que de fato estéd
acontecendo. A partir da revolu¢do capitalista, com seu epicentro de
radicalizacdo no século x1X, e da Revolucido Industrial que lhe é intrinseca, a
longa duracdo das nossas crencas humanas ruiu. Para Braudel, a histéria
opera em trés temporalidades distintas e inter-relacionadas. A primeira, o



tempo “imével” ou geografico, é o mais longo em termos de folego. Nela,
encontram-se acidentes geograficos (o mar Mediterraineo é uma figura
importante na obra de Braudel), relevos ou o corpo biolégico como referéncia
para pensarmos a Pré-Histéria. A segunda, aquela do tempo social de longo
alcance, ou seja, séculos, décadas; esta, quando toca na duracdo milenar,
perde-se na primeira. E a terceira, mais conhecida, aquela do tempo curto:
Revolucdo Francesa, Segunda Guerra Mundial e afins.

Nosso percurso aqui se concentra mais especificamente na segunda
temporalidade. E neste sentido que digo que minha intencdo é compreender
o niilismo na sua longa duracdo: do inicio do século Xix até hoje. Minha
hipétese é a seguinte: a era do niilismo se confunde com a prépria
modernidade. Na medida em que esta implicou — por razdes técnicas,
cientificas, administrativas e burocrdticas — uma ruptura profunda com uma
temporalidade ancestral, que se perde nas brumas do tempo, para além da
histéria, mergulhando, no minimo, no neolitico (a Russia do século XIx,
narrada por sua literatura e seus debates culturais e politicos, é meu
“laboratério” para este percurso), desfez as camadas sedimentadas das
préticas cotidianas e ancestrais que sustentavam a experiéncia de sentido da
vida. O niilismo filoséfico é a percepcido de que nada além dessas praticas
sedimentadas sustentavam as crencas. Portanto, movo-me nos limites de uma
histéria materialista. O “nada além” é a matriz do niilismo. O “nada” aqui néo
é uma abstracdo, pelo contrario, é muito concreto na sua forma de apari¢do
ao intelecto, ao afeto, ao envelhecimento, a cultura, a politica, enfim, a
sociedade na sua esfera publica e privada. Logo, que ninguém pense que o
niilismo é uma abstracdo. Ele é concreto como o efeito de uma pedra. Este
“nada” existe. Surge das relacdes sociais em interacdo com uma espécie
“viciada” no encontro com o sentido das coisas e da vida, sustentado de forma
longa nas praticas quase imutdveis da evolucdo humana. Neste momento,
tocamos a esfera da primeira temporalidade e seu efeito de imobilidade sobre
as coisas e sobre o mundo histérico e pré-histérico. A sustentacdo das crencas
na materialidade desta imobilidade é o unico fundamento que a espécie
jamais conheceu para sua ansia de resposta ao sentido das coisas. Uma vez
rompida essa imobilidade com a aceleracdo material da modernidade, o vazio
da sustentacdo foi percebido e sentido. Esse processo € o niilismo na sua face
histérica. Ele ndo é uma “escolha”, portanto, antes de ético, ele é histérico-
material e social. Nao h4 saidas da era do niilismo, pelo menos nido se



mantidas as condi¢des materiais e de producdo da vida concreta em que
vivemos.

Uma rapida visita a Pré-Histéria pode nos ilustrar esse olhar de longa
duracdo. Vale dizer que, apesar da rdpida visita a Pré-Histéria aqui, ela é da
ordem do detalhe de que nos fala a tradicdo judaica: Deus estd no detalhe. O
que nos dird mais adiante o pesquisador David Lewis-Williams sobre a
“mente na caverna” serd de enorme importancia para nossa narrativa de longa
durag¢@o do niilismo. Assim, seguiremos dois especialistas: Brian Hayden e,
como ja mencionado, David Lewis-Williams.

Hayden nos ensina que, para compreendermos a criacdo de construgoes
em pedra da Pré-Histéria, devemos levar em consideracido que nossa espécie
tem, no minimo, 250 mil anos. Unidos por idéntica estrutura bioldgica,
podemos nos ver na época e entender a acdo de nossos ancestrais. Sempre
agimos por motivos bdsicos: comer, sobreviver a violéncia natural e dos nossos
iguais, reproduzir e buscar sentido na vida. Esse sentido sempre adentrou a
esfera das crencas espirituais e magicas. A natureza e seus elementos sempre
foram recobertos pela manta dos deuses e das deusas imortais. A imortalidade
deles, “vista por nés”, era nossa imobilidade no tempo dos significados.

Ja Lewis-Williams e seus estudos sobre a “mente na caverna” (pinturas
rupestres) avanga uma hipétese controversa de que as pinturas nas cavernas
devem ser vistas como arte sacra. Esses ancestrais, atormentados por vozes
internas — mais tarde entendidas como nosso pensamento —, corriam pelas
cavernas para as exorcizarem (processo até hoje incompleto para muita gente,
alids). Fazendo uma analogia quase poética, podemos dizer que atravessamos
um momento semelhante: somos obrigados a perceber que nossas crencas, de
todos os tipos, sdo meros pensamentos materializados em praticas ancestrais
que, ao perderem essa materialidade, enlouqueceram e tentam
desesperadamente se afirmar como “vozes na cabeca” novamente. Sendo
vozes, elas ndo seriam meros pensamentos. A era do niilismo é o desespero
diante da falta de objetividade das crencas humanas causada pela prépria
emergéncia do “progresso” (mobilidade) moderno.

A humanidade sempre foi triste. Sempre a beira de um surto. Esse surto
foi contido pela imobilidade de longa dura¢do em que viviamos, mas essa
imobilidade acabou. Percorremos alguns de seus sintomas no plano do
pensamento. Para isso, dividimos nosso percurso em trés cendrios distintos: a
literatura russa do século XIX, em que o niilismo foi descrito de forma mais



ampla e consistente; alguns filgsofos a partir do mesmo século compondo o
que chamei de antropologia no niilismo; e, por tltimo, uma anélise em notas
da sindrome do niilismo no mundo contemporaneo.

Boa sorte.



Primeira parte

A HERMENEUTICA RUSSA



1. A literatura russa do século xix; uma anatomia
patoldgica da natureza humana

Qualgquer que fosse a conversa, sempre sabia conduzi-la: caso
conversassem sobre a criagdo de éguas, falava sobre a criagdo de éguas;
caso falassem sobre cdes de raca, também fazia comentdrios muito
pertinentes; caso tratassem de wma sentenca proferida pelo tribunal, ele
mostrava ndo estar desinformado sobre as tramoias judiciais; caso fosse
wma discussdo sobre jogo de bilhar, também no bilhar ele néo fazia feio;
caso falassem sobre as boas agdes, ele também discorria esplendidamente
sobre as boas agdes, até com ldgrimas nos olhos; se fosse o preparo de
vinho quente, ele sabia tudo a respeito do vinho quente; sobre os
supervisores e funciondrios da alfandega também sabia tecer apreciagdes
como se fosse ele mesmo funciondrio e supervisor. No entanto, o mais
notdvel era que sabia revestir tudo isso com wma espécie de gravidade e
sabia se portar. Nao falava nem alto, nem baixo, mas exatamente como se
devia falar. Numa palavra, para onde quer se voltasse, era sempre wm
homem muito respeitdvel. lodos os funciondrios ficaram satisfeitos com a
chegada do novo personagem. Sobre ele, o governador garantia que era
wm homem de boas intengdes; o procurador, que era wm homem capaz; o
coronel da guarda dizia que era wm homem sdbio; o presidente da
Camara de Justica, que era wum homem honrado e culto, o chefe de
policia, que era wm homem amdvel e digno de respeito; a esposa do chefe
de policia, que era um homem amabilissimo e polidissimo.

Nikolai Gégol,

Almas mortas

A Rdssia percorreu o arco da moderniza¢do num espaco temporal curto em
compara¢do com o Ocidente. Entre 1704, data do inicio da construcdo de
Sdo Petersburgo, capital moderna da Russia, até a Revolucdo Bolchevique em
1917 (ai a capital volta a ser Moscou), desenrolou-se uma moderniza¢ao
extremamente agressiva no pais. Sua inteligéncia, ao longo do século XIX, nas
palavras do historiador Jules Michelet, a época, num texto sobre os
intelectuais russos, fez uma “anatomia patolégica” profundamente aguda da



natureza humana. Num espaco de duzentos anos, a Rissia saiu do neolitico,
praticamente, e entrou no capitalismo e no comunismo, indo muito além do
Ocidente no processo que ele mesmo inventou; sendo que foi no século XIx,
entre 1825 e 1917, ja no XX, que esse arco se desenvolveu de forma ainda
mais vertiginosa. FEsse processo levou a inteligéncia russa ao que Alexander
Herzen chamou (e é o subtitulo deste livro) de uma experiéncia de “tristeza,
ceticismo e ironia” que nenhum outro povo na Europa viveu. O que o
pensador e polemista politico Herzen quis dizer com isso, veremos mais
adiante. Por ora, basta termos em mente que a Rissia de entdo viveu o surto
moderno de modo concentrado. Depois de acompanharmos essa “anatomia
patolégica” da modernizacdo, por meio de alguns dos maiores autores russos
da época, a partir de alguns de seus personagens, conceitos e intuicdes, e,
assim, identificar de forma material o niilismo num momento histérico
especfﬁco — como quem captura o exato instante de um salto no vazio —
seguiremos para o "homem adoecido” de Schopenhauer, e, finalmente,
veremos como o surto moderno se faz presente hoje.

Vale apontar um detalhe neste capitulo introdutério da primeira parte. O
personagem descrito na citacdo de Gégol, Pavel Ivdnovitch Tchitchikov, fala
muito bem sobre qualquer assunto. Ele compra nomes de servos mortos, mas
ainda ndo constando como mortos no dltimo censo, para posar de rico. Essas
sdo as “almas mortas” do titulo. Imaginemos que a velocidade com que a
burocracia russa, na primeira metade do século XIX, operava era lenta e isso
dava ao nosso mau-cardter a dianteira no uso dessas “almas mortas” como
capital social. A riqueza era medida, entdo, dentre outras formas, pelo niimero
de almas (servos) que uma pessoa tinha. Para exercer sua funcdo com
sucesso, ele deveria saber se mover nos meandros de qualquer cidade em que
desembarcava para comprar sua falsa riqueza. Escolhi essa cita¢do para
apontar o profundo vinculo entre a anatomia patoldgica russa da natureza
humana e a mentira como forma social de conduta sofisticada. Com isso,
deixo aqui uma suspeita essencial para vocé, caro(a) leitor(a): a era do
niilismo depende da mentira como forma estruturada de comportamento. Se
o movimento moderno (que destruiu a materialidade ancestral da vida por
milénios), descrito na abertura deste livro, é uma chave importante para
entendermos a razdo de ndo haver mais nenhum fundamento para qualquer
crencga ou costume, este mesmo movimento moderno introduziu a mentira
sistemdtica como modo de organizar muitos dos hdbitos e das crencas a partir



de entdo. Essa mentira sistematica serd objeto das notas acerca do niilismo no
varejo, na terceira parte de nosso percurso, quando pensarmos a relag¢do entre
niilismo e marketing.

A histéria de longa duracdo do niilismo, que aqui é nosso objeto, podia
mesmo fazer uso desses “eventos reluzentes”, aos quais faz referéncia o
historiador francés Fernand Braudel, criador do conceito de longue durée,
para se referir aos fendmenos sociais de “curta duragdo”, tais como as
mentiras do marketing, como os descendentes desse negociante de almas
mortas. Saber se comportar socialmente, dizer a palavra certa, num mundo
em que tudo vale porque nada vale de fato, é essencial para o sucesso.
Tchitchikov é nosso patrono nessa histéria de longa duracio do niilismo.



2. lvan Turguéniev: Bazarov, o jovem que tem o luxo de
nao crer em nada

Serd possivel que o amor, o amor abnegado, sagrado, ndo seja onipotente?
Ah, ndo! Por mais exaltado, pecador e rebelde o coragdo oculto no
tiimulo, as flores que crescem sobre ele olham para nds serenas, com seus
olhos inocentes: ndo nos falam apenas de wma paz eterna, da grande paz
da natureza “indiferente”; falam também da reconciliagio eterna e da vida
infinita. ..

Ivan Turguéniey,

Pais e filhos

Como ndo comecar uma anatomia patolégica do niilismo sem citar
Turguéniev, o criador, entre 1860 e 1862, no seu romance Fuis e filhos, dessa
categoria na literatura e, para alguns, quase o estabelecimento do termo tal
como se usard na Rdssia no século xiX, do jovem niilista, agitador politico,
amante da amoralidade e das ciéncias naturais de entdo? Turguéniev ali
descreve, e o préprio titulo é indicador desse fato, o que ao longo dos séculos
XX e XXI serd compreendido como conflito de geragoes. Talvez cem anos antes
dos anos 1960, no século Xix, Turguéniev percebeu o nascimento do conceito
de “jovem” tal como serd apontado pelo nosso estimado Nelson Rodrigues.
Para além do que pensa nossa va psicologia, o olhar de Turguéniev revela que
o “jovem” ja nasceu doente. Sua doenca é ser a encarna¢do de um mundo
ferido no coragédo pelo avan¢o do progresso moderno. Ser jovem é carregar nas
costas a culpa do passado que nunca viveu e o fracasso inevitavel da tarefa
que lhe é colocada sobre os ombros: mudar o mundo para melhor, rompendo
com tudo que o manteve de pé até entdo. O moderno é um deprimido.
Decidido a encerrar o capitulo da tristeza ancestral da espécie, acaba por cair
de joelhos diante do peso dessa tristeza da qual pensava ter escapado. Um dos
dramas humanos € ter a tristeza como destino e meio em que deve sobreviver.
E a tristeza é material e objetiva como as pedras.

Sei bem que a categoria de doente implica outra, de normalidade.
Fisiologia e patologia sdo intimamente associadas. Como nos mostra muito
bem o filgsofo espanhol José Ferrater Mora (mais conhecido pelo grande



diciondrio que leva seu nome), no ensaio “Sentidos da morte”, a matéria
inorgdnica antecede a orginica (como dird também Freud), portanto, a
matéria viva € a excecdo e ndo a regra. Logo, a patologia nada mais é, nesse
sentido, do que o processo por meio do qual a vida repousa na sua mie, a
morte. A “indiferenca da natureza”, citada no trecho final do romance Puais e
filhos, é o nome desse processo ou, nos termos do filésofo Ferrater Mora, o
nome da cegueira dessa natureza voltada a morte (a indiferenca da natureza
significa sua indiferenca a vida e a consciéncia desta). Uma natureza
indiferente ao sofrimento humano infecta nosso coracdo com “o cheiro do
nada”, como diria Kierkegaard no mesmo século XIX (que veremos na segunda
parte deste percurso). O tema da indiferen¢a da natureza é recorrente na
literatura russa do século XIx.

Mas ndo escolhemos Turguéniev, e esse trecho, apenas por essa razio.
Entendemos que o autor russo nesse pardgrafo, assim como em todo o
romance em questdo, descreve de forma conceitual e poética o drama da
indagac¢do russa (e de todos nés) acerca do que significa o niilismo, para além
dos modismos desde entdo. Porém abordar o niilismo exige certo cuidado,
assim como quem manipula uma férmula venenosa. O niilismo infecta.
Vejamos.

Talvez um romantismo incuravel e tardio me faca ver no tratamento que o
autor russo dd ao tema, mais tarde chamado de conflito de geracdes (que
hoje, ndo por acaso, quando se usa a palavra “geracdo” se pensa, antes de
tudo, em iPhones), um modo mais consistente de lidar com o drama do
envelhecimento e da incomunicabilidade crescente entre pessoas de idades
distantes, digo isso em compara¢do aos modos mais contemporineos de
tratamento. O tratamento contempordneo do mesmo problema tende ao
ridiculo e 2 mentira, daf sua inconsisténcia. Nunca se mentiu tanto como
neste século Xxi. Fala-se largamente de poluicio do meio ambiente com
queimadas e combustiveis fésseis, mas a poluicio do mundo noético (mundo
do pensamento e dos conceitos) e do mundo do pathos (mundo dos afetos e
paixdes) ndo é menor nem menos perigosa. A espécie segue a deriva dos seus
delirios infantis na ciéncia pratica conhecida como marketing.

Como sdo apresentados o pai e o filho, arquétipos do nascente conflito de
geracdes no romance? Antes de tudo, devemos ter consciéncia da devastagéo
que a modernidade burguesa causou na Rdssia (e no mundo inteiro,



obviamente), fazendo com que os préprios pais passassem a querer ser os
filhos. O passado nada mais valia, nem hoje vale qualquer coisa.

No registro do mundo do “antigo regime”, a aristocracia decadente e o
campesinato russo ignorante, miserdvel e neolitico (os mujiques), ofereciam a
monstruosidade da realidade como obsticulo a idealizacdo do progresso
histérico, e, a0 mesmo tempo, a valorizacdo do passado como reacido ao exilio
do paraiso que esse passado teria sido.

O escritor Anton Tchékhov descreveu de modo contundente tanto a
decadéncia da aristocracia do campo quanto a miséria dos camponeses em
contos como “Os mujiques” e em pecas como O jardim das cerejeiras e O tio
Vinia, ou na peca As trés irmds (esta dltima conta a histéria de mulheres
perdidas na propriedade falida do campo, sonhando com uma Moscou que
ndo existe, onde casariam e seriam felizes algum dia, no futuro que tampouco
existiria). O passado acabou como registro de valor. O romantismo é,
justamente, o sintoma que brota desse fato. O préprio Tchékhov, neto de
servos, enterra qualquer fantasia sobre o “antigo regime” ao responder,
quando perguntado se era liberal ou conservador, que o mundo era bem
melhor quando ele ndo era mais chicoteado.

A agonia da modernizacdio ndo é uma utopia que matou um passado
“lindo”, é uma distopia progressista. A emergente classe de “mercadores”,
como eram chamados os burgueses russos que iam enriquecendo, traz
consigo esse fetiche em relacdo ao “novo” (o “jovem”), que sepultard qualquer
chance de se envelhecer, guardando em si alguma dignidade ontoldgica.
Envelhecer é apodrecer, é perder o “lugar de fala” nos vinculos sociais. Esse
sintoma se arrasta até hoje, ainda que embrulhado para presente, como tudo
mais, num mundo em que a hipocrisia se emancipou e ndo presta mais
nenhuma homenagem a virtude, como dizia Francois de La Rochefoucauld,
no século XVII.

Mas, voltemos aos pais e filhos de Turguéniev. Olhemos mais de perto
esses pais e filhos. Olhemos mais de perto o jovem niilista Evguéni
Vassilievitch Bazarov. Os pais sdo representados como figuras inseguras que
circulam ao redor dos filhos, ouvindo deles que ja estdo fora do jogo. A
oposicdo entre o “avanco’ dos filhos e o atraso das geracdes dos pais é
evidente. No cendrio dado, ser ultrapassado pouco tinha a ver com avancos
técnicos propriamente ditos. Naquele ambito, a figura do progresso era
vinculada ao conhecimento cientifico (Bazdrov dissecava animais e era



médico) ou 2 racionalidade moderna da burocracia estatal, desvinculada das
crencas religiosas e culturais associadas aos sentimentos familiares. A prépria
ideia desses sentimentos, materializados nos pais de Bazdrov e de seu amigo,
Arkadi, portadores de reagcdes aparentemente pueris, quase infantis, revelam a
inversdo de papéis: os filhos sdo os adultos que assumem o mundo; e os pais,
as criangas que nada tém a dizer sobre o mundo desses novos adultos. Como
se os pais nada mais entendessem do mundo. Esse tipo de sentimento se
enraizou na modernidade e hoje se constitui no préprio modo de producgio
capitalista: sempre em busca da “inovacdo”. O “avanco” dessa inversio se
arrasta pelo mundo contemporaneo assumindo diversas formas.

Pais e filhos sempre existiram. Por que num dado momento, pais e filhos
se tornaram estranhos um do outro? Concorrentes, como dird Adorno.
Podemos idealizar o passado e ver a antiga relacdo de hierarquia entre pais e
filhos como um estado de natureza prévio que teria sido rompido no século
XIX. Mas nunca houve essa paz dos costumes. Havia, sim, uma imobilidade
dos costumes e uma auséncia de opcdes de vida. Essa imobilidade se
constituia no sentimento de que as coisas estavam sempre no seu lugar. De
uma geracdo a outra, pouco ou nada mudava a ponto de o repertério de
experiéncias constituidas passar da condicdo de repertério constituido como
ferramenta hermenéutica (ferramenta de interpreta¢do) de uma realidade
constante (“antigo regime” da vida) para uma nova condi¢cdo em que esse
mesmo repertério constituido de experiéncias se transformasse num conjunto
de habitos, praticas, ideias e afetos sem lugar nesse mundo novo,
compreendido apenas pelas “novas geragoes’.

Esse fato é evidente no romance e nas falas dos pais e dos filhos, uns em
relacdo aos outros. A validade do passado é rompida justamente quando, na
Russia, a revolu¢ao modernizante de Pedro, o Grande (a chamada revolucao
petrina), ainda no século xviil, importou, de um dia para o outro, as ideias
europeias, suas criticas sociais, politicas e econdomicas, e seu modo de
producdo capitalista, que logo se constituiram numa ruptura na rede dos
afetos (parte daquele repertério imével constituido ha séculos) e nos vinculos
privados das familias. A materialidade de uma vida voltada para a eficicia e
resultados produtivos se imp0s a rede de afetos e vinculos privados. Uma vez
que estes ndo existem sem a rede de préticas sociais, politicas e econdmicas
(e vice-versa), a materialidade cotidiana moderna destr6i a materialidade
cotidiana anterior.



Turguéniev captura o momento singular em que esse jovem ainda mal se
conhece, mas ja despreza o que vem antes dele. O que, especificamente,
nosso niilista Bazarov despreza nos pais?

H4 em Bazirov a arrogincia de quem sabe pouco, mas conta com a
vergonha dos mais velhos a favor da sua arrogincia. Associado ao desprezo
que ele nutre pelos pais e mais velhos em geral, o surgimento da vergonha de
ser mais velho é marcante. Arriscaria dizer que o jovem nasce junto com o
velho, e nesse processo, morre o sdbio. No lugar da ideia de conhecimento
como sabedoria estabelecida (intimamente associada ao repertério
constituido, ja citado) ao longo dos anos de vida, instala-se a ideia de déficit
de informacdo vilida, decorrente da falta de contato com o que é o novo,
recém-descoberto ou pensado na Furopa ocidental. O repertério passa a ser
déficit. Muito antes da era digital, a idade j4 tinha se transformado em prazo
de validade da dignidade de uma pessoa. A modernidade burguesa detesta a
velhice, quem disser o contrdrio, mente. Mas, afinal, quem nao detesta? A
velhice é o prelidio da morte. A medida que a vida se torna mais longa e mais
“divertida”, e progride com o conhecimento e a tecnologia, a velhice se torna
um estorvo maior ainda, principalmente porque sua experiéncia de vida passa
a ser uma experiéncia sem participacio no ciclo produtivo e sem valor
hermenéutico. Como diria Walter Benjamin, no século XX, o narrador esta
morto.

Turguéniev e seus personagens sabem que essa oposicido jovem x velho é
dindmica, e, por isso mesmo, ainda mais mortal no cotidiano. Seja Bazdrov,
seja Anna Serguéievna, a mulher que o levard a depressdo final ao recusar seu
amor, reconhecem ao longo do romance os sinais de uma idade que passa.
Nao hd como organizar o tempo socialmente com reldgios e agendas sem
aprofundar a consciéncia do tempo que passa no corpo, na alma e no
horizonte. Se a vida progride, o passado ndo presta para nada. E envelhecer é
ter mais passado do que futuro. Turguéniev descreve esse movimento
nascente na Rdssia, dilacerada entre a reforma petrina moderna e a Russia
neolitica e feudal profunda, vivendo lado a lado. Na Rdssia do século xix,
vemos claramente o processo de modernizacdo como distopia progressista ji
mencionada, que na Furopa Ocidental foi mais lenta e dispersa no seu
processo de instalacdo, dessa forma, o Ocidente teve mais mediacoes em
meio ao processo, o que impediu, possivelmente, a prépria revolucdo



comunista. A Europa Ocidental ndo passou do neolitico a modernizacao,
como a Russia profunda, num espaco de sessenta anos.

O desprezo que o jovem niilista dedica aos pais e ao mundo deles tem
uma raiz na inseguranca psicolégica que aparece claramente quando ele se
apaixona por Anna Serguéievna — portanto, o desprezo, como sempre, tem
uma raiz reativa. Ele despreza o amor, mas morrerd com ele. Homens sempre
se despedacaram diante de mulheres apaixonantes, frias, e indiferentes a eles.
Nossa heroina tem consciéncia de que o tempo passa para os dois,
comparando-os a Katierina Serguéievna, sua irma cacula, e Arkddi, os jovens
puros que se apaixonam e ficam juntos e felizes. A felicidade dos outros
sempre é uma ferida em nosso coragdo. O autor deixa claro que Bazarov é
apenas um tipo de jovem, e ndo a totalidade dos jovens, mas um tipo que
tende a encantar os outros (hoje se diria, “uma tendéncia de
comportamento”), como o préprio Arkadi, que acaba por se libertar da
influéncia do amigo niilista ao se apaixonar por Katierina e ser correspondido
por ela. Entretanto, o jovem niilista carrega em si o arquétipo de até onde a
modernizag¢do pode ir em seu processo dissolutivo de um passado ancestral e
infeliz, mas que nada tem de sélido para oferecer em seu lugar, a ndo ser viver
pelo dinheiro. Olhando para o século XIX russo a partir de nossa época,
podemos dizer que Bazdrov permanece em agonia, principalmente porque
seus descendentes tém menos consciéncia do que sdo, se 0s compararmos
aos jovens russos niilistas de entdo. Nosso anti-her6i despreza a Russia
atrasada, tem vergonha de suas raizes, tem horror de ser como seu pai, e
nesse sentido, foi privilegiado ao morrer jovem. Morrer jovem ¢é a tinica forma
de escapar da decadéncia que Bazdrov vé no passar do tempo. Para além de
seus determinantes psicolégicos, o desprezo que sente é, em grande parte,
fruto do préprio niilismo como condicdo filoséfica e histérica, que ainda se
arrasta no seu processo de instalacdo no seio da longa duracdo do tempo (a
longue durée, como dizia o historiador francés Fernand Braudel), dentro de
nossa época. Dostoiévski, em Os demonios, descreve, claramente, como o
niilismo é um espirito do tempo, o ar que se respira, mesmo sem 0 vermos:
adultos criam criangas niilistas ao ndo assumirem qualquer compromisso que
demande esforco. Turguéniev é mais econémico no profetismo, mas nem por
isso menos preciso no diagnéstico.

Afinal, o que é o niilismo de Bazdrov?



A histéria da filosofia ndo nos autoriza a dizer que o niilismo seja um
mondlito conceitual. Ndo quero cair no modismo dos plurais pés-modernos
tipo “niilismos”, mas hd, sim, tipos distintos de niilismo. O russo do século
XIX, representado no romance em questdo, estd intimamente associado a
natureza indiferente ja citada, e é essencial como sintoma da modernizacao
porque se fez politico, moral, existencial e social. E é ele que nos acompanha
ao longo desta narrativa.

O que é uma natureza indiferente? No século xi1X, a ideia de uma natureza
indiferente é marcada pela ateleologia (auséncia de finalidade ou telos na
natureza) evolucionista, nascida naquele século e que impactou
profundamente o pensamento russo de entdo.

Hegel, como disse Karl Popper em A sociedade aberta e seus inimigos, ¢ um
dos feiticeiros da filosofia junto a Platdo e Marx. Hegel enfeiticou o
pensamento moderno, em grande parte até hoje, com sua concepcio de
histéria teleoldgica: o espirito absoluto evolui até o estado racional, que,
objetiva e organicamente, cria o mundo do progresso inexordvel e do estado
racional de direito. Os modos de progresso podem ser distintos, mas sua
teoria do Estado, por exemplo, implica um processo histérico com finalidade
(telos, que significa finalidade em grego antigo, daf falarmos em teleologia). O
feitico estd justamente no sentimento de “parceria” entre cada um de nés,
nossa sociedade, nosso momento histérico e um ente metafisico racional que
se materializa com o passar do tempo em cada um de nés, em nossa
sociedade e em nosso momento histérico. Essa circularidade do argumento é
a “parceria’. Somos acompanhados pelo espirito absoluto desde os primérdios
do cosmos, até alguma forma final de um estado constitucional eficiente de
direito.

Tendo perdido o mundo metafisico cldssico e medieval, tinhamos em
Hegel uma nova chance de ter uma “parceria” com o Ser. O evolucionismo
(que ndo é apenas o darwinismo, mas que tem nele seu dpice como teoria
cientifica organizada) rompe exatamente com essa teleologia, ao afirmar que a
histéria natural é fruto de rela¢des aleatérias entre os corpos fisicos que se
fazem bem-sucedidas, ou ndo, num certo contexto de espaco e tempo. Nao
vamos nos aprofundar no impacto especifico do evolucionismo na analise
histérica, politica e social no pensamento russo do século XIX agora.
Voltaremos a essa pauta quando dialogarmos com Alexander Herzen,
intelectual, jornalista e polemista russo, contemporineo e préximo a



Turguéniev, com quem alimentou uma longa controvérsia acerca do que fazer
com a ‘verdade” do evolucionismo. Neste instante, interessa-nos
especificamente como o evolucionismo, e sua defesa da contingéncia como
fundo ontolégico da realidade césmica e natural, sustenta a natureza
indiferente do romance Pais e filhos. Desde Epicuro e a “virada” cega dos
dtomos (clindmen nos termos do poeta romano Lucrécio, que viveu no século
I a.C., autor do poema “Da natureza das coisas”), a possibilidade de a
aleatoriedade reinar na ontologia profunda dos seres aterroriza a filosoha e as
pessoas, mesmo que elas ndo conhe¢am a contingéncia como conceito
filoséfico. A expressdo comum “as contingéncias da vida” ilustra esse terror do
senso comum diante da aleatoriedade.

Contingéncia implica uma realidade cega, logo, anti-hegeliana, negadora
do sentido (ou finalidade, telos) das coisas. E af que adentramos a indiferenca
da natureza em Bazarov.

Nosso jovem médico disseca rds ao invés de se importar com sentimentos
(esses mesmos, resultado da bioquimica cega, como toda a natureza) ou
tradicdes, porque conhecer a intimidade dessa cegueira da matéria viva é a
tnica forma de entender um pouco melhor o mundo real das coisas. Quando
esse “método” ascende ao pensamento filoséfico, adentramos seu niilismo, e
adensa-se diante de nés o niilismo como espirito do nosso tempo: um mundo
sem direcdo. Niilismo aqui ndo é a afirma¢do do “nada” enquanto “ser”, é a
afirmacdo do nada como auséncia de sentido das coisas. E um retorno ao
clindmen de Epicuro e Lucrécio. A cegueira do cosmo é o fundamento do
niilismo de Bazdrov. Se ndo héd sentido absoluto na estrutura do cosmo e da
natureza, estamos diante do nada como horizonte ontoldgico e de significado.

Evidentemente ndo se pode deduzir dessa cegueira que todos seremos
niilistas. Para muitos, como Herzen, é apenas num universo cego que
podemos ser realmente livres. Mas a desorientacdo que o conflito entre Hegel
e o evolucionismo causa na Russia a partir dos anos 1840 é importante, antes
de tudo, porque desdgua na afirmacdo de que tudo pode ser destruido (esse é
o niilismo politico dos jovens da gerag¢do dos anos 1860), e como dird o niilista
dostoiévskiano Ivan Karamazov, “Se Deus ndo existe, tudo é permitido”. E a
ateleologia implicita no evolucionismo que solapa a fundamentacdo absoluta
da moral e da politica em meio a inteligéncia publica russa existente. Num
universo cego, tudo é permitido. E, como bem mostra Turguénieyv, essa teoria



ganha carne e 0sso no seu personagem que, como dissemos, representa um
tipo de geracdo da Russia de entdo, os jovens radicais dos anos 1860.

A polémica que o romance gerou perdurou pelo resto da vida de
Turguéniev, morto em 1883 — o livro fora lancado cerca de vinte anos antes.
Para os conservadores, ele havia descrito o niilista com paixdo e simpatia
excessivas pela causa; para os jovens radicais da geracdo de 1860, sua
descricao fora negativa e estereotipada. E Bazdrov ainda morre infeliz e tem
seu amor recusado pela heroina bela, rica e fria, Anna Serguéievna. Portanto,
o autor desagradou a gregos e troianos. Conhecido por ser uma pessoa pouco
apaixonada pelas coisas e por manter uma distancia polida das polémicas na
vida pessoal, morando grande parte da vida na Franga, rico e aristocrético,
Turguéniev recebeu mal a reacio ao seu jovem niilista. Para ele, sua descricao
fora apenas objetiva, mas na correspondéncia pessoal, reconhecera que o
jovem niilista era uma figura apaixonante como tipo psicoldgico e histérico.
Ainda no seu enterro na Russia (morto na Franga, seu corpo foi levado para a
Rdssia), logo ap6s a morte do tsar Alexandre 11, em 1881, assassinado por
jovens radicais (os niilistas), um forte esquema de seguranca fora montado
por parte das autoridades, por receio de que manifestacdes dos jovens radicais
fossem realizadas em homenagem ao criador de Bazdrov (nem todos os jovens
radicais haviam discordado da sua descricio do niilista e tinham se
reconhecido na ferocidade e dureza do jovem anti-heréi).

A geracdo dos pais, identificados como simplesmente velhos e
ultrapassados, ou como os famosos “homens supérfluos” (descrita num breve
romance de Turguéniev, Didrio de um homem supérfluo, que veremos a seguir)
dos anos 1840, olhava para seus filhos radicais com certo panico e uma
enorme paixdo (como vemos no romance). Esse olhar é o olhar de um
envelhecimento que passa a se ver como apodrecimento, e que hoje é quase a
normalidade absoluta na relacdo entre as geracdes. A inércia de uma Rdssia
rica, culta e preguicosa (representada na supérflua geracdo dos anos 1840) se
dobrava diante da fdria que parecia transparecer nos jovens niilistas. Estes
pareciam ter a coragem que aqueles ndo tiveram para mudar a Rdssia. E de
fato, olhando daqui para 14, esses jovens plantaram as sementes definitivas da
Revolug¢ido Bolchevique de 1917.

Esse cardter um tanto “chique” dos radicais niilistas a época pode ser visto
no romance, quando Anna Serguéievna comenta sobre Bazarov, antes de



conhecé-lo, demonstrando uma curiosidade apaixonada: “Quero conhecer
esse jovem que tem o luxo de ndo crer em nada!”.

O que seria esse luxo de ndo crer em nada? Essa frase, parece-me, carrega
todo o significado misterioso e assustador do que seria alguém conseguir viver
sem crer em nada. Mas, afinal, por que isso seria um luxo? Podemos deduzir
que crer em algo seria o banal, o barato, o comum, o que todo mundo faz. Ser
capaz de ndo crer em nada indicaria um tipo de coragem selvagem que
poucos tém. Nio resta ddvida de que essa “apresentacdo” do jovem niilista
para a bela mulher parece seduzi-la de inicio, apesar de ela, em seguida,
recuar por considerar o amor algo que destruiria sua autonomia. Casar-se
como ela se casard ao final com alguém insignificante e rico como ele, até é
uma possibilidade, mas nunca por amor roméantico. Mas, de novo, que luxo
seria esse?

Esse luxo é o cerne do caréter sedutor do niilismo: ser capaz de viver sem
crer ou sem esperar nada das coisas, sem perder o juizo e sem ficar
disfuncional. Uma espécie de liberdade furiosa que ndo teme nada, nem a
morte. Um niilista seria uma raca superior de pessoas capazes de nio se
dobrar a cegueira da natureza, e, muito pelo contrério, capazes de gozar com
ela — um espirito livre, como diz Nietzsche. A figura do jovem como espirito
do novo, do futuro, ji tende a algum tipo de luxo semelhante: cheio de vida
em oposicdo a falta de vida dos mais velhos, ja fracassados, e, agora,
destituidos até mesmo da antiga qualidade de serem sdbios.

Mas a verdade é que Bazdrov esta longe de ser “chique”. O jovem niilista é
um doente. Infeliz, incapaz de se relacionar com as pessoas, carrega em si um
traco caracteristico dos revoluciondrios em geral: a raiva e o ressentimento
que os mantém fiéis & causa, e principalmente, a violéncia. Morto por se
infectar durante a aut6psia de um paciente com tifo, seu fim é mediocre, sem
realizar nada do que imaginara para si como um futuro revoluciondrio. Sua
dltima “aparicdo”, em que é enterrado num cemitério abandonado de
provincia, no trecho que antecede exatamente o fragmento descrito, visitado
pelos velhos pais que se encostam um no outro de tdo cansados, lutando para
estarem proximos do que restou do tnico filho, indica o olhar de Turguéniev,
e ndo de Bazarov, sobre a tragédia do jovem niilista.

Seguindo de perto as formulacdes do autor, pergunto-me se o amor seria
capaz, de alguma forma, de vencer a morte. Essa é uma hipétese biblica: s6 o
amor seria forte como a morte. No caso dos pais desprezados de Bazdrov, esse



amor os mantém de pé, um encostado no outro, cansados, mas decididos a
contemplar o que restou do filho morto. Mas o amor é histérico, como as
cidades, os hébitos e as crengas, e, portanto, passa ou ndo chega a existir para
todos. As flores que brotam no timulo, sobre o coracido pecador e infeliz do
jovem morto, o olham com ingenuidade, o veem mergulhado na paz eterna da
vida infinita, que é parte, por sua vez, da paz eterna da natureza indiferente. A
pergunta que nos coloca Turguéniev ao final é se essa indiferenca da natureza
ndo seria, ela mesma, nosso melhor repouso. O descanso na pedra como um
descanso da consciéncia atormentada.



3. lvan Turguéniev: o homem supérfluo

Supérfluo, supérfluo... Encontrei wma palavra excelente. Quanto mais
profundamente me perscruto, quanto mais atentamente examino minha
vida pregressa, mais me convenco da estrita exatiddo desse termo.
Supérfluo — ¢é isso. Aos poucos ndo se aplica essa palavra... Os homens
podem ser maus, bons, inteligentes, estiipidos, agraddveis e desagraddveis,
mas supérfluos... ndo. Ou seja, quero que me entenda: o mundo poderia
passar sem esses homens. .. sem divida; mas a inutilidade nio é a sua
principal caracteristica, ndo é o seu trago distintivo, e quando se fala
deles, a palavra “supérfluo” nio é a primeira que vem a boca. E eu. ..
quanto a mim, ndo € preciso dizer mais nada: supérfluo, e ponto. Um
homem inaitil, eis tudo. Pelo visto, a natureza ndo contava com meu
aparecimento e, em consequéncia disso, tratou-me como wma visita
inesperada e inconveniente.

Ivan Turguéniey,

Didrio de wm homem supérfluo

Vou dizer o nome dele apenas uma vez: Tchulkatirin. Mesmo para mim que
admiro a sonoridade da lingua russa e os nomes préprios dela, ndo gosto desse
nome. Por isso, evitarei citd-lo, também para poupar qualquer sofrimento
ao(a) leitor(a) mortal. Vou me referir a ele, inclusive para respeitar o que ele
demonstrou ser seu desejo mais intimo (ndo que um homem supérfluo
necessariamente tenha algo de “intimo” em sua natureza indtil), como
“homem supérfluo”. Haveria algum vinculo entre esse homem e o niilismo
que lhe é, em termos geracionais, historicamente posterior? Sim. O homem
supérfluo é existencialmente morto. Ele exala o nada. Sua covardia gera
desesperanca a sua volta.

Devemos, antes de tudo, dizer que a fortuna critica da prépria época de
Turguéniev se dividia acerca das raizes desse personagem denominado pelo
nosso autor como “homem supérfluo” ou, simplesmente, como “narrador”. Se
Turguéniev havia, de certa forma, batizado o jovem revoluciondrio dos anos
1860 como niilista em Pais e filhos, aqui ele denomina por “homem supérfluo”
(a edicdo definitiva, sem censuras, do Didrio de wm homem supérfluo, foi



publicada s6 em 1856) aqueles que marcaram os anos 1840. Homens bem
formados, egressos da aristocracia, formados no idealismo alemdo ensinado
em Moscou, Sdo Petersburgo, ou mesmo Berlim, cheios das ideias francesas
herdadas da geracdo de 1812, que conheceu a Franca de perto a medida que
invadia seu territério nas guerras napolednicas. A geracdo de 1840 viveu sob a
terrivel repressdo do tsar Nicolau I, como consequéncia de dois eventos
revoluciondrios anteriores: primeiro, a desastrada tentativa de golpe em favor
de uma monarquia constitucional em dezembro de 1825; depois, as tentativas
ocidentais, principalmente em Paris, de fazer outra revolu¢ao em 1848.

Nicolai Tchernitchevski, jovem critico identificado com a geracdo de
1860, um dos niilistas reais, foi duro com a gera¢do de 1840 e a chamou de
covarde. Era comum “desculpar” a imobilidade e a pregui¢ca dos homens
supérfluos culpando a repressio férrea de Nicolau 1, como consequéncia das
tentativas revoluciondrias fracassadas ja mencionadas. Apesar de ser um fato
indiscutivel tal repressdo (o préprio Didrio de um homem supérfluo, na sua
primeira edi¢do de 1850, foi censurado em virios trechos por ser considerado
desqualificador das maes, dos funciondrios publicos e da religido), para nosso
jovem niilista radical, o motor verdadeiro dos supérfluos era a covardia.

Dostoiévski, na figura do seu Stiépan Trofimovitch Vierkhoviensky, em Os
demonios, parece concordar com Tchernitchevski quanto ao componente de
covardia moral dessa gera¢do. Para quem estd familiarizado com o debate
dostoiévskiano acerca das tentativas de desculpar a responsabilidade moral
com argumentos contextuais (“teorias do meio”, como se dizia a época na
Rissia), sabe bem que ele jamais concordaria com um argumento que
esvaziasse a responsabilidade moral do agente da acéo.

Por outro lado, muitos criticos entendiam que Turguéniev, nesse romance,
havia aberto outra chave hermenéutica para o cariter frdgil dos supérfluos.
Para adentrarmos esse viés, voltaremos a narrativa que nosso homem
supérfluo faz de si mesmo.

A narrativa se abre com o diagndstico de sua morte préxima. Ainda jovem.
Passa entdo ao intento de escrever sobre sua vida. Dai, temos acesso a sua
infancia supérflua: sua suspeita de fundo é que a natureza nunca planejou té-
lo gerado. Isto é, sua chegada ao Ser fora quase um descuido.

Facamos um paréntesis filos6fico que nao deixard de dar algum halo de
dignidade a esse miserdvel filho de um descuido ou descaso. Turguéniev
estava bem a par do impacto das ciéncias naturais no debate intelectual russo



(e europeu como um todo). Voltaremos as influéncias filoséficas e cientificas
no pensamento de Turguéniev, quando discutirmos os debates entre ele e
Alexander Herzen ao redor do evolucionismo e do pensamento do filésofo
alemdo, grande pessimista e irracionalista, Arthur Schopenhauer. Seu niilista
Bazérov, que viria a luz aproximadamente dez anos depois, dissecava ras, e
elas eram o maximo até onde ia qualquer crenga sua em algo. LLembremos
que Bazdrov é descrito como o “homem que se dd ao luxo de ndo crer em
nada”. O impacto das ciéncias naturais se amplia a medida que o
evolucionismo, mesmo antes de Darwin (A origem das espécies é de 1859),
introduz a ideia de uma natureza cega e sem telos (finalidade, como dissemos
anteriormente, mas é sempre bom lembrar). Nosso supérfluo parece supor
que outros seres seriam filhos de uma intencionalidade da natureza, enquanto
ele ndo. Enganou-se, pobre coitado, mas, nesse engano, foi mais longe do que
os seres que supdem uma intencionalidade na sua existéncia: somos todos
supérfluos do ponto de vista da cegueira da natureza, filha e mie da
contingéncia. Ontologicamente, somos todos supérfluos. A ansiedade do
nosso supérfluo é a que anuncia a ansiedade moderna: a contingéncia é a mae
de todas as ansiedades. Nosso infeliz, por volta de 1850, é o homem do
futuro.

Mas esquecamos a filosofia e voltemos a sua miséria psicolégica. O
homem supérfluo ndo se sentia amado, coitado! Mae dura, pai ausente,
viciado em jogo. Bidgrafos do autor fazem um paralelo do personagem com o
autor: ambos da geracdo que amadureceu nos anos 1840 (Turguéniev nascera
em 1818), ambos tiveram maes terriveis e pais ausentes e viciados. O pai do
personagem em jogo. O pai do autor, no vicio mais velho do homem, o sexo
feminino.

Entretanto, logo o protagonista desiste de falar de si mesmo porque
descobre que sua vida nada tinha de interessante. Seu didrio se torna
historicamente desinteressante. Pelo menos, nosso narrador tinha algum
senso de ridiculo, diferente dos contemporidneos, que julgam muito
interessante filmar a si mesmos cozinhando brécolis e postar nas redes sociais
da vez. Devo me desculpar por mais um acesso de romantismo ao julgar os
antepassados mais consistentes do que nossa va geracdo contemporinea. O
senso do ridiculo se torna, pouco a pouco, um traco do passado, assim como o
cavalo como meio de transporte.



Nesse instante, o narrador faz sua grande descoberta. Seu essencial
insight, em si, profundamente histérico: ele era um homem supérfluo. E o
que caracteriza essa condicdo ¢é sua inutilidade. Homens podem ser tudo, até
maus, mas intteis como ele, ndo. Os maus sdo lembrados e tém uma funcio.
Os indteis ndo servem nem para o mal.

A inutilidade desses homens, da geracdo dos anos 1840 na Rdussia,
caracterizou-se por receberem toda a influéncia progressista ocidental e nao
fazerem nada com ela. Choraram, lamentaram-se, viram-se como
ultrapassados diante dos seus “filhos”, a geracdo niilista dos anos 1860,
escreveram até poesias, amaram mulheres e foram incapazes de toma-las nos
bracos, enfim, intteis até para a posse do sexo feminino. Essa mesma posse
que elas tanto desejam, mesmo que nos ultimos anos mintam muito sobre
isso. Alids, esse traco especifico de incapacidade serd objeto de grande parte
do Didrio de um homem supérfluo, e vamos dedicar algumas poucas linhas a
ele. Antes, aviso o(a) leitor(a) que em breve voltaremos a relacdo entre as
geracdes dos anos 1840 e 1860, ou seja, ao vinculo de formacdo que a
primeira teve sobre a segunda, mas para isso dedicarei o préximo ensaio ao
didlogo com Dostoiévski e seus deménios.

Liza é a herofna feminina e objeto de paixdo do nosso narrador. Mas,
evidentemente, ela desdenhard do nosso supérfluo em favor de um jovem
principe poderoso, recém-chegado a provincia miserdvel em que nosso
narrador morard em seus ultimos dias de vida. Ele vai para 14 a fiim de
trabalhar no exercicio do servico publico, algo muito comum entre a
aristocracia de entdo. Jd o jovem principe passard um tempo nessa provincia
miserdvel (ele, claro, era de Sdo Petersburgo, capital petrina do império) e
depois seguird sua vida sem Liza, em Sdo Petersburgo, deixando-a aos
prantos, sozinha, em busca de um novo partido. Nosso protagonista intitil
chegard mesmo as raias da loucura, querendo duelar com o principe para
defender a honra da “sua” Liza imagindaria, que o via como intitil, e que, nesse
sentido, enxergava as profundezas da sua alma. Alids, devemos lembrar a
leitora que é comportamento muito comum dos homens intteis se fazerem de
rogados em nome da honra das mulheres que eles mesmos sdo incapazes de
possuir e, portanto, penetrar. Ndo sdo capazes de oferecer a suas amadas
aquilo que de fato uma mulher espera de um homem minimante util em sua
condi¢cdo masculina: ousadia e coragem ao abordé-la e transformé-la em
objeto sexual. Nosso infeliz sabe que 0 maximo que despertard numa mulher



serd o desejo de sua velha e feia criada de que ele logo morra para que ela
possa vender suas botas.

Passemos agora a resposta da questdo anterior: qual a relacdo entre os
supérfluos e os niilistas? Para pensar a respeito, passemos a Dostoiévski.

Mas, antes, uma pequena nota sobre essa relacdo ainda em nosso breve
romance. O homem supérfluo sente o nada de ser que o habita justamente
pela inutilidade de sua vida. Grande parte da experiéncia existencial vélida
que temos nasce da consisténcia com a qual desempenhamos algumas
funcdes, e isso nada tem a ver, a priori, com sentir-se apenas uma funcio.
Quando alguém comeca a se sentir “uma mera funcdo” é porque outras dreas
da sua vida comecaram a ruir.

O servigo publico numa provincia miserdvel como aquela era um nada.
Sua vida privada, vazia, preenchida apenas pelo quarto miserdvel em que
morava, imerso na soliddo, era um nada. Ocupava-se de visitas inécuas a
familia de Liza, que, por sua vez, apresentava aquela caracteristica tdo bem
descrita por Nicolai G6gol em sua magnifica obra: ratos que se movem em
busca de ascensdo social, como vermes parasitas soltando palavras em francés
diante do jovem principe, supostamente poderoso, de Sao Petersburgo, oficial
da burocracia de médio porte no império (sendo, ndo estaria a servico numa
tal provincia miserdvel como aquela, estaria em missdo em algum lugar mais
importante). O nada é contagioso e se reproduz no plano dos vinculos sociais,
como uma peste (Go6gol foi um mestre em descrever esse contdgio). E nesse
plano, o nada se torna sélido como gelo e visivel como uma sombra. A
tentativa de escapar da irrelevincia da vida, do nada social da quase
totalidade de nés, exala das pdginas de Géogol.

Nosso homem supérfluo era o dnico que sentia o nada palpitar em seu
corag¢do. O niilismo tem multiplas formas, uma delas é a verdade silenciosa
que tememos ser a Unica narrativa de nossa vida que ndo seja uma farsa:
somos indteis e, muitos de ndés, sem nenhum talento especial. Esse
comportamento facilmente pode nos levar a uma espécie de estoicismo
miserdvel e antissocial, como o do nosso homem supérfluo.



4. Fiddor Dostoiévski: o didlogo entre supérfluos e niilistas
a partir de Os demébnios

Ele era wma daquelas personalidades russas idealistas que sdo
repentinamente tomadas por alguma ideia apaixonante e que parecem
inundadas de paixdo por ela imediatamente, as vezes mesmo para sempre.
Elas nunca sao realmente capazes de lidar com essa ideia, mas elas a
professam, apaixonadamente [...].

Fiodor Dostoiévski,

Os demonios

A relagdo entre supérfluos e niilistas estd posta, de forma irénica, no titulo do
romance de Turguéniev, Pais e filhos. Os primeiros sdo pais dos segundos. A
questdo é como se deu essa “pedagogia’ ou essa formacdo da geracdo dos
“filhos”? Para além do contexto repressor de Nicolau 1, que foi fundamental,
qual era a arquitetura moral desses pais supérfluos?

Um dos romances que melhor descreve essa relacdo, me parece, é Os
deménios, de Dostoiévski. Uma das qualidades dessa descri¢do sido os insights
ali oferecidos de como aquele tipo de pedagogia dos supérfluos para com os
futuros niilistas serdo, em muitos aspectos, proféticos com relagdo ao curso
que a pedagogia moderna seguiria, até os dias de hoje.

Stiépan Trofimovitch Vierkhoviensky, pai de Piotr, o niilista radical
inspirado na figura histérica do niilista e terrorista Sergey Nechayev, é um
homem supérfluo. Supostamente perseguido em Sdo Petersburgo e Moscou
por ter tramado contra o tsar — ndo ha provas de que isso tenha ocorrido de
fato —, intelectual supostamente especializado na influéncia islamica na
Rdssia (os povos caucasianos, que sempre fizeram parte do império russo, sdo
em maioria mulcumanos, mas essa “influéncia” seria seguramente muito
periférica — Tolst6i tratou desses povos no seu romance tardio Khadji-
Murdt), Stiépan vive a custa de Varvara Stravoguina, miliondria, “dona” da
pequena cidade provinciana, periférica como a cidade em que vai viver nosso
homem supérfluo de Turguéniev, mas este, pelo menos, ainda trabalhava no
servico publico.



Stiépan escrevia cartas em francés para Varvara, apesar de viverem na
mesma casa, o que demonstra a afetacdo de sua personalidade, ja que se
expressar por cartas e em francés era indicativo de nobreza e sofisticacdo
entre os russos da elite aristocrdtica. Pessoa de alma “muito profunda e
delicada”, pouco talhado para a vida real, ndo gostava dos incdémodos de
acordar cedo, como diz nosso narrador.

Alids, o narrador é um detalhe essencial. Ele abre o romance dizendo que
tudo que vai contar soube por intermédio de Stiépan, e mais adiante aparece
como personagem dentro do enredo. Nabokov, que considerava Dostoiévski
um escritor de araque, diria que af estd uma prova de sua tese sobre a
péssima qualidade do escritor. Esquece o que é dito na abertura do romance.
Mas nem todo mundo pensa como Nabokov, muito menos este que vos
escreve. Os deménios é uma obra sobre o niilismo, o mal, nos termos do autor.
Ter um narrador que erra ou mente nio faz nenhuma diferenga, ja que o
niilismo pressupde a auséncia de critérios normativos de certo ou errado, bem
ou mal, verdade ou mentira. O experimento narrativo de Dostoiévski é
mostrar como um mundo narrado por um niilista (imaginemos a fala de
Macbeth sobre a vida ser um conto narrado por um idiota, cheio de som e
faria, significando nada como uma analogia perfeita neste caso) ndo tem
nenhuma obriga¢do de ser consistente. A desorientacdo decorrente é o efeito
moral e psicolégico da experimentacio estética do narrador.

Voltando ao nosso supérfluo. Sujeito preguicoso, afirmava crer em toda a
pedagogia moderna. O fato é que a pedagogia é, sem duvida, a louca da casa
nas humanidades. Dostoiévski anuncia aqui o efeito que um adulto “liberal”
da gerag¢do dos anos 1840 teria sobre seu filho radical, da geracdo dos anos
1860.

As ideias ocidentais, principalmente naquilo que tinham de
desarticuladoras dos costumes russos ancestrais (mas nem por isso
“melhores”), criaram as condi¢des de possibilidade para os filhos passarem ao
ato da descrenca plena nos valores instituidos. Essa passagem ao ato é o
niilismo tal como ocorreu na Russia de forma explicita, e segue ocorrendo no
século xx1 de forma incremental e implicita. O niilismo é uma prética, como
toda ética, sustentada na inconsisténcia ontoldgica da condicdo humana. E
um agravamento do achado sofista. A questdo é: por acaso os valores russos
pré-modernos eram suficientes e eficazes para manter uma vida decente?
Creio que ndo, obviamente, e os autores russos, na sua maioria, deixam isso



claro na hermenéutica russa da modernizacdo que estabelecem. Esse debate
ocorrerd de forma acalorada na inteligéncia russa de entdo. A idealizacdo dos
camponeses (0s mujiques) por parte de alguns importantes integrantes da
inteligéncia pudblica de entdo, como no caso de Herzen, Tolstéi e do préprio
Dostoiévski, é sinal de que alguns viam no modo de vida coletiva, “natural” e
pobre dessas pessoas um indicativo do que resistir na modernizacio
capitalista e individualista. Mas, como bem mostraram Turguéniev e
Tchékhov, essa idealizacdo era falsa: os mujiques (camponeses russos) eram
miserdveis, ignorantes, apesar de terem, obviamente, qualidades de
sobrevivéncia, inteligéncia, afeto e generosidade, como todos os seres
humanos sdo capazes de ter. Mas, para além da polémica “populista”, como
era chamada na época a idealizacdo dos camponeses, o fato é que a vida
humana nunca foi decente plenamente. O romantismo erra de forma crassa
ao idealizar o passado. E a miséria do passado alimentard a revolucdo niilista
na Rdssia. O problema é que a resposta ao niilismo nédo € a existéncia de um
mundo consistente moralmente: esse mundo nunca existiu. A acusa¢do
niilista tem fundamento. Qualquer possivel consisténcia da moral é muito
mais complexa do que pensa nossa vd moral contemporinea, que endossa um
Nietzsche de bolso, centrado na insustentdvel crenca de um fundamento
pessoal e individual da moral.

O homem supérfluo segue existindo hoje entre nés, assim como seu filho,
o niilista. O supérfluo hoje ¢, talvez, um pouco menos deprimido e imével do
que o personagem de Turguéniev, mas seguramente continua um
irresponsdvel como o personagem de Dostoiévski: preguicoso, criador de
autojustificativas supostamente “inteligentes” para seus maus habitos, incapaz
de sustentar qualquer vinculo minimamente sélido, como diria o sociélogo
Zygmunt Bauman. O marketing abragou o homem supérfluo no seu
encantamento com todo tipo de discurso supostamente progressista sem
perceber o efeito corrosivo que esse discurso tem sobre a “maquina moral” do
mundo. O fetiche com a “inovacdo” como paradigma da educacdo é o
coroamento do supérfluo como “educador”.

Quando o supérfluo encontra a fetichizacdo da “nova” vida no marketing, o
efeito desse discurso sobre a formacdo dos mais jovens é 6bvio: a permissdo
para desqualificar tudo a sua frente, tudo que veio antes deles,
principalmente se for trabalhoso moralmente e se exigir algum grau de
amadurecimento. A cegueira irresponsdvel e autoindulgente de Stiépan



permanece fazendo “filhos”. E a educa¢do moderna é um rebento direto desse
homem inconsistente.



5. Alexander Herzen e seu debate com Ivan Turguéniev
(Schopenhauer e Darwin contra Schelling e Hegel na
Russia do século xix): tristeza, ceticismo e ironia

Na natureza, como na alma dos homens, permanecem entorpecidas
incontdveis forcas e possibilidades, sob condigdes favordveis elas se
desenvolvem. .. ou elas podem ficar pelo caminho, ou tomam outra
diregdo, param, colapsam. A morte de wm homem ndo é menos absurda
do que o fim de toda a raga huwmana. Quem garantiu a imortalidade do
planeta? Ele serd tdo pouco capaz de sobreviver a wma revolugdo no
sistema solar quanto o génio de Sécrates a cicuta... No todo, a natureza é
perfeitamente indiferente ao resultado. .. Ela, tendo enterrado toda a raga
humana, comecard tudo de novo alegremente. ..

Alexander Herzen,

Da outra margem

Herzen inspirou o subtitulo deste livro: tristeza, ceticismo e ironia. Essa foi
sua resposta a um texto do historiador francés Jules Michelet sobre o caréter
moérbido da inteligéncia russa do século XIX e sua “anatomia patoldgica”
obsessiva da natureza humana, nas palavras do historiador. Herzen respondeu
que essa anatomia patoldgica russa se devia ao excesso de tristeza, ceticismo e
ironia que os russos experimentavam em suas vidas. Tristeza, ceticismo e
ironia se transformam, assim, nos limites dessa Investigacao, em categorias
epistemoldgicas, sociais e psicoldgicas que tornaram possivel a essa mesma
inteligéncia russa identificar o niilismo como parte intrinseca da
modernizacdo de forma aguda, e, portanto, expor a intimidade dindmica do
surto psicético que é a modernidade. E desse solo que brota minha metafora
interpretativa: a literatura russa do século XX é uma hermenéutica da
modernidade, essa hermenéutica é a anatomia patoldgica mencionada por
Michelet.

Identificar o burgués nio foi privilégio da literatura russa, os franceses o
fizeram de forma brilhante também. O caso especifico dos russos, creio eu,
foi o de viver esse processo de passagem do neolitico & modernidade, e a



revolucdo sonhada pelos ocidentais, num espaco de cinquenta anos, levando
as ideias ocidentais ao extremo da pritica, sem os anteparos criticos e
institucionais que o Ocidente tinha construido ao longo dos séculos de
moderniza¢do, que funcionaram como freios e contrapesos aos extremos das
préticas politicas e sociais, como diz a historiadora do pensamento russo do
século x1x, Aileen M. Kelly. E, justamente por viverem isso de forma tado
“compacta”, foram capazes, cognitivamente, de perceber e atuar no niilismo
intrinseco (ou estrutural) & modernizacdo, de forma sociolégica, politica e
existencial, de modo mais preciso, da mesma forma que os romanticos
alemies. Esse cardter compacto no tempo e no espaco teria colocado lado a
lado o afeto da tristeza e da desesperanca, a divida sistemadtica com relagio as
promessas da modernizacio liberal e capitalista (o ceticismo) e, finalmente, a
ironia como pratica resultante dos dois elementos anteriores. Na Russia,
modernidade liberal e revolucdo fracassaram. A modernidade nunca saiu do
passado, mas ja habita, de certa forma, nosso futuro.

No bojo do acirrado debate russo de entdo, talvez a humanidade tenha
tocado num ntcleo duro de sua experiéncia ancestral: na verdade, nossas
crengas, sejam elas quais forem: religiosas, morais, politicas, cientificas, ndo
estdo assentadas em sélidas bases epistémicas. Platdo estava errado,
Protdgoras estava certo. E isso ndo implica um final relativista feliz do drama,
mas o encontro com o niilismo mais profundo como experiéncia da
consciéncia histérica moderna. Nas palavras de Bakhtin, o “carnaval
intelectual” russo que se seguiu a morte do tsar repressor Nicolau 1, em 1855,
inaugurou de forma febril e plena o processo revoluciondrio niilista na Russia.
Se pensarmos a histéria moderna numa chave de longa duracdo (como dizia o
historiador francés Fernand Braudel), podemos, sim, estar diante de um lapso
de tempo em que descobrimos que nada do que cremos é realmente um fato,
ou é quase um nada de realidade, a despeito do que a ciéncia consegue
reduzir em termos de incertezas. Porém, é a prépria ciéncia que, na sua face
evolucionista em pleno século XIX, trouxe de volta a cegueira epicurista para o
seio do mundo e da alma. E onde hd contingéncia (a cegueira epicurista)
como realidade ontolégica, ndo ha fundamento absoluto de nada.

Seguindo nosso método de sustentar a argumentacdo na producio
intelectual russa do século xix, dialogarei agora com a polémica entre os
defensores de Hegel e Schelling versus os defensores do evolucionismo, a
partir do olhar do polemista Alexander Herzen. Trataremos também da



participag¢@o nesse debate de Ivan Turguéniev e o essencial lugar do fil6sofo
alemdo Arthur Schopenhauer entre os dois autores russos. Nosso objeto serd
a heranca filoséfica que o evolucionismo estabeleceu no seio da interpretacio
da histéria e suas dimensdes morais e politicas entre os intelectuais russos de
entdo. O estudo capital de Aileen M. Kelly, The Discovery of Chance: The Life
and Thought of Alexander Herzen, sem tradug¢do em portugués, sobre a obra
de Herzen, assim como os ensaios de Isaiah Berlin em Pensadores russos, sio
elementos essenciais no tratamento dessa polémica. O lugar particular de
Tosltéi nesse debate serd tratado a parte devido a grandiosidade de sua teoria
da histéria para a hermenéutica russa da modernizagido do século Xix. Tolsté6i é
uma espécie de anti-Hegel gigante que sofreu psicologicamente e
espiritualmente a vida inteira por sé-lo.

Hegel e Schelling marcaram profundamente a entrada da filosofia
moderna na inteligéncia russa em formagao, nos anos 1830 e 1840 — além, ¢
claro, de todo o debate francés e inglés acerca de politica e economia ao longo
do século x1x, fundando as polémicas socialistas e liberais.

O pensamento de Schelling e Hegel ofereceram aos russos, e aos
europeus em geral, uma visdo da natureza e da histéria marcada pela
percep¢do de harmonia final da vida politica e social. A polémica que essa
visdo estabeleceu, quando a entrada do evolucionismo se fez presente, estd no
centro do pensamento de Alexander Herzen e sua correspondéncia com Ivan
Turguéniev (um liberal relutante).

A filosohia da natureza de Schelling, como era conhecida na Russia,
acomodava a angustia humana diante do cosmo. Sendo a natureza para
Schelling e seus seguidores um processo vivo, orginico, dindmico e
harménico, ela exercia, como conceito, o papel de parceira ontoldgica, como
eu dizia anteriormente, diante de um universo, desde Newton, a beira da
escuriddo e da soliddo, como ji tinha sido apontado por Blaise Pascal no
século xvil. O homem sofre com o risco da soliddo césmica. A expressdo
“indiferenca da natureza”, recorrente a literatura russa do XiX, por exemplo,
em 'Turguéniev — como vimos em Pais e filhos —, Herzen (citacdo da
abertura do capitulo), é um alerta e um horror para o medo da soliddo
césmica. Uma natureza vista pelos olhos de Schelling é uma natureza
acolhedora, o oposto da indiferenca. A natureza vista pelos olhos do
evolucionismo é uma natureza indiferente, para a qual a morte da
humanidade e a morte de Sécrates tanto faz, como diz Herzen.



Engana-se quem pensa que essa questdo seja uma especulagio abstrata. O
“luxo de ndo crer em nada”, apontado como sendo o luxo do niilista em Puis e
filhos, deixa claro que crer em algo € ter alguém que nos ouve nesse drama do
combate a soliddo césmica. O luxo da descrenca teria sido dado a poucos. E
menos ainda resistiriam a ter recebido esse luxo.

Vejamos agora o papel do hegelianismo nesse processo. Como vimos
quando dialogamos com Turguéniev, a emergéncia da ateleologia
evolucionista trouxe a tona a cegueira atomista para o seio do ser mais uma
vez. A velha contingéncia, méde de todas as ansiedades, sempre contida pelas
metafisicas e crengas religiosas em geral (nem todas, porque a religido grega
era tragica, e, portanto, tinha a contingéncia no coracdo da a¢do dos deuses e
das moiras), voltou a cena, com ares de ciéncia. Onde residiria a diferenca
entre a evolucdo tal como afirma o evolucionismo, principalmente na sua
forma darwinista, e a concep¢do de evolucdo histérica na filosofia hegeliana,
tdo importante na formacdo do pensamento dos séculos XIX, XX e até hoje?
Alids, vale salientar que, até hoje, hd uma espécie de hegelianismo
“estrutural” e latente no senso comum. Perguntas como: “Para que veio uma
pandemia?”, ou declaragdes como: “O sofrimento vem para equilibrar os
delirios da riqueza”, ou quaisquer outras semelhantes carregam esse
hegelianismo difuso, mas nem por isso menos estrutural em nossa visdo de
mundo. A defesa da contingéncia como ontologia feita, de formas distintas,
por Herzen, Turgueniév e Tolst6i, ainda hoje causa horror a uma cultura
hegeliana estrutural, latente e difusa.

A heranca hegeliana, como se sabe, desenvolveu-se tanto naqueles que
foram identificados como conservadores ou liberais (mais prudentes, no
sentido de Edmund Burke) como naqueles que foram denominados “jovens
hegelianos”, ou hegelianos de esquerda — Karl Marx, Ludwig Feuerbach,
David Strauss sdo alguns desses luminares. Os jovens hegelianos foram
“discipulos” rebeldes, de certa forma porque romperam com a metafisica do
Espirito Absoluto, mantendo, entretanto, muito da crenca num processo
histérico, acumulativo, incremental e organizado por um telos (finalidade) em
que a harmonia histérica, mesmo que materialista, permaneceria no horizonte
de sentido, como o fruto inexordvel da racionalidade pratica humana. A
racionalidade do real (isto é, a realidade tem um sentido intrinseco e isso nos
conforta) se manteve, mesmo que mediada pelas relacdes materiais (Marx) e
sensoriais (Feuerbach) e ndo mais ideais como no pensamento original do



mestre. Portanto, a evolu¢do histérica, seja na visdo metafisica original
(Hegel), seja na visdo mais histérico-materialista (Marx) ou anti-idealista
(Feuerbach), permaneceu dentro de um horizonte em que a parceria com o
Ser da vida, do mundo e da sociedade ainda se mantinha ativa e organizadora
do sentido das coisas. Lénin também terd que romper com esse
processualismo marxista para realizar a revolucdo “antes” da hora predita pelo
socialismo “cientifico” de Marx.

O hegelianismo liberal acreditava na possibilidade de a Russia seguir o
curso da FEuropa Ocidental e desenvolver um regime mondrquico
constitucional “mais brando”, com garantias de direitos e mecanismos de
representacdo populares institucionais. A posicio de Turguéniev se
aproximava mais dos liberais do que dos radicais, mas sua adeséo aos liberais
sempre foi um tanto contida pela influéncia do filésofo alemdo pessimista
Arthur Schopenhauer em sua visdo de mundo profunda. Veremos mais de
perto a visdo de Schopenhauer na segunda parte de nosso percurso.

Herzen, por sua vez, aproximava-se mais dos radicais do que dos liberais,
apesar de ndo ser um aberto defensor do niilismo agressivo de radicais como
Tchernitchevski. Por essa preferéncia pelos radicais contra os liberais, Herzen
era citado por Lénin como o primeiro socialista da Russia. As discussoes
entre Herzen e Turguéniev ao redor do evolucionismo e de Schopenhauer
(que também serd objeto de reflexdo por parte de Tolst6i) nos servirdo como
pedra de toque para entender a critica a Schelling e a Hegel na inteligéncia
russa de entdo.

Sendo assim, as questdes que me coloco sdo: em que medida a visdo
evolucionista de mundo, com sua cegueira ontolégica, pode ser vista como
uma afirmacdo da concepg¢ido schopenhauriana do Ser? De que forma ambas
servem de contraponto ao “otimismo” de Schelling e Hegel? Até onde Herzen
e Turguéniev concordam acerca dessa possivel convergéncia entre Darwin e
Schopenhauer? Seria o evolucionismo uma forma “cientifica” de pessimismo
schopenahauriano? Quais seriam as consequéncias dessas hipéteses para o
debate politico, social e existencial? Em que medida Darwin e Schopenhauer
teriam percebido, de formas diferentes, a fundamentacdo de uma concepcao
niilista de mundo? E, se ela existir, o que fazer a partir dai? Sobre esse dltimo
ponto, Herzen e Turguéniev discordardo significativamente.

Para facilitar a discussdo, indaguemos se Schopenhauer e Darwin dizem a
mesma coisa. E mais: se, ao discordar de Hegel e Schelling, Schopenhauer e



Darwin partiram do mesmo pressuposto “pessimista’.

A rigor, Schopenhauer e Darwin ndo dizem a mesma coisa. Darwin era um
observador da Natureza, um “naturalista”, como se dizia. Schopenhauer era
um filésofo especulativo, tipico do idealismo de matriz romantica alema do
século xix. Ainda que ele fosse um critico irdnico de Hegel, eram da mesma
matriz filoséfica metafisica, com o traco de ser uma metafisica imanente, no
sentido de ndo postularem seres transcendentes a realidade do mundo.
Darwin era um empirista, e Schopenhauer era um metafisico imanente. Mas
hd um didlogo em termos de consequéncias sociais, existenciais e politicas
entre os dois gigantes. Sdo exatamente essas consequéncias que Turguéniev e
Herzen capturam de forma sofisticada. Suas diferencas nascem dessas
semelhangas consequenciais entre o inglés e o alemao.

Darwin teria comprovado cientificamente, com a cegueira ontolégica do
processo evoluciondrio, a teoria pessimista de Schopenhauer? Este seria o
criador do pessimismo como filosofia sistemética, nas palavras de Thomas
Mann, em Pensadores modernos: Freud, Nietzsche, Wagner e Schopenhauer.
Para Mann, Schopenhauer fora o criador da visdo do homem como doente
ontologicamente, em oposicdo ao otimismo iluminista e idealista alemao
(Fichte, Schelling e Hegel). O grande pessimista entendia que “a coisa em si”
kantiana, o “nolimeno”, ou a substincia ultima do Ser, inapreensivel pelas
categorias humanas de sensibilidade (espaco e tempo) e do entendimento
(causalidade e categorias), era uma vontade louca, cega, irracional,
despedacada em vontades mudiltiplas e conflitivas (matriz da pulsio freudiana).

Resumindo: Schopenhauer afirmava que Kant chegou a fronteira do Ser
em si, mas ndo a enunciou. O Ser é vontade, e essa vontade é eternamente
insatisfeita, nunca repousa e, quando o faz, joga-nos num tédio profundo.
Essa ideia do Ser como movimento ja aparece na Grécia, em Hericlito, mas
sem esse componente pessimista, assim como em Fichte e Schelling, mas,
nestes, encontra-se com um componente fortemente harménico, otimista e
construtivo.

Para o debate russo de entdo, Darwin e Schopenhauer se encontram na
posicdo oposta a Schelling, Hegel e Marx, na medida em que os dois
primeiros ferem o principio do sentido otimista da natureza e do cosmos
(Schelling) e da histéria (Hegel e Marx). Nos otimistas hd telos, nos
pessimistas hd cegueira ou auséncia de telos. A diferenga entre Darwin e
Schopenhauer estd no fato que, apesar de no primeiro a cegueira ferir a



finalidade otimista do Ser e do cosmos, nio nos condena a uma
irracionalidade infinita a priori, como no segundo.

Herzen tomar4 essa diferenca como essencial em sua teoria revoluciondria
e em sua percepcdo existencial da condicdo humana. |4 Turguéniev tomara o
tom sombrio schopenhauriano como consequéncia para o nio sentido da vida.
Herzen apostard na falta de sentido evolucionista como chave da abertura
para a liberdade individual e coletiva, e, portanto, negard que ndo haja saida
para o sofrimento humano e o atraso russo. Essa ruptura de Herzen com o
hegelianismo ajudard Lénin a romper com a légica determinista histérica de
Marx. A liberdade nascerd justamente da cegueira ontolégica, por isso,
Nietzsche serd simpético ao pensamento de Herzen, assim como Isaiah
Berlin, no século XX, como fica claro em Pensadores russos.

Turguéniev evoluird ao longo do seu debate publico, sempre mais “blasé”
do que Herzen, para um liberalismo desencantado e pessimista, desaguando
num “risco” estoico, alids, como o préprio Schopenhauer, na medida em que
este acreditava que a tnica forma de por algum limite ao império destrutivo
da vontade louca era uma vida tranquila, afastada das ilusdes do desejo,
préxima a sua ética do asceta como um estoico moderno.

Por isso, Berlin dird que entre os trés mais afetados pela concep¢do de um
cosmos cego — Herzen, Turguéniev e Tolst6i —, apenas Herzen conseguiu
integrar na sua vida pessoal, intelectual e politica as contradicdes sem sentido
a priori da realidade, filha do acaso, apesar de ter tido uma vida privada
rasgada por infelicidades afetivas e existéncias. Nas palavras de Berlin,
Herzen nunca perdeu o “sentido da realidade” (expressao do autor britanico
que deu nome a uma das suas obras capitais, O sentido da realidade), ao
abracar a falta de sentido dltima da histéria. Turguéniev se aproximard cada
vez mais de um quietismo atormentado pelo mundo exterior e Tolst6i optarad
por um estoicismo ativista, atormentado por sua histérica depressdo e
dicotomia entre coracdo e intelecto. Para Berlin, Herzen acabou por ter uma
vida mais “sauddvel” ao superar o horror da cegueira do mundo e do Ser. A
descoberta do acaso nio teria destruido Herzen nem existencialmente, nem
politicamente. O mesmo néo seria fécil dizer de Turguéniev e Tolstéi.

A opcdo de Herzen pelo aproveitamento politico de uma histéria
“atrasada” da Rdssia ficard clara na sua defesa da pobreza material dos
mujiques, que os levava a um “comunismo natural” como “kairds”
(oportunidade histérica) para apartar a Russia das expectativas hegelianas



(lidas pelos russos) de uma evolug¢@o histérica natural em direcdo a uma
Rissia que necessitaria imperativamente passar do neolitico ao capitalismo
liberal ocidental, e, finalmente, ao socialismo. Para Herzen, o socialismo de
matriz natural, presente nos modos de vida dos mujiques, seria a chave para
entender que, como ndo hé sentido histérico, somos livres para “inventd-lo”,
na pratica revolucionaria. Ao final, ele nao deixava de ver de forma um tanto
idealizada a condicdo do “homem natural” russo. Lénin, posteriormente, usard
de argumento semelhante para justificar uma revolu¢do na Rdssia “antes” do
processo marxista pleno, dai os elogios péstumos a Herzen como um
bolchevique avant la lettre, o que ndo se sustenta quando entendemos o
pensamento de Herzen de forma mais atenta. Entretanto, esses detalhes nado
nos interessam aqui. Lénin nos interessa muito mais como um filho do
niilismo ativo dos anos 1860, como um Bazarov bem-sucedido.

Herzen e Turguéniev percebem o niilismo decorrente tanto do
evolucionismo quanto de Schopenhauer. Entretanto, Turguéniev serd mais
“schopenhauriano” do que Herzen: enquanto o primeiro buscard um certo
quietismo, o segundo verd na cegueira ontoldgica as condicdes de
possibilidade para a liberdade de a¢do, dai, como dissemos acima, Herzen
poder ser assimilado a uma filosofia nietzschiana da agdo livre. Também
Lénin, mais afeito a agir do que a pensar, filho dileto de Tchernitchevski e seu
livro O que fazer?, fard uso do niilismo implicito para fins éticos e politicos,
com o intuito de defender sua revolucdo em que os limites da teoria sdo os
interesses da pratica. A posicio de Herzen serd, portanto, de forma
oportunista, mas no limite, correta, assimilada por Lénin como uma
justificativa ontoldgica (ainda que Lénin ndo tivesse uma natureza nem um
pouco voltada a filosofia) para um niilismo prético radical. Vale salientar, no
entanto, que Lénin abandonard a idealizacio do mujique em favor da opc¢éo
marxista pelo proletariado industrial da época, ainda que este nunca tenha
sido idealizado por Lénin, que considerava o povo em geral incapaz de tomar,
pelo menos naquele momento, as rédeas da prépria vida.

Nio podemos afirmar que Darwin fosse um niilista pritico. J4
Schopenhauer, sim. O primeiro entendia sua fun¢do como cientista que
esclarece a humanidade sobre sua verdadeira condi¢do césmica (a natureza é
indiferente), o que fazer a partir dessa constatacio e explica a liberdade de
a¢do que daf nasceria. E é justamente isso que faz Herzen com seu niilismo
pratico: somos livres para fazer o que quisermos, melhor ndo termos mesmo



parceria nenhuma com o Ser porque esta seria uma prisdo. Turguéniev
entendia que a filosofia de Schopenhauer deveria nos preparar para viver de
forma sdbia, o mais longe possivel da vontade. Mas ambas as teorias implicam
o niilismo como um pressuposto tedérico e uma consequéncia prética e
existencial: ndo existindo fundamento numa causa primeira organizadora (e
racional) do cosmos e da histéria, ndo hd, portanto, uma consequéncia légica
nos atos humanos, nem no sentido da existéncia. Dostoiévski é o autor que de
forma mais direta tirou essa conclusio com seu filésofo Ivan Karamazov,
estabelecendo o assassinato do pai como marco fundamental do niilismo
pratico, que tanto “encantou” Freud.

E como chegamos a tristeza, ao ceticismo e a ironia como condi¢des de
possibilidade de que a anatomia patolégica praticada pelos russos do século
XIX apreendesse melhor a dinimica niilista da experiéncia moderna?

A tristeza é um afeto. J4 foi visto como um pecado. Ceticismo é um
conceito epistemoldgico, transita pela negacdo do conhecimento absoluto e
funciona como um 4cido corrosivo em ambientes de muita fé no
conhecimento e mesmo na ciéncia. Ironia é uma prima préxima do ceticismo
que descortina elementos morais escondidos por detrds de argumentos
insustentaveis. O cardter sarcdstico da ironia é, justamente, essa divida
metddica, hiperbélica, diria Descartes, que foi usada por autores distintos
como Sécrates, Pascal e Kierkegaard, com o objetivo de trazer a luz contetidos
que a sociedade a sua volta tentava esconder, muitas vezes com teorias e
préticas sofisticadas. Quando esses trés elementos, elencados por Herzen, sio
postos lado a lado, o que acontece com a anatomia da realidade?

A tristeza foi considerada na Idade Média como um pecado porque, por
exemplo, no entendimento de Sdo Tomds de Aquino, ela era a consequéncia
da tomada de nosso coracdo, érgio da vontade, pelo deménio. Daf a tristeza
estar associada a preguica e a descrenga na Criacdo, o que nos faz pensar que
o ceticismo pode estar intimamente associado a tristeza como afeto que lhe é
simétrico. A suspeita de que o ceticismo e a tristeza podem nos levar
facilmente ao niilismo é um cldssico na filosofia e na psicologia. Ja a ironia é
comum em personalidades niilistas, visto que uma das marcas do niilismo é
desvelar o que estd escondido nos coracdes hipderitas ou aterrorizados pelos
medos essenciais que atormentam uma espécie em desespero continuo — ou
“estrutural”.



Herzen entende que esses trés elementos sustentam a anatomia
patolégica russa da natureza humana na medida em que a tristeza (afeto),
causada por uma vida extremamente infeliz e violenta ao longo de séculos,
causaria uma disposi¢do natural para a desesperanca. Esta fortalece o
ceticismo como duvida constante contra qualquer forma de conhecimento
que ndo sustente a propria desesperanca. Desesperar da vida é desesperar das
solucdes oferecidas a ela.

O modo compacto e violento como a modernizacdo capitalista foi
“oferecida” a Rdssia — num espaco, alargando a medida cronolégica de no
méximo cem anos —, e as mazelas que ela trouxe, deu aos russos a
possibilidade de ndo criar crencas sélidas em relacio a modernizacdo
capitalista, como ocorreu no Ocidente. A Russia e as institui¢des necessarias,
que demandam muito tempo para se constituirem, ndo tiveram tempo habil
para criar uma crenca objetiva mais s6lida na democracia liberal, nem na
promessa de enriquecimento por meio do capitalismo para a esmagadora
parcela da populacdo. A tristeza se traduziu num ceticismo prético. Muitos
diriam que o ceticismo pode ser compreendido como uma tristeza na sua
versao pratica.

O ceticismo no seu aspecto propriamente epistemoldgico, ao negar a
crenga na possibilidade de o conhecimento racional desvendar os mistérios
cobertos pela ignorancia, impulsiona, como em David Hume, no século xviii,
uma valorizacdo dos hébitos, mesmo que terriveis, simplesmente porque eles
duraram milénios. Quase como se o pré-histérico em nés permanecesse ativo
nos seus costumes herdados do alto paleolitico. E a Ruissia no século xix é
neolitica na sua maior parte. A ironia (o encontro entre a tristeza e o
ceticismo) se transforma na ética de quem desespera da verdade como parte
do contrato social ou do futuro: todos mentem, logo, ndo devo nada a
ninguém. O interessante é que esse conjunto de elementos pode, facilmente,
disparar um processo de violéncia sentida como a tinica forma de se recuperar
a esperanca. O desprezo pelo mundo a sua volta pode, como aconteceu na
Rissia de Lénin, levar multidoes a utopia movida pelo afeto do 6dio ao
mundo real. A tristeza, como descrita pelo historiador inglés, especialista em
histéria da Russia, Orlando Figes, nos olhos das vitimas do massacre de 9 de
janeiro de 1905 pelas tropas do tsar, rapidamente se transformou no olhar de
quem, a partir daquele momento, passava ao 6dio como tnica disposi¢do
psicoldgica para essas vitimas desesperancadas de Deus e do seu tsar.



Portanto, a anatomia patolégica russa e a morbidez percebida nela por
Michelet acabaram por se constituir num motor afetivo essencial para a
violéncia niilista dos bolcheviques. Essa poténcia da violéncia niilista foi
percebida por diferentes autores (e de modos distintos entre eles) como o
proprio Herzen, além de Turguéniev, Tchernitchevski, Bakunin, Dostoiévksi e
Tchékhov. Tolstéi, mais radical, decidiu que se afastaria do mundo e viveria
“como” seus mujiques. Mas quem pensa que o motor da vida politica e
existencial de Tolst6i foi a mera idealiza¢do dos mujiques, se engana. Tolstéi
foi, talvez, o maior dos fil6sofos entre os autores russos do século XIx.

Herzen percebeu que uma pessoa triste, cética e irdnica seria, talvez, mais
capacitada para analisar a natureza humana — pelo menos naquele século
XIX. Sua desesperanga era um motor afetivo; seu ceticismo, uma prontidéo
para identificar os fracassos da razdo otimista; sua ironia, a forma de
sobreviver em meio 2 mentira desse otimismo. A afirmacio de Herzen resume
a disposicdo do autor que aqui vos escreve, por isso, as palavras de Herzen sido
o subtitulo deste livro. E elas nos guiardo no restante deste percurso, quando
tentarmos compreender a era do niilismo que nos cerca no mundo
contemporaneo.



6. Liev Tolstodi: teoria da histdria como critica da teodiceia
racional

[...] a nova histéria é semelhante a wm homem surdo que responde a
perguntas que ninguém lhe faz [...] a primeira pergunta [...] é a
seguinte: que for¢ca move os povos? [...]. A histdria parece supor que essa
forca explica a si mesma e é conhecida de todos. Mas, apesar de todo o
desejo de admitir que essa nova forga é conhecida, quem ler muitas obras
de histéria nio poderd deixar de duvidar de que essa nova forca, entendida
de formas diversas pelos proprios historiadores, seja perfeitamente
conhecida de todos.

Liev Tolstéi,

Guerra e paz

Sabemos que muitas obras nascem das fraturas do ser. Sejam elas
existenciais, sociais, politicas, sejam naturais. A vida é fraturada de modo
irreversivel, o desafio é o que fazer com essas fraturas. Hoje em dia, oferece-
se formas mdgicas que mesclam espiritualidade como estilo de vida,
alimentacdo organica e, por fim, a ma educa¢do como modo da emancipacao.

O pensamento do Conde Liev Tolst6i carrega em si a marca da
honestidade intelectual diante dessa fratura ontolégica em varias frentes,
inclusive a existencial que, para muitos, acabou por custar a prépria vida —
lembremos, entretanto, que Tolst6i morreu “imortal”, aos 82 anos. Dito numa
linguagem simples, mas de varias formas: o conflito entre cora¢do e mente,
entre instinto e inteligéncia, entre desejo e conten¢do dos apetites sexuais,
entre luxiria e familia, entre afortunados e desafortunados, entre a arte pela
arte e o imperativo moral e social; enfim, nas palavras de Isaiah Berlin, “o
conflito entre uma busca de visdo monista de mundo e uma constatacio
pluralista de mundo” acabou por selar a vida de Tolst6i. “Monista” aqui
significa uma visdo em que o mundo, ao final, resolve-se em alguma forma de
harmonia simples e ética, enquanto “pluralista” aqui significa uma visdao em
que o mundo nunca encontrard uma harmonia moral tranquilizadora final,
porque os valores morais sdo conflitivos entre si, essencialmente. Nio
repouso em nenhuma grade de valores absolutos no final do dia.



O foco de nossa reflexdo aqui serdo as teorias do desejo e da histéria em
Tolst6i. Essas teorias sdo apresentadas ao longo do romance Guerra e paz e
sistematizadas no epilogo da segunda parte da obra. Aquelas, ao longo de
varias obras, principalmente as que transitam pelo tema da (in)felicidade
conjugal e do adultério. Os autores russos sdo como os personagens tragicos,
segundo a metédfora usada por Otto Maria Carpeaux em Histdria da literatura
ocidental: continentes em agonia.

Retomando: Isaiah Berlin em Pensadores russos afirma que Turguéniev,
Herzen e Tolst6i foram profundamente impactados por uma percepcao tragica
da vida. Aileen Kelly, em The Discovery of Chance: The Life and Thought of
Alexander Herzen; Toward Another Shore: Russian Thinkers Between Necessity
and Chance; e Views from the Other Shore: Essays on Herzen, Chekhov &
Bakhtin, afirma algo parecido com rela¢do ao impacto do evolucionismo e da
filosofia de Schopenhauer nos trés autores. Para Berlin, Herzen “resolve”
melhor o drama da recepc¢do do acaso trdgico em sua vida e na visdo de
mundo do que os dois outros colegas, e ndo desiste de reformar a Russia via o
socialismo. Turguéniev deprime, recolhendo-se para um certo estoicismo
schopenhauriano, impactado pelo jovem niilista que ele mesmo “criou”,
revelando-se um atormentado pelo risco de acabar sendo um “homem
supérfluo”, conceito que ele também criou em sua obra. Turguéniev “deu
nome aos bois” no drama filoséfico russo do século Xix.

Tolst6i sucumbiu existencialmente a desintegracdo entre o que via no
mundo e em si mesmo e o que esperava ver, segundo Berlin. Nosso conde foi
o mais desesperado do trés. Mas, assumindo que essa desintegracido
existencial de fato ocorreu (a biégrafa Rosamund Bartlett se aproxima dessa
ideia também nos seus escritos sobre Tolstéi), poucas pessoas em agonia
produziram uma obra desse valor, e muito menos uma teoria da histéria tdo
contundente epistemologicamente e moralmente.

Vale notar que para Tolst6i, Schopenhauer chegou a ocupar o lugar de
filosofo mais importante da sua época. Por qué? Qual o vinculo entre sua
teoria da histéria e sua teoria do desejo (esta devedora de Schopenhauer)?
Esse vinculo se encontra no fato apontado por Berlin: a teoria cética da
histéria de Tolst6i (para alguns uma teoria negacionista ou niilista) estd a
servico da sua busca fracassada por uma teodiceia racional do mundo. Tolst6i
ndo era um cético vaidoso por destruir a esperanca no mundo, apesar de que,
por temperamento passional e pelo vicio que o ceticismo causa ao se



transformar numa segunda natureza em quem o pratica — um cético deve
resistir e ndo perder a misericérdia por quem cré em alguma coisa, do
contrdrio, transforma-se, facilmente, num Bazirov —, ele seguia em frente
dissolvendo as crencas num sentido hegeliano da histéria e nas instituicoes da
sociedade a sua volta. Toda pessoa que busca responder de forma visceral
como ¢ possivel que Deus seja bom, e o mundo mau, sofrerd ao longo da
prépria prética do ceticismo (Dostoiévski também foi um atormentado por
essa questdo). HEsse era seu caso. Afinal, o que vem a ser uma teodiceia
racional?

G. W. Leibniz foi um filésofo alemao, que viveu entre os séculos Xvii e
xviil, atormentado pela possibilidade que a heresia gnéstica cristd dos
primeiros séculos de nossa era tivesse razdo em sua cosmologia. Para muitos
gnosticos, o mundo tinha sido criado por um deus mau, o demiurgo platonico
numa versdo piorada. A cosmologia gnéstica é a versdo mais asfixiante que o
pensamento mitico j4 produziu no Ocidente. Derrotada em seu tempo, ela
permanece como um pesadelo reprimido porque, no fundo, é uma forma de
racionalismo negativo. Olhando para o mundo como ele é, injusto, cruel,
contingente, em que O0S Seres Vivos devoram uns aos outros para
permanecerem vivos por um curto espaco de tempo, s6 podemos deduzir,
logicamente, que sua causa primeira seja cruel. E se isso for verdadeiro, nao
hé qualquer esperanca na vida, na natureza ou na histéria. A importancia de
postular uma causa primeira para o0 mundo mostra aqui seu peso na forma
negativa. A natureza da causa primeira define o telos (finalidade) do mundo.
Uma causa primeira boa e racional define um telos da mesma natureza; uma
md e irracional nos condena. Schelling, Hegel e a Biblia estio no primeiro
grupo. Schopenhauer no segundo, como veremos mais a frente na segunda
parte de nosso percurso, quando discutirmos uma antropologia niilista. O
evolucionismo, ao negar essa causa primeira racional e boa, afirmando a
cegueira césmica, parece se aproximar do segundo grupo, pelo menos do
ponto de vista das expectativas cosmoldgicas humanas.

Leibniz tenta enfrentar esse desafio justificando o mundo na sua
existéncia, e a0 mesmo tempo, negando que Deus seja cruel. Para isso, cria
seu conceito de melhor dos mundos possivel. Sua intenc¢do é dita racional na
medida em que ele pretende ndo langar mdo da fé nas sagradas escrituras
para sustentar sua tese, por isso afirma que o mundo imperfeito existente é o
melhor mundo possivel (e aberto ao nosso livre-arbitrio), ja que nada pode,



ontologicamente, ser perfeito como Deus é. Essa teoria ficou conhecida como
teodiceia racional.

Voltaire, no século xviil, escreveu seu Cdandido, ou o Otimismo como uma
satira dessa ideia, descrevendo um mundo mau, percorrido pelo ingénuo
Candido.

Mas, na filosofia, quem mais destruiu essa compreensdo de um mundo
bom e racional, contra Schelling e Hegel, dois descendentes da empreitada
de Leibniz, foi Arthur Schopenhauer, ao afirmar que a substancia dltima da
realidade, que move o mundo e a histéria por meio de seus agentes
enlouquecidos, é uma vontade louca, cega, irracional e insacidvel. Essa
antiteodiceia Impactard, como ja dissemos acima, muitos escritores, como
Herzen, Turguéniey, Tolst6i e mesmo Tchékhov, em alguma medida. O cerne
desse impacto estd na negacdo de um sentido racional da realidade e da
natureza. Sua verdadeira estrutura ontoldgica, a vontade cega, inviabilizaria a
constru¢do de qualquer expectativa de uma parceria com o Ser. A ética
pessimista de Schopenhauer desdgua numa forma um tanto estoica de vida,
baseada na sabedoria pregressa de quem ja viveu e aprendeu com as ilusoes,
frustracoes e tédio de um mundo, como Macbeth diz, “cheio de som e furia,
mas significando nada”.

Tolst6i, em obras como Anna Kariénina, Felicidade conjugal, A morte de
Ivan llitch, O diabo e outras histérias, A sonata a Kreutzer, entre outras,
descreve um homem dominado pelo desejo insacidvel de ganho material e
goz0 sexual. A vontade de Schopenhauer permeia toda sua reflexdo acerca do
desejo humano, levando seus personagens sempre a destruicdo. Se a histéria é
escrava de um Ser louco, ndo hd esperanca. A dor, o tédio e a frustra¢do sdo
condig¢oes existenciais dadas como destino.

Mas ndo basta essa vontade louca. Tolst6i fard também uma critica
epistemoldégica dura a crenca numa historiografia racional no epilogo da
segunda parte do seu monumental Guerra e paz. Nesse fechamento da saga, o
autor russo destr6i a possibilidade de que saibamos algum dia o que
realmente move a histéria e seus supostos agentes. O foco da sua critica é
que possamos estabelecer racionalmente o mecanismo causal em ag¢do na
histéria. Para Tolstéi, os historiadores antigos tomavam como mecanismo
causal a vontade dos deuses, portanto cosmogonias delirantes. J4 os
modernos, da “nova ciéncia histérica”, substituem a causa¢do divina por um
conceito abstrato chamado “for¢a” ou “poder”, mas nem por isso mais



consistente, visto que dizer que pessoas famosas, como Napoledo; Pedro, o
Grande ou Ivan, o Terrivel, com o poder de decisio em comum, tenham de
fato influenciado a cadeia infinita de causas que fazem as coisas acontecerem
na histéria ndo é menos inconsistente em termos de comprovacdo empirica.
Aqui, Tolst6i é plenamente cético. O argumento do autor é epistemoldgico na
medida em que ele poe em duivida a comprovacdo empirica da consisténcia
do ato do lider como causa eficiente dos acontecimentos na histéria.

Suas metaforas militares servem para por em xeque a ideia de que aqueles
que realmente lutam, os soldados rasos, sigam as ordens (desinformadas e
distantes da realidade das batalhas) dos seus oficiais. A intencao de Tolstéi é
afogar as narrativas histéricas na inviabilidade humana de compreender a
multiplicidade infinita das interacdes entre os objetos da natureza e da acio
humana — materializada em seus lideres, no desespero cotidiano dos
soldados, nas suas institui¢des e na sua burocracia, supostamente racional.
Aqui, vemos a semente de um possivel anarquismo ou niilismo em Tolst6i, ja
apontado pela fortuna critica.

Se a acdo humana é movida por um desejo insacidvel e se somos cegos
diante do mecanismo causal dessas a¢des, quando pensamos no painel vivo
da humanidade na histéria, como supor que uma teodiceia, ou seja, um
sentido racional, pode ser existente na vida das pessoas e dos povos? A
resposta €, evidentemente, negativa. O “pluralismo da valores
incomensurdveis” referido por Berlin, presente na critica de Tolstéi a histéria
(as interagcOes entre agentes e objetos sdo infinitas e contraditérias na textura
do tempo), destr6i a consisténcia da cadeia causal de qualquer teodiceia
racional. A surdez a que Tolstéi faz mencdo na cita¢do explicitada é,
exatamente, a incapacidade de responder a perguntas que na verdade ndo
ouvimos. Tolst6i aceitard a surdez da histéria, mas sofrerd muito com a
cegueira da natureza. Escolhe, como fruto do seu desespero existencial e
espiritual, investir em alguma forma de orientacdo ancestral (por isso mesmo,
“natural”) para a vida. O povo (narod) seria uma salvacao?

Tolstéi, rasgado pelos conflitos dicotomicos descritos, de certa forma
sucumbe a sua busca fracassada. Da depressdo quase suicida, acaba por
pregar um cristianismo estoico em que apenas abrindo mio da vida e vivendo
de forma pobre e simples como os mujiques poderiamos, talvez, escapar ao
autoritarismo do desejo e ao delirio de acreditarmos num entendimento
“cientifico” do mundo. A prépria pobreza dos mujiques talvez tivesse os



protegido da miséria da ilusdo intelectual e da busca infinita pela realizacdo
de seus desejos, e por isso mesmo, sua sabedoria ancestral seria um “guia de
vida”. Numa espécie de virada rousseauniana, Tolstéi vai a vida “natural” nos
mujiques buscar um alivio para suas descobertas filoséficas insuportdveis a ele
mesmo. Mas aqui também fracassard, como todos os jovens da elite russa do
século XIX que foram, a partir do movimento chamado “populismo”, viver com
os mujiques, como modo de salva¢do de si mesmos e da Ruissia. Os russos
desesperardo da utopia mujique, e, com isso, conhecerdo a “verdadeira
Rissia” e nos ensinaram que ndo hé esperanga na “pureza do povo”. Vamos
aos mujiques, entao.



7. Anton Tchékhov: os mujiques e o envelhecimento

A esposa Olga e a filha Sacha, que o acompanhavam, encararam com
espanto a estufa enorme e desmantelada, que ocupava metade da ishd,
escurecida pela fuligem e pelas moscas. Quantas moscas! A estufa estava
meio tombada, as vigas de madeira das paredes estavam tortas e tinha-se a
impressio de que a isbd, a qualquer minuto, ia se desmantelar. No canto
ao lado dos icones, haviam colado rétulos de garrafa de recortes de folhas
de jornal em lugar de quadros. Pobreza, pobreza! Nenhum dos adultos
estava em casa, todos tinham ido ceifar. Sobre a estufa, estava sentada
wma menina de uns oito anos, loira, suja, apdtica; nem sequer olhou para
as pessoas que haviam chegado.

Anton Tchékhoy,

“Os mujiques”

O apelo a natureza e o estado de natureza como a condic¢do social e politica
ideal sdo uma constante filoséfica. Rousseau é o caso mais famoso em
oposicdo a Hobbes, para quem o estado de natureza é a Pré-Histéria violenta.
Os estoicos também idealizaram a natureza, o logos, a seu modo. Os distintos
graus dessa utopia variam, mas a ideia central é sempre que a ancestralidade
carrega em si uma sabedoria que resiste as modas de ocasido. A pobreza,
desprovida de seus elementos miserdveis, pode ser vista como um pardmetro
para a contencdo dos delirios da vontade schopenhauriana que, no
capitalismo, encontrou seu locus de sucesso, nunca antes visto. A pobreza
colocaria limites naturais a ganancia? Ou essa questdo é tipica de uma utopia
populista de tradi¢ao rousseauniana?

A oposicdo “populismo russo x moderniza¢do capitalista” é uma das
chaves essenciais para analisarmos o movimento politico russo no século XIx.
A constante “naturalista” na filosofia serviu como recusa da modernizacio
capitalista na Russia, e, inclusive, alimentou a oposicio de Herzen ao
“socialismo cientifico” de Marx, na medida em que Herzen defendia o
populismo como chave russa para o socialismo. Os mujiques ja viveriam,
segundo Herzen e os populistas em geral (Dostoiévski e Tolst6i também
pensavam assim), num socialismo “dado” como fato histérico, e, por isso, ndo



precisariam passar por toda a dialética hegeliana e marxista para chegar ao
socialismo num futuro pés-dominio do estado burgués, como nos paises
ocidentais.

Todo idealismo ignora a realidade em maior ou menor grau. E uma forma
de cegueira. A criacdio de um mito do futuro (a utopia em si), no caso
especifico da natureza ndo corrompida do homem que viveria préximo a
natureza, levando uma vida quase pré-histérica e pura (idealiza¢do, por sua
vez, do passado), como os mujiques, sustenta-se numa idealizacdo do
presente ndo contaminado pela corrup¢do moderna.

O caso do estudante ucraniano da Universidade de Kiev, Yosif-Anton
Rozental, é paradigmatico do que se abateu sobre a geracdo de 1870: o ato de
os jovens se lancarem ao mundo profundo do império russo em busca de
aprender a viver como os mujiques, ao mesmo tempo que pretendiam ensina-
los a ler, escrever e lutar por seu direitos, revelou-se um fracasso retumbante.
Rozental descrevia sua intencdo como levar aos camponeses “igualdade e
liberdade”, bem a francesa. Os camponeses se assustaram com o jovem e suas
ideias. Hoje em dia, provavelmente, diriam terem se sentido invadidos por
aquele “eurocéntrico” pregando ideias que aos camponeses pareciam coisas
do demdnio. Logo, denunciaram-no as autoridades, ele foi preso, condenado a
morte e, posteriormente, teve a sua pena, por “misericordia”, transformada em
exilio perpétuo na Sibéria.

O movimento populista dos anos 1870 foi, evidentemente, um fracasso.
Essa ambivaléncia dos camponeses em relacdo aos ideais dos jovens de entdo
permaneceu até a Revolucdo Bolchevique, quando Lénin e Trotski
simplesmente chegaram a conclusio de que os camponeses, como
“individualidades”, importavam pouco para a revolucdo. Os 10% letrados
deveriam mudar a Russia a revelia dos 90% de analfabetos, e de suas vidas e
seus costumes ancestrais. Assim, mataram milhdes deles. Uma pequena parte
desses camponeses que vieram a se transformar no proletariado urbano na
década de 1890 teve um destino diferente: abragou a causa bolchevique e
ajudou a massacrar seus parentes pré-histéricos.

Entretanto, é importante salientar que muitos desses jovens populistas
ndo eram completos alienados. Vdrios deles se lancaram a estudar tudo que
existia como dado etnografico acerca dos mujiques. O fracasso do projeto ndo
significou sua irrelevancia. Muitos se “converteram” a vida mujique, apesar de
muitos outros terem se matado, tomados pelo desespero, ou foram presos e



assassinados. Uma heranca desse desespero foi a op¢do pela violéncia
terrorista. O terrorismo que acabou por assassinar o tsar Alexandre 11 foi filho
do impasse populista.

O embate entre uma visdo mais utépica e mais realista acerca dos
mujiques vai marcar profundamente a inteligéncia russa do século xix. E a
obra de Tchékhov ocupa um lugar especial nesse embate, que nos ensina, até
hoje, o quanto a idealizacdo de grupos sociais pode prejudicar até os que se
movem por “boas intengodes’.

Tchékhov, filho de servos (nasceu em 1860, e os servos foram
emancipados em 1861), que ainda era chicoteado quando crianca, certa feita
definiu sua simpatia pelos ocidentalizantes (progressistas) com a frase: “Nao
ser chicoteado é, evidentemente, melhor”. Seu conto “Os mujiques”, quando
lang¢ado, em 1897, chegou como uma bomba no debate publico russo. Como
justamente ele, médico de provincia, egresso da vida dos camponeses, poderia
ter descrito passagens como a que abre este capitulo?

A crianga apdtica sobre o fogdo revela a anomia do desejo. A descricao,
além de socioldgica, presente na miséria do cendrio, também é cognitiva e
volitiva. A menina loira e suja, que nem percebe a existéncia deles — além do
mais, trata-se de gente que ela ndo necessariamente conheceria e poderia
estar surpresa —, € uma morta-viva. Essa personagem, uma jovem, é a
encarnacdo do modo de vida ancestral do mujique, que aponta para o futuro.
Além do mais, toda a série de misérias no plano dos relacionamentos afetivos
familiares entre eles, relatadas ao longo do conto, demonstra que a premissa
“a pobreza desprovida de seus elementos miserdveis revelaria a sabedoria
intrinseca do modo de vida natural” é uma faldcia idealista. Nao ha sabedoria
alguma a ser encontrada, apenas os elementos miseraveis da pobreza fazendo
seus sintomas evidentes. A menina apdtica é a face dos mujiques que retine
um passado atdvico a um futuro que se repetird infinitamente em direcéo
inercial ao vazio de esperancas.

A dura descricdo da vida provinciana em Tchékhov, que muito a conhecia,
foi objeto de acusacdo de indiferenca por parte da inteligéncia publica.
Tchékhov era acusado de se recusar em tomar partido entre os progressistas
pro-revolu¢do e os defensores da autocracia. Sua obra era vista como
indiferente e com teor quase jornalistico. Suas pecas de teatro citadas aqui
dado conta do processo de esmagamento da vida antiga da Rdssia, assim como



do sentimento de decadéncia das geracdes mais velhas, também capturado
por Turguéniev em Pais e filhos.

O avanco da moderniza¢do cria algumas oportunidades para alguns
mujiques, que viraram burgueses de algum sucesso. Jd a maioria empobrece
em dividas. A pobreza neolitica guarda alguma “harmonia” limitando a
distdncia entre desejo e necessidade. A modernizacdo rompe essa “igualdade”,
em favor de um deslocamento do desejo em direcio a dinAmica
schopenhauriana da vontade. Mas, no limite, a miséria se mantém, apenas
mediada por dividas e saldrios miseréveis.

Alguns mujiques viraram personagens como 0 novo burgués, o antigo
servo Lopakhine, que acaba por comprar “o jardim das cerejeiras” (a peca
carrega esse titulo) para transforma-lo em um condominio para veranistas.
Entretanto, para além desse aspecto tipico da literatura do século XX,
denunciando a destruicdo da Europa pela racionalidade pragmatica burguesa,
o diagnéstico do envelhecimento como apodrecimento serd importante para o
niilismo como horizonte de um amadurecimento sem valor social ou
ontoldgico. A falta de valor para o passar do tempo (ou o avancar da idade)
produz, necessariamente, um vazio que transita pelo corpo e pela alma.
Poderfamos dizer, como os franceses, uma durée (dura¢do de tempo) cheia de
nada.

Vimos isso j& em Puais e filhos, de Turguéniev. A peca O tio Vinia, de
Tchékhov, é um marco na consciéncia de uma vida perdida. O movimento do
tempo social, sua aceleracdo, fruto de novas técnicas e do novo
gerenciamento das coisas e da vida, impacta a percepcio da auséncia de valor
psicoldgico. Sdo dimensdes que se entrelacam criando o sujeito moderno, que
ja nasce doente. Se Turguéniev, com Bazédrov, descreveu o nascimento do
jovem como um doente, Tchékhov percebe que os adultos envelhecem como
doentes sociais. O que vem a ser exatamente isso? Para responder, precisamos
falar um pouco da peca em si.

Tio Vania (Ivan) e sua sobrinha Sofia — Sénia, seu apelido, diminutivo de
Sofia —, filha do primeiro casamento do dono da propriedade (Serebridkov),
passam a vida administrando a fazenda para sustentar o velho professor
Serebridkov na capital, Sdo Petersburgo. Este tem uma mulher linda, Helena
Andreiévna, de 27 anos, e sempre foi tomado, pela familia que vive na
propriedade rural falida, por um grande e famoso especialista em arte.
Quando o casal vai passar um tempo na propriedade, a rotina se desfaz, tio



Vania descortina a farsa intelectual do professor falido, confessa seu amor
louco por Helena, tenta risivelmente matar o professor, e acaba por levd-los a
voltar para a cidade.

Alguns nucleos draméticos se colocam no enredo. E todos eles se referem
ao envelhecimento como adoecimento social sem qualquer valor para o
mundo concreto a volta. Todos se referem a uma vida perdida em meio ao
espaco rural decadente, juntamente com seus costumes ancestrais. Helena se
encantou com o professor, homem mais velho, supostamente brilhante, que a
época lhe parecia irresistivel, como acontece com frequéncia na relagcdo entre
professor e aluna (continua acontecendo, apesar de vivermos numa época em
que desejar uma mulher pode exigir de vocé uma coragem épica). Depois que
ele se revelou pouco brilhante, irrelevante e falido na vida da inteligéncia
russa publica, a bela Helena ja ndo sabia como se livrar dele, apesar de lhe ser
fiel unicamente por medo e circunstancia. Helena parece atraida pelo médico
Astréy, tnica pessoa com vida por ali, segundo Sonia, apaixonada por ele.
Helena resiste a tentac¢do e fica com o invalido marido, ressentido, idiota e
incapaz de qualquer vida ativa.

Outro ntcleo gira ao redor de Sonia, a jovem feia e desinteressante. O
sofrimento da mulher feia, sobre o qual muito se mente hoje em dia, é posto a
luz na peca. Sénia, por ser feia e viver no “fim do mundo”, jamais encontrara
um homem que se interesse por ela. O médico por quem ela é apaixonada,
evidentemente, ama a bela Helena, casada e infeliz.

O professor Serebridkov é a encarnacdo da falsa inteligéncia moderna,
cheia de vaidade publica, que hoje seria um escravo das redes sociais.
Quando a atividade do pensamento estd a servico da vaidade e do
reconhecimento do “ptblico”, provavelmente a miséria intelectual e moral
serd seu futuro, como atestard Adorno dos anos 1940, em seu exilio nos
Estados Unidos.

Mas tio Vania, aos 49 anos de idade, vé que seu tempo passou. Perdeu a
chance de ser um homem culto, relevante, nao foi capaz de arrebatar Helena
pelo desejo, enfim, passou sua hora. Resta-lhe a béncao da rotina com Sénia,
sua sobrinha feia e trabalhadora, a jovem idosa precocemente.

O didlogo final entre os dois, quando o siléncio voltou a casa, aponta para
o resto de sentido que o envelhecimento pode encontrar: um espaco de
repouso numa rotina que pelo menos lhe seja familiar e, em alguma medida,
produtiva, pois administravam a fazenda juntos. A esperanca de que a vida



espiritual futura, apés a morte, possa encontrar na misericérdia das estrelas e
de Deus um sentido dltimo ilumina a expectativa de que, ao final, exista uma
parceria doce entre os que sofrem invisivelmente num mundo de tédio e
irrelevancia e a ordem final dos cosmos. Entre Turguéniev e Tchékhov vemos
que jovens e adultos sdo sintomas vivos do niilismo moderno.

O que dizer sobre a dita “indiferenca” de Tchékhov como método? Muitos
especialistas apontam essa indiferenga para com o debate polarizado de entao
na Europa e, na Rissia em especial, como um método: a opcdo pelo real e
ndo pelo ideal. Tchékhov foi um homem comprometido com o mundo a sua
volta. Inimeros dados biogréificos deixam isso claro, a comecar pela sua
condi¢do de dedicado médico de provincia. Apesar de ter vivido apenas 44
anos, 1chékhov trabalhou em virias frentes, até no censo e oferecendo
cuidados médicos a presos, na Sibéria. Sua suposta indiferenca ndo é
indiferenca para com o sofrimento das pessoas reais a sua volta nem para com
seus personagens. Sua suposta indiferenca é o olhar médico e empirico
transportado para a andlise social e psicoldgica: o distanciamento que busca
entendimento. E, além disso, a suspeita de que nenhuma grande causa
inteligente ordene as coisas. Indiferente é a natureza.

O autor demonstra clara empatia para com as vidas perdidas e pela busca
de ressignificd-las ou recomecé-las, e pelos sonhos e ideais de cada um dos
seus personagens. A percepg¢io das fraquezas humanas, dos limites concretos
da realidade e dos impasses estabelecidos por esses mesmos limites ndo
significa indiferenca ao sofrimento humano. Apenas num ambiente saturado
por demandas polarizadas, posicdes mais sutis e sofisticadas podem parecer
indiferentes. Tchékhov nunca foi um niilista, nem politico, nem existencial. E
fundamental ter isso em mente como traco de enfrentamento da nossa era do
niilismo. Ser niilista, como bem diz Anna Sergueiévna em Pais e filhos, acerca
de Bazdrov, é sempre uma forma de luxo, e Tchékhov nunca conheceu
nenhuma forma de luxo em sua vida.

A existéncia de um niilismo “estrutural” na modernidade exige de nés
estratégias de sobrevivéncia especificas. Tchékhov, na sua indiferenca como
método, indicou um caminho: a auséncia de causa inteligente ndo implica a
desisténcia da vida, apenas compaixdo e aten¢do a sua precariedade. Assim
como Herzen viu na auséncia de causa inteligente do evolucionismo a chance
de fundamentar a liberdade na contingéncia, Tchékhov encontrou na sutil



compaixdo pela dor, e na atenc¢do para com os detalhes dessa dor, uma forma
de honrar a luta contra um destino cego.

Antes de adentrarmos no tema da irrelevincia como agonia no capitulo
dedicado ao conto “O capote” de Nicolai Gégol, vejamos, rapidamente, o
olhar de Turguéniev, em Memdrias de wm cagador, sobre os camponeses e sua
vida para além da pura e simples miséria.



8. Ivan Turguéniev: as memorias de um cacador
aristocrata em meio a vida ancestral no campo

Entdo ela o chamava, e estava toda radiante e branca em cima do galho. ..
Gavrila, o carpinteiro, estava petrificado, meus irmdos, e ela gargalhando
o tempo todo e o chamando para si, com a mao. Gavrila jd ia se
levantando e dando owvidos a russalka, meus irmdos, quando o Senhor o
iluminou: ele comegou a fazer o sinal da cruz, diz ele que era como se seu
brago fosse de pedra... Enquanto fazia o sinal da cruz, meus irmdos, a
russalkinha parou de rir, e de repente se pés a chorar... Chorava, meus
irmdos, enxugava os olhos nos cabelos... Dai Gavrila olhou, olhou pra ela
e se pos a perguntar: “Por que estd chorando, musa da floresta?”. E a
russalka lhe disse: “Homem, se vocé nao tivesse feito o sinal da cruz, teria
vivido feliz comigo até o fum dos seus dias; choro e me consumo porque
vocé fez o sinal da cruz; mas nio vou me conswmir sozinha; vocé também
vai se consumir até o fim dos seus dias”... Dai meus irmdos, ela
desapareceu, e Gavrila imediatamente percebeu como conseguiria sair da
floresta. .. S6 que, desde entdo, estd sempre infeliz.

Ivan Turguéniey,
Mewmdrias de wm cacador

Ja falamos de habitos estabelecidos ancestralmente que teriam sido
devastados pela modernizacdo capitalista, abrindo espaco para a experiéncia
histérica do niilismo, detectado pelo pensamento russo do século Xix. Esses
héabitos, que davam sustentacdo ao cotidiano e aos sistemas de significado
estabelecidos, conduziam a vida dentro de uma sensacdo de ordem, mesmo
que essa ordem ndo fosse o melhor dos mundos possivel. Ao contrario do que
pensa nossa va filosofia “moderna”, significados ndo sdo entidades construidas
de modo consciente, nem tampouco realidades abstratas tecidas em nossos
gabinetes tedricos, como dizia o filésofo Edmund Burke no final do século
xviil. Pelo contrdrio, moldam-se ao longo de uma cadeia infinita de tempo,
segundo a variabilidade infinita de relagdes descritas por Tolst6i na sua teoria
da histéria em Guerra e paz, e mediante préticas cotidianas “cegas’.



Vimos no capitulo anterior sobre Tchékhov o “movimento em dire¢do ao
povo”, o populismo russo, que idealizou o mujique como figura salvadora da
Rdssia por causa de seus hdbitos pré-modernos, e, por isso mesmo, sem o alto
teor de corrup¢do trazido pela modernizacdo capitalista, destrutiva dos
costumes e das certezas. Como dissemos, tratava-se de uma profunda
idealizacdo descolada da realidade empirica do povo. O desespero desses
jovens desaguou tanto no terrorismo decorrente quanto no desprezo radical
pelo camponés como homens e mulheres perdidos na ignorancia atévica. E
aqui que as Memdrias de um cagador, de Turguéniev, aparece como um
antidoto a ambas as posi¢des opostas descritas anteriormente.

A partir de 1847, Turguéniev comega a publicar uma série com 25 contos
que compdem essa coletinea de memdrias. Ao longo delas, o personagem,
um aristocrata que caca ao lado de servos cacadores ou sozinho, e, assim,
penetra no tecido profundo desse modo de vida ancestral, entra em contato
com uma realidade para além das idealizacdes positivas ou negativas.
Turguéniev apresenta, além da mais bela descricdo da natureza do territério
russo, na sua vida exuberante, uma percep¢do acurada das crencas e das
préticas de camponeses de todas as idades e ambos os sexos.

Salta aos olhos a profundidade, as vezes assustadora e, seguramente,
arrebatadora, da vida desses homens e mulheres. Num dos contos, um
médico de provincia é levado ao leito de morte de uma jovem, e ali
permanece até a sua morte, poucos dias depois. Uma paixdo avassaladora
acontece entre os dois, de modo quase sobrenatural. O médico, anos depois,
relata ao nosso alter ego de Turguéniev essa experiéncia que teria mudado sua
vida, lancando sobre ela uma tristeza profunda. A ideia de que camponeses
seriam “animais” conduzidos a essa condicdo, seja pela miséria e ignorancia
atdvica, seja pela opressdo da elite proprietaria de terras, claudica diante da
profundidade de sentimentos que a jovem demonstra, mesmo que diante da
morte iminente e da pobreza que a cerca. A intensidade dos sentimentos que
atravessam sua alma coloca em duvida radical qualquer nocdo relacionada a
miséria como elemento desumanizador definitivo. Por sua vez, o médico,
representante da ciéncia ali, encanta-se com a dogura e fragilidade da jovem
diante da morte e do seu amor por ele, nascido a “primeira vista”.

Além da dureza clara da condi¢do dos servos escravos (é disso que se
tratava a servidao russa), da sua situacdo de “coisa” dentro da sociedade de
entdo, Turguéniev, com clareza que nada deve a qualquer observacio



antropolégica acerca da religiosidade neolitica, descreve em detalhes as
crengas espirituais pré-cristds e cristds (entrelacadas) do povo russo, ao lado
de elementos céticos de alguns dos seus personagens, mostrando que a
qualidade cética para com as crengas ndo depende necessariamente de uma
formacdo cientifica ou filoséfica especifica, mas que pode ser fruto de certas
personalidades “fortes” e de vocag¢@o para o “concreto” (como ele mesmo
aponta), naturalmente postas em algumas pessoas sem nenhuma formacio
especial.

Essas crencas revelam seu teor de sustentacdo da vida, mesmo na boca de
meninos adolescentes que conversam numa noite ao redor da fogueira em
meio ao bosque selvagem. As infelicidades da vida sdo ali “explicadas” pela
interacdo entre entidades sobrenaturais e as pessoas, como é comum em toda
a gama de “politeismos” ancestrais ou mesmo os existentes até hoje. Num
desses contos, de onde extraf a citacdo da abertura do capitulo, a infelicidade
de um camponés é explicada pelo fato de que uma russalka, divindade
feminina da familia das ninfas que cuidam das dguas doces (como uma Oxum
africana), apaixonou-se por ele e tentou seduzi-lo e atrai-lo para viver com ela
na floresta para sempre. Mas, como ele teve medo e pediu ajuda a santa cruz
de Cristo, ela recuou e se pos a chorar, enxugando as ldgrimas em seus belos
cabelos compridos e radiantes como a lua. Interditada no seu desejo pela
entrada da crenga cristd na “relacdo” entre os dois, a ninfa declara que tanto
ela quanto ele permaneceriam tristes para todo o sempre, uma vez que nido
poderiam ficar juntos. E nosso her6i se transformou num homem
eternamente infeliz desde entdo, como era observado pelos seus
companheiros de vila.

Para além da explicacdo acerca do afeto do personagem, aparece aqui o
conflito entre os dois conjuntos de crencas, o “paganismo” pré-cristdo e o
cristianismo, que nunca foi plenamente assimilado pelos camponeses na
época, nem hoje em dia.

O exemplo é assaz ilustrativo de como hébitos e crencgas organizam de
forma dispersa e descentralizada a vida que vai sendo, paulatinamente,
destruida na sua vitalidade de sustentacdo da existéncia pelo avanco da
modernidade. Os tais hdbitos instalados no cotidiano nunca foram uma
ordem “geométrica” da vida. Muito pelo contrdrio, aproximam-se mais de uma
ordem de finesse, como dizia o filésofo Blaise Pascal no século xvii, por causa
da sinuosidade e delicadeza dos seus detalhes. A modernidade, na sua



caracteristica geométrica, nunca entendeu a finesse das crencas e os hdbitos
pré-modernos. Essa rede de vinculos praticos e de significado nio constitui o
melhor dos mundos possivel, mas, simplesmente, um modo de vida em que
sua consisténcia sempre foi uma mera existéncia ancestral. A repeti¢do
inercial dessa rede de vinculos garantia a continuidade da vida nas suas
formas ancestrais, ndo porque foram criadas a partir de um “programa”
consciente de propésitos, como pensa o mundo moderno em geral. Nossa
hipétese aqui é que a modernidade, no seu processo dissolutivo de instalagao,
para além da sua autopercep¢do como projeto consciente de mundo, exala a
experiéncia do niilismo como resultado desse projeto em instalacdo. O nada
de sentido surge como a “substincia” que, aos poucos, passa a preencher o
vacuo deixado pela erosdo desses hdbitos minimos da ordem “cega” da vida. A
disrup¢do moderna se deu num tecido construido ancestralmente, sem que
ninguém possa estabelecer a “engenharia” histérica desse processo, como
bem entendeu Tolst6i. Semelhante disrupg¢éo, ou até pior, deve ter acontecido
na passagem da vida de némade cacador coletor, que durou mais de 200 mil
anos em nossa espécie, para a revolucdo da agricultura e sua vida sedentdria
rural, hd aproximadamente 10 mil anos. Talvez em 10 mil anos de
modernidade consigamos refazer um tecido semelhante, da mesma forma
cega de antes.

Entretanto, sendo o sentido cego na sua organizacdo e a modernidade
tendo dificuldade de lidar com a cegueira das coisas, é pouco provavel que ela
jamais venha a entender a “validade” da cegueira como tessitura da vida. Além
do mais, “a acelerac¢do para o nada”, como me disse certa vez o fildsofo alemio
Peter Sloterdijk, numa entrevista para o jornal Folha de S.Paulo, dificilmente
deixard algo ser sedimentado como teia de crencas e héibitos que ndo seja
continuamente consumido pela prépria aceleracdo para o nada ao qual ele se
refere.



9. Nicolai Gégol: uma coreografia macabra do nada

Nada hd de mais ofensivo do que toda essa variedade de departamentos,
chancelarias, regimentos, em suma, toda sorte de repartigdes piiblicas.
Hoje em dia qualquer individuo acha que tocar no seuw nome jd significa
ofender toda a sociedade.

Nicolai Gégol,

O capote e outras historias

Bem se vé que a doenga de se sentir ofendido ndo é uma novidade da
sociedade em rede, como suspeitam muitos. Ela é derivada da condi¢do de
irrelevancia social erguida a condicdo de rotina e burocracia. Quanto mais
gente assistindo uns aos outros tentando existir, mais transparéncia social da
irrelevincia e maior a sensibilidade para um deles ser ofendido por nada.
Talvez, viver espalhado pelo campo fosse a tnica condi¢io de ndo se
comparar irrelevancias sociais.

Seu nome era Akdki Akdkievitch. Um nome ridiculo como nosso heréi
invisivel e miserdvel. Recebeu o nome do pai, por isso o nome era “dobrado”:
nome e patronimico iguais. Sua histéria é a de um funciondrio pablico “low
rank”, do nivel baixo da hierarquia do estado russo tsarista. Gégol (1809-
1852), em Didrio de um louco, descreveu um desses funciondrios miseraveis
que tinha por funcio passar os dias limpando a pena de um funciondrio
superior. Akdki ¢ um membro dessa familia.

A estética é o campo da filosofia que trata das sensagdes (aesthesis, em
grego), e, portanto, das manifestacdes artisticas em geral. A obra de Gégol é
uma coreografia do niilismo na sua dimensao estético-social. O modo como os
personagens se movem na sociedade, ou no pequeno canto escuro e miseravel
em que vivem, é objeto de uma anatomia em movimento de ratos
humanizados em busca de marcadores de visibilidade e aceitacio. Como uma
danca macabra, seja no modo descrito na citacdo de abertura desta primeira
parte (trecho do romance de Gégol Almas mortas), dedicada a literatura russa
do XIX tratada como hermenéutica privilegiada do processo de modernizacao,
seja na luta de nosso heréi Akdki Akdkievitch por um capote decente como



marcador de ascensdo social no meio dos funciondrios miserdveis das
reparti¢oes do servico publico do estado tsarista.

O niilismo tem uma estatura sociolégica. Esse traco aparece no modo
como o movimento acelerado da sociedade moderna implica um
esvaziamento da sensacdo de valor, seguranca e autoestima. E o que o
soci6logo do século XX Zygmunt Bauman chamava de “sociedade liquida”, nas
suas mais variadas manifestagoes, do amor ao medo, da economia a vigilancia
pelas redes sociais.

No conto “O capote”, Go6gol poe lado a lado essa coreografia dos
irrelevantes ¢ o mundo do sobrenatural, criando uma verdadeira danca
macabra. Gégol, natural do campo ucraniano, escreveu contos famosos sobre
as crencas sobrenaturais um tanto folcléricas da sua regido natal, com bruxas
e fantasmas. A literatura russa tem esse ‘ramo’ do fantdstico, como em
Dostoiévski e seus caddveres falantes e personagens atormentados por duplos
seus andando pelo mundo e causando problemas no cotidiano.

Akéki Akékievitch tinha um capote miserdvel. Na Rdssia, capotes, botas,
gorros, luvas, cachecéis e similares sempre foram marcadores de sucesso por
causa do clima muito frio. Nosso heréi, sendo paupérrimo, tinha um
sobretudo puido, sujo, e, por isso mesmo, era objeto continuo de bullying na
reparticdo. Individuos com um capote miserdvel jamais seriam levados a sério
profissionalmente, nem socialmente, claro. Mulheres jamais os considerariam
objeto de investimento afetivo. Nosso her6i é um solitdrio, que mesmo
enquanto vivo, caminha pelas ruas de Sdo Petersburgo como um espectro da
escuridao.

Um dia, ele resolve gastar tudo que tem num novo capote. Quando
comeca a circular pela cidade e pela reparticio com esse novo casaco
maravilhoso, ele passa a existir. E claro que Gégol, assim como Tchékhoy,
captura muito bem os novos modos de validacdo social burguesa (que Adorno
discutird com maestria no século XX americano) num mundo em que
marcadores de existéncia social e psicolégica passam a ser comprados em
lojas urbanas. Se vocé nio tivesse servos, mas conseguisse compra-los, isso
faria de vocé um senhor de terras, mesmo que se tratasse de servos mortos
(tema de Almas mortas, do mesmo autor). Um capote poderia valer muito para
alguém, que, na verdade, jamais seria alguém.

Desgracadamente, logo depois desse maior feito na sua vida, Akdki
Akékievitch tem seu capote roubado. Uma tragédia. A depressdo o leva a



morte. E af, Gégol fard sua sociologia do sobrenatural em que este é objeto
dos mesmos desejos do mundo natural dos vivos. O “espiritismo” de Gdgol é
mais proviavel do que o do Kardec. Nem os mortos escapam a vontade
schopenhauriana insacidvel, mesmo que transformada em objetos mundanos
banais. O morto passa a vagar pelas ruas de Sdo Petersburgo a caca dos
ladrdes do seu capote, enlouquecendo os habitantes da cidade. Gégol, aqui,
faz uma andlise clara da vida ap6s a morte: ninguém descansa, e nem mesmo
a morte existe mais como esperanca de repouso. Provavelmente, mesmo no
além existe o marketing.

A coreografia macabra do autor é uma sociologia do niilismo como
estrutura do mundo moderno: a validade da vida depende de pequenos
marcadores adquiridos nas lojas. A sensa¢do de que a vida pré-moderna,
idealizada pelos romanticos — e pelos populistas russos que vimos
anteriormente —, era digna, como discutimos quando dialogamos com a obra
Pais e filhos de Turguéniev, era apenas funcido da imobilidade social plena: a
maioria, simplesmente, nunca melhoraria sua condi¢do de vida a ponto de
comprar capotes novos. E onde estd o nada aqui?

O nada surge exatamente como derivacdo dessa sensacdo de que sem
certos objetos vocé ndo tem existéncia psiquica nem social. O processo
descrito aqui na primeira metade do século XIX russo se aprofundou até os
dias atuais, quando o capote foi substituido pela existéncia medida pelas
métricas de engajamento nas redes sociais. A danca macabra tornou-se
marketing digital.



10. Fiddor Dostoiévski: o que é o niilismo russo e por que
ele é o espirito de nossa época

O principal aqui é a desintegracio da alma do jovem russo.
Fiédor Dostoiévski,
comentdrio sobre seu romance O adolescente, de 1875

A desintegrac@o é o conceito que sintetiza a literatura russa do século XIX no
que se refere a experiéncia histérica do niilismo. O personagem adolescente
de Dostoiévski desliza sobre uma superficie sem referéncias. Esse movimento
implica uma desintegracao psiquica ampla.

Os vinculos dissolvidos devido a ruptura violenta do tecido social russo, e
num curto espaco de tempo, invalidam os hébitos e as praticas cotidianas
concretas e iméveis por milénios. E justamente o movimento e a velocidade
das mudancas em escala gigantesca que produzem a experiéncia do vicuo de
sustentacdo, e, por consequéncia, a sensacdo de cegueira da natureza, da
histéria e do mundo. E a indiferenca que permeia o terror da contingéncia.

Essa experiéncia tem vdrias consequéncias. Em Turguéniey, ela “inventa” o
jovem niilista em conflito com um “velho” sem papel social e histérico,
encarnacdo de um passado indtil. Esse passado inutil, identificado como o
“homem supérfluo”, também em Turguéniev, vaga pelo mundo sem lugar e
sem valida¢do das angtstias de um covarde ilustrado por nédo ter saido da
“zona de conforto”, como se diz hoje em dia. Em Dostoiévski, essa experiéncia
abre espaco para uma pedagogia supérflua que formard os niilistas. Estes
matardo o pai Karamazov como simbolo do passado deslegitimado.

A entrada do evolucionismo como critica contundente aos filhos de
Schelling e Hegel, crentes na parceria com o ser da natureza e da histéria
(portanto, da politica e da ética), influencia a formacdo de parte da
inteligéncia russa, como no caso de Herzen, iluminando a ateleologia da
natureza e da histéria — a contingéncia cega reina nas coisas. FEssa cegueira
servird como matriz ontoldgica para a teoria da histéria de Tolst6i em que esta
¢ cega como tudo mais: ndo hd sentido na histéria, Hegel era um infantil,
como diria Schopenhauer. Tolst6i desbanca ndo s6 Hegel como Leibniz e sua
teodiceia racional. A saida pelos mujiques, como reservatério do passado



supostamente consistente, despedaga-se diante da negacdo de que o
camponés russo era o0 melhor homem possivel num melhor mundo possivel,
segundo a descri¢do de Tchékhov. A complexa rede de finesse de habitos
ancestrais, descrita por Turguéniev em suas memorias de caca, sendo corroida
pela modernidade burguesa, escapa a qualquer hipétese de politica
programdtica e ciéncia geométrica. Por fim, o nada reina livre numa
coreografia social de um mundo em que a irrelevincia e a busca desenfreada
pelo reconhecimento social sdo descritas num documento ficcional criado
pelo mais depressivo dos grandes escritores russos do periodo, Nicolai Gégol.
Num mundo de monstros, fantasmas e miseraveis, a modernidade ensaia sua
danca macabra.

A desintegracdo da qual fala Dostoiévski é a dor de um mundo que se
desfaz, no qual o passado se desqualifica, o presente se arrasta e o futuro
surge como esse horizonte veloz que sofre em virtude dessa mesma
velocidade infinita.

Agora, seguiremos em direcdo a segunda parte de nosso percurso, uma
antropologia do niilismo. Toda vez que usamos o termo “niilismo” e seus
derivados, fazemos um movimento dentro dos parimetros aqui delineados.
ParAmetros esses histéricos, materiais, morais, sociais e existenciais. Jamais
metafisicos ou abstratos, mesmo quando assim o parecer ao(a) leitor(a)
apressado(a). O niilismo aqui é entendido como a prépria “substancia”
(in)consistente da experiéncia moderna, filha do movimento acelerado que ela
imprimiu nas estruturas de um mundo ancestral, devastando uma imobilidade
sobre a qual a vida repousava em sua cegueira essencial e sua infelicidade
estrutural.



Segunda parte

UMA ANTROPOLOGIA NIILISTA



1. Confissdes de um niilista

. a obsessdo pela salvagdo torna a vida irrespirdvel.
Emil Cioran,
Brevidrio de decomposicdo

A cada instante, eu percebo com wma acuidade plenamente gelada

ou alucinante o ndo-ser da carne.

Toda vez que o futuro me parece concebivel e admissivel, tenho a
1Mpressao

de ter obtido wma vitdria sobre meus humores e minhas ideias. Melhor:
de ter sido visitado pela Graga.

Emil Cioran,

Cahiers

Existem alguns filsofos ou alguns textos que nos definem de modo
devastador. As trés cita¢des do filésofo romeno Emil Cioran sdo um exemplo
dessa experiéncia. Elas serdo os grandes parAmetros das duas partes que se
seguem em que, tendo colhido a defini¢do histérica de niilismo, através da
“carne russa”, passarei a pensar na segunda parte de nossa era do niilismo nos
moldes de uma antropologia niilista, e na terceira e dltima parte, vamos
descrever o que chamarei de niilismo no varejo, ou seja, pequenas sobre os
dias em que vivemos. Primeiro, vamos dialogar um pouco com essas citacoes
para deixarmos claro os limites de nosso percurso a partir daqui.

O niilismo traz uma forma de liberdade assustadora. O “luxo de nédo crer
em nada” é o estilo dessa liberdade. Como parte da “sindrome niilista”, o
desprezo pela busca de salvacio é evidente na primeira cita¢do da abertura do
capitulo. Mais do que isso, para o niilista Cioran, a obsessdo pela salvacio
torna o ar irrespirdvel. Essa sensacdo — estamos, portanto, no dominio da
estética para a filosofia, ja que aesthesis é sensacdo no grego da filosofia antiga
— vai além do simples desprezo e se torna uma irritabilidade continua para
quem percebe o niilismo como condi¢do dada, mesmo que inconsciente. O
niilista aqui seria alguém que sofre diante dos malabarismos ridiculos
daqueles que fabricam toda forma banal de salvacdo. Do espiritismo brega



dos kardecistas e sua falsa racionalidade cientifica, passando pela crenga
risivel num sentido histérico salvacionista de algumas formas de cristianismo
politico, chegando ao budismo light da elite rica ou mesmo sua versdo
empobrecida conhecida como formas de espiritualidade quéntica ou das
energias, para, finalmente, pousar no marketing como otimismo histérico a
mao. A ideia de utopia, tdo criticada pelo préprio Cioran, tdo infantil quando
vista pelos olhos do niilista, é o resumo da 6pera dessa obsessdo. O ar se torna
irrespirdvel porque, desse ponto de vista, a busca pela salvacdo aprisiona
nossa capacidade de pensar nas consequéncias de um mundo que navega a
deriva, uma vez que o movimento incessante moderno destruiu a imobilidade
ancestral que dava a espécie a sensacido de que valores, habitos, costumes e
crengas estivessem fundamentados em realidades absolutas e eternas, ou
mesmo transcendentais. O niilista respira melhor, seja para sorrir, seja para
chorar, numa linguagem mais “empatica”, quando podemos suspender o
imperativo da mentira e olhar o cora¢do do vazio que habita o ser que nos
acolhe de forma cega e indiferente. S6 um niilista como Cioran sente o
verdadeiro valor do perdio e da piedade.

Com o tempo, a experiéncia cotidiana da consciéncia niilista torna a
mentira da salvacdo insuportdvel, e caberd a essa mesma consciéncia o
trabalho de atravessamento daquilo que muitos se negam a fazer. E ela inicia
sua travessia pela percep¢do gelada e alucinante, como diz Cioran, do nada
que habita o coracdo da carne. Como se manifesta essa percep¢do gelada e
alucinante?

Ver o ndo ser, a falta de fundamento, congela a alma. Mas a questdo é se
essa visdo congela a vida. A visdo do ndo fundamento tem desdobramentos
que vdo do modo de ver o cosmos, a natureza, a sociedade, o comportamento,
o alcance da violéncia na politica, a desintegracdo da formacdo do sujeito.
Fruto da devastacio ontolégica causada pela interrup¢io de uma
ancestralidade inercial, a modernidade lanca a experiéncia humana no
conhecimento do nada como ndo fundamento do mundo e da vida. Essa
experiéncia tem graus de realidade, e em grande parte do tempo, a maioria
das pessoas funciona negando essa experiéncia pelos mesmos modos que
funcionavam no passado, mas que agora perderam muito a validade, ou pelas
férmulas ridiculas inventadas pelo presente.

A tnica forma de ndo congelar a vida diante dessa visdo €, ao invés de
negi-la, tendéncia majoritdria, atravessi-la, até o “fim do mundo”. Esse



atravessamento pode produzir uma consciéncia aguda da realidade como ser
da precariedade e do desamparo, o que pode nos levar ao desespero, ou a
percep¢do de que tudo que existe carrega em si a fragilidade do milagre.
Cioran fala que cada vez que ele sente alguma forma de esperancga, ele pensa
ter alcancado uma vitéria sobre seus humores ou temperamento. Melhor, diz
ele, sente-se visitado pela graca. A graca s6 € vista desde o nada, ou do vazio.
Um milagre é fruto de uma vontade incondicionada, seja de Deus, seja do
universo indiferente. Como pensava Herzen, é uma oportunidade de
liberdade radical. Se ndo ha qualquer sentido, sou livre. Se percebo que existo
contra todas a possibilidades da minha ndo existéncia, existo de graca.
Encaremos nossos proximos passos a partir desse ponto de vista: o
niilismo pode produzir uma forma de coragem monstruosa — o “luxo de ndo
crer em nada”. Mas, como parte desse risco, pois toda monstruosidade é um
risco, devemos atravessar a visio do homem adoecido que Thomas Mann
identifica, na obra Pensadores modernos, em autores como Schopenhauer,
Nietzsche, Wagner e Freud (sé discutiremos o primeiro). A ontologia do
primeiro deles estabelece uma ruptura na filosofia, abrindo as portas do
inferno. Esse inferno é a casa da desintegrac¢do da qual falava Dostoiévski.



12. As portas do inferno na alma

"Saia da infancia, amigo, e desperte!” Estas palavras de Rousseau
introduzem o que tem sido descrito como o primeiro avango radical da
realidade adentro do pensamento filoséfico: O mundo como vontade e

representacdo de Schopenhauer (1819).
Aileen M. Kelly,

“Herzen versus Schopenhauer”.

In: Em diregio a outra margem.

O mundo é o campo de batalha de seres atormentados e agonicos que
continuam a existir somente pelo fato de wm devorar o outro. Portanto,
todo animal de rapina nesse campo é o titmulo vivo de milhares de outros,
e sua automanutencdo é uma cadeia de mortes torturantes. Entdo neste
mundo a capacidade de sentir dor aumenta com o conhecimento, e,
portanto, atinge seu mais alto grau no homem, wm grau que é mais alto
quanto mais inteligente é o homem. Para este mundo a tentativa foi feita
para adaptd-lo ao sistema de otimismo, e para a demonstracdo que ele é o
melhor dos mundos possivel. O absurdo é gritante.

Arthur Schopenhauer,

O mundo como vontade e representacdo

A partir do final do século xviil e inicio do XX, a filosofia (e a literatura)
produziu um conjunto de ideias que ficou conhecido como movimento
romantico. Sei que vocé, caro(a) leitor(a), tende a associar esse movimento a
histérias de amor infelizes. Ha alguma razdo para vocé fazer isso, mas o amor
romantico enquanto tal ndo é nosso foco aqui. Falo aqui do movimento
romantico no seu espectro mais amplo e profundo, como marco da
modernizacdo. Ele foi seu primeiro e fundacional momento negativo. O
romantismo é a primeira grande ressaca da modernizacdo burguesa consigo
mesma e, até hoje, sua maior critica. Estamos diante da matriz a partir da
qual todo um wuniverso filoséfico, psicolégico e social se constituird,
denunciando os limites da felicidade e do progresso moderno em varias
frentes. As raizes do romantismo, obra do fil6sofo Isaiah Berlin, no século xx,
revela o processo que desviard o modelo de homem como ser eminentemente



de razdo, para um modelo de homem tomado por paixdes, melancolia e
desencanto em relacdo ao mundo a sua volta. Participam desse processo os
estudos de linguagem, mitologia, histéria, religido, cultura, criando o que hoje
entendemos como ciéncias humanas e psicologia. Os romanticos criaram a
prépria concep¢do de inconsciente, que, mais tarde, fard fama pelas maos de
Freud e Jung.

Visto na sua longa dura¢do, modernizacdo e mal-estar roméntico sdo
complementares, escoando pelo tempo contemporineo, criando sintomas,
delineando no horizonte, entres esses sintomas, a sindrome niilista. Em breve
veremos essa sindrome na sua “forma de varejo”, isto é, aspectos da vida
contemporanea em que o niilismo se manifesta para quem tem os olhos para
vé-lo. Por enquanto, nesta segunda parte, nossa inten¢do é compreender um
pouco em que se constitui o que denomino uma antropologia niilista.
Antropologia aqui ndo é usada como o nome da disciplina que estuda
culturas, mas como um modelo filoséfico de homem, como diz, por exemplo,
o fil6sofo alemao Ernst Cassirer, na obra Antropologia filosdfica, no século XX.

O niilismo é o rebento mais sombrio dessa crise romantica. Filho da
critica a racionalidade iluminista feita pelo romantismo, o niilismo é o “fundo
do poco” do desencanto com a modernidade, do desejo (auto)destrutivo do
mundo, e, a0 mesmo tempo, a aposta mais radical numa vida sem qualquer
busca de salvag¢do, como diziamos anteriormente, a partir de Cioran, seja na
religido, seja na histéria, seja no préprio amor. Thomas Mann, em Pensadores
modernos, afirma que Schopenhauer rompeu com o modelo de homem
“saudavel” na filosoha, e, com isso, inaugurou uma tradi¢do de pensamento
que chamamos na histéria da filosofia de irracionalismo. Freud o seguird de
perto, assim como Nietzsche. Outro filésofo que faz parte dessa tradi¢ao, mas
ndo é objeto da obra de Mann citada, é o dinamarqués Soren Kierkegaard,
contemporaneo de Schopenhauer. A concep¢do de homem que brota do olhar
desses pensadores é um homem ontologicamente constituido por forcas
irracionais com as quais ele deve lutar toda a vida. A “satide mental” ou
espiritual serd arrancada, ou ndo, dessa estrutura profunda irracional e
destrutiva na sua natureza mais intima.

Assim, Arthur Schopenhauer é conhecido como o maior pessimista da
filosofia. Nietzsche via nele a manifestacdo pura do niilismo que assolava a
Europa na época, e Tolstéi o considerava o maior fil6sofo da histéria.
Turguéniev concordava com Tolstéi a esse respeito. Por qué?



A concepcdo de mundo dele — sua cosmologia, como dizemos em
filosofia —, descrita em Mundo como vontade e representacdo, de 1819, obra ji
citada, rompe com a ideia de que o mundo, e tudo que o constitui, seja fruto
de algum tipo de ordem maior e racional, que devemos buscar ao longo da
vida, e a que a filosofia serve como fiel ferramenta nesse processo de busca.
Nao hd Logos (estoicismo), ndo hd Primeiro Motor (Aristételes), ndo ha o
Belo e o Bem (Platio), nio hd Deus (monotefsmo abraimico), ndo hi
Natureza harmonica (Schelling), ndo ha, enfim, a Histéria racional (Hegel).
Como diziamos na primeira parte deste livro, ndo hd nenhuma parceria com o
Ser que nos acolha, nos reconheca ou nos conduza a um processo de
progresso e evolugio.

Para Schopenhauer, quando fazemos uma inspe¢ao interior, isto é, quando
olhamos para dentro de nés mesmos, o que salta aos olhos é uma vontade
louca, insacidvel, continua e cega — essa ideia é a matriz da pulsio em
Freud. Na primeira parte deste livro, quando contrapomos Herzen a
Schopenhauer e Turguéniev, apresentamos a critica daquele as concordancias
entre estes quanto a um pessimismo absoluto. Voltaremos rapidamente a
essas criticas fundamentais logo mais. Elas sdo importantes porque nido se
originam num retorno ao otimismo ingénuo, que supde haver uma parceria
entre nés e o Ser, descrita ji algumas vezes aqui. Logo, segure o folego,
porque Schopenhauer é para os fortes.

Essa vontade cega, descrita na sua forma natural na citacdo de um trecho
de Mundo como vontade e representagdo, seria o Ser em si, ou a coisa em si
(termos kantianos) que caracteriza o universo e nossa vida interior.
Schopenhauer parte do que encontra na vida interior e generaliza para a
ontologia geral (para o modelo de mundo em que acredita). Evidente que o
que brota dessa afirmac¢do é uma ideia muito préxima do idiota que narra a
vida segundo Shakespeare em Macbeth. O recorte que faz Mann é identificar,
para além da descri¢do da natureza que faz Schopenhauer, uma antropologia
em que o homem surge como um ser doente, submetido a essa vontade cega
e insacidvel.

A filosofia sempre compreendeu o homem como um ser com vocagdo a
harmonia, mesmo que essa fosse o resultado de muito esforco. A “psicologia
schopenhauriana” inverte essa relacdo dizendo que o centro da personalidade,
termo que o préprio Schopenhauer usa no livro Aforismos para a sabedoria de
vida, ndo é a razdo ou o intelecto, mas essa vontade para quem o préprio



intelecto se faz servo. Alids, o proprio intelecto — materializado na
consciéncia subjetiva — € produto dessa vontade, o que introduz um nivel de
conflito desconhecido para os demais seres submetidos 2 mesma dinamica
torturante descrita na citacdo anterior. Esse “novo” elemento, num cosmos
devorado pela vontade, traz para a cena o egoismo humano como mais um
fator desagregador num cendrio ja saturado de conflitos entre as inimeras
vontades que compdem o cosmos schopenhauriano. Se houvesse apenas uma
vontade em a¢do, poderfamos até pensar num cendrio harménico, mesmo que
destrutivo em si, mas ndo é isso que acontece. O que ocorre é um conflito
continuo e intermindvel de vontade que ndo se compde necessariamente.

Nasce dai um universo inquieto. O niilismo do autor aparece de forma
clara na medida em que o roteiro da vida e do mundo é fraturado e conflitivo.
Um modelo anti-hegeliano por exceléncia. Nao hd esperanca num mundo
como este. A opcdo de sabedoria possivel, isto €, como viver neste mundo,
aproxima-se muito da posicdo de Cioran ji descrita: o quietismo, a fuga
mundi, a busca por um espaco, inclusive interior, em que o sujeito aprenda a
escapar dos enganos da vontade e, por desdobramento, do mundo.
Schopenhauer repete aqui a “férmula” estoica de colocar limites as
frustracdes geradas pelos enganos e por uma vontade insacidvel. Mesmo a
realizacdo da vontade implica tédio, devido a insaciabilidade que a caracteriza
estruturalmente.

Schopenhauer é considerado um dos maiores niilistas por causa da
identificacdo da realidade e da alma como uma vontade louca. Isso destréi a
possibilidade de grandes esperancas para além de uma vida comedida, a partir
de um controle atento sobre a vontade, que é nossa natureza intima, portanto,
uma sabedoria contra si mesmo, de certa forma. A histéria que decorre daf é
sem folego para qualquer grande esperanca politica ou social coletiva. Essa
consequéncia especifica serd objeto de discordincia entre Turguéniev, que
concorda com Schopenhauer, e Herzen, que discorda das conclusdes
histéricas que o amigo deduz do cosmos schopenhauriano.

Herzen contrapoe a contingéncia ou o acaso a essa vontade imperativa.
Reconhecer que a natureza é cega ndo é a mesma coisa que reconhecé-la
como “perseguidora” do homem, do mundo ou da histéria. Como vimos,
Herzen encontra repouso na teoria evolucionista; anti-hegeliana como a teoria
schopenhauriana, todavia, sem assimilar a vida a derrota a priori. A cegueira e
a indiferenca da natureza sdo acompanhadas de muitos recursos “oferecidos”



a vida, entre eles, a cegueira mesma como liberdade essencial. Ndao hd um
determinismo da desordem, mas uma liberdade para a criacdo de acdes livres.
A falta de sentido é uma espécie de valor positivo para Herzen (esta é a
“descoberta do acaso” como liberdade a qual faz mencdao Aileen Kelly,
referenciada aqui). Entretanto, a critica dele ao pessimismo schopenhauriano
é uma critica assimilada ao préprio niilismo: opor a cegueira da natureza a
psicose da vontade louca continua sendo vista como uma solugdo niilista,
aproximada por muitos da resposta de Nietzsche que, de dentro do niilismo,
criticard o pessimismo do seu mestre Schopenhauer.

A solucdo nietzschiana ndo deixa de guardar alguma semelhanca com a
idealizacdo de Bazdrov sobre si mesmo, no inicio do romance Pais e filhos.
Trata-se da filosofia da poténcia, tipica de Nietzsche, ainda que no russo nio
exista a metafisica da vontade de poténcia que hd em Nietzsche. Para este, a
“troca de sinal” da nossa relacio com a cosmologia da vontade de
Schopenhauer muda tudo. De um niilismo passivo, passamos para um
niilismo ativo ou alegre, nas palavras do fildsofo Clément Rosset, na obra
Ldégica do pior. Trata-se de nos identificarmos com a poténcia da vontade e
vivermos a vida sem sentido como libertacdo do Eros, ou seja, a vida estética,
como se fala em filosofia, em que o sentido é o seu préprio gosto e sdo as
sensacdes que aumentam nossa poténcia de ser. Para Nietzsche, a adesdo a
moral, & metafisica e a religido sdo formas de ressentimento para com a furia
da poténcia indiferente do cosmos. Schopenhauer ¢, de todos os ressentidos,
para nosso filésofo do martelo, o mais brilhante, porque identificou a razao do
nosso pavor: o cosmos cego. Mas a existéncia da vontade ndo é contra nés.
Ela é a nossa melhor forma de viver porque nos faz criadores de valores para
nés mesmos. A utopia nietzschiana é evidente. E, nesse sentido, ele parece
um adolescente como Bazdrov. A posicdo freudiana a partir da ruptura
schopenhauriana com o modelo de "homem sauddvel” me parece mais
madura. Se a pulsdo é insacidvel como a matriz do mestre do pessimismo
alemdo, temos, entretanto, a possibilidade de uma saida ndo tdo quietista
quanto a do mestre, mas nem por isso menos estoica. Freud — “o velho
estoico’, como o chamard seu bidgrafo Peter Gay — aposta na capacidade
humana de lidar com a pressdo da pulsdo, ainda que vivendo sob a acdo do
mal-estar, custo afetivo e social da repressdo de desejos, de alguma forma,
destrutivos. Freud ndo era um niilista, ainda que possa ser assimilado ao
niilismo devido a sua descendéncia schopenhauriana. Freud é mais sensato



do que Nietzsche e Schopenhauer. Toda sensatez serve mal a ansiedade de
encontrar uma resposta plena. E ndo hd respostas plenas em Freud, nem na
vida real.

De qualquer forma, os trés autores descrevem um homem pouco a
vontade consigo mesmo e seu destino, sempre mais ou menos infeliz, sendo
Nietzsche, entre os trés, aquele que, no meu entendimento, reage pior a
pressdo do nada de sentido dltimo da vida, por isso sua utopia do “super-
homem”. Para Schopenhauer, o sentido estd numa vida quieta, ji para nosso
filosofo do martelo, numa utopia estetizante da liberdade niilista, para Freud,
em aprendermos a viver com o mal-estar estrutural, trabalhando e amando
razoavelmente. Esse mal-estar é o inferno na alma, na sociedade, na histéria e
na politica.



13. A angustia como esséncia da vida psicolégica em
Soren Kierkegaard

Quando coloco o dedo no solo da existéncia, o cheiro que sinto é o cheiro
do nada.

Soren Kierkegaard,

A repetigdo

Soren Kierkegaard é chamado de niilista cristdo por sua filosofia da existéncia
em que Deus tem pouca serventia. Para ele, o homem é um existente cuja
esséncia (seu sentido) é posterior a consciéncia da existéncia. Esse vazio se
materializa como uma angustia de fundo insuperdvel. Se nao lutamos aqui
contra uma vontade cega, o fazemos contra uma angustia infinita. Logo, essa
existéncia consciente é vazia de esséncia a priori. O dinamarqués funda, com
esse passo, a chamada filosofia da existéncia (mais conhecida como
existencialismo), que elenca distintos autores como Sartre, Camus, Heidegger
e Jaspers, que ndo vamos discutir aqui.

Ao eleger a angistia como centro da vida psicolégica, Kierkegaard
converge para uma posi¢do semelhante a dos pensadores modernos de
Thomas Mann. O historiador marxista Lucien Goldmann, em Le Dieu caché
(O Deus escondido], remete a origem do existencialismo ao filésofo Blaise
Pascal do século xvII, e sua andlise da angistia como sentimento de abandono
no universo, devido a cegueira do cosmos newtoniano, associado ao inicio do
despedacamento da sociedade ancestral por meio da revolu¢dao burguesa que
ali comecava a se instalar.

Se somos angtstia em si, como lidar com isso? Para Kierkegaard, o comum
¢ tentar escapar dessa angustia via mecanismos de baixa eficicia que, na
verdade, pioram nosso desespero. Desespero, aqui, significa, principalmente,
perder a esperanca nas tentativas inconsistentes que tentamos erguer contra a
angustia sem solugao.

Essas tentativas inconsistentes sdo chamadas de estdgios. Esses estdgios
sdo modos de tentar escapar da angistia, e se dividem em trés que, na
verdade, sdo quatro. E importante apontar que esses estdgios ndo compoem



uma hierarquia de qualquer tipo. Alguém pode viver se afundando num deles
sem experimentar nenhum dos outros estégios.

O primeiro é a tentativa de tamponar a anglstia via experiéncias
sensoriais, por isso ele o chama de estdgio estético. Sexo, consumo, esportes
com sensacoes fortes, drogas, enfim, toda forma de sensacdo. A tentativa
fracassa e a angtstia volta, acompanhada pela desesperanca em relag¢do as
experiéncias estéticas na vida, o que é uma perda. O segundo é o estdgio
ético. A busca de uma vida correta no Ambito do respeito as normas; adianta
muito pouco no combate a angustia. Ser um bom pai e uma boa mae, bom
marido e boa mulher, bom filho e boa filha, trabalhar honestamente, de nada
vale tudo isso diante do vazio da angutstia. O fracasso desse estagio pode fazer
de vocé uma pessoa profundamente niilista devido a inevitabilidade do
retorno da angtstia. Em seguida, o estdgio religioso doutrindrio (o estdgio
religioso 1): viver segundo as normas e costumes de um grupo religioso
institucional também fracassa diante de todas as mazelas que compdem toda
vida institucional em grupo. Esse fracasso também instaura uma experiéncia
niilista no Ambito espiritual. Por dltimo, o estdgio religioso 2, o quarto estagio
em si, é denominado pelo autor como salto da Fé. Esse salto na fé ¢, do ponto
de vista da vida existencial, o salto na angtstia, como serd interpretado pela
maioria dos autores existencialistas ateus que seguirdo a trajetéria da filosofia
da angtstia criada por Kierkegaard. Para nosso autor, a fé aqui é a confianca
absoluta em Deus e a ndo exigéncia de qualquer teologia retributiva, o que
significa, basicamente, encarar a vida sem expectativas de sentido salvador
absoluto porque Deus nada nos deve.

A heranga existencialista foi, muitas vezes, acusada de niilista. O préprio
Sartre deu uma famosa conferéncia, conhecida como O existencialismo é um
humanismo, publicada em portugués, em que pretende defender o
existencialismo da acusac¢do de anti-humanismo niilista. Heidegger também
enfrentou a mesma acusac¢io por parte da filésofa Edith Stein nos seus textos
sobre a relacdo entre filosofia e educacdo. O nucleo niilista da filosofia da
existéncia estaria no fato de ela colocar no centro da sua antropologia e da sua
ontologia a ideia de que o existente, o ser humano, tem uma consciéncia
fincada na finitude, no vazio de sentido e na morte. Nas palavras de Sartre, na
obra O ser e 0 nada, somos um ser para o nada ou para a morte.

A angtstia descrita por Kierkegaard é, ao lado da vontade de
Schopenhauer, uma das formas mais agressivas do niilismo na filosofia do



século XIX, e seus frutos se manifestam até hoje.



14. A forma mercadoria da vida contemporédnea em
Theodor Adorno

Aquilo que a "vida” significava outrora para os fildsofos passou a fazer
parte da esfera privada e, mais tarde ainda, da esfera do mero consumo,
que o processo de produgdo material arrasta consigo como um apéndice

sem autonomia e sem substdncia propria.

Theodor Adorno,

Minima moralia: reflexdes a partir da vida danificada

Pensemos um pouco acerca do niilismo numa chave sociolégica. Hé indicios
para tal, e vimos alguns deles ja na discussdo anterior sobre Gdgol, sua danca
macabra e seus interesseiros. O niilismo nesse plano é irmao gémeo da forma
mercadoria. O que € isso?

Ja sabemos que a sensacdo de nada nos acomete por causa da dissolucio
de padrdes, hdbitos, costumes e normas ancestrais que sustentavam nossa
ansia por sentido. Ndo porque esses referenciais fossem excepcionalmente
bons, felizes ou consistentes, mas, antes de tudo, porque eram imdéveis por
centenas de milénios, ou porque eram de mobilidade muito restrita, muito
préxima do primeiro tipo de temporalidade descrita por Braudel, aquela
“geogrifica”, responsdvel pela histéria de longa duracdo que serve de
parAmetro epistemoldgico para nds aqui. A aceleragdo moderna em direcdo ao
nada, como me disse certa vez o filésofo alemdo Peter Sloterdijk, numa
entrevista para o jornal Folha de S.Paulo, ndo abriu s6 uma vivéncia de vazio
de referéncias, ela foi “criativa” na geracdo de um novo tipo de nada, aquele
em qual todos somos um produto a ser vendido e, portanto, somos
mercadoria. Tudo medido pelo valor de troca. Essa forma de niilismo é o filho
mais contemporaneo do capitalismo, apesar de que os romanticos ja
percebiam em sua melancolia que algo se passava com a vida das pessoas, a
medida que cada uma comecava a se ver de forma instrumental.

A forma mercadoria é a forma segundo a qual a vida é produto para troca.
Dai nasce seu valor, sua validade social, politica e existencial. H4 uma
anglstia existencial caracteristica da reducdo da vida interior a um produto a
ser negociado e “aperfeicoado” a cada dia.



Theodor Adorno, o marxista mais negativo, carrega a pecha de niilista por
causa do seu olhar duro sobre a devastacdo da subjetividade a partir da
aceleracdo do capitalismo, principalmente na sua forma de consumo. Talvez
seria melhor dizer simplesmente a morte da subjetividade. Claro que o
conceito é romantico e, portanto, ja moderno. O que significa que a
subjetividade j4 nasceu em agonia, de alguma forma — o que Kierkegaard
percebeu bem. Mas, 2 medida que o capitalismo vai sofisticando seus
mecanismos de insercio no mundo, ele vai moldando esse mundo, a
sociedade e nossa vida interior. E isso que o autor quer dizer com “apéndice
sem autonomia e sem substincia prépria” arrastado pela vida como consumo.
Um nada de subjetividade, ainda que muito tenha se produzido como fetiche
dessa subjetividade andmica.

Adorno foi bem profético ao perceber esse processo em meados dos anos
1940. Devemos levar em consideracdo que ele estava nos Estados Unidos.
Vindo de uma Europa devastada, mas nascida antes do capitalismo, ele pode
ver, com olhos melancélicos, os efeitos profundos da logica que determina
que tudo vale na medida em que tem valor de troca. Claro que o comércio
sempre existiu. Mas, no capitalismo, o dono da feira virou o cientista, o
filosofo, o sacerdote e o rei. O capital se caracteriza por s6 permitir existir
aquilo em que ele se reproduz, por isso ele é o tnico valor absoluto, e tudo
mais ¢é relativo a ele. Essa relatividade determina o niilismo especifico da
forma mercadoria. Eu ndo existo, apenas quando o capital me habita e, assim,
me faz existir enquanto produto que, por sua vez, reproduz o préprio capital.

Eu sei que todo esse argumento parece abstrato, mas nada tem de
abstrato. E concreto como titulos de veiculos de midia de anos atrds como a
revista Vocé S/A. A era do marketing digital, que veremos a seguir, deixa muito
claro esse processo de forma muita aguda: nos vendemos o tempo todo. A
mercantilizacdo da vida, o sentimento de impoténcia diante de um sistema
que produz riqueza a custa de uma competi¢do infinita, da destrui¢do dos
vinculos ndo instrumentais, da submissao de tudo 2 totalidade da eficicia, é
facilmente vivido como auséncia de sentido na vida cotidiana, ainda que nés
colaboremos com ele uma vez que queremos servicos, eficiéncia e resultados
para nossa vida profissional e privada. Veremos os desdobramentos dessa
estrutura na terceira parte, a seguir. Mesmo que esse arcabouco tedrico
marxista tenha levado o mundo a utopia destrutiva soviética, esse fato
produziu uma experiéncia dura de auséncia de opcdes ao sistema capitalista



que transforma tudo em mercadoria. A falta de substancia da vida pode ser
percebida no varejo do niilismo. Nao é coincidéncia que Dostoiévski tenha
capturado o nascimento desse processo como desintegracdo do sujeito.

Mas, antes de seguirmos em frente, um reparo fundamental. A
negatividade atribuida a Adorno, referida anteriormente, nos guia. Desde
Hegel, sabemos que o olhar filoséfico deve ser negativo. Devemos olhar ali
onde o mundo falha, onde ele fracassa. A negatividade, muitas vezes vista
como o nome chique do pessimismo, é um método para ver um mundo cego
sobre si mesmo. Do contrdrio, nos perdemos na positividade alienante da
alegria da mercadoria triunfante. Esse olhar negativo é o nosso olhar aqui.
Sem ele, ndo enxergamos o nada que nos ronda, ndo s6 do ponto de vista de
uma natureza cega, indiferente e sem telos, mas também do ponto de vista de
um mundo cuja engrenagem é empacotar esse nada para presente.



15. Os fundamentos da era do niilismo

A felicidade humana ndo parece ter feito parte dos planos da Criagdo.
Sigmund Freud,

O mal-estar na civilizagdo

Nossa intenc¢do até aqui foi estabelecer as bases da era do niilismo a partir do
material estabelecido pela literatura russa do século XiX e de alguns fil6sofos
identificados com o argumento niilista e que desenham uma antropologia
niilista (0o “homem adoecido” de Thomas Mann). Antes de passarmos as
nossas notas do niilismo no varejo, nossa terceira e ultima parte deste
percurso, vale a pena fazer uma sintese do que estabelecemos até aqui como
conceitos que nos ajudardo a identificar a sindrome niilista no mundo
contemporaneo.

Na primeira parte, resumimos nosso percurso com a fala de Dostoiévski
sobre a desintegra¢do da alma dos jovens no seu romance O adolescente. A
Rissia nos legou uma hermenéutica da desintegracio moderna da vida, sua
anatomia patoldgica da natureza humana, nas palavras do historiador francés
do século xix, Jules Michelet. Essa desintegracdo é o niilismo. Na segunda
parte, percorremos os contornos de uma antropologia niilista. Abrindo com
Cioran, vimos, a partir de trés citacdes de sua obra, um percurso que vai
desde a critica da obsessdo pela salvacdo, ou seja, a tentativa de negar, no
sentido freudiano, a falta de salvacdo diante do nada que habita nossa carne e
a substancia do mundo (objeto da segunda cita¢do), até sua sensacido de que
ter esperanca é fruto de uma vitéria contra o préprio temperamento
melancoélico ou, melhor, uma visita da graca. Aqui, Cioran descreve de modo
preciso a esperanca como fruto ou de um esfor¢o consciente contra as
evidéncias de que ndo ha esperanca alguma ou da presenga de alguma forma
de leveza que se apresenta, justamente, para aqueles que perderam toda a
esperanca e, por isso mesmo, enxergam o milagre de existirmos a partir do
nada. S6 os niilistas verdo a Deus.

Ainda na segunda parte, seguindo os passos de Schopenhauer, o grande
niilista da filosofia moderna, identificamos a dura experiéncia de sermos
objeto de uma vontade louca e insacidvel. O mundo néo repousa, desloca-se,



com velocidade, numa cadeia infinita de objetos dessas mesmas vontades.
Schopenhauer descreve a ontologia do movimento infinito e insacidvel da
experiéncia moderna. Funda uma tradicio que chega a gigantes como
Nietzsche e Freud. Outro marco da filosofia negativa moderna e
contemporanea serd Kierkegaard e a angdstia como substincia da alma. Sem
repouso, e agoniado, o mundo niilista se arrasta infinitamente para a frente.
Por dltimo, Adorno e a forma mercadoria, o modo material em que se
organiza a modernidade capitalista, empacotando nossa experiéncia de vazio
para presente. Também seguindo os passos de Adorno, nos lancaremos agora
ao olhar negativo sobre o varejo da era do niilismo. Elencamos, até aqui,
elementos  ontolégicos, comportamentais, pedagégicos, psicoldgicos,
histéricos e sociolégicos para essa empreitada final.



Terceira parte

NOTAS DO NIILISMO NO VAREJO: UMA MORAL
MINIMA



16. Os contornos do nada no cotidiano

Antes de mais nada, reconhecamos que um trecho do titulo dessa terceira
parte € inspirado no livro de Adorno Minima moralia: reflexdes a partir da vida
danificada, citado anteriormente. As notas do niilismo no varejo que se
seguem sdo notas reflexivas acerca dessa vida danificada. Nao precisamente,
ou somente, pelo niilismo, mas pela recusa de reconhecé-lo entre nés, que
pela mesma “for¢a da alegria”, num gesto afetado de horror reprimido, como
diria Adorno (hoje, poderiamos dizer, pela for¢a do marketing como narrador
da vida), fingimos ndo habitar nosso meio.

O nada do niilismo n@o é uma abstra¢do ou um papo de bébado. Niilismo
ndo trata de um nada abstrato que ndo existe, mas das formas e das relacdes
em que o vazio do Ser se torna perceptivel no mundo das expectativas
humanas e das préticas cotidianas. “Nada” aqui ndo é um conceito estdtico, é
dindmico, e seu produto é a consciéncia, mesmo que reprimida, do nada de
sentido, do nada de seguranca, do nada de certezas, do nada de crenga na
fundacdo do valores, do nada de dignidade a priori de coisa nenhuma, do
nada de fé politica, do nada dos vinculos afetivos, enfim, do nada que nos
cerca a medida que me percebo coisa, ou reificado na linguagem adorniana.
O cinismo do dinheiro é a risada dltima do niilismo moderno sobre nés.
Tornou-se fundamental atravessar o marketing como narrador da existéncia se
quisermos dizer alguma coisa que preste.

Na introdu¢do deste percurso, defini a era do niilismo como o surto
moderno, ainda que guardando certa funcionalidade, que corre riscos a
medida que a velocidade do surto acelera e nossa crenca interna ao surto se
mantém de forma histérica. Suspeito que a espécie humana, desde as vozes
que ouvia na cabeca na Pré-Histéria — segundo o paleontélogo David Lewis-
Williams, na série Mind in the Cave —, nos fazendo pintar templos nas
cavernas, lentamente integrou essas vozes aquilo que conhecemos como o ato
de pensar. Nessa longa duracdo de tempo em que existimos, grosso modo,
250 mil anos, mantemos a sanidade a duras penas. Essa sanidade foi
alcancada, pelo menos por um tempo, “gracas” aos limites concretos impostos
pela realidade, constituindo uma “imobilidade” da realidade contendo nossos



surtos de possibilidades e expectativas. Todo o sistema de valores, crencas,
hébitos, supersti¢oes, fé politica, narrativas sobre a morte e o pés-morte,
compondo aquilo que Yuval Harari chama de “mundo imagindrio do Sapiens”,
na sua forma lenta, durdvel e imdével, caiu por terra com a mobilidade
acelerada da modernidade, descortinando a espécie continuamente a beira do
surto que somos nas.

Nas pdginas que se seguem, escolhemos alguns territérios da vida
contemporanea em que a era do niilismo se manifesta. Sdo mais notas para
um diagnéstico de que vocé pode fazer uso no seu dia a dia do que ensaios
filoséficos como tivemos até agora. Entretanto, ndo se engane: cada uma
dessas notas estd profundamente vinculada tanto & hermenéutica russa que
identificou esse surto de modo agudo (a anatomia patolégica da qual falava
Jules Michelet, no século XiX) quanto a antropologia niilista da filosofia do
homem como um ser a priori adoecido.



17. Tudo que é soélido desmancha no ar

O cinismo do dinheiro ri de nossa ansiedade em busca de um fundamento
para nossas expectativas ontoldgicas, sociais e psicoldgicas. Comecamos as
notas por aqui porque ndo podemos esquecer que o niilismo contemporaneo
tem um valor absoluto que tem por natureza operar numa velocidade cada vez
maior, e, com isso, desvalorizar tudo a sua volta, ao longo do tempo. Como
que num mestre de disfarces, o dinheiro absoluto desmancha tudo que é
s6lido no ar. Os liquidos do Bauman vém dai.

Ao percebermos, ainda que intuitivamente, a dissolucdo de tudo diante do
valor absoluto do dinheiro, sentimos o nada desse tudo diante dele. O
dinheiro é cinico na sua operag¢do, fingindo que tem sentimentos de
preocupagdo com o mundo. O fingimento desses sentimentos é uma operag¢do
do seu clero (e o marketing se tornou sua forma mais plena), e ndo dele
mesmo, uma vez que, como bem descreveu Marx, o dinheiro na sua forma de
capital, é um automato que funciona sem nenhuma consciéncia, buscando
reproduzir a si mesmo com a cegueira de um virus fora de controle. O
capitalismo é uma epidemia que aos poucos desenha a face profunda do surto
moderno. Quem ndo percebeu que o capitalismo gera niilismo como seu by-
product ndo atingiu a mais minima maturidade sociolégica em relacdo ao
mundo em que vivemos.



18. O tédio da vontade

Ja vimos que Schopenhauer entendeu a dindmica profunda da vontade no
mundo. Insacidvel, cega, infinita. Como ele mesmo dizia, ela nos humilha,
seja pela frustracdo, seja pelo tédio. No primeiro caso, ndo deixando que a
realizemos, no segundo, deixando que a realizemos. Nenhum objeto da
vontade tem validade durdvel, devido a propria dindmica dessa mesma
vontade. No capitalismo, essa dindmica ontolégica assumiu forma social. E a
estrutura que move o mundo. A vontade schopenhauriana tornou-se uma
estrutura dinAmica que cria uma histeria de consumo, ao mesmo tempo que
nos lega um permanente tédio como experiéncia ao final do dia. Esse tédio é
o niilismo social tipico do mundo em que vivemos. Temos que ser desejados
pelos outros, por isso devemos saber dizer as palavras que eles querem ouvir,
como os heréis de Gogol. Por si, o tédio se constitui num mercado de infinitas
possibilidades que, ao mesmo tempo que se constitui como realidade, nos d4
um gosto final na boca, que é um gosto de cinzas, na medida em que a
satisfacdo dura um milésimo de segundo, cada vez menor.

O niilismo da vontade se manifesta especialmente na inquietacdo
continua que desqualifica a durag¢do do tempo real. Nada vale porque nada se
realiza plenamente no desejo. Sendo nosso mundo estruturado como uma
dinAmica em que a felicidade é vivida como realizacdo do desejo, ao final, a
propria felicidade é geradora do sentimento amargo do vazio. Temos até uma
ciéncia para isso: o marketing como pratica niilista alegre.



19. O marketing como préatica niilista

O marketing é o niilismo em movimento, por meio de métricas cada vez mais
precisas. Se hd alguns anos diziamos que um bom profissional de marketing
era aquele que sabia o que vocé ia querer dali a dois anos, esse profissional ji
assumiu, com seu parceiro artificial inteligente, a capacidade de formar seu
desejo de modo prévio. E, ao contrario do que reclamam os idealizadores dos
consumidores como cidaddos vitimas do marketing, esses profissionais s6
conseguem realizar seu trabalho gracas a nossa fdria de sermos felizes
realizando desejos.

O que jd havia sido discutido pelo sociélogo Zygmunt Bauman na obra
Vigilancia liguida hoje é mais claro ainda: somos nés mesmos que queremos
servir ao algoritmo na nossa busca de eficdcia e costumizacdo. Bauman, aqui,
foi mais longe do que Shoshana Zuboff, que “culpa” o Google pela extracao de
dados. Quem quer eficiéncia e costumizacdo quer velocidade na entrega. O
suposto efeito de esvaziamento da subjetividade pelo marketing digital tem
nosso consentimento.

Como vemos a sombra do nada no marketing? Mentira como método,
relativismos da narrativa como justificativa, a transformagdo dos dois fatores
anteriores como instrumento de reproducdo do Capital, como diria Adorno. O
marketing é o grande construtor de narrativas no mundo p6s-moderno, em
que a verdade ndo existe e o valor ndo tem fundamento para além da
interacdo entre os crentes por meio do préprio marketing. A forma acelerada
como o marketing constréi e desconstréi narrativas revela de modo brutal a
ideia de que a linguagem é pura convencido, deixando pds-modernos como
Richard Rorty e seu pragmatismo, e Michel Foucault em suas arqueologias,
encabulados e timidos. O marketing é o niilismo na sua forma feliz e
sociopata. E o mais incrivel é que, se vocé apresentasse Bazdrov para essa
mogada do departamento de marketing, seguramente, eles ficariam
preocupados com seu filho tinico mimado e fariam xixi nas calcas.



20. O fetiche da transmissao de valores de uma geracao
para outra

Bazdrov em Pais e filhos, de Turguéniev, e Piotr Vierkhoviensky em Os
deménios, de Dostoiévieski (ja citados), sdo niilistas “plenos” do cendrio
histérico russo. Ambos carregam o desprezo pelas geracdes anteriores, como
vimos. Apontam para o chamado “conflito de geracdes” que, de 14 pra c4, jd
virou cal¢a jeans. H4 um aspecto em que prestamos menos atencdo nesse
“conflito”. A ingenuidade ou ignorincia para com esse aspecto aparece
continuamente em pessoas ‘preocupadas” com a transmissdo de valores para
a geracdo mais jovem. Deve-se dizer que ndo existe mais, ou quase nio existe,
qualquer possibilidade dessa tal transmissdo. Alids, a tal transmissdo que
supostamente se dava no passado, e tdo idealizada pelas vertentes reaciondrias
do romantismo, nada mais era do que a simples e pura falta de opcdo ou de
estradas. Confundia-se repeti¢do inercial de modos de vida com transmissao
de valores. Por qué’

Ja estd claro que a modernidade retirou uma espécie de prote¢do que a
experiéncia ancestral tinha “construido” contra os delirios de uma espécie que
“ouve vozes na sua cabeca” e passa ao ato, guiada por essas vozes. Essa
protecdo era a imobilidade dos habitos, crengas e costumes que foram sendo
sedimentados ao longo dos muitos milénios de histéria sem “progresso”. A
aceleracdo desse processo de progresso, aos poucos, inutilizou essa rede de
protecdo. O aumento do letramento, das técnicas de difusio de informacao, a
transformacao cientifica e técnica, a criacdo de estradas e meios de transporte
pds em xeque essa rede de protecdo, criando um vazio onde antes havia
imobilidade e repeticio. A suposta transmissdo era a repeticio dessa
imobilidade, como apontamos anteriormente.

S6 se leva em consideracdo valores de alguém quando esse alguém é
reconhecido como agente de valoracdo consistente. A desqualificacdo das
geracdes mais velhas, sua suposta inutilidade com rela¢do ao progresso das
formas de vida e a mobilidade acelerada dessas mudancas jogaram as geragoes
anteriores no vazio de validade como agentes de valoracdo. Portanto, o
narrador, como dizia Walter Benjamin, se desfez. A vida passa a ser narrada



pelas formas de producdo, de consumo e pela geracdo de novas técnicas
desses dois processos. Restou o fetiche da transmissdo materializado no
discurso, agora do marketing, em busca de explorar a enorme camada social
de longevos, como forma de salvacdo da ideia falsa de transmissdo de valores
de uma geracdo para outra. Quando os mais velhos imitam os mais jovens,
aqueles perdem o lugar de agente consistentes de valorag¢do e estes ndo veem
futuro no envelhecimento. O olhar duro do niilismo como negatividade
radical do pensamento ndo deixa passar em branco essa ridicula tentativa de
fuga da realidade devastada pelo progresso inexordvel da modernidade e sua
operacdo mercantil.



21. A educacao niilista

Como dizfamos no capitulo anterior, a transmissdo de valores de uma geragio
a outra é um fetiche. Uma afetacio que nem alcanca a ideia de sé-lo
esteticamente. Brega na sua forma e banal no seu contetido. Se falarmos de
transmissdo de valores de uma geracdo a outra, estamos, necessariamente, no
ambito da educac¢do, seja ela formal, seja ela na forma de Paideia, como
pensavam os gregos, ou seja, educa¢do como formacio da pessoa. Em ambas
as frentes, a educacio tornou-se um veiculo do nada.

Comecemos pelo fato de que ter filhos hoje é um dnus. A necessidade de
ter que mentir sobre isso adoece. “Filhos enchem o saco”, diz o ex-pai
descolado durante a quarentena da covid-19. Da categoria de ativo na
sustentacdo material da vida no mundo de cacadores-coletores ou de
agricultores, os filhos passaram, na era capitalista industrial, a categoria de
passivos, que muito demanda e pouco entrega. Pets duram menos, amam
mais, sdo menos ambivalentes e menos caros quanto a manuten¢do. A
questdo da educacdo comeca mal porque comeca com essa mentira de
transformacdo de valores de uma gera¢do a outra. Nao hd davida de que a
vida ndo suporta a verdade em demasia, mas a alegria da mentira (o
marketing) é, especialmente, ansiogénica.

Muito ja se disse, e eu mesmo escrevi, sobre a condic¢ao sofrivel dos jovens
e de seus pais, que os veem como um projeto para um mundo melhor, mas os
sentem como um passivo na vida. Nada é melhor para acabar com seu filho
do que querer fazer dele um agente para um mundo melhor. Mas, para ver o
niilismo que habita essa condicdo especifica, voltemos ao nosso intelectual
preguicoso, nosso homem supérfluo de Dostoiévski e Turguéniev, por um
breve instante. Lembremos que a funcdo da erudi¢do aqui é oferecer a vocé,
caro(a) leitor(a), a esperanca de um dia dar nome as coisas.

A destruicdo da fé nas proprias capacidades pode ser fruto de ampla
formagdo intelectual inativa, acompanhado de um forte componente de
humilhacdo social, devido ao fracasso econdémico ou a repressdo politica — e,
no nosso mundo atual, devido ao cancelamento da carreira ou da vida, pelas
redes sociais. Formacdo intelectual per se ndo garante caréter, pelo contrdrio,



pode ter efeito reverso em termos de uma vaidade sem realiza¢des de fato —
vemos isso, por exemplo, no velho professor irrelevante de estética na peca O
tio Vania, de Tchékhov. A educacido supérflua recebe muitas pessoas que
tinham para si um grande futuro intelectual, mas acordaram professores
mediocres e invisiveis, cheios de ressentimento. Desqualificados pelos
saldrios, pelo envelhecimento, pelo desconhecimento das novas formas de
“transmissdo” de contetddos, o professor supérfluo guarda para si o
ressentimento de ter acordado um dia mero professor de meia-idade. Nem
alunas ele pega mais.

Nada como pedagogias modernas, que pregam a condi¢do de
“facilitadores” para professores desencantados com o brilho sem valor da
profissdo. Sim, sei o que dirdo as mentes ofendidas. O niilismo nao guarda
nenhum respeito pela mente ofendida. As modas educativas servem bem a
preguica, como servia ao intelectual Stiépan Vierkhoviensky, de Os demonios
de Dostoiévski, que ndo gostava dos incomodos de acordar cedo.

Por outro lado, o jovem é uma commodity em queda em termos
estatisticos, o que impele as escolas a trazer para dentro delas um dos piores
elementos para o ambiente escolar: os pais. Na necessidade de fideliz4-los
como clientes, a escola oferece tudo: prazer sem limites, autoestima 4.0
customizada, Inteligéncia Artificial (IA) de bolso, professores jovens que nio
passam de vinte anos porque a imaturidade se tornou um ativo por ser
considerada “contemporanea”. A queda na estatistica na producao de filhos,
fruto da transformac¢do desses em 6nus, como apontamos anteriormente, é
irreversivel no ambiente do capitalismo selvagem travestido de progressista
em que vivemos. A emancipacdo feminina fez da maternidade um passivo
evitdvel. A propria ideia de que querer ser méde seja um fato natural numa
mulher encontra obstdculos ficeis por parte da desconstrucdo de tudo,
fetiche do capitalismo inteligente. A filosofia da desconstru¢do é um dos
filhos diletos do niilismo, ainda que minta sobre esse fato. Da escola as
universidades, a Gnica “tendéncia” possivel da educagdo é ser uma agéncia de
inovacdo voltada ao mercado. Aquele mesmo do qual falavamos ha pouco. As
milhares de inven¢des com nomes em inglés, geradas para os “gerentes de
pessoas’, ndo esconde o nada que habita o coracdo dessa ordem do mundo.



22. A familia cercada pelo nada

O trabalho de critica da estrutura familiar como conhecemos é uma
obviedade nas ciéncias humanas hd muito tempo. Patriarcal, burguesa,
opressora, capitalista, machista, a lista é entediante para um niilista que parte
do pressuposto de que tudo é efémero, histérico, inventado e passivel de virar
nada, dependendo de quem decidir desvelar o escondido (a falta de
fundamento absoluto) sob a naturalizacao de toda instituicio como a familia
ou outras similares. Ainda que todas essas criticas sejam feitas sob a rubrica
de “melhorar” a familia, ao olhar niilista, importa apenas iluminar o vazio do
fundamento. Consequéncias decorrem daf, e sdo algumas delas que os russos
citados aqui foram mais longe do que qualquer debate publico desde entdo
acerca do assunto.

A histéria estd do lado do niilista: aquilo que chamamos de “familia”
sempre mudou ao longo do tempo. Nunca houve uma familia “feliz” (os
reaciondrios sempre estdo errados). Alids, como nos diz Tolst6i na abertura do
seu monumental Guerra e paz, “as familias felizes o sdo sempre do mesmo
modo, as infelizes o sdo cada um a seu modo”. Tinha ele em mente o modelo
burgués e aristocrdtico. Logo, a infelicidade é mais “criativa” — a ideia é
“disruptiva”, como se fala no mundo coorporativo — e a felicidade implica a
aceitacdo de uma vida apenas razodvel e com forte repressdo do desejo, como
vimos acima em Tolst6i. A vontade de Schopenhauer tende a destruicdo da
familia quando vivemos em busca da felicidade como realizacdo do desejo.
Independente da felicidade, as familias sdo unidades sociais e reprodutivas de
tracos bastante heterogéneos ao longo da Pré-Histéria e da histéria.

A esse respeito, o historiador francés Fustel de Coulanges, no século xix,
em A cidade antiga, mostra como a familia grega antiga evoluiu a partir de sua
matriz de bando ainda no neolitico. Ideias como, por exemplo, saber quem era
o pai de quem, sempre estiveram associadas a possibilidade de haver alguma
heranca em jogo, como a “casa” onde se vivia. A concepcido peculiar de
“propriedade privada” que descreve Coulanges nessa obra estd ligada ao fato
de que os donos eram sempre os mortos ancestrais dos vivos que viviam
naquela “casa”. A linhagem era a dona, ndo os habitantes vivos da “casa”. A



no¢do de propriedade e de familia estavam associadas a linhagem dos mortos.
O destino da alma e da vida ap6s a morte era central nas crencas que
fundavam o cotidiano da “familia”, coisa muito distante da concep¢do de
familia atual. Os vivos deveriam cultuar esses mortos quase o dia todo,
reconhecendo o que escritor francés do século XX, Georges Bernanos,
chamava de a “majestade da morte” em sua obra L'lmposture, sem traducédo
em portugués. E também deviam enterrd-los embaixo do fogo central da
“casa” sob o risco de esses mortos ndo os protegerem mais e se transformarem
em demonios a atormentd-los. Segundo Coulanges, e muitos outros, ndo ha
continuidade entre o modelo antigo de familia e cidade e 0o modelo de hoje.
Nio existem continuidades histéricas que evoluem constituindo um plano
linear de solidez institucional. A ruptura entre o mundo antigo e nés é
absoluta. Claro que homens e mulheres continuam fazendo filhos
biologicamente da mesma forma, mas o modo cultural de organizar e “ver”
esse ato é completamente sem vinculos histéricos continuos. Pensar em longa
duragdo é capturar essas descontinuidades no plano social e cultural. A era do
niilismo pode vir a se constituir em uma dessas formas de descontinuidades
para um mundo em que se vivia culturalmente quase imével. A dimensdo
biolégica ou geogréfica é, justamente, aquilo que se constitui na primeira
forma de temporalidade de que fala Braudel, chamando-a de imdvel, e,
portanto, continua, mas muda, com o tempo silencioso. Quando falamos dos
elementos iméveis em si, ou quando esses elementos “se poem a falar’, ja
comecamos a adentrar na segunda temporalidade, a social, e ai surgem
descontinuidades em longos espacos de tempo.

Se passamos para a [dade Média, e acompanhamos o volume 1 da Histdria
da vida privada, organizado por Paul Veyne, veremos que a reproducdo da
espécie entre a maioria esmagadora das pessoas se dava de modo bem pouco
institucional, afora as linhagens nobres que tinham patriménio. Nao havia
familia enquanto tal, o “povo” vivia em “parentelas”, grupos grandes em que os
homens faziam filhos em mulheres diferentes e na frente de todo mundo, sem
no¢do de privacidade. E hoje, quando se pde na mesa a ideia de filhos criados
por dois homens ou duas mulheres, ndo hd a priori nenhuma certeza quanto a
possibilidade desse modelo “dar certo ou errado”. Tampouco a ideia de gerar
filhos artificialmente pode ser negada. O descolamento entre o destino
biolégico e o destino histérico é facilmente realizado através da técnica em
muitos planos.



Nao h4 evolugdo histérica nenhuma. O que entendemos por familia hoje é
uma experiéncia que desliza sobre uma superficie fina, que pode ser rompida
a qualquer instante. Na verdade, a prépria ideia de ter filhos como “ato
natural” do adulto estd mais em xeque do que qualquer outro processo. Como
bem nos disse Tolst6i na sua teoria da histéria em Guerra e paz, ndo temos a
minima ideia de como se “constréi” a histdria.

Entretanto, a critica a familia entre nés nao vai tdo longe porque ninguém
quer ficar face a face com o nada de fundamento que rodeia toda a existéncia
humana, seja ela espiritual, social, afetiva ou politica.



23. A politizagao niilista dos afetos

A principal critica a familia parte da leitura politica. A politizacdo da
realidade, fruto dos movimentos sociais do século XIX na Europa, atingiram os
afetos. A opinido de Bazdrov sobre os afetos como fragilidade dos supérfluos
“evoluiu” para uma ampla plataforma de desqualificacdo da vida amorosa e
familiar, como vimos.

A verdade é que, quando apontamos os aspectos politicos subjacentes as
relacdes humanas, facilmente podemos decompo-las nas suas estruturas de
poder, de um ponto de vista sociolégico. E evidente que hd poderes ou
biopoderes em acdo entre as pessoas e suas instituicdes. Essas andlises
recaem quase sempre sobre o comportamento masculino opressor. Cada vez
mais, as mulheres mais jovens criticam os homens e suspeitam deles, ainda
que sob o signo de realizar o bem social. O ressentimento tem dominado a
vida afetiva nas dltimas décadas. Se as relacoes humanas nunca foram “boas”,
a intencdo de melhori-las via critica politica tampouco tem ajudado muito.
Toda uma cultura da suspeita se instalou. E o nada ri entre os dentes.

Ao olhar niilista, esse processo, ainda que muito pautado por uma utopia
progressista das relacdes afetivas, apenas descortina o carater efémero dos
sentimentos sob impacto das transformacdes daquilo que era como antes,
apenas pela imobilidade repetitiva dos modos de vida. Esse avanco do
niilismo sobre os afetos tem gerado muito daquilo que chamamos de
psicopatologias, inclusive entre os jovens, porque destroem os modelos de
viver esses afetos. Estes sdo impulsos que necessitam de uma gramatica moral
que diga o que neles é vilido, o que neles merece continuidade, o que neles é
nocivo, o que neles é “sagrado”. Mesmo que sob a rubrica de torna-los
“progressistas’, o que a contamina¢do pelo nada de fundamento e de
gramidtica causa na vida das pessoas é uma profunda desintegra¢do, como
dizia Dostoiévski, e uma sensacio de desorientacio.

Afetos demandam organiza¢do no dia a dia, demandam valora¢dao do modo
como os experimentamos. No territério amoroso, o niilismo inconsciente faz
um enorme estrago porque dependemos dos afetos ordenados para viver (essa
ordem nunca implicou necessariamente felicidade), como mostram bem os



autores russos. A historicidade dos afetos, num mundo em que sua gramatica
foi dissolvida, abre uma ruptura nos modos como os interpretamos e, nesse
sentido, podemos mesmo vir a valorizd-los de modo diferente. Quem sabe, em
breve, veremos o amor romantico ndo mais como uma bela doenca, como
vimos desde o século XiI para ¢4, mas como uma forma de violacdo do direito
a soliddo depressiva. Nao devemos menosprezar a possibilidade de um “novo”
contrato social que se movimente entre a alegria histérica do marketing
existencial e a depressdo como condi¢do “normal” da vida. Da polarizacdo a
bipolaridade como pritica social.



24. Niilismo e politica

O medo do niilismo na politica é, talvez, um dos maiores medos dentro da
mitologia democrética. Ao mesmo tempo, na Rissia do século XIX, o niilismo
era, marcadamente, politico. Entre as discussdes que reuniram Turguéniey,
Tolst6i, Herzen e Dostoiévski, a sombra do niilismo politico estd sempre
presente. Verdade que o “sinal” desse niilismo varia entre ele ser positivo para
“melhorar” a vida — por exemplo, no movimento da geracdo de 1860, a
geracdo niilista “oficialmente”, em Herzen e sua liberdade dada pelo acaso, ou
mesmo em Tolstéi e seu cristianismo anarquista, idealizador da vida simples
do mujique —, levando ao progresso e a revolugio socialista, ou negativo —
como em Turguéniev e Dostoiévski —, gerador de desintegracio e de niilismo
moral propriamente, chegando ao assassinato de um pai na obra cldssica de
Dostoiévski, Os irmdos Karamdzov, que Freud considerava o maior romance
da literatura ocidental.

Mas, como estamos aqui no varejo do niilismo, deixemos de lado o debate
anterior e olhemos mais de perto o pavor do niilismo como dcido em relacio a
mitologia democritica contemporinea. Qual é essa mitologia?

Ela estd assentada, de partida, na ideia de que a natureza humana seja
racional, historicamente aperfeicodvel, enfim, irrestrita, nas palavras do autor
americano Thomas Sowell nas obras Conflito de visdes: origens ideoldgicas das
lutas politicas e Os intelectuais e a sociedade. Uma natureza humana irrestrita
— ndo vou seguir aqui toda a tradicdo que abraca essa percepcdo, mas ela é
prioritariamente de témpera iluminista — significa que ndo temos limites que
restrinjam nosso avango moral, cientifico, politico, técnico, comportamental,
espiritual. Claro que a visdo oposta é a denominada restrita, que vimos
claramente nos debates russos, assim como na antropologia niilista
apresentada na segunda parte de nosso percurso. Para essa segunda escola,
mais cética, trata-se de ir com calma quando falamos de comportamento
humano e seus “recursos”. A convergéncia clara entre o marketing e a visdo
irrestrita evidencia sua natureza de business: falar bem de nés mesmos
ilumina o vinculo profundo entre capitalismo e niilismo, ja apontado
anteriormente no espectro da discussdo de Adorno e a que voltaremos



adiante. O otimismo antropoldgico é essencial para a mercadoria circular.
Aqui, o que nos importa imediatamente é a relacdo entre essa visdo irrestrita e
o mito da democracia.

O mito da democracia em declinio pode levar ao niilismo politico —
associado a outras varidveis, como os danos causados pelas redes sociais e
pelo capitalismo avancado. A descoberta da ciéncia politica empirica de que
ndo existe o eleitor critico e informado, mas apenas o desinformado ou o
raivoso, desmonta a “lenda da democracia’, como falam Larry Bartels e
Christopher H. Achen em Democracy for Realists: Why Elections Do Not
Produce Responsive Government. A porcentagem de eleitores informados e
criticos € perto de zero, e de impacto insignificante, como argumenta Jason
Brennan em Against Democracy. O vinculo entre informagio e amplia¢do da
“capacidade critica” é um fetiche. Esse é o cora¢do da critica ao mito da
democracia. Além de tudo, as pessoas comuns ndo tém tempo de pesquisar
nada no dia a dia e, quando o fazem, a fim de se envolver com politica, o
fazem a partir de paixdes alegres ou tristes. As taras ideoldgicas sdo a rainha
da politica.

Entretanto, ainda que o niilismo politico possa armar a violéncia politica, a
cegueira com relagdo ao aspecto mitico em a¢do na democracia ndo é menos
perigosa em termos de violéncia e destrui¢dio do “pior dos regimes, com
excecdo de todos os outros”, segundo Churchill. Essa cegueira, como toda
cegueira, impede-nos de olhar a realidade. Esse tdltimo argumento é um dos
mais fortes do niilismo: quando temos uma visio aguda das coisas,
percebemos a ontologia do nada corroendo nossas crencas insustentédveis e o
problema de como enfrentar esse nada é o corac¢do do niilismo como ética.

A crenga nas institui¢des democréticas, como fator essencial para
contrabalancar o mito da natureza irrestritamente aperfeicoavel da soberania
popular, também sofre nos ultimos tempos. A democracia é um regime
histérico e efémero como tudo que é histérico, e junto a ele, suas instituicoes.
As pessoas parecem favorecer regimes politicos, nas democracias
contemporineas, que garantam a diminuicdo de desigualdades social,
econdmica e perante a lei, assim como regimes transparentes. Mas, ao
mesmo tempo, fatores como uma certa homogeneidade cultural contam — e
todos os marcadores apontados hd pouco se alimentam de paixdes para se
colocarem como atores na arena politica. Nenhuma das qualidades referidas



tem melhorado sua performance na maioria dos paises nos ultimos anos e,
com isso, a sensacdo de justa representatividade entra em agonia.

A medida que cresce a transparéncia nociva da sociedade em rede e o
ruido desta, hd que se indagar até que ponto suportamos a transparéncia
enquanto tal. Dostoiévski, nas suas cronicas sobre a feira de ciéncias em
Londres no século XIx, especificamente sobre o “paldcio de cristal”, ja lancava
ddvidas sobre a devasta¢do causada pela ideia moderna de uma vida sem
sombras ou cantos escuros em que possamos nos “esconder da luz”.

No final do dia, a luz em demasia, a informacdo em demasia, a
transparéncia em demasia, a fala¢gdo em demasia, podem complicar a
sobrevida do mito da democracia. Como ja disse em outros lugares, e repito,
dentro de alguns séculos, nossos descendentes poderdo considerar nossa fé
na democracia como algo semelhante a fé na leitura do futuro feita nas
visceras dos animas rasgados com esse fim, praticada em tempos anteriores.

Para além da possivel crise do mito da democracia, o niilismo na politica
pode se instalar & medida que perdemos a fé na politica como esfera de
progresso humano. A simples suspeita de que a capacidade de crenca, seja ela
no que for, é fun¢do da imobilidade das coisas, pode destruir qualquer crenca
em si. Nessa chave, a propria mobilidade instaurada pela modernidade, como
vimos, é a grande causa eficiente da era do niilismo. Essa auséncia de
fundamento da crenca causa um dos afetos mais conhecidos na era do
niilismo: a melancolia moderna.



25. Niilismo e melancolia

Nio vou discutir aqui fatos como o aumento da depressio e do uso de
medicacdo entre jovens nos ultimos anos. A suposi¢do de que vivemos numa
era niilista é anterior a “sintomas’ estatisticos como esse. O vinculo entre
niilismo e melancolia, no Ambito de nosso percurso aqui, nasce da percepg¢io
de que, como acabamos de dizer, a mobilidade acelerada das mudancas na era
moderna causa o mal-estar de vermos o vazio da fundamenta¢do de nossas
crencas.

Mas engana-se quem achar que a melancolia niilista nasce exatamente
desse vazio visto a partir da experiéncia histérica moderna. Nao: o fil6sofo
Cioran, visto nas suas “confissdes de um niilista”, bem sabe que o nada nos
habita desde sempre porque ele é o dcido que corréi a carne. O niilismo
filosofico mais profundo é resultado da no¢do de que a consciéncia niilista é
uma doenc¢a moderna (a doenca de Bazdrov), e sua raiz maior se encontra no
fato de que a “satide pré-moderna” nunca existiu. Nao hd para onde fugir:
nem para o passado, nem para o futuro, nem para o mundo espiritual, porque
Deus esta morto.

O fundamento das crencas era a imobilidade, a ignorancia e a falta de
opg¢do. Nesse sentido, a melancolia niilista ndo é o luto de um passado seguro,
mas o luto da ilusio de que, em algum momento, existiu qualquer
fundamento. A suspeita de que haja uma relagio intrinseca entre consciéncia
pura e a angustia essencial é a descoberta de Kierkegaard vista anteriormente.
Este é o “cheiro de nada” ao qual ele fez referéncia.

Portanto, a melancolia niilista ndo brota apenas do desespero ante a
modernidade propriamente dita, mas do aumento da consciéncia humana
enquanto tal. Como um excesso de consciéncia, muito pesada para uma alma
que nunca esperou conhecé-la.



26. Niilismo e capitalismo

O capitalismo como reprodutor do niilismo é largamente reconhecido.
Quando falamos do marketing niilista ou, antes, quando tratamos de Adorno,
j4 apontamos essa caracteristica. A danca macabra de Gé6gol é o inicio desse
movimento em que contra o espectro do nada corremos para ser alguém,
mesmo que esse alguém s exista a custa de um capote novo.

O capitalismo tem uma dupla coreografia nesse cendrio. Um primeiro
movimento é a aceleracdo em si que se faz signo do préprio sistema de troca
de mercadorias. Falas como “O PIB cresceu ou ndo»” apontam para a
impossibilidade do descanso. Esse descanso existiu apenas enquanto ndo
havia possibilidade de sua inexisténcia, pela propria auséncia de ferramentas
bdsicas para pdér em movimento a aceleracio das coisas. Uma vez
estabelecidas essas condicdes (mdquinas, estradas, cartérios, burocracia,
ciéncias aplicadas), o repouso tornou-se uma utopia impossivel. O repouso na
imobilidade é o descanso tdo invejado pelos modernos romanticos.

O segundo movimento do capitalismo é a tentativa de alocar recursos
morais que tamponem o estrago causado por essa mesma aceleracio do
processo. Com uma mao destréi, com a outra ensaia reconstruir. Aqui vemos
um limite da dindmica do préprio sistema: ele ndo consegue criar “valor”, a
ndo ser o seu proprio, o capital de trocas. O valor, ou seja, a qualidade que um
agente de valoracdo aplica a um objeto ou a realidade, depende de muito
tempo para se estabelecer. Ndo é da ordem da oscilacdo do délar, nem da
moda de comportamento que os millennials acreditam ser. Vocé ndo serd um
habitante da natureza porque se diz “neorrural”. Ndo importa o quanto o
sistema tente recriar o mundo, ele ndo serd nada além do que marketing
existencial. Quando vocé s6 pensa em vender, crescer, inovar e, para isso, tem
que mentir o tempo todo, ndo existe saida. O que nos protegia do nada era o
atraso das possibilidades técnicas. O paraiso idealizado é s6 a inércia do
mundo.



27. Niilismo e redes sociais

Muito ja se falou sobre as redes sociais. Quero apenas aqui pontuar seu
vinculo com o ruido e com o nada que lhe é adjacente. Esse nada especifico
decorre de sua natureza ruidosa. O ruido das redes enche o mundo de nada.

Uma das maiores utopias da lenda da democracia descrita anteriormente é
a ideia de que o didlogo ¢é logos, ou seja, que uma das formas mais belas da
razdo se manifesta no debate politico. Utopia grega. As redes sociais sdo o
timulo da lenda da democracia e da sua expectativa por um didlogo maduro.
Claro que as redes sdo tteis para uma série de coisas. As locomotivas também
0 sdo, mas nem por isso ndo deixa de haver um efeito colateral nelas. Um
desses efeitos é a multiplicacdo em alta velocidade da experiéncia do niilismo
como decorréncia do ridiculo afetivo, da pobreza intelectual e da miséria
semantica que delas exalam. Como um fedor do nada, as redes sociais e seu
ruido apresentam uma das formas menos estéticas do encontro com o nada.

A desarticulag¢@o da vida privada, da vida politica, da vida profissional, da
vida afetiva — todos devem se humilhar se fazendo produto do marketing
digital —, da vida cognitiva, ¢ mesmo da epistémica (veremos a seguir,
quando falarmos do niilismo na pandemia), é uma constante como efeito do
ruido das redes. Como uma casa de loucos, o mundo é tomado pela furia dos
irrelevantes e das celebridades. Os personagens de Gdgol sdo seus ancestrais.



28. Niilismo e pandemia

Onde encontramos esse nada na pandemia? Nido no medo justificado da
morte ou do sofrimento. Nem no confinamento for¢ado, nem na crise
econdmica necessariamente associada. Nem tampouco no fato de essa ser
uma commodity politica, o que tudo é quando o sistema politico tem como
uma das suas ferramentas o mercado eleitoral. A representac¢do da soberania
popular é um mercado como qualquer outro. A representacio é uma
commodity. No caso da pandemia, sendo ela uma varidvel que mede o
comportamento e as reacoes das pessoas, é evidente que os profissionais da
politica a usardo toda vez que puderem. O cinismo da politica é um cléssico,
s6 mentirosos fingem ndo saber disso, como uma espécie de virgem no bordel,
posam de vestais na orgia. O cinismo ndo provoca a experiéncia do niilismo de
verdade. O cinismo é o hébito da ironia como ética. Nada hd de mentira na
postura cinica. Pode haver agonia diante dele, mas ndo necessariamente de
mé-fé. No mundo do marketing, o cinismo pode ser a tnica forma de
consciéncia da realidade, ainda que canalha. O cinico é um canalha honesto.
Coisa rara.

O niilismo na pandemia aparece no comportamento da elite de
especialistas e da midia. E evidente que muitas pessoas trabalharam com
afinco e risco pessoal — hoje sempre temos que fazer esse tipo de disclaimer
quando falamos a sério porque o mundo é um parque temitico de ofendidos.
Mas aponto aqui um fato comportamental na interacdo entre a elite de
especialistas e a midia: a busca do networking, da condi¢do de celebridade,
de explicar o que nada se sabe ainda, valendo-se de uma credencial cientifica
em que a ciéncia é entendida do ponto de vista do senso comum. A pobre
ciéncia ndo é o império das certezas, mas a luta perdida contra as incertezas.
Ela é rasgada por vaidades e baixarias como os bancos ou as universidades, e
ndo é um mosteiro de santos dedicados a causa da humanidade, ainda que
possa ter ai sua raiz. O que move a ciéncia é a vaidade e o dinheiro, e isso
ficou claro durante a pandemia para quem teve coragem e condicdo de
enxergar para além das tentativas idiotas de conseguir alentos nas explicacoes
“cientificas” que passam como o vento. Entretanto, desejo que os



negacionistas ou defensores de teorias conspiratérias se vejam representados
aqui, posto que negar a pandemia e sua ferocidade ou afirmar que ela foi
criacdo chinesa é um modo ridiculo de, também, ndo entrar em contato com
o nada de certeza que nos assola.

O vocabuldrio gerado pela ciéncia do virus acabou por virar assunto de
conversas, como antes se falava do tempo ou da aplicagdo da bolsa. O
niilismo banal perceptivel no amor ao virus por parte de “grandes”
profissionais que sairam da irrelevincia gragas a covid-19 deveria ser objeto da
epistemologia empirica (teoria da ciéncia). Pensamos até que essa pandemia
ndo passard nunca mais. Todas as epidemias passaram, mas essa, temo que
serd para sempre. Nossa reacdo a ela, nossa tentativa de catar o virus com os
dedos, falam da eternidade na pandemia como casa de nossa covardia. A
crenga idiota de que no “primeiro mundo” tudo sempre vai bem é signo de
ignorancia. Enfim, os elementos de um niilismo irmdo do ceticismo estdo
evidentes para quem ndo tem medo de viver sem respostas cientificas sobre a
pandemia porque, na verdade, existem muito poucas. Quase nenhuma.



29. Niilismo e o século xx

O niilismo ndo é uma escolha, uma ética. Ele é, a priori, uma era, uma
experiéncia histérica, como temos dito ao longo do nosso percurso. Nesse
sentido, ndo deve passar como experiéncia histérica, pelo contrdrio, deve se
aprofundar. Mas o mundo fica cada vez mais “divertido” e podemos nos
distrair fugindo da angtstia que o nada causa em nds, como bem viu
Kierkegaard.

O fracasso da fuga da angtstia deve ampliar a experiéncia do niilismo.
Entendo que o marketing é a disciplina prdtica que tentard estancar o
niilismo com narrativas belas de inclusdo de idosos, negros, trans, e,
futuramente, seres inteligentes artificiais devastando os empregos dos
humanos, e tudo mais. Mas, contra esse “marketing do bem” trabalham as
abelhas operdrias com seus celulares, traindo a intencdo do marketing num
primeiro momento: vender tudo, transformar tudo em tralha, todo mundo em
algo que valha alguma coisa, porque a priori ndo vale nada. Eis a questdo. A
decisdo final de se fazer produto deverd ser a forma mais clara do ethos do
niilismo no século Xx1. O otimismo como repressdo de qualquer processo
afetivo ou intelectual, que ndo couber na higiene da ética digital, nos levara a
conclusdo de que mesmo a desintegracido do sujeito pode ser negociada, como
capa de alguma plataforma de midia em que uma pessoa jd idosa, cansada e
com medo, deve posar como poderosa. A repressido do medo do nada que nos
habita ja ¢ uma das novas formas de gerar desespero no mundo. E o niilismo
se alimenta do desespero. O século xxI deverd ser sem esperangas e com
muitos ruidos. Além de ser muito pior do que o século XX, como este foi pior
do que o xIX, este do que o XxviII. ...



30. O encontro com o nada

Percorremos até aqui um longo trajeto da histéria de longa duragido da era do
niilismo. Essa era é definida por mim, na abertura, como o surto psicético
moderno, ainda que funcional. Uma espécie que “ouve vozes na cabeca”
ainda no alto paleolitico, paulatinamente, e assimila essas vozes como nossa
atividade do pensamento. O processo de lida com esse mundo interior, e suas
manifestacoes objetivas exteriores, arrasta-se até hoje, e agora sabemos que
sem nenhum fundamento além das préprias “vozes”. Percorremos vdrias
referéncias teédricas da literatura russa e da filosofia, ambas do século XIX, na
sua maioria, quando a modernidade estreia na Europa. Agora, nossa inten¢io
é descrever brevemente como olhar para esse encontro com o nada. Esse €,
acima de tudo, a experiéncia da inconsisténcia da vida e dos seus
fundamentos. Nao hd garantias de como sairemos dessa era, e ela pode muito
bem apenas ter comecado.

Como dissemos anteriormente, esse encontro ndo ¢ uma escolha, é um
fato histérico. Nao é possivel se cunhar no que seria uma ética niilista para
além da descri¢ao de seus determinantes e sintomas, que é o que fizemos até
aqui. Aparentemente, dois conjuntos de op¢oes existem diante de ndés, e ji o
vimos ao longo do nosso percurso. Voltamos a eles para deixar uma tltima
palavra para vocé que nos seguiu até aqui porque talvez vocé nio tenha la
muito boa memodria.

A primeira é a solucdo schopenhauriana abracada em grande medida por
Turguéniev: a fuga do mundo, a discri¢do, a elegincia de ndo se deixar
devorar pela firia da vontade. Adorno se aproxima do negativismo desses dois
autores, apesar de partir de um referencial sociolégico e ndo ontoldgico e
psicol6gico a priori. A segunda é a de Herzen, que é abracar a contingéncia e
vé-la como libertacdo. Herzen esta longe de ser um ingénuo. Sua “descoberta
do acaso” ndo é uma utopia, mas uma demanda gigantesca de viver sem
derreter diante do que o niilismo nos revela. Nao hd garantias em nenhuma
das duas.

Neste fechamento de nosso percurso, gostaria de pensar na proposta de
enfrentamento do nada que o escritor e filésofo francés Albert Camus nos



oferece. Entendo que hd nele quatro formas de lidar com o nada. Lembremos
que esse nada, tal como tratamos aqui, ndo é um abstrato, ¢ um fato
concreto, produto de vinculos sociais, processos histéricos, fraturas
existenciais, arranjos econdmicos e politicos. O nada, como dissemos antes, é
o nada de esperanca, de fundamento da moral, de vinculos, enfim, de sentido
(telos).

A primeira forma em Camus é a depressdo niilista do personagem
Meursault no romance O estrangeiro. Assassino blasé, desinteressado pela
prépria condenacdo a morte, apressado para fumar um cigarro no enterro da
mde, Meursault parece encantado apenas pelo corpo das mulheres e pelo
gozo estético que faz deles. Nesse nivel, Camus parece se aproximar
perigosamente de uma saida estética para o niilismo, apesar de acossada pela
depressdo psicoldgica profunda. As solugdes estéticas tém folego curto, como
vimos em Kierkegaard.

A segunda forma parece ser aquela do ensaio O mito de Sisifo em que a
consciéncia do absurdo da existéncia indica que viver é um trabalho de Sisifo
contra esse absurdo. Camus define esse absurdo como sendo a dissociacdo
entre o personagem (0o homem) e o cendrio (0 mundo). O personagem é um
ser de sentido e que busca essa contrapartida no mundo a sua volta. O
mundo, o cendrio que o cerca, lhe é indiferente e ndo comporta em si
qualquer sentido. Essa percep¢do é muito préxima do que nos diz Turguéniev
em Puais e filhos acerca da natureza e do que nos diz Herzen e Tolst6i sobre a
histéria. O absurdo é essa dissociac¢do estrutural da alma para seu mundo em
volta, por isso Camus abre o ensaio com a afirmacio de que o tnico problema
filoséfico de fato é o suicidio, o resto sdo detalhes para os engenheiros
resolverem. A resposta ao suicidio ndo vird de uma tentativa de se enganar
acerca da condi¢do de Sisifo, mas de se cansar dela. A virtude, como pensa
também Cioran em outro cendrio, pode ser fruto do cansaco. O cansaco do
qual nos fala Camus (e Cioran) é em relag¢do ao jogo infinito de compactuar
com a ilusdo de que a pedra ndo rolard de volta sobre vocé — Sisifo fora
condenado a rolar uma pedra para cima, que voltard a cair sobre ele
infinitamente de modo repetitivo. A consciéncia do absurdo aqui deveria nos
levar a perda de qualquer expectativa de que o cendrio se modificard por
causa de nossa tristeza em relacdo a sua indiferenca para com nosso
personagem. O cansaco liberta. Quem cansa busca repouso, e o repouso aqui



é aceitacdo do absurdo como realidade das coisas. Num mundo descrito por
Gogol e Adorno, o cansaco pode ser a tltima forma de elegincia.

A terceira forma, descendente direta da segunda, é a revolta como ethos
moral, mais presente no seu ensaio O homem revoltado. Se o mundo é
indiferente a nossa busca, se a esperanca da utopia politica acabou — ele
escreve nos momentos seguintes a derrocada moral da Unido Soviética —,
que deixemos claro que sabemos do absurdo, mas que nem por isso nos
submeteremos a ele. A “metafisica” de Camus aqui é a disposi¢@o para revolta
como um ethos de um personagem que sabe que ele decide s6 diante do nada
e de forcas (naturais e histéricas) que sempre o ultrapassarao.

E ai chegamos a quarta forma — anterior as outras na cronologia da vida
do autor —, presente no seu caderno de notas Esperanca do mundo. A grande
questdo de todo mundo que faz a experiéncia do niilismo de forma plena, e
que recusa as solucdes religiosas — solugdes essas que encontramos, de
forma sofisticada, em autores como Dostoiévski e Tolst6i — ¢é se indagar se ha
esperanca para além da era do niilismo. Como lidar com o mundo se somos
uma espécie de precdrio equilibrio psicolégico e em surto desde que
“tomamos” a histéria e o mundo em nossas maos? Como aquilatar a validade
das “vozes em nossa cabeca”?

Qualquer esperanca que haja, ndo vird da negacdo de nossa condicdo. O
passado era “mais feliz’, apenas na medida em que era imével. Nao h4
garantias em nossos projetos. A fé na politica é uma tentativa de roubar da
graca a expectativa da redencdo. E fundamental percebermos que a mentira
organizada agora ndo vem apenas de governos totalitdrios, mas do mercado
totalitario e seu “ethos do marketing”: mentir para ser feliz. Se é fundamental
ter esperanca no mundo como Camus parece crer, eu diria que comecemos
por ouvir os niilistas e aqueles que os reconhecem, para além dos fetiches que
esse conceito desperta, porque eles é que olham o nada nos olhos e
continuam a levantar da cama todo dia. A esperanca, como todo valor ou
virtude, existe sem fundamento. Essa é a descoberta devastadora do niilismo.
O tnico fundamento da esperanca é a simples prética de si mesma. A batalha
é por arrancar o sentido das pedras, sem enlouquecermos.

A luta para continuar a assimilarmos “as vozes na nossa cabeca” do nosso
préprio pensamento continua, ndo se encerrou no neolitico. E agora,
provavelmente, o processo é mais dolorido, porque, paulatinamente,
percebemos que ndo é sem sofrimento que abandonamos a crenca de que



existam “vozes na nossa cabeca” que falem desde um lugar ou desde um
mundo que ndo seja nossa prépria e solitdria criagdo. A soliddo césmica que o
niilismo descortina é seu maior peso, como ji tinham percebido Herzen e

Turguéniev.
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