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- Introducio -

Sobre a origem, a dindmica e os usos do medo

O medo tem muitos olhos
E enxerga coisas no subterraneo
Miguel de Cervantes Saavedra,
Dom Quixote

Nao ¢ preciso uma razio para ter medo...
Fiquei amedrontado, mas ¢ bom ter medo
sabendo por qué.

Emile Ajar (Romain Gary), La vie en soi

Permitam-me afirmar minha crenga inabalavel
de que a unica coisa que devemos
temer ¢ o proprio medo.
Franklin Delano Roosevelt,
Discurso de posse, 1933

Bizarro, embora muito comum e familiar a todos nds, ¢ o alivio que sentimos,
assim como o sibito influxo de energia e coragem, quando, apés um longo
periodo de desconforto, ansiedade, premoni¢des sombrias, dias cheios de
apreensdo e noites sem sono, finalmente confrontamos o perigo real: uma
ameaga que podemos ver e tocar. Ou talvez essa experiéncia ndo seja tdo bizarra
quanto parece se, afinal, viermos a saber o que estava por tras daquele
sentimento vago, mas obstinado, de algo terrivel e fadado a acontecer que ficou
envenenando os dias que deveriamos estar aproveitando, mas que de alguma
forma ndo podiamos — e que tornou nossas noites insones... Agora que sabemos
de onde vem o golpe, também sabemos o que possamos fazer, se ha algo a fazer,
para afasta-lo — ou pelo menos aprendemos como ¢ limitada nossa capacidade
de emergir incolumes e que tipo de perda, dano ou dor seremos obrigados a
aceitar.

Todos nods ja ouvimos historias de covardes que se transformaram em
intrépidos guerreiros quando confrontados com um “perigo real”; quando o
desastre que tinham esperado, dia apds dia, mas em vdo tentavam imaginar,
finalmente ocorreu. O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto,
desvinculado, desancorado, flutuante, sem endere¢o nem motivo claros; quando
nos assombra sem que haja uma explicagdo visivel, quando a ameaga que
devemos temer pode ser vislumbrada em toda parte, mas em lugar algum se




pode vé-la. “Medo” ¢ o nome que damos a nossa incerteza: nossa ignorancia da
ameaga e do que deve ser feito — do que pode e do que ndo pode — para fazé-la
parar ou enfrentd-la, se cessa-la estiver além do nosso alcance.

A experiéncia de viver na Europa do século XVI — o tempo e o lugar em que
nossa Era Moderna estava para nascer — foi resumida por Lucien Febvre, de
maneira clara e admiravel, em apenas quatro palavras: “Peur toujours, peur
partout” (“medo sempre ¢ em toda parte”).l Febvre vinculava essa ubiqiiidade
do medo a escuridao, que comegava exatamente do outro lado da porta da
cabana e envolvia 0 mundo situado além da cerca da fazenda. Na escuriddo, tudo
pode acontecer, mas ndo ha como dizer o que vird. A escuriddo ndo constitui a
causa do perigo, mas ¢ o habitat natural da incerteza — e, portanto, do medo.

A modernidade seria o grande salto a frente: para longe desse medo, na
dire¢do de um mundo livre do destino cego e impenetravel — a estufa dos
temores. Como ruminou Victor Hugo,2 de modo melancdlico ¢ de vez em
quando altamente lirico: introduzido pela ciéncia (“a tribuna politica serd
transformada numa tribuna cientifica”), chegara o tempo do fim das surpresas,
das calamidades, das catastrofes — mas também das disputas, das ilusdes, dos
parasitismos... Em outras palavras, um tempo livre de toda a matéria de que sdo
feitos os medos. O que deveria ser uma rota de fuga, contudo, revelou-se, em vez
disso, um longo desvio. Cinco séculos depois, para nds que estamos na outra
extremidade do imenso cemitério de esperangas frustradas, o veredicto de
Febvre parece — mais uma vez — notavelmente adequado e atual. Vivemos de
novo numa era de temores.

O medo ¢ um sentimento conhecido de toda criatura viva. Os seres humanos
compartilham es experiéncia com os animais. Os estudiosos do
comportamento animal descrevem de modo altamente detalhado o rico
repertorio de reagdes dos animais a presenga imediata de uma ameaca que
ponha em risco suas vidas — que todos, como no caso de seres humanos ao
enfrentar uma ameaga, oscilam entre as alternativas da fuga e da agressdo. Os
humanos, porém, conhecem algo mais além disso: uma espécie de medo de
“segundo grau”, um medo, por assim dizer, social e culturalmente “reciclado”,

ou (como o chama Hughes Lagrange em seu fundamental estudo do meclo)3 um
“medo derivado” que orienta seu comportamento (tendo primeiramente
reformado sua percepg¢do do mundo e as expectativas que guiam suas escolhas
comportamentais), quer haja ou nio uma ameaga imediatamente presente. O
medo secundario pode ser visto como um rastro de uma experiéncia passada de
enfrentamento da ameaga direta — um resquicio que sobrevive ao encontro e se
torna um fator importante na modelagem da conduta humana mesmo que ndo
haja mais uma ameaga direta a vida ou a integridade.



O “medo derivado” ¢ uma estrutura mental estavel que pode ser mais bem
descrita como o sentimento de ser suscetivel ao perigo; uma sensagdo de
inseguranga (o mundo estd cheio de perigos que podem se abater sobre nos a
qualquer momento com algum ou nenhum aviso) e vulnerabilidade (no caso de o
perigo se concretizar, havera pouca ou nenhuma chance de fugir ou de se
defender com sucesso; o pressuposto da vulnerabilidade aos perigos depende
mais da falta de confianga nas defesas disponiveis do que do volume ou da
natureza das ameagas reais). Uma pessoa que tenha interiorizado uma visdo de
mundo que inclua a inseguranga ¢ a vulnerabilidade recorrera rotineiramente,
mesmo na auséncia de ameaga genuina, as reagdes adequadas a um encontro
imediato com o perigo; o “medo derivado” adquire a capacidade da
autopropulsdo.

Ja foi amplamente observado, por exemplo, que a opinido de que “o mundo
la fora” ¢ perigoso e ¢ melhor evita-lo ¢ mais comum entre pessoas que
raramente saem a noite — se ¢ que chegam a sair —, quando os perigos parecem
mais aterrorizantes. E ndo ha como saber se essas pessoas evitam sair de casa
devido ao senso de perigo ou se tém medo dos perigos indiziveis a espreita nas
ruas escuras porque, na auséncia do habito, perderam a capacidade de lidar com
a presenga de uma ameaga ou tendem a deixar correr solta a imaginagdo ja
aflita pelo medo, ao carecer de experiéncias pessoais diretas de ameaga.

Os perigos dos quais se tem medo (e também os medos derivados que
estimulam) podem ser de trés tipos. Alguns ameagam o corpo e as propriedades.
Outros sdo de natureza mais geral, ameagando a durabilidade da ordem social e
a confiabilidade nela, da qual depende a seguranga do sustento (renda, emprego)
ou mesmo da sobrevivéncia no caso de invalidez ou velhice. Depois vém os
perigos que ameagam o lugar da pessoa no mundo — a posi¢do na hierarquia
social, a identidade (de classe, de género, étnica, religiosa) e, de modo mais
geral, a imunidade a degradacdo e a exclusdo sociais. Mas numerosos estudos
mostram que, nas consciéncias dos sofredores, o “medo derivado” ¢ facilmente
“desacoplado” dos perigos que o causam. As pessoas as quais ele aflige com o
sentimento de inseguranga e vulnerabilidade podem interpreti-lo com base em
qualquer dos trés tipos de perigos — independentemente das (e freqiientemente
em desafio as) evidéncias de contribui¢@o e responsabilidade relativas a cada um
deles. As reagdes defensivas ou agressivas resultantes, destinadas a mitigar o
medo, podem assim ser dirigidas para longe dos perigos realmente responsaveis
pela suspeita de inseguranga.

O Estado, por exemplo, tendo encontrado sua raison d’étre e seu direito a
obediéncia dos cidaddos na promessa de protegé-los das ameagas a existéncia,
porém ndo mais capaz de cumpri-la (particularmente a promessa de defesa
contra os perigos do segundo e terceiro tipos) — nem de reafirma-la
responsavelmente em vista da rapida globalizagio e dos mercados



crescentemente extraterritoriais —, ¢ obrigado a mudar a énfase da “protegao
contra o medo” dos perigos & seguranga social para os perigos a seguranca
pessoal. O Estado entdo “rebaixa” a luta contra os medos para o dominio da
“politica de vida”, dirigida ¢ administrada individualmente, ao mesmo tempo em
que adquire o suprimento de armas de combate no mercado de consumo.

O que mais amedronta ¢ a ubiqiiidade dos medos; eles podem vazar de qualquer
canto ou fresta de nossos lares ¢ de nosso planeta. Das ruas escuras ou das telas
luminosas dos televisores. De nossos quartos e de nossas cozinhas. De nossos
locais de trabalho e do metrd que tomamos para ir e voltar. De pessoas que
encontramos ¢ de pessoas que ndo conseguimos perceber. De algo que ingerimos
¢ de algo com o qual nossos corpos entraram em contato. Do que chamamos
“natureza” (pronta, como dificilmente antes em nossa memoria, a devastar
nossos lares e empregos e ameagando destruir nossos corpos com a proliferagio
de terremotos, inundag¢des, furacdes, deslizamentos, secas e ondas de calor) ou
de outras pessoas (prontas, como dificilmente antes em nossa memoria, a
devastar nossos lares e empregos ¢ ameagando destruir nossos corpos com a
stibita abundéncia de atrocidades terroristas, crimes violentos, agressdes sexuais,
comida envenenada, 4gua ou ar poluidos).

Ha também aquela terceira zona, talvez a mais aterrorizante, uma zona
cinzenta, entorpecente dos sentidos e irritante, até agora sem nome, por onde se
infiltram medos cada vez mais densos e temiveis, ameagando destruir nossos
lares, empregos e corpos com desastres: naturais, mas nem tanto; humanos, mas
ndo de todo; a0 mesmo tempo naturais ¢ humanos, embora diferentes de ambos.
E a zona da qual se encarregam alguns aprendizes de feiticeiro superambiciosos,
mas desafortunados e propensos a acidentes e calamidades, ou mesmo um génio
maligno que imprudentemente se deixou sair da garrafa. A zona em que redes de
energia saem do ar, barris de petroleo secam, bolsas de valores entram em
colapso, companhias todo-poderosas desaparecem juntamente com dezenas de
servigos com os quais costumavamos contar ¢ milhares de empregos que
acreditivamos serem solidos como rochas. Onde jatos caem juntamente com
suas mil e uma engenhocas de seguranca e centenas de passageiros. Onde
caprichos do mercado tornam sem valor os ativos mais preciosos ¢ cobigados, e
onde se formam (ou talvez sdo formadas?) quaisquer outras catastrofes
imaginaveis ou inimaginaveis, prontas a esmagar da mesma forma o prudente ¢
o imprudente. Todos os dias, aprendemos que o inventario de perigos esta longe
de terminar: novos perigos sdo descobertos e anunciados quase diariamente, e
ndo ha como saber quantos mais, e de que tipo, conseguiram escapar a nossa
atengdo (e a dos peritos!) — preparando-se para atacar sem aviso.

Mas, como observa Craig Brown, com a inimitavel perspicacia que ¢ sua
marca registrada, em uma cronica da década de 1990:



Por toda parte, houve um aumento das adverténcias globais. A cada dia
surgiam novas adverténcias globais sobre virus assassinos, ondas assassinas,
drogas assassinas, icebergs assassinos, carne a i vacinas assassinas,
assassinos assassinos e outras possiveis causas de morte iminente. De inicio,
essas adverténcias globais eram assustadoras, mas depois de um tempo as

pessoas passaram a se divertir com elas.#

De fato, saber que este ¢ um mundo assustador ndo significa viver com medo
— pelo menos ndo 24 horas por dia, sete dias por semana. Temos um volume mais
do que suficiente de estratagemas sagazes, os quais (se apoiados por toda espécie
de quinquilharias inteligentes amavelmente oferecidas nas lojas) podem nos
ajudar a evitar essas eventualidades horripilantes. Podemos até nos divertir com
as “adverténcias globais”. Afinal, viver num mundo liquido-moderno conhecido
por admitir apenas uma certeza — a de que amanha ndo pode ser, ndo deve ser,
ndo sera como hoje — significa um ensaio diario de desaparecimento, sumigo,
extingdo e morte. E assim, indiretamente, um ensaio da nao-finalidade da morte,
de ressurreigdes recorrentes e reencarnagdes perpétuas...

Como todas as outras formas de coabitagdo humana, nossa sociedade liquido-
moderna ¢ um dispositivo que tenta tornar a vida com medo uma coisa toleravel.
Em outras palavras, um dispositivo destinado a reprimir o horror ao perigo,
potencialmente conciliatorio e incapacitante; a silenciar os medos derivados de
perigos que ndao podem — ou ndo devem, pela preservagio da ordem social — ser
efetivamente evitados. Como ocorre com muitos outros sentimentos angustiantes
e capazes de destruir a ordem, esse trabalho necessario ¢ feito, segundo Thomas
Mathiesen, por meio do “silenciamento silencioso” — um processo “que ¢ calado
em vez de barulhento, oculto em vez de aberto, despercebido em vez de
perceptivel, invisivel em vez de visto, etéreo em vez de fisico”. O “silenciamento
silencioso™:

E estrutural; ¢ parte de nossa vida didria; ¢ ilimitado e portanto esti gravado
em nos; ¢ silencioso e assim passa despercebido; e ¢ dinamico no sentido de
que, em nossa sociedade, ele se difunde e se torna continuamente mais
abrangente. O carater estrutural do silenciamento “exime” os representantes
do Estado da responsabilidade por ele; seu carater quotidiano o torna
“inescapavel” do ponto de vista dos que estdo sendo silenciados; seu carater
irrefreado o torna especialmente eficaz em relagao ao individuo; seu carater
silencioso o torna mais facil de legitimar e seu carater dindmico o
transforma num mecanismo de silenciamento cada vez mais digno de
5

confianga.

Para comego de conversa, tal como tudo mais na vida liquido-moderna, a



morte se torna temporaria até segunda ordem. Ela dura até o proximo retorno de
uma celebridade ha muito tempo esquecida ou de uma melodia ha muito tempo
ndo celebrada, até a escavagdo, por ocasido do aniversario de falecimento, de
outro escritor ou pintor por muito tempo esquecido, ou até a chegada de outra
moda retr6. Como as picadas se tornaram banais, os ferrdes ndo sio — nem se
sentem mais — imortais. Este ou aquele desaparecimento, se ocorrer, serd,
espera-se, tio revogavel quanto tantos outros, antes dele, provaram ser.

Além disso, ha muito mais infortinios sendo proclamados iminentes do que
aqueles que acabam realmente ocorrendo, de modo que sempre podemos
esperar que este ou aquele desastre recentemente anunciado acabe nos
ignorando. Que computador foi danificado pelo sinistro “bug do milénio”?
Quantas pessoas vocé conhece que foram vitimas dos dcaros de tapete? Quantos
amigos seus morreram da doenga da vaca louca? Quantos conhecidos ficaram
doentes ou invalidos por causa de alimentos geneticamente modificados? Qual de
seus vizinhos e conhecidos foi atacado e mutilado pelas traigoeiras e sinistras
pessoas em busca de asilo? Os panicos vém e vdo, e embora possam ser
assustadores, ¢ seguro presumir que terdo o mesmo destino de todos os outros.

A vida liquida flui ou se arrasta de um desafio para outro e de um episodio
para outro, e o habito comum dos desafios e episodios ¢ sua tendéncia a terem
vida curta. Pode-se presumir o mesmo em relagdo a expectativa de vida dos
medos que atual mente afligem as nossas esperangas. Além disso, muitos medos
entram em nossa vida juntamente com os remédios sobre os quais muitas vezes
vocé ouviu falar antes de ser atemorizado pelos males que esses prometem
remediar. O perigo do bug do milénio néo foi a Ginica noticia aterrorizante que lhe
foi trazida pelas mesmissimas empresas que ja tinham oferecido imunizar, a um
prego adequado, o seu computador. Catherine Bennett, por exemplo, pds a nu o
compld por tras do pacote que promovia uma cara terapia advertindo que as
“comidas erradas sdo responsaveis pelo envelhecimento rapido e prematuro;
uma cutis cansada, enrugada e sem vida... o rosto cheio de rugas, curtido,
seco...” — para garantir aos possiveis clientes que “¢ possivel livrar-se das rugas
para sempre se vocé seguir nosso programa de quatro semanas” — ao custo
modico de 119 libras esterlinas [240 délares].6

O que o incidente do bug do milénio demonstrou, ¢ o que Bennett descobriu
no caso do tratamento cosmético para desafiar o medo, pode ser visto como
padrdo para um numero infinito de outros casos. A economia de consumo
depende da produgdo de consumidores, e os consumidores que precisam ser
produzidos para os produtos destinados a enfrentar o medo sdo temerosos e
amedrontados, esperangosos de que os perigos que temem sejam forgados a
recuar gragas a eles mesmos (com ajuda remunerada, obviamente).



Esta nossa vida tem se mostrado diferente do tipo de vida que os sabios do
Tluminismo e seus herdeiros e discipulos avistaram e procuraram planejar. Na
nova vida que eles vislumbraram e resolveram criar, esperava-se que a proeza
de domar os medos e refrear as ameagas que estes causavam fosse um assunto a
ser decidido de uma vez por todas. No ambiente liquido-moderno, contudo, a luta
contra os medos se tornou tarefa para a vida inteira, enquanto os perigos que os
deflagram — ainda que nenhum deles seja percebido como inadministravel —
passaram a ser considerados companhias permanentes ¢ indissocidveis da vida
humana. Nossa vida esta longe de ser livre do medo, ¢ o ambiente liquido-
moderno em que tende a ser conduzida esta longe de ser livre de perigos e
ameagas. A vida inteira é agora uma longa luta, e provavelmente impossivel de
vencer, contra o impacto potencialmente incapacitante dos medos e contra os
perigos, genuinos ou supostos, que nos tornam temerosos. Pode-se percebé-la
melhor como uma busca continua e uma perpétua checagem de estratagemas e
expedientes que nos permitem afastar, mesmo que temporariamente, a
iminéncia dos perigos — ou, melhor ainda, deslocar a preocupagido com eles para
o incinerador lateral onde possam, ao que se espera, fenecer ou permanecer
esquecidos durante a nossa duragdo. A inventividade humana n3o conhece
fronteiras. Ha uma plenitude de estratagemas. Quanto mais exuberantes sdo,
mais ineficazes e conclusivos os seus resultados. Embora, apesar de todas as
diferengas que os separam, eles tenham um preceito comum: burlar o tempo e
derrota-lo no seu proprio campo. Retardar a fiustragdo, nao a satisfagdo.

O futuro é nebuloso? Mais uma forte razio para ndo deixar que ele o
assombre. Perigos imprevisiveis? Mais uma razio para deixa-los de lado. Até
agora, tudo bem; poderia ser pior. Deixe ficar desse jeito. Ndo comece a se
preocupar em atravessar aquela ponte antes de chegar perto dela. Talvez vocé
nunca chegue, ou talvez ela se parta em pedagos ou se mova para outro lugar
antes que isso aconte¢a. Portanto, por que se preocupar agora?’ Melhor seguir
aquela receita muito antiga: carpe diem. Em termos simples: aproveite agora,
pague depois. Ou, estimulado por uma versdo mais nova da sabedoria antiga,
atualizada por cortesia das companhias de cartio de crédito: ndo deixe para
depois o que vocé pode fazer agoraA]

Vivemos a crédito: nenhuma geragdo passada foi tio endividada quanto a
nossa — individual e coletivamente (a tarefa dos orgamentos publicos era o
equilibrio entre receita e despesa; hoje em dia, os “bons or¢amentos” sdo os que
mantém o excesso de despesas em relagdo a receitas no nivel do ano anterior).
Viver a crédito tem seus prazeres utilitarios: por que retardar a satisfagdo? Por
que esperar se vocé pode saborear as alegrias futuras aqui e agora?
Reconhecidamente, o futuro estd fora do nosso controle. Mas o cartdo de crédito,
magicamente, traz esse futuro irritantemente evasivo direto para vocé, que pode
consumir o futuro, por assim dizer, por antecipa¢do — enquanto ainda resta algo



para ser consumido... Parece ser essa a atragdo latente da vida a crédito, cujo
beneficio manifesto, a se acreditar nos comerciais, ¢ puramente utilitirio:
proporcionar prazer. E se o futuro se destina a ser tdo detestavel quanto se supde,
pode-se consumi-lo agora, ainda fresco e intacto, antes que chegue o desastre e
que o futuro tenha a chance de mostrar como esse desastre pode ser detestavel.
(E isso, pensando bem, que faziam os canibais de outrora, encontrando no hébito
de comer seus inimigos a maneira mais segura de por fim as ameagas de que
estes eram portadores: um inimigo consumido, digerido e excretado nio era mais
assustador. Embora, infelizmente, ndo seja possivel comer todos os inimigos. A
medida que mais deles sdo devorados, suas fileiras parecem engrossar em vez de
encolher.)

Os meios s3o as mensagens. Cartdes de crédito também sdo mensagens. Se
as cadernetas de poupanga implicam a certeza do futuro, um futuro incerto exige
cartdes de crédito.

As cadernetas de poupanga se desenvolvem e se alimentam de um futuro em
que se pode confiar — um futuro cuja chegada ¢ certa e que, tendo chegado, nido
sera muito diferente do presente. Um futuro do qual se espera que valha o que
nos valemos — e assim respeite as poupangas do passado e recompense seus
portadores. As cadernetas de poupanga também  prosperam  na
esperanga/expectativa/confianga de que — gracas a continuidade entre o agora e
o “depois” — 0 que esta sendo feito neste momento, no presente, ira se apropriar
do “depois”, amarrando o futuro antes que ele chegue. O que fazemos agora vai
“fazer a diferenga”, determinar a forma do futuro.

Os cartdes de crédito e os débitos que eles facilitam assustariam os humildes
¢ perturbariam até mesmo os mais ousados. Se isso ndo acontece, ¢ gragas a
nossa suspeita de descontinuidade: nossa premoni¢do de que o futuro que vai
chegar (se ele chegar, e se eu ainda estiver aqui para testemunhar sua chegada)
sera diferente do presente que conhecemos — embora ndo haja como saber em
relagdo a qué e em que grau. Sera que, daqui a alguns anos, ele vai honrar os
sacrificios atualmente feitos em seu nome? Sera que vai recompensar os
esforgos investidos para garantir sua benevoléncia? Ou talvez, pelo contrario, ele
transforme os ativos de hoje nos passivos de amanhd, e carregamentos preciosos
em fardos irritantes? Isso ndo sabemos nem podemos saber, ¢ ndo ha muito
sentido em se esforgar para amarrar o incognoscivel.

Algumas pontes sobre as quais demoramos a nos debrugar, mas que
acabardo tendo de ser atravessadas, ndo sdo, contudo, suficientemente distantes
para que a preocupacdo em  atravessia-las possa ser adiada
despreocupadamente... Nem todos os perigos parecem suficientemente remotos
para serem descartados como nada mais que invengdes fantasiosas de uma
imaginagédo febril ou, de qualquer modo, irrelevantes para o que foi colocado a
seguir em nossa agenda. Felizmente, porém, também temos um modo de



ultrapassar os obstaculos que ficaram proximos demais para a nossa
tranqiilidade e ndo podem mais ser negligenciados: podemos pensar neles como
“riscos”, e ¢ o que fazemos.

Entio admitimos que o proximo passo a tomar ¢ “arriscado” (pode mostrar-
se inaceitavelmente caro, aproximar antigos perigos ou provocar outros), como
todos os passos tendem a ser. Ha sempre a possibilidade de ndo conseguirmos o
que desejamos e sim algo bem diferente e altamente desagradavel, algo que
prefeririamos evitar (chamamos essas conseqiiéncias intragaveis e indesejaveis
de “efeitos colaterais”, ou “danos colaterais”, ja que ndo sdo intencionais e se
situam longe do alvo de nossa a¢do). Também admitimos que eles podem ser
“inesperados” e que, apesar de nossos célculos, podem nos pegar de surpresa e,
portanto, despreparados. Tendo-se pensado, ponderado e dito tudo isso,
prosseguimos mesmo assim (por falta de melhor op¢dao) como se pudéssemos
prever quais sdo as conseqiiéncias indesejaveis que merecem nossa atengdo e
vigilancia, e entdo, assim, monitorar nossos passos. Isso ndo surpreende: s6 é
possivel nos preocuparmos com as conseqii€ncias que podemos prever, e ¢ sO
delas que podemos lutar para escapar. E assim, so as conseqiiéncias indesejadas
desse tipo “pré-visivel” ¢ que classificamos na categoria dos “riscos”. Estes sdo
perigos de cuja probabilidade podemos (ou acreditamos poder) calcular: riscos
sd0 perigos calculdveis. Uma vez definidos dessa maneira, sio o que ha de mais
préximo da (infelizmente inatingivel) certeza.

Observemos, porém, que “calculabilidade” ndo significa previsibilidade; o
que se calcula é apenas a probabilidade de que as coisas déem errado e advenha
o desastre. Os calculos de probabilidade dizem alguma coisa confiavel sobre a
difusdo dos efeitos de um grande nimero de agdes similares, mas sdo quase
intteis como meios de previsdo quando usados (de modo bastante ilegitimo)
como guias para empreendimentos especificos. Mesmo que calculada com
seriedade, a probabilidade ndo oferece a certeza de que os perigos serdo ou ndo
evitados neste caso particular, aqui e agora, ou naquele caso, em outro lugar e
momento. Mas pelo menos o proprio fato de termos feito nosso célculo de
probabilidades (e portanto, por implicagdo, evitado decisdes precipitadas e a
acusagdo de irresponsabilidade) pode nos dar a coragem de decidir se o resultado
justifica o esfor¢o, além de oferecer certo grau de confianga, ainda que sem
garantia. Ao calcular corretamente as probabilidades, fizemos algo razoavel e
talvez até 0til. Agora “temos motivo” para considerar que a probabilidade de ma
sorte ¢ muito elevada para justificar uma medida arriscada, ou suficientemente
baixa para nos impedir de tentar.

Com muita freqiiéncia, contudo, mudar o foco de aten¢do dos perigos para os
riscos se revela outro subterfugio — uma tentativa de fugir do problema, e ndo um
passaporte para a conduta segura. Como apontou Milan Kundera em Les
testaments trahis,7 o ambiente de nossas vidas estd envolto em neblina, ndo na



escuriddo total, na qual ndo veriamos qualquer coisa nem conseguiriamos nos
mover: “na neblina a pessoa é livre, mas ¢ a liberdade de uma pessoa na
neblina”; enxergamos 30 ou 50 metros a frente, admiramos as belas arvores que
ladeiam a estrada pela qual caminhamos, observamos os passantes ¢ reagimos
a0s seus movimentos, evitamos esbarrar nos outros e contornamos pedregulhos e
buracos — mas dificilmente conseguimos ver o cruzamento um pouco mais a
frente ou o carro que ainda esta a 100 metros de distincia, mas que se aproxima
de nos em alta velocidade. Podemos dizer que, fiel a esse “viver na neblina”,
nossa “certeza” direciona ¢ focaliza nossos esfor¢os de precaugdo sobre os
perigos visiveis, conhecidos ¢ proximos, perigos que podem ser previstos ¢ cuja
probabilidade pode ser calculada — embora os perigos mais assustadores e
aterrorizantes sejam precisamente aqueles cuja previsio ¢ impossivel, ou
extremamente dificil: os imprevistos, e muito provavelmente imprevisiveis.

Ocupados em calcular os riscos, tendemos a deixar de lado a preocupagdo
maior e assim conseguimos evitar que essas catastrofes, as quais somos
impotentes para impedir, venham a minar nossa autoconfianga. Focalizando as
coisas em relagdo as quais podemos fazer algo, ndo temos tempo para nos
ocuparmos em refletir sobre aquelas a respeito das quais nada se pode fazer. Isso
nos ajuda a defender nossa saude mental. Mantém distantes os pesadelos, e
também a insdnia. Mas néo nos torna necessariamente mais seguros.

Nem torna 0s perigos menos realistas. Nosso
palpite/intui¢do/suspeita/premonigdo/convicg¢ao/certeza de que isso ¢ assim pode
tirar um cochilo, mas ndo pode ser posto para dormir eternamente. Repetidas
vezes, e nos ultimos tempos num ritmo visivelmente acelerado, os perigos nos
lembram que eles permanecem realistas, apesar de todas as medidas de
precaugdo que tomamos. De modo intermitente, mas bastante regular, sio
retirados da cova rasa em que foram enterrados, apenas alguns centimetros
abaixo da superficie de nossa consciéncia, e langados brutalmente a luz de nossa
aten¢do. Sucessivas catastrofes oferecem amavelmente tais oportunidades — e
em profusio.

Muitos anos atras, e alguns anos antes que os eventos do 11 de Setembro, o
tsunami, o furacdo Katrina e o terrivel salto subseqiiente nos pregos do petréleo
(ainda que misericordiosamente por pouco tempo desta vez) propiciassem essas
oportunidades horriveis de acordar e ficar sobrio, Jacques Attali refletia sobre o
fenomenal sucesso financeiro do filme 7itanic, que superou todos os recordes de
bilheteria  anteriormente obtidos por filmes-catastrofes aparentemente
semelhantes. Ele entdo ofereceu a seguinte explicag¢do, notavelmente plausivel
quando a escreveu, mas que, alguns anos depois, nos soa nada menos que
profética:

O Titanic somos nos, nossa sociedade triunfalista, autocongratulatoria, cega e



hipocrita, sem misericordia para com seus pobres — uma sociedade em que
tudo esta previsto, menos os meios de previsdo ... Todos nos imaginamos que
existe um iceberg esperando por nos, oculto em algum lugar no futuro

nebuloso, com o qual nos chocaremos para afundar ouvindo musica...8

Doce musica por assim dizer, suave, mas estimulante. Musica ao vivo, em
tempo real. Os Gltimos sucessos, os intérpretes mais célebres. Sons retumbantes
que ensurdecem, cintilantes luzes estroboscopicas que cegam. Tornando
inaudiveis os sussurros débeis dos pressagios, e invisivel a enormidade dos
icebergs em seu siléncio majestoso.

Sim, icebergs — ndo um iceberg, mas muitos, provavelmente em numero
grande demais para serem contados. Attali identificou varios deles: financeiro,
nuclear, ecologico, social (decifrando este ultimo como a expectativa de trés
bilhdes de “redundéncias” na populagdo do planeta). Se estivesse escrevendo
agora, em 2005, ele certamente estenderia a lista — reservando uma posicdo
elevada para o “iceberg terrorista” ou o “iceberg do fundamentalismo religioso”.
Ou, talvez mais provavelmente, o iceberg da “implosdo da civilizagdo” — um
iceberg que pdde ser recentemente observado, na esteira das aventuras militares
no Oriente Médio ou da visita do Katrina a Nova Orleans, numa espécie de
ensaio com figurino e em toda a sua monstruosidade horripilante.

Implosdo, ndo explosdo, portanto diferente na forma daquela em que os
temores do “colapso da ordem civilizada” — temores que acompanharam nossos
ancestrais pelo menos desde a época em que Hobbes proclamou que a bellum
omnium contra omnes, a guerra de todos contra todos, era o “estado natural” da
humanidade — tenderam a se articular durante a fase “solida” da Era Moderna.

Nio houve revolucionarios na Louisiana nem lutas ou barricadas nas ruas de
Nova Orleans; ninguém se rebelou contra a ordem das coisas e decerto ndo se
descobriu nenhuma rede clandestina conspirando para atacar o atual sortimento
de leis nem o esquema juridico vigente. Chamar o que aconteceu em Nova
Orleans ¢ arredores de “colapso da lei ¢ da ordem” ndo ¢ suficiente para se
apreender totalmente o evento, muito menos sua mensagem. A lei e a ordem
simplesmente se desvaneceram — como se nunca tivessem existido. Subitamente,
os hébitos e rotinas aprendidos que guiavam 90% ou mais das atividades da vida
quotidiana perderam seu sentido — um sentido que normalmente ¢ demasiado
auto-evidente para que se pense nele. Os pressupostos tacitos perderam sua
forga. As seqiiéncias costumeiras de causa e efeito fragmentaram-se. O que
chamamos de “normal” nos dias de trabalho ou “civilizagdo” em ocasides
festivas mostrou ser, literalmente, da espessura de uma folha de papel. A
inundagdo encharcou, empastou e carregou essa folha em pouquissimo tempo.

No Centro de Detengdo 3 de Rapides Parish em Alexandria, que



normalmente abriga criminosos condenados, ha agora 200 novos internos...
evacuados de cadeias inundadas em Nova Orleans.

Eles ndo tém papéis indicando se foram condenados por embriaguez ou
tentativa de assassinato. Ndao ha nenhum juiz para ouvir as alegagdes,
nenhum tribunal designado para tomar seus depoimentos e nenhum
advogado para representa-los...

E uma implosdo da rede judicidria jamais vista desde desastres como o
incéndio de Chicago em 1871 ou o terremoto de Sdo Francisco em 1906,
ocorridos em épocas tdo mais simples a ponto de serem intteis do ponto de

vista de ajudar a compreender este evento.?

guém faz idéia de quem sejam essas pessoas ou do motivo de estarem
aqui” — assim resumiu a situagdo um dos advogados designados para o centro de
detengdo. Essa afirmagdo curta e incisiva comunicou mais do que a implosdo da
“rede judiciaria” formal. E ndo foram apenas os presos, apanhados no meio de
um processo juridico, que perderam sua denominagdo social e de fato as
identidades pelas quais eram reconhecidos e que eram usadas para colocar em
movimento a cadeia de agdes que refletia/ determinava seu lugar na ordem das
coisas. Muitos outros sobreviventes tiveram o mesmo destino. E ndo apenas
sobreviventes...

No distrito comercial do centro, numa parte seca da rua Union ... um
cadaver ... As horas se passaram, as sombras da hora do toque de recolher
se insinuaram, o corpo ficou la... Veio a noite, ¢ depois a manha, depois o
meio-dia, e outro por-do-sol sobre um filho morto da Crescent Cityz... O que
¢ notavel ¢ que, numa rua importante de uma grande cidade norte-
americana, um cadaver possa decompor-se durante dias, como carnica, e
isso seja aceitdvel. Bem-vindos a Nova Orleans, no poés-apocalipse...
Moradores descarnados emergem da mata inundada para dizer coisas
estranhas ¢ depois retornar a podriddo. Carros trafegam na contraméo pela
Interstate e ninguém liga. Incéndios irrompem, cachorros comem carniga e
os antigos signos dos les bons temps foram substituidos por rabiscos
ameacando que os saqueadores serdo mortos a tiros.

0O incompreensivel virou rotina. 10

Enquanto a lei desapareceu de vista, juntamente com os advogados, e os
cadaveres esperavam em vdo pelo enterro, a estratégia do “aproveite agora,
pague depois”, que tornou tio gratificante a “civilizagdo como a conhecemos”,
se recolheu. O acesso de compaixdo e as frenéticas performances de relagdes
publicas dos politicos mitigaram o impacto por algum tempo e ofereceram alivio
temporario a pessoas carregadas de velhas dividas, mas agora privadas da renda



que, esperavam, lhes permitiria salda-las. Mas tudo isso mostrou ser um periodo
curto. “Dentro de seis a nove meses”, previu um reporter do New lork Times, a
Fema3 tera ido embora, os grupos ligados as igrejas também e os credores
voltardo a exigir seu dinheiro”;!1 “uma pessoa que tinha um bom emprego antes
do Katrina hoje pode ter uma renda muito diferente”, enquanto “milhares e
milhares de pessoas ndo tém mais taldes de cheque, apdlices de seguros,
documentos do carro (nem carro), certiddes de nascimento, cartdes da
previdéncia ou carteiras”... Quando escrevo estas palavras, ndo se passaram seis
meses, mas, numa cidade que era uma das joias da coroa norte-americana, “as
luzes brilham em dezenas de bairros, porém a escuriddo se espalha por 40% da
cidade”, “cerca de metade de Nova Orleans carece de gas natural para cozinhar
ou se aquecer”, “os banheiros da maioria das casas ainda ndo estio conectados
ao sistema de esgotos da cidade” e cerca de um quarto desta ainda néo tem agua
pmzivel.]2 E restam poucas esperangas de que as coisas possam mudar para
melhor.

Menos de trés meses depois de o furacdo Katrina arrasar Nova Orleans, a
legislagdo de ajuda permanece adormecida em Washington e o desespero
esta crescendo entre as autoridades daqui, as quais temem que o Congresso ¢
o governo Bush estejam perdendo o interesse por seu destino... O senso de
urgéncia que estimulou a agdo em setembro estd se escoando

rapidamente. 13

Poucos anos antes de o Katrina chegar as praias norte-americanas, Jean-
Pierre Dupuy encontrou um nome para o que viria a acontecer: “A irrupgdo do
possivel e do impossivel’ﬂ14 E advertiu: para evitar a catastrofe, primeiro ¢é
preciso acreditar na sua possibilidade. E preciso acreditar que o impossivel ¢
possivel. Que a possibilidade sempre espreita, inquieta, debaixo da carapaga
protetora da impossibilidade, esperando o momento de irromper. Nenhum perigo
¢ tdo sinistro, nenhuma catastrofe fere tanto quanto as que sio vistas como uma
probabilidade irrelevante. Considera-las improvaveis ou nem mesmo pensar
nelas ¢ a desculpa para ndo fazer nada contra elas antes que atinjam o ponto em
que o improvavel vira realidade e subitamente ¢ tarde demais para aliviar seu
impacto, que dird impedir sua chegada. E, no entanto, ¢ exatamente isso que
estamos fazendo (ou melhor, ndo fazendo) — diariamente, sem pensar. “A
situagdo atual nos mostra”, observa Dupuy, “que o anincio de uma catastrofe
ndo produz nenhuma mudanga visivel, seja na nossa forma de conduta ou em
nossa maneira de pensar. Mesmo tendo sido informadas, as pessoas ndo
acreditam na informagao que receberam.”15 Ele cita Corinne Lepage: “Amente

rejeita [tal anuncio], dizendo a si mesma que isso simplesmente ndo ¢



possivelf’l(’ E conclui: 0 obstaculo mais terrivel & preveng@o de uma catéstrofe é
sua incredibilidade...

O Apocalypse Now (a propria expressio ¢ um desafio a nossa idéia de
probabilidade) foi reencenado. Ndo no cinema nem no teatro da imaginagéo,
mas nas ruas centrais de uma grande cidade norte-americana. “Nao em Bagda
nem em Ruanda, mas aqui” — eis como Dan Barry4, escrevendo de uma cidade
em que o impossivel revelara a possibilidade oculta em si mesmo, anuncia a
mais nova produgao cinematogr:iﬁcaA]7 Desta vez o apocalipse ndo ocorreu na
longinqua floresta do Vietnd, onde se encenou a versio original de Apocalypse
Now, nem nas praias tenebrosas dos continentes sombrios em que Conrad
localizou 0 “coragdo das trevas” a fim de tornar legivel sua mensagem para seus
leitores civilizados — mas aqui, no coragdo do mundo civilizado, numa cidade
aclamada por sua beleza e joie de vivre e que até poucos dias antes continuava
sendo um ima para milhdes de turistas circulando pelo planeta em busca das
delicias da arte e da diversdo de alto nivel —as mais louvadas e cobigadas dadivas
das forgas criativas da civilizagdo.

O Katrina revelou o segredo mais bem guardado da civilizagdo: que — como
disse espirituosamente Timothy Garton Ash, em um ensaio sob o titulo
amplamente revelador de “Ele sempre estd embaixo” — “a casca de civilizagido
sobre a qual caminhamos é sempre da espessura de uma hostia. Um tremor e
vocé fracassou, lutando por sua vida como um cao selvagem.”

Nio consigo deixar de sentir que haverd mais, muito mais disso, a medida
que nos aprofundarmos no século XXI. H4 tantos grandes problemas que
poderiam empurrar a humanidade para tras... se grandes extensdes do
planeta fossem atormentadas por tempestades, inundagdes e mudangas de
temperatura imprevisiveis, o que ocorreu em Nova Orleans pareceria um
cha entre amigos.

Em certo sentido, esses também seriam furacdes produzidos pelo homem
[“as consequiéncias de os Estados Unidos continuarem bombeando dioxido de
carbono como se ndo houvesse amanha”]. Mas também ha ameagas mais
diretas de seres humanos a outros seres humanos ... Suponha que uma
bomba suja ou mesmo uma pequena arma nuclear seja ativada por um

grupo terrorista numa grande cidade. E ai?18

Questdes retoricas, com certeza. A mensagem de Ash é que a ameaga de
descivilizagdo (termo que ele tirou de um dos romances de Jack London) &
assustadoramente real: “Remova as bases elementares da vida civilizada,
organizada — comida, abrigo, agua potavel, um minimo de seguranga pessoal — e
em questdo de horas voltaremos ao estado de natureza hobbesiano, a guerra de



todos contra todos.”

Poder-se-ia discutir com Ash sobre se existe tal “estado de natureza” a que se
poderia voltar, ou se a afamada “guerra de todos contra todos” ¢ antes uma
condi¢do que emerge ao fim do “processo civilizador”, o momento em que a
“casca fina como uma héstia” é quebrada pelo choque de uma catastrofe natural
ou produzida pelo homem. Se realmente existe uma “segunda linha de
trincheiras” — embora inundada, lamacenta, malcheirosa e de outras formas
indspita aos seres humanos —, na qual as pessoas criadas pela ¢ para a “vida
civilizada” podem recair, uma vez implodido o seu habitat “natural secundario”.
Ou se um dos aspectos integrantes do processo civilizador ndo ¢ uma intengdo
precisamente oposta: evitar o “retrocesso” tornando os seres humanos “viciados
em civilizagdo”, e portanto “dependentes” dela, ¢ despindo-os a0 mesmo tempo
de todas as habilidades alternativas que permitiriam a coabitagdo inter-humana
caso fosse raspado o verniz das maneiras civilizadas. Mas esse ¢, admito, um
argumento menos importante, de certa forma, ja que “marginal” — crucial,
talvez, para os filosofos da cultura, mas amplamente ausente e irrelevante no que
se refere ao topico que estamos discutindo; o topico que, eu sugeriria, pode ser
mais bem descrito como o “complexo” ou “sindrome do Titanic ”.

A “sindrome do Titanic” ¢ o horror de atravessar a “casca fina como uma
hostia” da civilizagdo para cair naquele vazio destituido das “bases elementares
da vida civilizada, organizada” (“civilizada” precisamente porque “organizada” —
rotineira, previsivel, com codigos de comportamento determinados). Cair sozinho
ou acompanhado, mas em todo caso sendo expulso de um mundo em que as
“bases elementares” continuam sendo fornecidas e onde ha um poder
controlador com o qual se pode contar.

O ator principal (embora silencioso) na historia do Titanic foi, como sabemos,
o iceberg. Mas o iceberg, esperando “la fora” numa emboscada, ndo foi o terror
que destacou essa historia em meio & miriade de historias de terror/desastre
semelhantes. Esse terror foi toda a agdo violenta que aconteceu “aqui”, nas
entranhas do luxuoso transatlantico: por exemplo, a falta de um plano sensato e
viavel para evacuar e salvar os passageiros de um navio que afundava, ou a
aguda auséncia de botes de seguranga e coletes salva-vidas — algo para o que o
iceberg “la fora”, na escuriddo da noite subartica, serviu apenas de catalisador e,
ao mesmo tempo, papel de tornassol. Aquele “algo” que “sempre esta embaixo”,
mas espera que saltemos nas gélidas aguas subarticas para sermos confrontados
diretamente por ele. Algo ainda mais aterrorizante por permanecer oculto a
maior parte do tempo (talvez fodo o tempo), e assim pegando suas vitimas de
surpresa sempre que sai rastejando de sua toca, sempre as apanhando
despreparadas e incapazes de reagir.

Oculto? Sim, mas nunca mais distante que um simples arranhdo. A civilizagdo
¢ vulneravel; nunca estd mais que a beira do abismo. Como Stephen Graham



escreveu de maneira como vente, nos “ficamos cada vez mais dependentes de
sistemas complexos e distantes para sustentar a vida”, e, portanto, mesmo
“pequenas descontinuidades e inaptiddes podem ter efeitos enormes e em série
sobre a vida social, econdmica e ambiental” — particularmente nas cidades, onde
¢ vivida a maior parte da vida da maioria de nos, os lugares “extremamente
vulneraveis a ruptura provocada externamente”. “Agora mais do que nunca, o
colapso das redes de infra-estrutura urbana em funcionamento provoca pénico e
temores de colapso da ordem social em funcionamento”.19 Ou, como revela
Martin Pawley, citado por Graham, “o medo de uma desarticulagdo em grande
escala dos servigos urbanos” é agora “endémico na populagdo de todas as
grandes cidades”.20

Endémico... Parte da vida diaria. Ndo had necessidade de uma grande

catastrofe, ja que um pequeno acidente pode desencadear uma “desarticulagio
em grande escala”. A catastrofe pode chegar sem anuncio — nido havera
trombetas advertindo que as inexpugnaveis muralhas de Jericé estdo para
desmoronar. Ha razdes mais que suficientes para ter medo — e, portanto, para
imergir ao som de musica suficientemente alta a ponto de abafar os sons
produzidos pela fragmentagao das muralhas.
Os temores emanados da “sindrome do Titanic” sdo os de um colapso ou
catastrofe capaz de atingir fodos nds, ferindo cega e indiscriminadamente, de
modo aleatério e inexplicavel, e encontrando fodos despreparados e indefesos.
Ha, contudo, outros medos ndo menos, se ¢ que ndo mais, aterrorizantes: o medo
de ser pingado sozinho da alegre multiddo, ou no maximo separadamente, e
condenado a sofrer solitariamente enquanto todos 0s outros prosseguem em seus
folguedos. O medo de uma catastrofe pessoal. O medo de se tornar um alvo
selecionado, marcado para a ruina. O medo de cair de um veiculo em rapida
velocidade, ou de ser jogado pela janela, enquanto o resto dos viajantes, com os
cintos de seguranga devidamente afivelados, acha a viagem ainda mais divertida.
O medo de ser deixado para tras. O medo da exclusdo.

O fato de tais medos ndo serem absolutamente imaginarios pode ser
confirmado pela autoridade dominante da midia, que defende — visivel e
tangivelmente — uma realidade que ndo se pode ver nem tocar sem a ajuda dela.
Os reality shows, essas versdes liquido-modernas das antigas morality playxs,
testemunham diariamente em favor da vigorosa realidade dos medos. Como
indica 0 nome que assumem (reality show), um nome que ndo sofre oposigao dos
espectadores e que s6 é questionado por uns poucos pedantes particularmente
presungosos, o que eles mostram ¢ real; mais importante, contudo, indica
também que “real” ¢ aquilo que mostram. E o que mostram ¢ que a
inevitabilidade da exclusdo — e a luta para ndo ser excluido — ¢ aquilo no qual a



realidade se resume. Os reality shows ndo precisam ficar repetindo a mensagem:
a maioria de seus espectadores ja conhece essa verdade; ¢ precisamente essa
familiaridade profundamente arraigada que os atrai aos bandos para as telas de
TV.

Acontece que tendemos a descobrir algo agradavelmente reconfortante
quando ouvimos melodias que sabemos de cor. E tendemos a acreditar muito
mais no que vemos do que no que ouvimos. Pense na diferenga entre
“testemunha ocular” ¢ um “mero ouvir falar” (vocé alguma vez ouviu falar em
. As imagens sio muito mais
“reais” do que palavras impressas ou faladas. As historias que contam ocultam
quem as conta, “aquele (ou aquela) que poderia mentir” e, portanto, desinformar.
Diferentemente dos intermediarios humanos, as cimeras “ndo mentem”, “dizem
a verdade” (ou pelo menos ¢ o que fomos treinados a acreditar). Gragas a
imagem, cada um de nods pode, como desejava Edmund Husserl (que, mais que
qualquer outro filésofo, era consumido pelo desejo de encontrar uma forma livre
de erro, a toda prova, pelo desejo de atingir “a verdade dos fatos”), retornar
zurtick zu den Sachen selbst — “de volta as coisas em si”. Quando confrontados
com uma imagem fotograficamente/eletronicamente obtida, nada parece
erguer-se entre nos e a realidade; nada que possa capturar ou distrair nosso olhar.
“Ver para crer” significa “eu vou crer quando vir”, mas também “no que eu vir,
acreditarei”. E o que vemos sdo pessoas tentando excluir outras pessoas para
evitar serem excluidas. Uma verdade banal para a maioria de noés — mas que
evitamos, com certo grau de sucesso, articular. Os reality shows fizeram isso por
nos — e somos gratos por isso. O conhecimento que os reality shows apresentam
seria, de outra forma, difuso, recortado em fatias e pedacos notoriamente dificeis
de cotejar e de extrair um sentido.

“testemunha auricular” ou um “mero ver falar”?

O que os reality shows nos ajudam a descobrir (seja deliberada ou
inadvertidamente, de modo explicito ou indireto), por exemplo, ¢ que as
instituigdes politicas a que viemos a recorrer em caso de problemas, e que
aprendemos a ver como guardids de nossa seguranga, formam — como John
Dunn recentemente assinalou — um mecanismo ajustado para servir a “ordem do
egoismo”, e que o principio fundamental de construgdo dessa ordem ¢é “apostar
nos fortes” — “uma aposta nos ricos, até certo ponto forgosamente nos que tém a
felicidade de ja o serem, mas acima de tudo nos que tém a habilidade, a
coragem ¢ a sorte para se tornarem ricos”.2! Mas quando se trata de evacuar
um navio que estd afundando ou de encontrar um assento no bote salva-vidas,
habilidade e coragem se mostram de pouca valia. Talvez a sorte seja entio a
unica salvagdo — mas esta, notoriamente, ¢ um raro dom do destino, um daqueles
que sdo poucos e vém em longos intervalos.

Milhdes descobrem diariamente essa verdade assustadora — como ocorreu
com Jerry Roy, de Flint, Michigan, que ingressou trés décadas atras na General



Motors, mas agora “enfrenta a possibilidade de perder o emprego ou aceitar uma
drastica redugdo salarial”, ja que “a GM, antes um simbolo incontestavel do
poder industrial da nag@o”, se tornou “uma sombra do que era no passado, ¢ com
ela se foi a promessa pos-Segunda Guerra Mundial do trabalho fabril blue-collar
como um caminho seguro para o sonho norte-americano”. De que valia podem
ser a habilidade e a coragem quando “todos esses lugares que antigamente eram
fabricas agora sdo apenas estacionamentos”, enquanto a companhia que era
proprietaria deles “estd buscando refazer ou até romper seus contratos de
trabalho”, tentando realizar “grandes cortes nos planos de saude ¢ nos beneficios
da aposentadoria” e transferindo “milhares de empregos para o estrangeim"’.’22

As oportunidades de ter medo estdo entre as poucas coisas que ndo se encontram
em falta nesta nossa época, altamente carente em matéria de certeza, seguranga
e prote¢do. Os medos sdo muitos e variados. Pessoas de diferentes categorias
sociais, etirias e de género sdo atormentadas por seus proprios medos; ha
também aqueles que todos nés compartilhamos — seja qual for a parte do planeta
em que possamos ter nascido ou que tenhamos escolhido (ou sido for¢ados a
escolher) para viver.

O problema, porém, ¢ que esses medos ndo fazem sentido facilmente. Como
surgem um a um numa sucessdo continua, embora aleatoria, eles desafiam
nossos esforgos (se ¢ que os fazemos) para estabelecer ligagdes entre eles
mesmos e encontrar suas raizes comuns. Esses medos sdo ainda mais aterradores
por serem tao dificeis de compreender; porém mais aterradores ainda pelo
sentimento de impoténcia que provocam. Nio tendo conseguido entender suas
origens e sua logica (se ¢ que seguem uma logica), também estamos no escuro e
na incerteza quando se trata de tomar precaugdes — para ndo falar em evitar ou
enfrentar os perigos que eles sinalizam. Simplesmente nos faltam ferramentas e
habilidades. Os perigos que tememos transcendem nossa capacidade de agir; até
agora ndo chegamos sequer ao ponto de podermos conceber claramente como
seriam as ferramentas e habilidades adequadas a essa tarefa, que dird conseguir
comegar a planeja-las e crid-las. Nos nos encontramos numa situagao ndo muito
diferente da de uma crianga confusa; para usar a alegoria de Georg Christoph
Lichtenberg trés séculos atras, se uma crian¢a bate numa mesa porque esbarrou
nela, “nés, em vez disso, em fungdo de choques diferentes, porém similares,
inventamos a palavra Destino, contra a qual proferimos acusagdes”. 23

O sentimento de impoténcia — o impacto mais assustador do medo — reside,
contudo, ndo nas ameagas percebidas ou imaginadas em si, mas no espago
amplo, embora abominavelmente mobiliado, que se estende entre as ameagas de
que emanam os medos e nossas reagdes — as disponiveis e/ou consideradas
realistas. Nossos medos também “ndo fazem sentido” de outra maneira: aqueles



que assombram as multiddes podem ser surpreendentemente semelhantes em
cada caso singular, mas se presume que sejam enfrentados individualmente, por
cada um de nos, usando nossos proprios — e, na maioria dos casos, dolorosamente
inadequados — recursos. Com muita freqiiéncia, ndo estd imediatamente claro o
que nossa defesa ganharia se juntissemos nossos recursos € procurassemos
maneiras de dar a todos os sofredores a mesma oportunidade de seguranga em
relagdo ao medo. Para piorar ainda mais as coisas: mesmo quando (e se) os
beneficios de uma luta conjunta sdo apresentados de maneira convincente,
permanece a questdo de como reunir ¢ manter juntos os lutadores solitarios. As
condi¢gdes da sociedade individualizada sdo indspitas a acgdo solidaria; elas
militam contra a visdo da floresta por tras das arvores. Além disso, as florestas
antigas, antes paisagens familiares ¢ facilmente reconheciveis, foram dizimadas
e ¢ improvavel que novas florestas as substituam, ja que o cultivo da terra tendeu
a ser repassado a pequenos proprietarios agricolas que trabalham
individualmente. A sociedade individualizada caracteriza-se pelo afrouxamento
dos lagos sociais, esse alicerce da agdo solidaria. Também ¢ notavel por sua
resisténcia a uma solidariedade que poderia tornar esses lagos duraveis — e
seguros.

Este livro ¢ um inventario (muito preliminar e incompleto) dos medos liquido-
modernos. E também uma tentativa (muito preliminar, mais rica em perguntas
do que em respostas) de procurar suas fontes comuns e os obsticulos que se
acumulam no caminho de sua descoberta, e de encontrar maneiras de colocéa-los
fora de ac¢do ou torna-los inofensivos. Este livro, em outras palavras, ¢ apenas um
convite a se pensar em agir, ¢ a agir de maneira ponderada — ndo um livro de
receitas. Seu Unico proposito ¢ alertar-nos quanto a enormidade da tarefa com
que (conscientemente ou ndo, voluntariamente ou ndo) decerto teremos de nos
defrontar durante a maior parte do século atual, a fim de que a humanidade
possa leva-la a cabo e emergir ao final deste mesmo século se sentindo mais
segura ¢ autoconfiante do que se sentia no seu comego.

I No original, a expressdo ¢: take the waiting out of wanting, slogan muito
associado a campanhas de cartdo de crédito. (N.E.)

2 Apelido de Nova Orleans. (N.E.)

3 Federal Emergency Management Agency (N.E.)

4 Repérter do New York Times. (N.E.)

5 Tipo de alegoria teatral, muito popular na Europa nos séculos XV e XVI, em
que o protagonista ¢ confrontado por personificagdes de varios atributos morais
que tentam estimula-lo a escolher o caminho do bem. (N.T.)
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O pavor da morte

Hoje ¢ 3 de junho de 2005, quando me sento para escrever. Poderia ser um dia
comum, dificilmente distinguivel de outros, antes e depois, ndo fosse por uma
coisa — ¢ também o oitavo dia da sexta edi¢do do Big Brother, quando ocorrera a
primeira da longa série de eliminagdes do programa. Essa coincidéncia torna
este 3 de junho extraordinario: para muitos, ¢ um dia de revelagao, libertacido ou
absolvigdo — dependendo do ponto de vista.

Revelag¢do: 0 que vocé ha muito tempo suspeitava, mas dificilmente ousava
pensar, ¢ que teria negado raivosamente saber caso lhe perguntassem — agora
vocé vé na tela, envolto na gloria das manchetes gigantescas ocupando
inteiramente as primeiras paginas dos tabloides. E vocé o faz na companhia de
milhdes de homens e mulheres como vocé. O que sentia o tempo todo, mas teria
problemas para transformar em palavras, agora ¢ detalhadamente explicado, a
vocé e a todos os outros, em toda a sua clareza excitante e aterrorizadora; e com
uma autoridade tdo irreprimivel como s6 a massa poderia outorgar. Para
encurtar uma longa historia: vocé agora sabe, e sabe com certeza, aquilo que
antes apenas sentia (suspeitava, presumia).

Assim foi contada a historia no “site oficial do Big Brother”:

Quando Craig se preparava para o que poderia ser sua ultima noite de sono
na casa do Big Brother, seus pensamentos se concentravam claramente na
sua iminente eliminag@o.

Enquanto seus colegas da casa se dividiam entre dormir no quarto e
conversar na area de convivéncia, Craig preferiu se sentar sozinho na
cozinha, tendo apenas a si mesmo como companhia.

Vestido para dormir, ele fazia uma figura solitiria sentado sozinho na
cozinha, encurvado sobre a bancada. Com a cabega nas maos, um Craig de
aparéncia tristonha olhava fixa e desanimadamente para o espago. Parecia
apenas uma sombra do rapaz esfuziante que, mais cedo naquela mesma
noite, se vestira de Britney para divertir os colegas da casa. Obviamente, a
idéia de que ele poderia ter tido seu ultimo dia inteiro na casa o deixara
perturbado... Apods alguns minutos olhando para o nada e aparentando



totalmente perdido em seus pensamentos, ele finalmente decidiu dar a noite
por encerrada e foi para a cama.

Parecendo um caozinho perdido, ndo conseguiu se acalmar e se sentou
na cama contemplando a escuriddo.

Pobre Craig, a ameaca da eliminagdo realmente o deixou preocupado.

“Iminente eliminagdo”... “O Ultimo dia inteiro”... Tendo “apenas a si mesmo
como companhia”... Tudo isso parece dolorosamente familiar. Bem, quando
vocé leu a matéria, foi como se alguém lhe tivesse fornecido amavelmente um
espelho. Ou melhor, como se alguém tivesse conseguido enfiar milagrosamente
uma cdmera de TV, acompanhada de microfones e spots, nos recantos mais
sombrios de sua mente, que vocé mesmo temia visitar... Serd que vocé, como o
restante de nds, ndo sentiu um Craig no seu interior tentando sair? Bem, Craig
conseguiu passar por isso, ¢ deveriamos todos ser gratos pela ligdo que seus
tormentos nos ensinaram. Ndo importa que no dia seguinte vocé fique sabendo
que os pavores de Craig eram prematuros, e que foi Mary, ndo ele, a primeira a
ser chutada.

“Ladbrokes disse que a popularidade de Mary tinha ‘despencado’ quando ela
se recusou a usar um microfone”, explica o site oficial do Big Brother, citando os
especialistas que — sendo especialistas — devem conhecer melhor as coisas nas
quais se especializaram; e as coisas que os especialistas citados melhor
conheciam eram as voltas e reviravoltas das simpatias e antipatias do piblico. A
enorme verbosidade de Craig, seu pecado original, era o que o ameagava de ser
destinado a lata de lixo, segundo os especialistas (e, como um espectador,
assinado “desastre”, se queixou em nome de milhares com inclinagdes
semelhantes: “Ele ¢ uma desgraga total: analfabeto, insipido, tolo, gordo e, além
disso, estiipido. Nao acrescenta nada a casa. Livrem-se dele e depois despejem
seu cachorrinho.”), mas obviamente a recusa de Mary a confissdo publica foi
ainda mais desconcertante e condenavel do que todas as falhas de Craig juntas. E
quando Mary finalmente entregou os pontos ¢ se tornou audivel, caiu num
problema mais profundo ainda: ela “ficava criticando os outros”... Na quinta-
feira, ela disse: “Quero ir embora. Todos me desagradam. Ndo quero ser o que
ndo sou. Ndo ha uma conversa inteligente aqui, e eu preciso disso.”

Entdo o que ¢ melhor? Manter a boca fechada ou agradar aos bisbilhoteiros,
expondo suas entranhas e colocando sobre a mesa os seus pensamentos mais
intimos? Ndo ha, evidentemente, uma boa resposta para essa pergunta. Cara,
vocé perde; coroa, eles ganham. Ndo ha uma forma garantida de evitar a
eliminag¢do. A ameaga nio irda embora. Ha pouca coisa que vocé possa fazer — se
¢ que ha alguma — para garantir que o golpe seja desviado (ou mesmo
postergado). Nao ha regras nem receitas. Apenas continue tentando — e errando.
E s6 para o caso de vocé ter perdido a ligdo do oitavo dia: apenas uma semana



depois, quando, no 15°, foi a vez de Lesley ser expulsa da casa (“Lesley saiu da
casa do Big Brother... para o agitado coro de vaias da multidio que a
aguardava™), chegou a vez de Craig fulminar as inescrutiveis viradas do destino:
“E ridiculo”, diz ele, amuado. “Nao posso acreditar nisso. Ela nio fez nada para
merecer ir embora.”

Bem, o problema todo é que ndo é preciso “fazer alguma coisa” “para
merecer” a eliminagdo. Esta ndo tem nada a ver com justica. Quando se trata da
escolha da massa entre vaias ¢ aplausos, a idéia de justo e injusto ¢ irrelevante
(ainda que, cagando com os cdes em vez de correr com as lebres, vocé prefira
negar isso). Ndo da para ter certeza de quando vird a ordem de fazer as malas e
ir embora, e nada que vocé fizer fara com que ela venha ou deixe de vir.

O que os reality shows expdem ¢ o destino. No que lhe diz respeito, a
eliminagdo ¢ um destino inevitdvel. E como a morte, que vocé pode tentar
manter a distdncia por algum tempo, mas nada do que faga podera deté-la
quando finalmente chegar. E assim que as coisas sdo, e nio pergunte por qué...

Libertagdo: agora que vocé sabe, e também sabe que o seu conhecimento ¢
compartilhado por milhdes, ¢ que vem de uma fonte confiavel (ndo é por acaso
que a “opinido do publico” foi escolhida como a linha da vida por aqueles que
buscam a verdade no programa de TV Quem quer ser um miliondrio — também
muito popular), pode parar de se atormentar. Também ndo ha necessidade de
sentir vergonha de seus sentimentos, suspeitas e premonigoes, ou de sua luta para
afasta-los de sua mente ¢ fazé-los apodrecer nos pordes mais sombrios de seu
subconsciente. Ndo fossem elas dadas e recebidas em publico, as ordens do Big
Brother, calculadas para descobrir qual dos moradores da casa serd o primeiro a
fracassar em seus esfor¢os para cumpri-las, seriam exatamente como qualquer
outra sessdo psicanalitica. Tais sessdes, afinal, se destinam a permitir que vocé
viva feliz para sempre com pensamentos que até ontem pareciam intoleraveis, e
que desfile orgulhosamente hoje com o que poucos dias atras pareceria o traje
da infamia. Nessa sessdo de psicanalise publica chamada Big Brother, suas
premonigdes cripticas receberam a aprovagdo retumbante de uma autoridade
tdo importante quanto os reality shows, e portanto vocé ndo precisa mais ficar
confuso e atormentado: de fato é assim que funciona o mundo real. O Big
Brother de hoje, diferentemente de seu predecessor criado por George Orwell,
cujo nome se tomou emprestado sem pedir licenga, ndo ¢ para manter as
pessoas dentro e fazé-las andar na linha, mas para chutd-las para fora e
assegurar-se de que, uma vez que tenham sido chutadas, elas irdo embora de
maneira adequada e ndo voltaréo...

Esse mundo, como os reality shows tém mostrado vividlamente e provado de
forma convincente, se refere a “quem manda quem para a lata de lixo”; ou
melhor, quem o fara primeiro, enquanto ainda ha tempo de fazer com os outros o
que eles muito desejariam, se tivessem a chance, fazer com vocé — e antes que



eles consigam agir de acordo com seus desejos. Vocé ouviu Mary dizer, quando
ainda portava um microfone, sobre outra pessoa que mais tarde votaria por sua
expulsdo: “Velho arrogante, ele ndo deveria estar aqui!” Mary, que estava para
ser vitimada, jogou o mesmo jogo dos “vitimadores”, e ndo o fez de modo
diferente: se Ihe fosse permitido, ndo hesitaria um segundo em aderir ao clamor
publico.

E, como vocé deve ter adivinhado, ndo ha como revogar totalmente as
expulsdes. A questio ndo é se, mas quem ¢ quando. As pessoas ndo sio
climinadas por serem mas, mas porque faz parte das regras do jogo que alguém
deve ser eliminado e porque outras pessoas se mostraram mais habilidosas na
arte de se descartar de outras como elas; ou seja, eliminar outros jogadores do
jogo que todos jogam, os que expulsam e também os que sdo expulsos. Nao ¢
que as pessoas sejam expelidas por terem sido identificadas como indignas de
permanecerem. E exatamente o contrario: as pessoas sio declaradas indignas de
permanecerem porque ha uma cota de elimina¢des que deve ser cumprida. Um
dos moradores da casa deve ser expulso a cada semana — toda semana, ndo
importa o que acontega. Sdo as regras da casa, obrigatorias para todos os
moradores, independentemente de como possam comportar-se.

O Big Brother ¢ franco: nao ha nada nas regras da casa sobre recompensar os
virtuosos e punir os malfeitores. Tudo gira em torno da cota de eliminagdes
semanais que deve ser cumprida de qualquer maneira. Vocé ouve Davina
McCall, a apresentadora, gritando: “O destino de Craig e Mary estd nas méaos de
vocés!” Traduzindo: hd uma escolha, e vocé tem a liberdade de escolher sua
vitima; pode escolher eliminar um ou outro — mas ndo pode escolher nido
expulsar nenhum deles ou deixar que ambos fiquem. Assim, de agora em diante,
ja que eles foram retumbantemente sancionados, sinta-se livre para seguir seus
instintos e intuigdes. Vocé ndo pode errar quando vota pela expulsio de alguém. E
s6 quando hesita e resiste ao jogo que vocé corre o risco de ficar ou ser posto
fora dele. E sua aversdo a jogar o jogo da exclusdo ndo impedira os outros de lhe
darem uma bola preta.

Finalmente — a absolvi¢do. Na verdade, uma absolvi¢do dupla, de dois gumes:
retrospectiva e por antecipagdo. Com efeito, iniqilidades antigas e maldades
futuras sdo igualmente perdoadas. As antigas apalpadelas no escuro foram
recicladas para se transformarem na sabedoria das futuras escolhas racionais.
Vocé aprendeu — mas também foi treinado. Com a verdade revelada vieram
habilidades uteis, e com a libertagdo veio a coragem de colocar essas habilidades
em agdo. Pelo veredicto oficial de “inocente™ vocé esta grato aos produtores de
Big Brother. E ¢ por essa gratiddo que vocé se junta as multiddes grudadas na tela
— ajudando assim a tornar o veredicto autorizado, verdadeiramente publico e
universalmente obrigatdrio, ¢ nesse processo aumentando bastante as audiéncias
e os lucrosda TV...




O Big Brother ¢ um programa confuso, ou pelo menos, como criticos mais
benevolentes prefeririam dizer, “multifacetado” ou “em multiplas camadas”.
Tem alguma coisa para todo mundo, ou pelo menos para muitos, talvez para a
maioria — ndo importa o género, a tonalidade da pele, a classe ou o diploma
escolar. A luta desesperada dos moradores da casa para escapar a expulsdo pode
atrair para as telas da TV os amantes da obscenidade ou pessoas ansiosas por
saber como sdo profundos e variados os abismos ocultos onde se sabe que os
seres humanos costumam cair; vai atrair e manter cativos os fas da carne nua e
de tudo mais que seja descarado e sexy; tem muito a oferecer a pessoas
necessitadas de um vocabulario mais rico na linguagem suja e de mais ligdes
objetivas sobre o seu uso. Com efeito, a lista de beneficios é longa e variada. Os
devotos do Big Brother t€m sido acusados por seus criticos, sempre por um
motivo solido, por uma série de razoes basicas. Ocasionalmente, algumas razdes
nobres também lhes sdo imputadas.

E assim pessoas diferentes podem assistir ao Big Brother por razdes
diferentes. A principal mensagem do programa se insinua de forma sub-repticia,
envolta em um nimero muito grande de outras atragdes para ser captada
imediata e infalivelmente. Ela pode vir de forma inesperada e indesejada para
muitos espectadores que buscam outras atragdes. Pode até permanecer
despercebida por alguns deles. Quanto aos criticos preocupados basicamente
com a defesa das boas maneiras (e particularmente em proteger seu proprio
direito inalienavel e indivisivel de distinguir o bom gosto da vulgaridade), essa
mensagem fundamental pode passar totalmente despercebida...

Isso ndo pode ocorrer, porém, no caso de The Weakest Link [O elo mais
fraco] — apenas levemente camuflado como um programa de TV com base em
perguntas para testar o conhecimento, ¢ mais levemente ainda como outro
programa em que se disputam premiagdes, ¢ que ndo oferece aos espectadores
nenhum tipo de prazer espiritual ou carnal, com exce¢do do espeticulo da
humilhagdo de seres humanos, seguida de eliminagdo e auto-imolagdo. As
perguntas ¢ respostas, infelizmente inevitdveis em um programa classificado na
categoria quizl, sdo proferidas com uma rapidez que revela o constrangimento e
requer o perddo: “Fico terrivelmente desgostoso por desperdicar um tempo
precioso que poderia ser dedicado ao que ¢ realmente importante — mas vocé
sabe, tal como eu, que nos dois precisamos manter as aparéncias.” Perguntas e
respostas lamentaveis, ainda que inevitiveis, interrupgdes do roteiro principal,
breves intervalos separando os longos e sucessivos atos da pe¢a — para alguns
espectadores, se ndo para a maioria, apenas oportunidades de relaxar tomando
mais um gole de cha e comendo mais uns c/ips.

The Weakest Link ¢ a mensagem do Big Brother sem diluigdo — uma
mensagem comprimida numa pilula. Tanto quanto possivel, ela ¢ despida até se
chegar ao essencial e vai direto ao cerne do assunto, que ¢ celebrar a rotina da



climinagdo. Os participantes, aos quais ndo se permite duvidar de que é esse o
nome do jogo, sdo eliminados um a um, ndo em questio de muitas e longas
semanas, mas em 30 minutos. Ao contrario do que seu titulo oficial sugere, o
verdadeiro propésito que se revela no curso do programa nao ¢ descobrir, em
rodadas sucessivas, quais sdo os “participantes mais fracos”, mas lembrar a todos
que em cada rodada alguém sera declarado “o mais fraco” e demonstrar que a
vez de todos, menos a do tnico vencedor, de serem proclamados “o mais fraco”
chegara inevitavelmente, j4 que todos, menos um, serdo eliminados. Todos,
menos um, sdo redundantes antes de comegar o0 jogo; este so serve para revelar
quem sera o unico a ficar livre do destino comum.

No inicio de The Weakest Link ha uma equipe de varios participantes, todos
contribuindo com suas vitorias para um fundo comum. No final fica um s6, que
embolsa todos os espolios. A sobrevivéncia ¢ a chance de um deles, enquanto o
destino de todos os outros ¢ a perdi¢do. Antes de eles proprios serem eliminados,
todos tomam parte nos sucessivos rituais de eliminagdo com a satisfagdo antes
oferecida por uma tarefa diligentemente executada, um trabalho bem-feito ou
uma ligdo solidamente aprendida, com as possiveis dores de consciéncia
aplacadas pela evidéncia de que os equivocos dos colegas expulsos tornaram seus
veredictos uma conclusdo inevitavel. Afinal de contas, uma parte essencial
(talvez a principal) da tarefa dos participantes ¢ dedicar-se a cerimonia de
exclusdo admitindo sua propria responsabilidade pela derrota, e fazer uma
confissdo publica das deficiéncias que resultaram no ostracismo e tornaram a
eliminagdo simultaneamente justa e inevitivel. A principal deficiéncia
confessada, e com monotona regularidade, ¢ o pecado de ndo conseguir passar a
perna nos outros. ..

Os contos morais de antanho tinham como tema as recompensas a espera dos
virtuosos e as puni¢des preparadas para os pecadores. Big Brother, The Weakest
Link e os inimeros contos morais semelhantes oferecidos aos habitantes de nosso
mundo liquido-moderno, e por eles avidlamente absorvidos, reiteram outras e
diferentes verdades. Primeiro, que a puni¢do ¢ a norma, ¢ a recompensa, uma
excegdo: os vencedores sdo aqueles que escaparam a sentenga universal da
eliminag@o. Segundo, que os vinculos entre a virtude e o pecado, de um lado, e
entre a recompensa e a puni¢ao, de outro, sdo ténues e fortuitos. Pode-se dizer: o
Evangelho reduzido ao Livro de Jo...

O que os “contos morais” de nossa época nos dizem ¢ que os desastres
ocorrem de forma aleatoria, sem motivo ou explicagdo necessarios; que ha
apenas um elo muito ténue (se € que ha) entre o que homens e mulheres fazem e
aquilo que lhes acontece; e que pouco ou nada se pode fazer para garantir que
esse sofrimento seja evitado. Os “contos morais” de nossa época falam da
ameaga maligna e da iminéncia da eliminagdo, assim como da quase impoténcia
dos seres humanos em escapar a esse destino.




Todo conto moral atua espalhando o medo. Se, contudo, o medo disseminado
pelos contos morais de outrora era um medo redentor (aquele que vem com um
antidoto: com uma receita para afastar a ameacga que o origina e, portanto, para
uma vida livre dele), os “contos morais” de nossa época tendem a ser impiedosos
— ndo promovem nenhum tipo de reden¢do. Os medos que disseminam sdo
incuraveis e, na verdade, inextirpdveis: chegaram para ficar — podem ser
suspensos ou esquecidos (reprimidos) por algum tempo, mas ndo exorcizados.
Para esses medos nd3o se encontrou nenhum antidoto nem ¢ provavel que se
venha a inventar algum. Eles penetram ¢ saturam a vida como um todo,
alcangam todos os recantos e frestas do corpo e da mente, e transformam o
processo da vida num ininterrupto e infinito jogo de “esconde-esconde” — um
jogo em que um momento de desatengdo resulta numa derrota inapelavel.

Esses “contos morais”de nossos tempos sdo ensaios publicos da morte. Aldous
Huxley imaginou um Admirdvel mundo novo que condicionava/vacinava as
criangas contra o medo da morte oferecendo-lhes seus doces favoritos enquanto
elas eram reunidas em torno do leito de agonia de seus parentes mais velhos.
Nossos “contos morais”tentam nos vacinar contra esse medo banalizando a visdo
do morrer. Sdo ensaios gerais diarios da morte travestida de exclusdo social, na
esperanga de que, antes que ela chegue em sua nudez nos nos acostumemos
com sua banalidade.

Irreparavel... Irremediavel... Irreversivel... Irrevogavel... Impossivel de
cancelar ou de curar... O ponto sem retorno... O final... O derradeiro... O fim
de tudo. H4 um e apenas um evento ao qual se podem atribuir todos esses
qualificativos na integra e sem exce¢do. Um evento que torna metaforicas todas
as outras aplicagdes desses conceitos. O evento que lhes confere significado
primordial — pristino, sem adulteragdo nem dilui¢do. Esse evento € a morte.

A morte ¢ aterradora por essa qualidade especifica — a de tornar todas as
outras qualidades ndo mais negociaveis. Cada evento que conhecemos ou de que
ficamos sabendo — excefo a morte — tem um passado assim como um futuro.
Cada um deles — exceto a morte — traz a promessa escrita em tinta indelével,
ainda que em letras minimas, de que a trama “continua no préximo capitulo”. A
morte trazapenas uma legenda: Lasciate ogni speranza (embora a idéia de Dante
Alighieri de gravar nos portdes do inferno essa inapelavel sentenga final ndo
fosse realmente legitima, ja que todo tipo de coisa continuava acontecendo
depois de se atravessarem esses portdes... depois do aviso: “Abandonai toda
esperanga”). SO a morte significa que nada acontecera daqui por diante, nada
acontecera com vocé, ou seja: nada que vocé possa ver, ouvir, tocar, cheirar,
usufruir ou lamentar. E por essa razio que a morte tende a permanecer
incompreensivel para os vivos. Com efeito, quando se trata de tragar um limite
verdadeiramente intransponivel & imaginagdo humana, a morte nido tem




concorrentes. A Uinica coisa que ndo podemos e jamais poderemos visualizar é
um mundo que ndo nos inclua visualizando-o.

Nenhuma experiéncia humana, rica que seja, oferece uma vaga idéia da
sensagdo de que nada vai acontecer ¢ nada mais pode ser feito. O que
aprendemos da vida, dia apods dia, ¢ exatamente o oposto — mas a morte anula
tudo que aprendemos. Amorte é a encarnagdo do “desconhecido”. E, entre todos
os desconhecidos, ¢ o unico total e verdadeiramente incognoscivel.
Independentemente do que tenhamos feito como preparagdo para a morte, cla
nos encontra despreparados. Para acrescentar o insulto a injuria, torna nula e
vazia a propria idéia de “preparagdo” — essa acumula¢do de conhecimento e
habilidades que define a sabedoria da vida. Todos os outros casos de
desesperanga e infelicidade, ignorancia e impoténcia poderiam ser, com o
devido esforgo, curados. Ndo esse.

O “medo original”, o medo da morte (um medo inato, endémico), nds, seres
humanos, aparentemente compartilhamos com os animais, gragas ao instinto de
sobrevivéncia programado no curso da evolugdo em todas as espécies (ou pelo
menos naquelas que sobreviveram o bastante e, portanto, deixaram registrados
tragos suficientes de sua existéncia). Mas somente nos, seres humanos, temos
consciéncia da inevitabilidade da morte e assim também enfrentamos a
apavorante tarefa de sobreviver a aquisicdo desse conhecimento — a tarefa de
viver com o pavor da inevitabilidade da morte e apesar dele. Maurice Blanchot
chegou a ponto de sugerir que, enquanto o homem sabe da morte apenas por ser
homem, ele s6 ¢ homem porque ¢ a morte no processo do devir.!

Os sofistas, que pregavam que o medo da morte é contrario a razio —
argumentando que quando a morte esta aqui eu ndo estou mais, ¢ quando eu
estou aqui a morte ndo estd —, estavam enganados: onde quer que eu esteja, estou
em companhia de meu pavor de que mais cedo ou mais tarde a morte vai por
um fim a minha presenca aqui. Ao realizar essa tarefa, ao enfrentar ou
descarregar o “medo secundario” — o medo que se origina, ndo da morte batendo
a porta, mas de nosso conhecimento de que isso certamente ocorrera, mais cedo
ou mais tarde —, tais instintos, se é que fomos equipados com eles, seriam de
pouca valia. A solugdo dessa tarefa deve ser empreendida e realizada, se for
possivel realiza-la, pelos proprios seres humanos. E isso ¢ feito — para o bem ou
para o mal, embora apenas com resultados ambiguos.

Todas as culturas humanas podem ser decodificadas como mecanismos
engenhosos calculados para tornar suportavel a vida com a consciéncia da morte.

A inventividade das culturas no campo de “tornar possivel conviver com a
inevitabilidade da morte” é assombrosa, embora ndo infinita. Na verdade, a
surpreendente variedade dos estratagemas registrados pode ser reduzida a um
pequeno numero de categorias — todas as suas variantes puderam ser registradas



sob umas poucas estratégias essenciais.

De longe a mais comum e aparentemente efetiva das invengdes culturais
relevantes, ¢ assim também a mais tentadora, ¢ negar a finalidade da morte: a
idéia (essencialmente incomprovavel) de que a morte ndo ¢ o fim do mundo,
mas a passagem de um mundo para outro (como Sandra M. Gilbert
recentemente expressou2 — uma expiragdo, ndo a conclusio). Os moribundos
ndo vdo deixar o unico mundo que existe para se dissolver e desaparecer no
submundo da ndo-existéncia, apenas se mudardo para outro mundo — onde
continuardo existindo, conquanto numa forma um tanto diferente (embora
confortavelmente familiar) daquela que se acostumaram a chamar de sua. A
existéncia corporal pode acabar (ou ser meramente suspensa até o retorno, ou
dia do juizo final, ou tomar uma forma apenas para assumir outra forma
corpdrea, como no eterno retorno por meio da reencarnagao). Os corpos usados
e gastos podem se desintegrar, mas o “estar no mundo” néo esta confinado a esta
carapaga de carne e ossos aqui e agora. Com efeito, a atual existéncia corporea
pode muito bem ser apenas um episodio recorrente numa existéncia
interminavel, embora constantemente mudando de forma (como no caso da
reencarnagdo) —ou uma abertura para a vida eterna da alma que comeca com a
morte, transformando dessa forma o momento da morte num momento de
libertagao da alma de seu revestimento corporal (como na visdo cristd da vida
apos a morte).

A adverténcia memento mori, lembrar-se da morte, que acompanha a
proclamagdo da eternidade da vida, ¢ uma afirmacdo do impressionante poder
dessa promessa de lutar contra o impacto imobilizante da iminéncia da morte.
Uma vez que a proclamagdo tenha sido ouvida e absorvida, e que se tenha
acreditado nela, ndo ha mais necessidade alguma de tentar (em véo, por assim
dizer!) esquecer a inevitabilidade da morte. Ndo € preciso mais desviar os olhos
de sua inevitavel chegada. A morte ndo ¢ mais a Gorgona, cuja propria visdo
seria capaz de matar: ndo apenas se pode encarar a morte, mas se deve fazé-lo
diariamente, 24 horas por dia, a menos que vocé se esquega da preocupagio
com o tipo de vida nova que a mor te iminente vai prenunciar. Lembrar a
iminéncia da morte mantém a vida dos mortais no curso correto — dotando-a de
um proposito que torna preciosos todos os momentos vividos. Memento mori
significa: viva sua vida terrena de maneira a ganhar a felicidade na vida apos a
morte. A vida apos a morte ¢ garantida — na verdade, inescapavel. Sua qualidade,
porém, depende de como vocé vive sua vida anfes de morrer. Pode ser um
pesadelo. Pode ser uma bem-aventuranga. E agora ao trabalho...

Acternidade da alma dota a vida terrena de um valor inestimavel. E s aqui e
agora, na Terra, quando a alma ainda esta contida em sua carapaga carnal, que
se pode assegurar a felicidade eterna e afastar o tormento. Terminada a vida
corporal, sera tarde demais. O veredicto, “sem possibilidade de uma segunda



chance”, que se acredita ser prognosticado pela morte ganhou um significado
totalmente novo — contrario, na verdade. Se, uma vez que as oportunidades de
praticar a virtude e evitar o vicio cheguem ao fim, como devem chegar no
momento da morte, a escolha entre o céu e o inferno j4 tera sido feita e o destino
da alma, decidido — para a eternidade —, ¢ precisamente aquela vida terrena
abominavelmente curta que detém o verdadeiro poder sobre a eternidade. E o
compromisso do memento mori estimula os vivos a exercer esse poder.

O conceito cristio de pecado original hereditario foi uma invengdo
particularmente feliz. Elevou ainda mais o valor da vida corporea e ampliou sua
significagdo. Tornou a chance de ganhar um lugar no céu muito menor do que
50%. Com as probabilidades pesando fortemente contra sua chance de um lugar
no céu, os herdeiros do pecado original foram encorajados a serem positivos em
relagdo a suas tarefas existenciais. Ja que ninguém nasce inocente, mas sob a
carga, desde o inicio, do pecado hereditario, os mortais precisam ser duplamente
cuidadosos e zelosos ao exercer seu efémero poder de obter a salvagdo. Deixar
de cometer atos malignos nao serd suficiente: além de boas ag¢des, tantas quanto
possivel, o auto-sacrificio, a auto-imolagdo e o sofrimento expiatorio auto-
administrado também sdo exigidos para afastar o estigma do pecado original que,
de outra forma, o fogo do inferno levaria uma eternidade para queimar. A
expectativa da eternidade era um pesadelo para o mau e o apético, mas fonte de
alegria perpétua para o bom e o diligente. Ambas as suas faces inspiravam a
acdo.

Virar a morte de ponta-cabega — transformar a queda mais repugnante na
mais jubilosa ascensdo — foi realmente um movimento virtuoso. Ndo apenas
conseguiu conciliar os mortais com sua mortalidade, mas também dotava a vida
de um sentido, um propdsito ¢ um valor que seriam enfaticamente negados ao
veredicto da morte se este fosse deixado em sua direta e rigida simplicidade.
Essa mudanga transformou o poder destrutivo da morte num formidavel poder
de engrandecer a vida: ela atrelou a morte a carruagem da vida. Colocou a
cternidade ao alcance do transitorio, e pos os autoconfessos mortais no controle
da imortalidade.

Foi dificil imitar esse feito, embora se tenha tentado fazé-lo de todas as formas
possiveis e, com toda certeza, jamais se deixe de tentar. Dificilmente algum
substituto se mostrou mais radical que o original no que se refere a amansar e
domesticar o espectro da morte. SO o original apresentou a vida apdés a morte
como destino universal e inegocidvel, desse modo reapresentando a preocupagio
com a morte, inspirada pelo medo, como um dever universal — e redentor. Em
vez disso, todas as imitagdes consideram a imortalidade como uma “vida por
procurag¢do” e, mesmo sob essa forma tremendamente limitada, como apenas
uma chance — algo que se poderia agarrar, mas também perder. Os individuos



que lutassem, ainda que com éxito, para ganhar essa imortalidade substituta ndo
obtinham a promessa de vivenciar ou mesmo testemunhar em pessoa os efeitos
de sua vitoria. Aqueles que perguntavam por que motivo deveriam abrir mao das
delicias que eram capazes de vivenciar por alegrias que poderiam apenas
imaginar e que nunca testemunhariam, as propostas substitutas, diferentemente
do estratagema original, foram incapazes de oferecer uma resposta satisfatoria
que pudesse convencer de maneira irresistivel, para ndo dizer universal.

Embora imperfeitos, todos os substitutos foram planejados segundo a formula
da vida apds a morte, tentando tornar a vida mortal significativa ao enfatizar a
durabilidade dos efeitos de uma vida terrena reconhecidamente transitoria, para
garantir que o trabalho duro realizado no curso da existéncia ndo sera em véo, e
assim convencer os duvidosos de que a maneira como se vive aquela vida ira
pesar muito depois de ela ter chegado ao fim, enquanto nada que acontega depois
sera capaz de anular suas conseqiiéncias.

Segundo essa formula, cabe a cada mortal decidir se sua vida deve ou ndo
causar um impacto no mundo que persista apos sua morte, ¢ de que tipo. Esse
mundo que persistira depois do término da vida de alguém serd habitado por
outras pessoas. E aquela que causou o impacto ndo estara entre os seus
habitantes, mas as outras que la estardo vdo vivenciar o impacto daquela vida que
chegou ao fim — e, ao que se espera, o reconhecerdo. Elas serdo gratas aquelas a
quem devem o que valorizam e cuidardo para que estas sobrevivam em sua
grata memoria. Mas ainda que elas ndo saibam os nomes dos individuos cujos
feitos tornaram suas vidas diferentes (melhores) do que, de outra maneira,
teriam sido, permanece o fato de que a vida de uma pessoa mortal — e agora
esquecida — produziu frutos e deixou marcas permanentes.

Em comparagdo com o estratagema original, suas versdes alteradas —
substitutas — aparentemente multiplicaram as opgdes a disposi¢do dos mortais.
Para aqueles inspirados pela oportunidade de atingir o tipo de imortalidade
oferecido pelas versdes substitutas, a gama de op¢des foi ampliada muito além
do simples dilema do céu e do inferno. J4 que a expectativa da imortalidade,
qualquer que seja sua forma, deixa de ser uma conclusdo inevitavel, abre-se a
todos os interessados um amplo espago para a invengdo e a experimentagdo.
Uma vez que a negacdo da finalidade da morte se separou da imortalidade da
alma, ela esté livre para se ajustar a qualquer nimero de alternativas. E foi o que
ocorreu — embora, uma vez mais, a impressionante variedade de invengdes
culturais possa ser reduzida a duas classes: as que oferecem a imortalidade
pessoal e as que prometem uma contribuigdo individual a sobrevivéncia e a
permanéncia de uma entidade impessoal, freqiientemente a custa de se reduzr a
importincia da identidade individual e, em dltima instincia, exigindo uma
disposi¢do para a autonegacdo e a autodestrui¢do.



Ocorre que, em todo tipo de sociedade, a individualidade tende a ser um
privilégio cobicado, estritamente vigiado e guardado, de que poucos usufruem.
Ser um individuo significa destacar-se na multiddo; ter um rosto reconhecivel e
ser conhecido pelo nome; evitar ser confundido com quaisquer outros individuos
e assim preservar sua propria ipséité.2 Nas telas que retratam “momentos
histéricos™ do passado (ou seja, aqueles momentos que se acredita valer a pena
registrar, pelo fato de suas conseqiiéncias terem ultrapassado sua propria época e
alterado o fluxo subseqiiente de acontecimentos, deixando uma marca tangivel
no presente), ¢ possivel separar “os individuos” dos membros da “multiddao” ou
da “massa”, respectivamente, pelos rostos singulares e identificaveis daqueles e a
regularidade, imprecisdo ou indivisibilidade destes.

Esse nitido contraste ndo deveria surpreender. Afinal de contas, a
individualidade s6 ¢ um “valor” na medida em que ndo se apresente como um
“amostra gratis”, se for algo pelo qual se deva lutar e que exija um esforgo para
ser obtido — e por todos esses motivos seja disponivel, em principio, a alguns,
enquanto permanece obstinadamente além do alcance dos demais. Se nio
houvesse multiddes sem rosto — “maltas”, “hordas”, “bandos” ou apenas “turbas”
— ou se a individualidade fosse uma qualidade inata, ndo-problematica, banal, de
toda e qualquer pessoa, a idéia de individuo certamente perderia muito de seu
brilho e atragdo, embora, muito provavelmente, nem tivesse nascido, para
comego de conversa. O acesso aos meios de preservar a singularidade
identificavel do rosto e do nome no futuro, incluindo o periodo subseqiiente a
morte de seu portador, ¢ um atributo necessario da “individualidade” — mas
talvez também seu ingrediente mais desejavel.

O principal meio de atingir esse efeito ¢ a “fama”, abreviatura de “ser
mantido na memoria da posteridade”. De modo paradoxal para um caminho em
diregdo a imortalidade individual, pertencer a uma categoria é o que garante
acesso a fama, e a luta por esse acesso (incluindo aquela para fazer com que
uma categoria se qualifique para conceder tal imortalidade a seus membros) tem
sido através da historia um assunto coletivo. Inicialmente uma prerrogativa de
reis e generais, a qualificagdo foi depois obtida por estadistas e revolucionarios (e
também, de modo enviesado, por escandalosos e rebeldes, suas réplicas
distorcidas), descobridores e inventores, cientistas e artistas. Os regimes
dinasticos tinham regras proprias para a distribui¢do da fama, da mesma forma
que teocracias, repiblicas e democracias, sociedades agrarias e industriais,
culturas pré-modernas, modernas e pés-modernas.

Devemos observar, porém, que o direito a fama individual, coletiva ou
sustentado por meio de categorias ¢ uma faca de dois gumes: pode ser percebido
como uma crueldade do destino, e ndo como um lance de sorte. O direito a fama
individual institucionalmente assegurado ndo garante a atribuigao do tipo certo de
fama, a gloria. Na pratica, pode significar uma eternidade de infamia. Toda



memoria, incluindo a da posteridade, ¢ uma béng¢ao ambigua. Se vocé pertence a
uma categoria social que contempla os desempenhos individuais, sejam eles
aprovados ou condenados, com a perspectiva de serem registrados e
comemorados, a fama é um destino. Mas essa capacidade de sobrevivéncia da
fama, e de seus conteudos, permanece perpétua e indefinida. O direito a fama
individual repercute como um dever de esforgo incessante e vigilaincia sem
trégua — tal como o direito a salvagdo exigia uma bondade vitalicia e sem
deslizes. Nao promete descanso e pressagia uma vida cheia de ansiedade,
autocritica e possivelmente auto-reprovagdo. A perda ou o desperdicio da chance
pode ser algo tio amargo quanto o fracasso — se ndo mais.

Para aqueles aos quais foi negada a chance da imortalidade individual — para
os hoi polloi3 andénimos e sem rosto, os homens e mulheres comuns e
“indistinguiveis”, a matéria-prima de que se fazem as tabelas estatisticas — ¢
oferecida outra variante de imortalidade: a imortalidade-por-procuragio, ou a
imortalidade-mediante-a-rentincia-a-individualidade. Ou ainda outras variantes,
considerando-se quantas versoes dessa imortalidade despersonalizada foram e
sdo oferecidas, cada qual capitalizando de sua propria maneira 0 medo ndo-
curado e, em Wltima instancia, incurdvel do desconhecido.

A imortalidade personalizada ¢ uma proposta de expansao da vida, exigindo
duros esforgos para “deixar uma marca”: realizar feitos memoraveis. A
imortalidade despersonalizada fazjustamente o oposto. E oferecida como prémio
de consolagdo aos muitos — inumeraveis — homens e mulheres que tém pouca
esperanca de realizar alguma coisa considerada importante e, assim, com
reduzidas expectativas de obter por si mesmos um lugar na memoria humana. A
imortalidade impessoal compensa a impoténcia pessoal. A existéncia andénima
ganha uma chance de imortalidade (igualmente anénima). Sim, suas vidas serdo
esquecidas, mas ainda assim causardo algum impacto — ndo irdo passar sem
deixar vestigio. O que vai causar esse impacto, contudo, e deixar marcas
profundas no tempo infinito, ¢ a forma como cles morrem. Incapazes de alcangar
a imortalidade por meio da vida, eles a obtém assim mesmo por meio da morte.
Isso faria da morte um meio de produzr algo muito mais solido, permanente,
confidvel e significativo do que a sua existéncia individual, mondtona, insipida e
pouco atraente, privada da oportunidade de tornar a sua presenga sentida e
notada ainda em vida. E pela sobrevivéncia desse algo que eles mesmos podem
atingir a imortalidade-porprocuragio — transformando sua morte numa oferenda
por uma causa (eterna, ao que se espera).

No limiar da era da construgdo nacional, a Republica francesa pos-
revoluciondria reviveu a antiga férmula romana pro patria, e assim estabeleceu o
padrao dessa “imortalidade-por-procuragdo”, a “mortalidade compensatoria”.
Isso foi feito mediante o que George L. Mosse denominou a “nacionalizagdo da



morte”3 — uma estratégia que seria seguida por toda a Era Moderna.

As nagdes debutantes/aspirantes necessitavam dos poderes de Estado para se
sentirem seguras, ¢ o Estado emergente carecia do patriotismo nacional para se
sentir poderoso. Um precisava do outro para sobreviver. O Estado necessitava de
seus suditos como patriotas da nagédo, prontos a sacrificar suas vidas individuais
pela sobrevivéncia da “comunidade imaginada” da nacéo; esta precisava de seus
membros como suditos de um Estado habilitado a recruti-los para a “causa
nacional” e, em caso de necessidade, for¢a-los a submeter suas vidas pela
imortalidade da nagdo. Tanto o Estado como a nagdo encontraram a solu¢do
mais adequada a seus respectivos problemas na idéia da morte andnima que
levava a imortalidade impessoal.

Na era dos exércitos constituidos pelo recrutamento em massa e do servigo
militar universal, o incontrolado horror @ morte ¢ o medo do vazio — a que se
suspeitava que a morte conduzisse — foram proveitosamente empregados na
mobilizagdo do patriotismo das massas e da dedicagdo a causa nacional. Como
assinala Mosse, embora “a morte na guerra de um irmao, marido ou amigo”
continuasse sendo vista como a “morte de um her6i” — um sacrificio pessoal —,
“agora se dizia, a0 menos em publico, que o ganho superava a perda pessoal”. A
morte do herdi nacional podia ser uma perda pessoal, uma tragédia, mas o
sacrificio era amplamente recompensado, ainda que ndo pela salvagdo da alma
imortal de quem morria, mas pela imortalidade corporea da nagdo. Os
monumentos aos mortos, espalhados por toda a Europa, relembram que a nagio
agradecida recompensa o sacrificio de seus filhos com a inesgotadvel memoria de
seus servigos. E que a nagdo ndo viveria para erguer os monumentos em honra
de seus mortos se ndo fosse pela disposi¢do de alguns de sacrificarem suas vidas.

Memoriais construidos nas capitais européias celebravam o desprendimento
dos Soldados Desconhecidos e inculcavam a idéia de que nem o posto ou a
graduagdo militar dos herois, nem tampouco toda a sua vida at¢ o momento do
derradeiro sacrificio, tinham importincia do ponto de vista da sua apreciagdo e
lembranga. Esses memoriais permitiam que os vivos soubessem que a Unica
coisa que contava era o momento da morte no campo de batalha, e que a
dignidade da morte tinha o poder de, retrospectivamente, redefinir (elevar e
enobrecer) o significado at¢é mesmo das vidas mais indignas. As exposi¢des
publicas anuais da memoria nacional servem também a outro proposito.
Lembram aos espectadores e participantes das cerimonias comemorativas que a
longevidade da existéncia péstuma na memoria da posteridade depende da
existéncia continua da nagdo: o sacrificio sera lembrado enquanto a nagio
sobreviver (mas ndo além disso) — e assim o sacrificio de uma vida pessoal pela
sobrevivéncia da na¢do ndo ¢ apenas a maneira de sobreviver a morte, mas
também a condi¢gdo de um universo para o qual a existéncia postuma pode ser
transplantada, e no qual ela pode florescer e se sentir segura...



O estratagema empregado pela primeira vez pelos porta-vozes das nagdes
em formacgdo estabeleceu um padrdo que os promotores de numerosas outras
causas tentaram, poucas vezes com pleno sucesso, imitar — talvez nem tanto por
seu potencial de curar as feridas infligidas pelo horror a inevitabilidade da morte
(um potencial sempre discutivel) quanto pela assombrosa oportunidade de
colocar o inextinguivel medo do vazio-apds-a-morte a servi¢o das causas que
desejavam promover ou preservar. A formula “vocé vai morrer, mas, gragas a
sua morte, a causa por ela servida vivera para sempre — ¢ assim tornara a
imortalidade do seu feito ainda mais segura do que quaisquer monumentos
esculpidos em pedra ou fundidos em aco” foi explorada de modo
particularmente intenso pelos movimentos revolucionarios que promoveram uma
profunda e permanente retificagdo da ordem social segundo o padrao da
construgdo nacional, embora poucas vezes com um efeito igualmente poderoso.

Apesar das enormes diferengas entre eles, os meios de obter a imortalidade
pessoal e impessoal reconhecem igualmente a gravidade do problema com que o
fim inegociavel da morte confronta todos os seres humanos como conscientes de
sua mortalidade. Esses meios, sua popularidade e efetividade (a0 menos parcial)
atestam, obliquamente, o lugar importante ocupado pela preocupagio com a vida
eterna (ou sua negagdo) entre os interesses dos mortais. Eles sdo, por assim dizer,
tributos (ou resgates?) indiretos ao poder aterrador, sublime, definitivamente
sobre-humano e apavorante da eternidade, pago por todos os seres humanos
demasiado conscientes da brevidade de suas proprias vidas. E s6 “fazem sentido”
sob a condi¢do de que o horror a morte continue, o tributo propiciatorio seja
oferecido de boa vontade e o resgate a ser pago seja estabelecido de comum
acordo.

Outro estratagema cultural corre em paralelo com a familia dos expedientes
examinados até aqui. Quando as condigdes historicamente construidas da
eficacia (e portanto do poder de sedugdo) dos expedientes acima discutidos
comegam a se dissolver e a desaparecer, esse estratagema alternativo, que
ganha forga gradual e continua através da Era Moderna, parece estar atingindo a
posi¢do mais importante em nossa sociedade liquido-moderna de consumidores.
Esse estratagema consiste na marginalizagdo das preocupagdes com o fim
mediante a desvalorizagao de tudo que seja duravel, permanente, de longo prazo.
Ou seja, a desvalorizagdo de tudo que possa ultrapassar a existéncia individual ou
mesmo os empreendimentos a prazo fixo em que se divide a duragdo da vida,
mas também das experiéncias existenciais que fornecem a matéria com a qual ¢
moldada a idéia de eternidade para estimular a preocupagdo com o lugar que
nela se ocupa.

O estratagema da marginalizagdo consiste num esforgo sistematico para
afastar a preocupagdo com a eternidade (e, de fato, com a duracdo em si) da



consciéncia humana e despi-la de seus poderes de dominar, moldar e definir o
curso da existéncia individual. Em vez de prometer pontes de ligagdo entre a vida
mortal e a eternidade, esse estratagema alternativo reduz, degrada ou refuta
abertamente o valor da duragao, cortando pela raiz quaisquer preocupagdes com
a imortalidade. Ele transplanta para o momento presente a importincia que se
atribuia ao “depois”; do duravel ao transitorio. Ele desacopla o horror da morte
de sua causa original, tornando-o disponivel a outros usos, alardeando efeitos
mais tangiveis e (acima de tudo) imediatos das preocupac¢des com a vida apds a
morte.

Ha duas formas essenciais de se chegar a isso. Uma delas ¢ a desconstru¢do
da morte. A outra é sua banalizagdo.

Depois de observar que “noés mostramos uma tendéncia inequivoca a colocar
a morte de lado, a elimina-la da vida”, Sigmund Freud explica: “Temos o habito
de enfatizar a causalidade fortuita da morte — acidente, doenga, infecgdo, idade
avangada; dessa maneira, revelamos o esforco de reduzir a morte de
necessidade a oporrunidadc.”4 Tal “redug@o” (ou, para empregar uma novidade
lingiiistica pos-freudiana e um pouco mais precisa, “desconstru¢do”) da morte
esta afinada com o espirito da modernidade (observe-se que Freud escreveu o
texto citado numa época em que o espirito moderno estava no auge de seu
atrevimento — pois ainda ignorante de suas limitagdes). Era um gesto tipicamente
moderno fatiar o desafio existencial num agregado de problemas que devem ser
resolvidos um a um, independentemente, e o podem ser de tal forma desde que o
know-how e os meios técnicos necessarios para utilizd-lo estejam disponiveis e
que seu regime de uso seja estritamente observado.

Em algum lugar no amago do impulso desconstrutivo juntou-se o pressuposto
vago e raramente articulado de que a quantidade dos problemas ja encontrados e
ainda por revelar-se ¢ finita, de modo que a relagdo de tarefas a serem
executadas pode ser, mais cedo ou mais tarde, totalmente percorrida e esgotada.
Tinha-se a esperanga de que at¢ mesmo as tarefas mais grandiosas e
esmagadoras, aparentemente além da capacidade humana de executa-las, ja
que impossiveis de apreender em sua totalidade e de confrontar diretamente,
poderiam ser dissecadas numa profusio de minitarefas especificas e
individualmente solucionaveis, e depois removidas da agenda — tal como se
descarta uma estante vazia depois de remover todo o seu contetido. Ndo ¢ facil
demonstrar a futilidade dessa esperanca, ja que a longa seqiiéncia de campanhas
bem-sucedidas pode efetivamente ocultar a impossibilidade de vitoria na guerra
em nome da qual todas as campanhas foram deslanchadas e levadas a cabo.

O que se oculta quando a desconstrugdo ¢ aplicada a questio da morte ¢ o
duro e obstinado fato da mortalidade, biologicamente determinada aos seres
humanos. Dificilmente se ouve falar, se ¢ que isso chega a ocorrer, de seres
humanos morrendo de mortalidade... At¢ a nogdo de “morte por causas



naturais” — um substituto verbal eufemistico, ja higienizado, para “mortalidade” -
saiu do vernaculo. Os médicos dificilmente registram “causas naturais” ao
preencherem certiddes de obito. Se lhes faltar uma explicag@o alternativa, mais
especifica, certamente recomendardo um exame post-mortem para estabelecer
a causa “genuina” (ou seja, imediata) da morte. Sua incapacidade de encontrar
essa causa seria depreciada como um atestado de inaptidao profissional. Deve-se
apontar e explicar detalhadamente a causa de cada falecimento, e tal razio de
morrer ¢ a Gnica que pode ser aceita como causa legitima, a qual é evitavel ou,
com o devido esfor¢o (ou seja, mais pesquisa ¢ desenvolvimento de
procedimentos médicos), pode fornar-se evitdvel — ao menos em principio, se
ndo em todos os casos praticos. Nem parentes nem amigos do falecido
aceitariam “causas naturais” como explicacdo do motivo pelo qual a morte
ocorreu.

Observe-se que essas taticas sdo um tipo de construgido de mito exatamente
oposto & estratégia de representar a historia como natureza, descrita em detalhes
por Roland Barthes. O mito da contingéncia da morte ¢ construido e sustentado
mediante a representagdo de um ato natural, como o produto de muitas falhas
humanas que poderiam ser evitadas ou tornadas evitaveis. Contra a cultura se
mascarando de natureza, da forma exposta por Barthes, a naturalidade da morte
¢ camuflada de cultura. Mas a fungdo dos mitos investigados por Barthes era
proteger o corpo da cultura, fragil e contingente, por tras do escudo do
“extraordinario” — enquanto o propésito da desconstrugdo da morte ¢ exatamente
0 oposto: despi-la da aura do extraordinario que porta e sempre portou.

Se a expectativa da imortalidade enfatiza a importdncia (instrumental) e a
potencialidade da vida mortal, embora reconhecendo a iminéncia da morte
corporea, a desconstrugdo da morte, paradoxalmente, intensifica o grau de terror
da morte e eleva drasticamente a poténcia destrutiva desta, mesmo quando
aparentemente questiona sua iminéncia. Em vez de suprimir a consciéncia da
inevitabilidade da morte (seu suposto efeito) e libertar a vida dessa pressdo, torna
mais ubiqua ¢ importante do que nunca a presenga da morte na vida.

A morte ¢ agora uma presenga permanente, invisivel, mas vigilante e
estritamente vigiada, em cada realizagio humana, profundamente sentida 24
horas por dia, sete dias por semana. A memoria da morte ¢ parte integrante de
qualquer fungdo da vida. A ela se atribui grande autoridade, talvez a maior,
quando quer que se precise fazer uma escolha numa existéncia cheia de
escolhas.

Uma vez que a terrivel preocupagdo com a morte final, embora distante, foi
introduzida na preocupagio cotidiana com o tempo e na reagdo (ou melhor, no
resguardo) as inumeraveis e ubiquas causas singulares e imediatas da morte, e na
medida em que os alarmes sobre substincias e regimes patogénicos
recentemente descobertos, mas até entdo desconhecidos, se seguem em rapida



sucessdo, cada ato e ambiente de agdo, incluindo aqueles até agora considerados
indcuos e inofensivos, ou sobre os quais absolutamente ndo se pensava serem
“relevantes para a morte”, se tornam suspeitos de causar danos irreparaveis e
produzir conseqiiéncias terminais. Da ameaga de morte nao hd agora um sé
momento de descanso. A luta contra a morte comega no nascimento e continua
presente pela vida afora. Enquanto prossegue, ¢ pontilhada por vitérias — ainda
que a Gltima batalha esteja fadada a derrota. Antes dela, contudo (e quem sabe
antecipadamente que batalha se revelara como a ultima?), a morte permanece
velada. Fragmentada em incontiveis preocupagdes com incontdveis ameagas, o
medo da morte satura a totalidade da vida, embora na forma diluida de uma
toxidade um tanto reduzida. Gragas a ubiqiiidade de suas pequenas doses, é
improvavel que o pavor da morte seja “ingerido” totalmente ¢ confrontado em
toda a sua medonha horripilancia, sendo suficientemente comum para poder
paralisar o desejo de viver.

De par com a desconstrugdo chega entio a banalizagio da morte, sua
companheira indispensavel, mas também inevitavel. Se a desconstrugao substitui
um desafio irresistivel por uma multiplicidade de tarefas comuns e
essencialmente realiziveis, esperando desse modo evitar o confronto com a
totalidade de seu singular e derradeiro horror, a banalizagdo transforma o proprio
confronto num evento banal, quase cotidiano, esperando desse modo fazer da
“vida com a morte” algo menos intoleravel. A banaliza¢do leva a experiéncia
unica da morte, por sua natureza inacessivel aos vivos, para o dominio da rotina
diaria dos mortais, transformando suas vidas em perpétuas encenagdes da morte,
desse modo esperando familiariza-los com a experiéncia do fim e assim mitigar
o horror que transpira da “alteridade absoluta” — a total e absoluta
incognoscibilidade da morte.

E a morte que confere a idéia de fim seu significado inteligivel. Todos os outros
usos vernaculares do termo sdo apenas referéncias diretas ou obliquas desse
significado. As representagdes da morte sio demonstragdes daquilo que o fim —
que de outra maneira permaneceria incompreensivel para nos, os inveterados

esperangosos no homem (como insistia Ernst Bloch4) —realmente significa.

Jacques Derrida observou que cada morte ¢ o fim de um mundo, ¢ a cada vez
o fim de um mundo unico, um mundo que ndo pode jamais reaparecer ou ser
ressuscitado.> Cada morte é a perda de um mundo — uma perda definitiva,
irreversivel e irreparavel. A auséncia desse mundo é que jamais acabara —
sendo, a partir de agora, eterna. E por meio do choque da morte, e da auséncia
subseqiiente, que o significado do fim, assim como os significados da etermdade
singularidade, individualidade, em suas facetas gémeas de la mémeté e 1'jj
5

¢ revelado a nos mortais.



Mas, como observou Vladimir Jankélévitch, nem toda morte ¢ portadora do
mesmo poder de revelagdo, esclarecimento e ensinamento.% Minha propria
morte nao pode ser compreendida como fim, nem imaginada como tal (eu ndo
consigo imaginar o mundo do qual estou ausente sem imaginar minha presenca
como sua testemunha, cameraman e repérter). A suspensio de ‘“terceiras
pessoas™ (estranhos, os “outros™ andnimos e sem face), que tende a permanecer
uma nogdo abstrata, demografico/estatistica, ndo importa a amplitude dos
numeros em que se expressa, ndo ird nos atingir como uma perda irreparavel.
Ao ouvirmos falar de uma morte dessas, ndo podemos referir essa noticia a
alguma coisa em particular que possamos estar perdendo (nos termos de
Derrida, podemos dizer que ndo conheciamos os mundos de cujo
desaparecimento fomos informados). Todos os humanos sio mortais, estamos
acostumados a idéia de que todas as espécies vivas se renovam por meio da
mortalidade de todos os seus membros, e presumimos, ainda que apenas
implicitamente, que no devido tempo as brechas abertas pela morte serdo
novamente preenchidas. Essa perda, ndo importa a amplitude dos nimeros, nao ¢
irreparavel.

E assim ¢é apenas um tipo de morte, a morte de alguém que tratamos por
“vocé”, de um “semelhante”, de alguém proximo e querido, de uma pessoa cuja
vida se interligou com a minha, que abre caminho a uma “experiéncia filosofica
privilegiada”, de vez que me oferece uma pista daquela terminalidade e
irrevogabilidade em que a morte — toda e qualquer —, e apenas a morte, consiste.
Algo irreversivel e irreparavel acontece comigo, algo parecido, a esse respeito,
com a minha propria morte, mesmo que a de outra pessoa ainda ndo seja a
minha. Sigmund Freud concordaria. Certa vez, observou o:

Colapso total quando a morte atinge alguém a quem amamos — um pai, mie
ou parceiro de matriménio, um irmao ou irma, um filho ou parente proximo.
Nossas esperangas, desejos e prazeres jazem na tumba com ele, ndo nos
consolaremos, ndo preencheremos o lugar daquele que pcrdcmos.7

Os dois tltimos paragrafos falaram de uma condi¢do humana, humana
demais — universal e atemporal. Em todas as épocas e culturas, as vidas de
homens e mulheres tendem a se interligar com as de outros seres humanos — seus
parentes, vizinhos, amigos proximos —, tal como as nossas. A alguns seres
humanos a nossa volta somos ligados pelos lagos da simpatia e da intimidade das
quais se tecem as relagdes do tipo “eu-vocé”. Mas ocorre que esses outros
selecionados morrem, desaparecendo um a um de nosso mundo e levando
consigo seus proprios mundos para a nao-existéncia. Na maioria dos casos, eles
ndo sdo substituidos, e nunca o sdo completamente — ¢ essa impossibilidade de
substitui-los plenamente oferece um insight sobre o verdadeiro significado da



“singularidade” e da “terminalidade”, capacitando-nos a prever o significado de
nossa propria morte, mesmo que continuemos incapazes de visualizar o mundo
sem nossa presenca, o-mundo-apds-nossa-morte, 0 mundo sem nods para
observa-lo. Ao partirem um apds outro, nossos proprios mundos, os mundos dos
sobreviventes, viao perdendo pouco a pouco os seus conteudos. Os que viveram
muito e viram partir muitas pessoas proximas e queridas se queixam da soliddo: a
experiéncia sinistra, misteriosa, do vazio do mundo — outro insight obliquo sobre o
significado da morte.

Por todas essas razdes, o fim do compartilhamento de um mundo “eu-vocé”
produzido pelo falecimento de um companheiro-na-vida pode ser descrito, com
um minimo de simplificagdo, como uma experiéncia de morte de “segundo
grau” (e permitam-me repetir: trata-se da tUnica modalidade em que a
experiéncia da morte ¢ acessivel aos vivos). Mas um fim semelhante da
experiéncia de mundo compartilhado “eu-vocé” pode ser causado por algo
diferente da morte fisica de um companheiro proximo. Embora produzdo por
motivos diferentes, o corte de um vinculo inter-humano pelo término de um
relacionamento também porta o selo do fim (mesmo que, diferentemente da
morte verdadeira, esse selo possa ser removido; teoricamente, uma relagdo pode
ser reatada e, portanto, ressurgir dos mortos, ainda que a presumida
probabilidade desse acontecimento tenda a ser severamente reduzida pelo fato de
a possibilidade de reconciliagdo ser teimosamente negada e declarada
inconcebivel no calor do estranhamento entre os parceiros); desse modo, poderia
ser visto como, por assim dizer, a experiéncia da morte de “terceiro grau”.

A propria morte ¢ “banalizada™ por procuragdo quando aquela substituta de
segunda ordem, a experiéncia da morte de “terceiro grau”, se transforma numa
ocorréncia freqilentemente repetida e infinitamente reproduzivel. Isso de fato
ocorre quando os vinculos humanos se tornam frageis, mantidos apenas
provisoriamente, com pouca, se ¢ que alguma, expectativa de durabilidade, e se
mostram desde o inicio assustadoramente faceis de se desfazer a vontade e com
pouca ou nenhuma adverténcia. A medida que os vinculos da era liquido-
moderna se tornam claramente ténues e “até segunda ordem”, a vida vira um
ensaio diario da morte e da “vida apés a morte”, da ressurrei¢io e da
reencarnac¢io — todas encenadas por procuracido, mas, da mesma forma que os
reality shows, nem por isso menos “reais”. A “alteridade absoluta” que separa a
experiéncia da morte de todas as experiéncias da vida agora se torna uma
caracteristica comum do cotidiano. Despida, assim, de seu mistério,
familiarizada e domesticada, a fera selvagem se transforma num animalzinho de
estimagao.

O divorcio pode ser um simulacro da viuvez — mas, como assinalou Jean
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Baudrillard, um “simulacro” ndo ¢ uma simula¢do,® que “imita” as



caracteristicas da realidade e assim, inadvertidamente, reinstitui e reconfirma a
supremacia desta. Diferentemente da simulagdo, o “simulacro” nega a diferenca
entre a realidade e sua representacdo, anulando desse modo a oposi¢do entre
verdade e falsidade, ou entre a imagem e sua distor¢do. Baudrillard compara o
simulacro a doenga psicossomatica, em que ¢ futil indagar se o paciente estd
realmente “doente” ou ndo, e mais inutil ainda tentar provar sua impostura, ja
que todos os sintomas da moléstia estdo presentes e parecem exatamente o que a
“coisa real” pareceria.

A fragilidade dos vinculos humanos ¢ um atributo proeminente, talvez
definidor da vida liquido-moderna. A enorme fissiparidade desses vinculos e a
freqiiéncia com que sdo rompidos servem como lembrete constante da
mortalidade que caracteriza a existéncia humana. Nao ha muito sentido em
questionar a validade de se igualar a perda de um parceiro pela separagdo com a
perda “verdadeiramente final” causada pela morte fisica — o que conta é que,
em ambos os casos, “um mundo”, sempre “singular”, desaparece — e que tanto a
vontade quanto a esperanga caem frente ao desafio do fim, quicd podem
reverté-lo.

A perda de um companheiro-na-vida pode ser apenas uma metafora da
“vocé-morte” de Jankélévitch, mas uma metafora que tende a ser dificilmente
distinguivel daquilo que representa. E assim ¢ o momento subseqiiente a ruptura,
dedicado a estabelecer novos lagos, destinados reconhecidamente a serem
cortados da mesma forma que os anteriores. A morte-por-procuragio torna-se
um elo constante e indispensavel a sustentar a interminavel seqiiéncia de “novos
comegos” ¢ esfor¢os para “renascer”, tracos caracteristicos da vida liquido-
moderna, e um estagio necessario em cada uma das séries infinitamente longas
dos ciclos de “morte-renascimento-morte”. No drama permanente da vida
liquido-moderna, a morte ¢ um dos principais personagens do elenco,
reaparecendo a cada ato.

Tal como um ator escalado para o drama da vida liquido-moderna, a morte
entretanto difere, numa série de aspectos vitais, do texto original a que
permanece metaforicamente entrelagada — uma circunstdncia que ndo pode
transformar a forma pela qual a morte ¢ pensada e temida.

Um dos aspectos seminais entre todos esses que estamos aqui analisando ¢ o
desacoplamento entre a idéia de morte e as preocupagdes com a eternidade. A
morte foi incorporada ao fluxo da vida. Ndo sendo mais o fim irrevogavel da
vida, tornou-se parte integrante (e poss
uma interface que separe a morte da eternidade e conecte-a com a mesma. A
morte ndo ¢ imaginada como uma passagem do transitrio ao eterno, nem ¢é
contemplada como um portal para a imortalidade. O tempo antes e depois da
experiéncia da morte de “segundo grau” ¢ similarmente fragmentado e

ivelmente indispensavel) desta. Nao ha




descontinuo, e ndo importa quio dolorosa possa ser a experiéncia da perda de um
mundo singular, ndo era esperado nem desejado que conduzisse a uma dindmica
diferente. Ndo vai atrasar o fluxo dos episddios, muito menos interrompé-lo,
pard-lo de vez. Numa vida liquido-moderna, ndo ha pontos sem retorno, e
qualquer perspectiva de que houvesse seria evitada e rechagada ativamente
(muitas vezes com sucesso).

A mortalidade recolhida na fragilidade e fissiparidade dos vinculos humanos
difere profundamente daquela que se origina da fragilidade dos corpos humanos.

Em tempos “normais”, “pacificos”, a morte natural ¢ algo esperado, com
somente poucas excegdes (chamadas de “anormais”, “extraordinarias”,
“excéntricas” ou criminosas), como resultado da incapacidade do corpo de
permanecer vivo — de atingir seu “limite natural”, o momento da “eutanésia”, tal
como definida por Schopenhauer, ou de ser submetido a uma degradagdo
patologica como o céncer; ou como resultado da interferéncia de agentes
estranhos, conhecidos ou ainda por descobrir, como doengas contagiosas,
polui¢do, desastres naturais, anomalias climaticas, fumo passivo etc., nenhuma
delas intencionalmente causada por agdes humanas.

A experiéncia da morte de “segundo grau”, estimulada pela ruptura dos
vinculos humanos, ¢, ndo obstante, causada por humanos — sempre produto
intencional de uma agao deliberada, premeditada. Algumas vezes suas origens
remontam a um ato que, com um pouco de exagero, poderia ser registrado sob a
rubrica de assassinato (metaforico), mas em geral estd perto de ser classificado
como resultado de um homicidio (metaférico). Por tras de cada morte
metaforica, ocultam-se agentes humanos, quer seja possivel ou ndo estabelecer e
provar no tribunal a existéncia de intengdes dolosas. A ruptura de um vinculo
pode ocorrer “por consentimento mutuo”, mas raramente, se ¢ que alguma vez,
resulta dos desejos de todos os envolvidos e afetados por suas conseqiiéncias, tal
como dificilmente é aprovada por todos eles. O evento da ruptura de um vinculo
divide os parceiros entre os perpetradores e suas vitimas (nossa “cultura da
produgdo de vitimas ¢ da compensagdo”, outra caracteristica definidora da vida
liquido-moderna, pode ter origem nessa circunstincia). O que ¢ saudado por um
dos lados como um ato bem-vindo de libertagdo é percebido e vivenciado pelo
outro como um ato abominavel de rejeicao e/ou exclusdo — um ato de crueldade,
uma puni¢do imerecida ou no minimo uma prova de insensibilidade.

Assim, 0 medo da metaférica “morte de segundo grau” ¢, no final das contas,
o horror de ser excluido. Saturada como ¢ de mortes metaforicas, a vida liquido-
moderna ¢ uma vida de suspeita permanente e vigildncia incessante. Nao ha
como saber de que lado do vinculo vird o golpe; quem sera o primeiro a desferi-
lo, tendo se cansado de compromissos entediantes e das promessas de uma
lealdade dificil de concretizar, ou tendo identificado em outro lugar ligagdes mais
promissoras e menos incomodas. Ndo hd como saber nem quem se mostrara



suficientemente inflexivel, corajoso e empedernido para declarar o fim de um
relacionamento, mostrar a porta ou fecha-la para o outro, colocar o fone no
gancho ou parar de responder a chamadas.

Mesmo que por diferentes razdes, a morte metaforica ¢ tdo refrataria, dificil
e freqlientemente impossivel de evitar quanto o seu arquétipo. Ndo ha imunidade
— e ndo ha uma forma eficaz de vocé reivindicar, muito menos comprovar seus
direitos, pois ndo existem normas universalmente aceitas a serem invocadas,
nem “deves” e “ndo deves” seguramente baseados em crengas comuns ¢
cficientemente promovidos pelas praticas gerais, aos quais vocé possa recorrer a
fim de provar, de maneira convincente, que o veredicto da exclusio — sua
“morte metaforica” — foi imerecido e deveria ser revogado. Ndo ha um modo
infalivel de ganhar a causa, ndo importa com que entusiasmo e seriedade vocé
tente.

Muito pelo contrario. Num ambiente liquido-moderno, que por acaso também
é o da sociedade dos consumidores,? o pessoal e individual — antes conhecido
como “privado” — ¢ que se torna o “politico” (no sentido da “politica de vida” de
Giddens). Pelo menos ¢ isso que os individuos, homens e mulheres, sdo
ensinados, estimulados ou for¢ados a acreditar — e a se comportar de acordo.
Eles sdo encorajados a projetar e depois executar sozinhos, cada um por si, todos
os instrumentos legislativos, executivos e juridicos da sinfonia da politica de vida.
Nos tribunais individuais de justica, acusado, juri e juiz se confundem em uma
unica pessoa, a qual também redige seu proprio codigo de normas de
procedimento ad hoc enquanto ¢ julgada. Nao hd regras universalmente aceitas
as quais todos os tribunais individuais sejam obrigados a se referir, ou a que
possam recorrer com credibilidade e de modo autorizado. As sentengas podem
ser contestadas — mas inevitavelmente em outro tribunal, também individual,
capaz de proceder segundo regras bem diferentes e de ser guiado por outros
principios. O que ¢ considerado justo em um tribunal individual pode ser
rejeitado por outro como uma grotesca imitagdo de justica, enquanto as
premissas comuns entre as cortes sdo muito instaveis e volateis, ¢ a comunicagdo
muito superficial e contingente, para que se possam resolver suas discordancias e
chegar a uma decisdo verdadeiramente satisfatoria para ambos.

A disputa entre sentengas individuais (se for possivel chegar a isso, ou seja, se
nenhum dos oponentes boicotar a sala de audiéncias, acreditando que o processo
se encerrou antes de ser aberto, ndo esperando uma solugdo positiva ou se
recusando a priori a re conhecer a autoridade de qualquer tribunal “de fora™)
tende, desse modo, a se reduzir a uma competi¢do de forga e obstinagdo. Os
vencedores sdo aqueles dotados de melhor musculatura e poder de resisténcia e
menos dispostos a ouvir — mas os perdedores tendem a ndo aceitar a vitoria de
seus oponentes; se jogam a toalha e depdem as armas, ¢ apenas por algum
tempo, enquanto esperam que a balanga de forgas se incline em seu favor. O que



os perdedores aprendem com a derrota é que as crengas populares sdo corretas
quando insistem que o mais forte sempre tem razio, e que as vitorias sdo provas
de mais poder e menos escriipulos, ndo de mais sabedoria e justica, enquanto as
derrotas resultam de desaconselhaveis escripulos e inibigdes morais dos
derrotados.

O espirito moderno nasceu sob o signo da busca da felicidade — de mais e mais
felicidade. Na sociedade liquido-moderna dos consumidores, cada membro
individual ¢ instruido, treinado e preparado para buscar a felicidade individual por
meios e esforgos individuais.

O que mais possa significar a felicidade, ela sempre quis dizer ser livre das
inconveniéncias; e, entre os modernos significados do conceito de
“inconveniente”, o Oxford English Dictionary relaciona “discordante”,
“inadequado, inapropriado, fora do lugar”, “desfavoravel ao conforto”,
“incomodo, embaragoso, desvantajoso, inoportuno”. Vocé pode apontar
facilmente (quem ndo pode?) um punhado de individuos aos quais — no que lhe
diz respeito — tais qualidades caem como uma luva. E essas qualidades se
ajustam a essas pessoas porque tais individuos se colocam no caminho da sua
busca por sua felicidade individual. Vocé pode dar alguma razio pela qual
deixaria de tentar excluir tais individuos, claramente “deslocados”, do lugar onde
estao?

A vida liquido-moderna reside em um campo de batalha. Pobre da grama se
elefantes a escolhem como campo de combate — a arena ficara densamente
coberta de “vitimas colaterais” (sejam funcionarios de empresas vitimas das
“fusdes agressivas” ou criangas “metaforicamente abandonadas” por pais
divorciados). Mas pobres dos elefantes que lutam sobre areias movedigas...

Todas as vitorias liquido-modernas sdo, permitam-me repetir, temporarias. A
seguranga que oferecem nao sobrevivera ao atual equilibrio de poder, do qual se
espera que tenha vida tio curta quanto todos os outros equilibrios: tal como as
fotos instantineas de coisas em movimento. Os perigos podem ter sido ocultados
no subsolo, mas nao foram nem podem ser desarraigados. E o mutavel equilibrio
de poder, a tinica superficie sobre a qual o volatil sentimento de seguranga pode
repousar, precisa ser testado dia apos dia, de modo que os menores sintomas de
outra mudanga possam ser identificados a tempo e — ao que se espera —
revertidos.

No campo de batalha da vida liquido-moderna, o conflito do reconhecimento,
destinado a atualizar o inventario de ameagas e oportunidades, nunca se extingue.
Um lapso momentineo de vigilancia sera suficiente para que os excludentes
sejam excluidos. Um espectro paira sobre o campo de batalha: o espectro da
exclusdo, da morte metaférica.



Examinamos brevemente as trés estratégias essenciais destinadas a tornar
possivel que se viva com o conhecimento da iminéncia da morte. A primeira
consiste em construir pontes entre a vida mortal e a eternidade — reclassificando
a morte como um novo comego (dessa vez de uma vida imortal), em vez de o
fim dos fins. A segunda estratégia consiste em mudar o foco de atengdo (e
preocupagdo!) da propria morte, como um evento universal e inescapavel, para
suas “causas” especificas, as quais deverdo ser neutralizadas ou enfrentadas. E a
terceira consiste em um “ensaio metaférico” diario da morte em sua verdade
horripilante de fim “absoluto”, “derradeiro”, “irreparavel” ¢ “irreversivel” — de
modo que esse “fim”, tal como no caso dos modismos e tendéncias “retrd”,
possa vir a ser encarado como bem menos que absoluto; como algo revogavel e
reversivel, s6 mais um evento banal entre tantos outros.

Nao estou sugerindo que qualquer uma dessas estratégias, ou mesmo todas
clas aplicadas em conjunto, seja plenamente eficaz (ndo podem ser; afinal, trata-
se apenas de subterfugios e paliativos), ou que estejam livres de efeitos colaterais
indesejaveis e as vezes bastante nocivos. Mas elas avangam um pouco no sentido
de tirar o veneno do ferrdo e assim permitir que se suporte o insuportavel,
subjugando, e domesticando no mundo-do-ser vivido, a “alteridade absoluta” do
nao-ser.

Permitam-me também repetir que embora nds, seres humanos,
compartilhemos com os animais a consciéncia da aproxima¢do da morte, ¢ o
panico que esse conhecimento provoca, so nés humanos sabemos muito antes de
ela chegar (na verdade, desde o proprio inicio de nossa vida consciente) que a
morte ¢ inevitdvel; que todos, sem exceg¢do, somos mortais. Nos, e s6 nds entre os
seres conscientes, somos obrigados a viver nossas vidas inteiras com esse
conhecimento. E s6 noés demos a morte um nome — colocando em curso um
cortejo virtualmente infinito de conseqiiéncias que se mostram tdo inevitiveis
quanto eram (e ainda sdo) imprevistas.

Jean Starobinski, tendo citado a observagao de La Rochefoucauld de que “as
pessoas nunca se apaixonariam se ndo tivessem ouvido falar de amor”, e tendo
examinado atentamente a historia das moléstias humanas, descobriu que “ha
doengas (particularmente doengas neurais e ‘morais’, neuroses e psicoses) que se
espalham porque se fala sobre elas”, em que “a palavra desempenha o papel de
agente contaminador”, e concluiu que “a verbalizagdo entra na composi¢io da
propria estrutura da experiéncia vivida” (vécu)AIO Enquanto Robert Bellah,
discutindo a recente ascensdo espetacular da direita religiosa norte-americana,
fornece a ultima confirmagdo da surpreendente facilidade com que um
significante flutuante, juntamente com as emogdes que evoca, pode ser usado
em tal “verbalizagdo” ao ser reatribuido ao significado escolhido por
conveniéncia politica — ainda que nem material nem logicamente esse
significado se relacione aos objetos originais responsaveis pela emergéncia das



emogdes em questdo.

(A) ascensdo da direita religiosa estd relacionada a primeira onda de
impacto da globalizagdo na sociedade norte-americana. Muitos homens
norte-americanos atraidos pela direita religiosa sdo pessoas que perderam
seus empregos bem-remunerados e sindicalizados, com plano de satde e
aposentadoria, e agora trabalham em empregos de nivel inferior. E agora
suas mulheres estdo trabalhando e as vezes ganhando mais dinheiro do que
eles. Todas as suas opinides sobre o sentido da vida estio desmoronando
diante de seus olhos, e ndo por causa de gays e feministas. E por causa da
globalizagdo. Mas os republicanos, com sua poderosa maquina de
propaganda, sdo capazes de transformar essa alienagdo, que tem raizes nas
mudangas estruturais da economia norte-americana, numa guerra
11

cultural...

...Uma guerra contra gays, lésbicas e feministas, e também contra os liberais
que os protegem e permitem a sabotagem e erosio dos “valores familiares”
lembrados pelos orgulhosos e confiantes arrimos de familia do passado, agora
for¢ados a depender dos rendimentos de suas mulheres ou a enfrentar a
indigéncia, assim como pelos seguros e presungosos detentores de empregos-por-
toda-a-vida, agora despidos de seu escudo sindicalista e expostos aos riscos e
humilhag¢des do “mercado de trabalho flexivel”. Tudo isso ocorre a despeito do
fato de os republicanos nido prometerem atacar as raizes desses problemas. Em
lugar disso, promovem um tipo de politica econdmica no qual as familias da
maioria dos conservadores religiosos e evangélicos, em vez de serem ajudadas,
serdo obrigadas a sofrer uma miséria ainda mais profunda, dolorosa e sem
perspectiva.

Uma vez estabelecido no imaginario publico, um significante pode ser
destacado de seu significado, posto a flutuar e ser religado metaforica ou
metonimicamente a um numero indefinido de significados.

O significante particular que estamos considerando — a “morte” — ¢, nesse
contexto, estranhamente poderoso, ¢ de uma forma singular. Em parte porque é
ambivaléncia encarnada: a iminéncia da morte enche a vida até a borda de
medo primal (foi para tornar esse medo inteligivel, pode-se afirmar, que se criou
o mito etioldgico do pecado original de Addo e Eva), mas também funciona, pelo
menos in potentia, como um estimulante extremamente poderoso. Em outras
palavras, dota a vida de uma enorme importancia (nas palavras de Hans Jonas,
faz com que os dias contem e nds os contemos), a0 mesmo tempo em que priva
essa vida de significado. Esse extraordinario poder ¢ sedutor e tende a ser
manipulado com entusiasmo para todo tipo de propdsito.

Sendo a proibi¢do de pronunciar o verdadeiro nome de Deus (e o aviso de



evitar chamar Satd pelo nome, a fim de ndo acordar o cdo adormecido) uma
regra fundamental no relacionamento com “o extraordinario”, e sendo a morte o
arquétipo desse extraordinario, encarar o rosto descoberto da morte ¢ quase
insustentivel (Goérgona, portadora da morte, era uma versio miticamente
reciclada dessa insustentabilidade). E por isso que a manipulagio pode gerar
enormes lucros com poucos riscos — ou nenhum: ela conta com uma clientela
agradecida entre os milhdes que tentam desesperadamente evitar que seus olhos
contemplem a face de Goérgona.

A manipulagio em si ¢, de uma forma ou de outra, aparentemente
inescapavel. Todas as culturas podem ser vistas como dispositivos engenhosos
destinados a mascarar e/ou adornar essa face e assim torna-la “contemplavel” e
“toleravel” — mas nem a politica nem a economia se mostram lentas em
identificar ¢ agarrar a oportunidade. E dificil resistir & tentagio quando a
manipulagdo chega de modo relativamente facil a todos que estejam avidos por
experimentd-la em busca do lucro: eles podem contar com o apoio leal da
aversdo dos seres humanos a ficarem parados sem fazer nada quando
confrontados por uma ameaga, de sua tendéncia a fazer alguma coisa em vez de
coisa alguma a despeito de qudo despreziveis possam ser os efeitos de fazer
determinada coisa, e da preferéncia humana por tarefas simples com objetivos
claros e imediatos em vez de esforgos complexos e obscuros com objetivos
distantes e nebulosos.

O fendmeno a ser manipulado e transformado em gerador de lucro é o medo
da morte — um “insumo natural” que pode potencializar recursos infinitos e a
pratica da renovacao total. Engenhosos como sejam os estratagemas destinados a
exorcizar da mente o fantasma da morte, o medo da morte como tal, seja
reduzido, remodelado ou realocado, ndo pode ser escorragado da vida humana.
O medo primal da morte talvezseja o prototipo ou arquétipo de todos os medos —
o medo definitivo de que todos os outros extraem seu significado. Os perigos sdo
concebidos como “ameagas” e derivam seu poder de amedrontar do metaperigo
da morte — embora sejam diferentes do original por serem evitiveis ¢ talvez
passiveis de serem prevenidos ou mesmo adiados indefinidamente. Ou pelo
menos ¢ o que se pode esperar, mesmo que tais esperangas se frustrem mais
freqiientemente do que sdo corroboradas e sustentadas.

Novamente citando Freud:

Somos ameagados de sofrimento a partir de trés diregdes: do nosso proprio
corpo, que esta destinado a degradagdo e a decomposi¢do e que nem mesmo
pode passar sem a dor e a ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo
externo, que pode assolar-nos com forgas destrutivas imensas e impiedosas;
e finalmente de nossa relagdo com outros homens. O sofrimento proveniente
dessa tltima fonte talvez seja mais doloroso que qualquer outro. Tendemos a



encara-lo como um tipo de acréscimo gratuito, embora ele ndo possa ser
menos decisivamente inevitivel do que o sofrimento oriundo de outras
fontes.12

As ameagas vém de trés diregdes, todas elas marchando para o mesmo
destino: a dor e o sofrimento dos corpos mortais, experiéncias por si mesmas
mais aflitivas pelo sofrimento e a angustia que provocam, mas também
mortificantes — como ensaios finais para a noite de estréia que se aproxima
inexoravelmente ¢ que estd fadada a ser a ultima. E assim se trava, em todas as
trés frentes, a incansavel guerra humana contra as ameagas mortais. E de todas
as trés fontes, suprimentos infinitos de medo podem ser extraidos para a
(lucrativa) reciclagem.

Por essa razio, muitas batalhas serdo vencidas na guerra perpétua contra o
medo — e no entanto a guerra em si pode parecer tudo, menos possivel de ser
vencida.

1 Tipo de programa em que pessoas competem entre si respondendo perguntas
ou resolvendo quebra-cabecas. Geralmente envolve pessoas do publico, mas
alguns apresentam celebridades que doam seus prémios a instituigdes de
caridade. (N.T.)

2 Termo filoséfico que significa aproximadamente “o poder de um sujeito
pensante de representar a si mesmo independentemente das mudangas fisicas e
psicologicas que possa vir a sofrer ao longo da sua existéncia”. (N.E.)

3 Termos gregos, denotam em textos na lingua inglesa “as massas”, “o povo”.
(N.T)

4 Filosofo marxista que viveu de 1885 a 1977, cujo trabalho ¢ direcionado a
nogdo de que em um mundo humano utépico, no qual a opressdo e a exploragio
foram banidas, sempre havera uma forga ideoldgica revolucionéria. (N.E.)

5.0 termo mémeté ou, em portugués, “mesmidade” ¢ um jargdo do pensamento
de Derrida. Trata-se da mesmidade do “mesmo”, no sentido grego do “mesmo”,
com referéncia especial a Parménides. Como Derrida sugere, trata-se de uma
outra maneira de se cuidar do mesmo problema. A mesmidade do “mesmo”
concerniria ao “si mesmo” do “mesmo”, ou seja, aquilo que, embora parega de
diferentes formas, ¢ 0 “mesmo” — o que diz respeito tanto a um ente singular
quanto ao todo, a totalidade dos entes em seu ser. L’ipséité ou a “ipseidade” é
uma forma de aludir ao “isso mesmo” da coisa, a “coisa mesma” ou a “coisa
em si mesma” e nio meramente aos seus aspectos ou acidentes. E um modo de
formular o problema metafisico original. (N.E.)



L2

O medo e o mal

O medo e 0 mal s3o irmaos siameses. Nao se pode encontrar um deles separado
do outro. Ou talvez sejam apenas dois nomes de uma s6 experiéncia — um deles
se referindo ao que se vé e ouve, 0 outro ao que se sente. Um apontando para o
“la fora”, para o mundo, o outro para o “aqui dentro”, para vocé mesmo. O que
tememos ¢ o mal; 0 que ¢ o mal, nds tememos.

Mas o que ¢ o mal? Essa ¢ uma pergunta irremediavelmente viciada, embora
teimosa e apresentada a todo momento, ¢ estamos fadados a buscar em vdo uma
resposta a partir do momento em que ¢ feita. A pergunta “o que é o mal?” é
irrespondivel porque tendemos a chamar de “mal” precisamente o tipo de
iniqiiidade que ndo podemos entender nem articular claramente, muito menos
explicar sua presenga de modo totalmente satisfatorio. Chamamos esse tipo de
iniqliidade de “mal” pelo proprio fato de ser ininteligivel, inefavel e inexplicavel.
O “mal” ¢ aquilo que desafia e explode essa inteligibilidade que torna o mundo
suportavel... Podemos dizer o que é o “crime” porque temos um cédigo juridico
que o ato criminoso infringe. Sabemos o que ¢ “pecado” porque temos uma lista
de mandamentos cuja violagdo torna os praticantes pecadores. Recorremos a
idéia de “mal” quando ndo podemos apontar que regra foi quebrada ou
contornada pela ocorréncia do ato para o qual procuramos um nome adequado.
Todos os arcabougos que possuimos e usamos para registrar ¢ mapear historias
horripilantes a fim de torna-las compreensiveis (e portanto neutralizadas e
desintoxicadas, domesticadas ¢ domadas — “toleraveis”) se esfarelam e se
desintegram quando tentamos estica-los o suficiente para acomodar o tipo de
maldade que chamamos de “mal”, em razio de nossa incapacidade de decifrar
o conjunto de regras que essa maldade violou.

E por esse motivo que tantos filosofos abandonam todas as tentativas de
explicar a presenga do mal considerando-as projetos sem esperanca — e se
decidem por uma declaragdo de fato, um “fato bruto”, por assim dizer, que nido
pede nem admite outras explicagdes: 0 mal é. Sem o dizer com tantas palavras,
eles relegam o mal ao espago obscuro das noumena de Kant — ndo apenas
desconhecido, mas incognoscivel; um espago que se esquiva a investigagdo e
resiste a articulagdo discursiva. Situado a uma distancia segura dos dominios do
compreensivel, o mal tende a ser invocado quando insistimos em explicar o
inexplicavel. Nos nos apegamos a ele como o ultimo recurso em nossa busca
desesperada por um explanans (aquilo que explica). Mas transpd-lo a posi¢do de



explanandum (o objeto da explicagdo) exigiria avangar para além do alcance da
razdo humana. SO podemos aceitar a adverténcia de Candide e culfiver notre
jardin (cultivar nosso jardim) e nos concentrar nos phenomena, nas coisas que
podem ser percebidas por nossos sentidos e concebidas por nossa razio, deixando
o noumenal no lugar a que pertence (ou seja, além dos limites da compreensio
humana), de onde se recusa a sair e somos impotentes para tira-lo.

Arazio ¢ um atributo permanente e universal dos seres humanos — mas o que
cla pode ou ndo abordar depende do instrumental e da prética utilizados, os quais
tendem a mudar com o tempo. Ambos crescem em tamanho e eficacia, e, no
entanto, de modo frustrante e enraivecedor, quanto mais poderosos parecem
ficar, mais impotentes se tornam as ferramentas da razio quando se trata de
inserir o mal na ordem do inteligivel. Ao mesmo tempo, quanto mais eficientes
sdo as praticas, menos adequadas estardo para realizar a tarefa.

Durante a maior parte da historia européia, a idéia de uma natureza
incompreensivel do mal raramente viria a tona. Para os nossos ancestrais, o mal
nascia ou despertava no ato de pecar e retornava aos pecadores na forma de
punigdo. Se os seres humanos seguissem firmemente os mandamentos divinos e
preferissem rotineiramente a bondade em vez do mal, este ndo teria de onde sair.
O mal talvez existente no universo podia ser atribuido em sua totalidade, sem
residuos, aos seres humanos — a seus atos iniquos ¢ pensamentos pecaminosos. A
presenga do mal — qualquer tipo de mal, tanto os dilivios e as pragas que afetam
a todos como as infelicidades individualmente sofridas — era um problema moral,
da mesma forma que moral era a tarefa de enfrenta-lo e forga-lo a desaparecer.
Com o pecado e a puni¢do sendo os principais instrumentos do pensamento na
caixa de ferramentas da razio, a contrigdo e a expia¢do constituiam as rotinas
naturais e seguras a empregar na busca de imunidade em relagdo ao mal e na
luta para expulsa-lo do mundo dos humanos.

Da mesma forma que os psicanalistas — baseando-se na afirmagdo
conclusiva de Freud de que toda afligdo fisica tem raizes em experiéncias
dolorosas da infancia — procederiam desenterrando as fontes infantis dos
complexos dos adultos, experiéncias que eles créem que seus pacientes devem
ter vivenciado para depois reprimir e esquecer, e tal como eles ndo admitiriam a
futilidade de sua busca, ndo importa quao cansativas e renitentemente ineficazes
possam ter sido até agora (enquanto seus pacientes continuam comparecendo as
sessdes, ndo importa por quanto tempo se venha arrastando a terapia até entio
malsucedida), os sabios de outrora — sabedores de que todo mal era uma punigio
merecida e aplicada com imparcialidade dados os pecados que acreditavam
terem sido cometidos pelos sofredores — continuariam pressionando os fi¢is a
confessa-los e admiti-los, embora estes os negassem. Nenhum conjunto de
pressdes ineficazes ¢ esforgos baldados para apontar o pecado por tras do mal,
ainda que prolongado, seria suficientemente longo para chegar a conclusdo de




que a crenga que dava sentido ao instrumental e & pratica empregados era mal
concebida ou simplesmente falsa, ou mesmo que o elo entre o pecado (a causa)
e o mal (o efeito) era muito menos inatacavel do que essa crenca implicava.
Para cercar as apostas ¢ consolidar a crenga para o caso de ela sofrer um abalo,
a doutrina do mal como puni¢do dos pecados foi complementada por clausulas
destinadas a se contrapor antecipadamente a qualquer evidéncia em contrario:
cldusulas como a doutrina da hereditariedade de santo Agostinho para toda a
espécie do pecado original, ou o ensinamento de Calvino de que a alocacdo da
graga ¢ da condenagdo divinas precedia os esfor¢os dos seres humanos pela
salvagdo e era irreversivel, inegociavel e imune a qualquer coisa que se pudesse
fazer depois.

Todos esses axiomas podem ter sido suficientes para o consumo popular —
mas ndo o seriam para os proprios sabios. Por muitos séculos, o Livro de Jo, que
escancarou os mistérios do mal que a simples seqiiéncia pecado-puni¢des tentava
encobrir em vez de resolver, permaneceu como um espinho agudo na carne da
filosofia e da teologia. O Livro condensou e articulou a difusa e inefavel
experiéncia do “mal injusto” (e, indiretamente, da “graga imerecida”), ao
mesmo tempo em que esbogou e ensaiou por antecipagdo virtualmente todos os
argumentos que iriam ser apresentados ao longo dos séculos por sucessivas
geragdes de tedlogos para salvar (ou, com muito menos freqiiéncia, refutar) a
doutrina das raizes imorais, ¢ apenas imorais, do mal, ¢ da natureza moral, e
apenas moral, dos meios de repelir o mal ou impedir sua ocorréncia.

A historia narrada no Livro de Jo foi o desafio mais insidioso a ordem
presumida das coisas e 0 menos facil de repelir. Dado o contetido do instrumental
¢ das praticas entdo disponiveis a razio, a historia de Jo foi um desafio a propria
possibilidade de fazer as criaturas dotadas de razio, e portanto que anseiam pela
logica, sentirem-se confortaveis no mundo. Tal como os antigos astronomos que
desenhavam desesperadamente sempre novos epiciclos para defender o sistema
geocéntrico contra as refratarias evidéncias do que se via nos céus noturnos, os
tedlogos eruditos citavam de ponta a ponta o Livro de J6 para defender a
inquebrantabilidade dos vinculos entre pecado e puni¢do, e virtude e recompensa,
contra as provas regularmente fornecidas de dores infligidas em uma criatura
piedosa, temente a Deus, verdadeiro exemplo de virtude. Como se o retumbante
fracasso dos teologos em apresentar argumentos convincentes (muito menos
provas conclusivas) de que a credibilidade das explicagdes rotineiras sobre o mal
tivesse saido ilesa do aspero teste do piedoso infortinio de J6 ndo fosse suficiente
para frustrar quaisquer perspectivas de compreensdo, a densa neblina em que a
alocacdo da boa e da ma sorte fora hermeticamente oculta ndo se dissipou
quando o proprio Deus se juntou ao debate...

Asstplica de Jo — “Ensinai-me, ¢ eu me calarei; e fazei-me entender em que
errei... Por que fizeste de mim um alvo para ti, para que a mim mesmo me seja



pesado?” (Jo 6: 24; 7: 20) — esperou em vao pela resposta divina. Isso ja era
imaginado por Jo: “Na verdade sei que assim é; porque, como se justificaria o
homem para com Deus? Se quiser contender com Ele, nem a uma de mil coisas
lhe podera responder... Porque, ainda que eu fosse justo, ndo lhe responderia. ..
A coisa ¢ esta; por isso eu digo que Ele consome ao perfeito e ao impio” (J6 9: 2-
3;9:15,22).

Jo ndo esperava que sua suplica fosse respondida, e pelo menos nesse aspecto
evidentemente tinha razio. Deus ignorou sua pergunta, ¢ em vez de respondé-la
questionou seu direito de perguntar: “Cinge agora os teus lombos como homem;
eu te perguntarei, e tu me explicaras. Porventura também tornaras tu vio o meu
juizo, ou tu me condenaras, para te justificares? Ou tens brago como Deus, ou
podes trovejar com voz como Ele o faz?” (J6 40: 7-9). Certamente, as perguntas
de Deus foram apenas retdricas: Jo sabia muito bem que nao tinha bragos ou voz
comparaveis aos Dele, ¢ assim, por implicagdo, tinha consciéncia de que ndo era
Deus que lhe devia explicagdes, mas ele é que devia a Deus um pedido de
perdao (observemos que, segundo o Livro, foram as perguntas de Deus, e ndo de
J6, que vieram “da tempestade” — esse arquétipo das demais calamidades
conhecidas por serem surdas a toda imolagdo e por ocorrerem
aleatoriamente...).

O que Jo talvez ainda ndo soubesse ¢ que todos os pretendentes terrestres a
uma onipoténcia semelhante a divina descobririam, nos séculos seguintes, que a
imprevisibilidade e acidentalidade do trovdo eram de longe suas armas mais
espantosas, aterrorizantes e invenciveis. E que quem desejasse roubar o trovdo do
soberano deveria primeiramente dissipar a neblina da incerteza que o encobre e
transformar a aleatoriedade em regularidade. Mas J6 nao poderia prever isso;
ndo era uma criatura da modernidade.

Susan Neiman! ¢ Jean-Pierre Dupuy2 recentemente sugeriram que a rapida
sucessdo de terremoto, incéndio e maremoto que destruiu Lisboa em 1755
assinalou o inicio da moderna filosofia do mal. Os filésofos modernos separaram
os desastres naturais dos males morais — e a diferenga tornou-se precisamente a
aleatoriedade  daqueles (agora reclassificada como cegueira) e a
intencionalidade ou premeditagdo destes.

Neiman aponta que “desde Lisboa, os males naturais ndo tém nenhuma
relagdo aparente com os males morais, ja que ndo possuem mais significado
algum” (Husserl sugeriu que Meinung, “significado”, vem de meinen,
“pretendido”; mais tarde, geragdes de filésofos pos-Husserl dariam como certo
que ndo ha significado sem intengdo). Lisboa foi como uma encenagéo teatral da
histéria de J6, montada na costa do Atlantico com todo o brilho da publicidade e
vista por toda a Europa — embora dessa vez Deus estivesse amplamente ausente




da disputa que se seguiu ao evento.

Como ¢ do carater de toda disputa, os pontos de vista divergiram. Segundo
Dupuy, foi paradoxalmente Jean-Jacques Rousseau quem fez soar o acorde mais
moderno — ele que, devido a sua celebragdo da pristina sabedoria de tudo que ¢
“natural”, tem sido tomado com muita freqiiéncia como um pensador pré e
antimoderno. Em sua carta aberta a Voltaire, Rousseau insistiu que, se ndo o
desastre de Lisboa em si, mas certamente suas conseqiiéncias catastroficas e sua
escala horripilante resultaram de falhas humanas, ndo da natureza (observem:
falhas, ndo pecados — diferentemente de Deus, a natureza ndo tinha a faculdade
de julgar a qualidade moral dos feitos humanos): produtos da miopia humana,
ndo da cegueira da natureza; e da ambigdo terrena do homem, ndo da
indiferenga altiva da natureza. Se “os moradores daquela grande cidade tivessem
se distribuido de modo mais equilibrado, e construido casas mais leves, os danos
teriam sido muito menores, talvez at¢ ndo ocorressem... E quantos infelizes
perderam suas vidas na catastrofe porque quiseram recolher seus pertences —
alguns seus documentos, outros seu dinheiro?’3

Ao menos no longo prazo, argumentos na linha de Rousseau subiram ao topo.
A filosofia moderna seguiu o padrédo estabelecido por Pombal, primeiro-ministro
portugués a época da catastrofe de Lisboa, cujas agdes e preocupagdes “se
concentraram na erradicagdo dos males que podiam ser alcangados por maos
humanas” 4 E acrescentemos que 0s filosofos modernos
esperavam/confiavam/acreditavam que as maos humanas, uma vez equipadas
com extensoes cientificamente planejadas e tecnologicamente fornecidas,
chegariam mais longe. Também confiavam que, com essa ampliagdo, o nimero
de males além de seu alcance cairia — até mesmo a zero, desde que se tivesse
bastante tempo e determinagdo.

Dois séculos e meio depois, contudo, podemos opinar que aquilo que os
pioneiros filosofos ¢ nao-filosofos da modernidade esperavam acontecer ndo
ocorreu. Como resume Neiman sobre as ligdes aprendidas entre os dois séculos
que separam Lisboa — que desencadeou as ambigdes modernas — de Auschwitz,
que as fezdesmoronar:

Lisboa revelou o quanto o mundo estava distante dos seres humanos;
Auschwitz revelou a distancia dos seres humanos em relagdo a si mesmos.
Se desembaragar o natural do humano ¢ parte do projeto moderno, a
distincia entre Lisboa e Auschwitz mostrou como ¢ dificil manté-los
separados.

Se Lisboa assinalou 0 momento do reconhecimento de que a teodicéia
tradicional era initil, Auschwitz marcou o reconhecimento de que nenhum

substituto se saiu melhor.5



No que diz respeito a solucionar o mistério do mal, o arcabougo cognitivo
moderno ndo se saiu melhor que os paradigmas anteriores que
possibilitaram /restringiram os esforgos dos tedlogos do Livro de J6 e que a mente
moderna rejeitou enfaticamente ¢ esperava sepultar para sempre.

Hannah Arendt explica o choque ¢ a confusdo que a maioria de nds sentiu ao
ouvir falar de Auschwitz pela primeira vez, e o gesto de desespero com que
reagimos a noticia, pela excruciante dificuldade em absorver sua verdade e
acomoda-la no quadro do mundo com que pensamos e pelo qual vivemos — um
quadro baseado no “pressuposto corrente em todos os sistemas juridicos
modernos de que a inten¢do de agir errado ¢ necessaria para que se cometa um
crime”.6

Esse pressuposto foi na verdade uma presenga invisivel no banco dos réus
durante todo o julgamento de Eichmann em Jerusalém. Com a ajuda de seus
cultos advogados, Eichmann tentou convencer o tribunal de que, ja que seu tnico
motivo era o trabalho bem-feito (ou seja, capaz de satisfazer seus superiores), este
ndo se relacionava com a natureza e o destino dos objetos de suas agdes; que
saber se o Eichmann-pessoa tinha ou ndo rancor contra os judeus era irrelevante
(ele e os advogados juraram que ele ndo guardava nenhum rancor, e certamente
nenhum 6dio — ainda que, por seus proprios critérios, essa circunstincia também
fosse irrelevante), e que pessoalmente ele ndo agiientava a visdio de um
assassinato, muito menos em massa. Em outras palavras, Eichmann e seus
advogados deixaram implicito que a morte de aproximadamente seis milhdes de
seres humanos foi apenas um efeito colateral (somos tentados a usar o
vocabulario pos-Iraque, “novo e aperfeigoado”, e dizer “danos colaterais”) da
motivagdo do servigo leal (ou seja, de uma virtude cuidadosa e carinhosamente
cultivada em todos os funcionarios das burocracias modernas — embora
aparentemente remonte ao “instinto de execug@o”, qualidade humana ainda mais
antiga, genuinamente veneravel e mais sacrossanta ainda, virtude colocada no
préprio centro da moderna ética do trabalho). A “intengdo de agir errado” estava,
portanto, ausente — assim argumentaram Eichmann e os advogados —, ja que
nada havia de errado em cumprir uma tarefa da melhor maneira possivel,
segundo a intengdo de outra pessoa em posicdo mais elevada na hierarquia.
“Errada” seria, pelo contrario, a intengdo de desobedecer as ordens.

O que se pode recolher da defesa de Eichmann (a qual seria repetida, em
incontaveis variantes, por incontdveis perpetradores de incontiveis atos
caracteristicamente modernos de “assassinato categorial”) ¢ que o 6dio e o
desejo de fazer a vitima desaparecer da face do planeta ndo sdo condigdes
necessarias para um assassinato — e se algumas pessoas sofrem em decorréncia
do fato de outras cumprirem seus deveres, a acusagio imoralidade, portanto, ndo
se aplica. Fazer a vitima sofrer ¢ visto menos ainda como um crime na
compreensdo do direito moderno, o qual insiste que, a menos que se encontre um




motivo para o assassinato, o réu ndo deve ser classificado como criminoso, mas
como pessoa doente, psicopata ou sociopata, devendo ser submetido a tratamento
psiquidtrico, e ndo a prisdo ou a forca. E acrescentemos que tal entendimento
ainda ¢ compartilhado, muitos anos depois do julgamento de Eichmann, por
muitas pessoas socializadas no cenario moderno. Isso ¢ reforgado e, pela mera
freqiiéncia dos reforgos, corroborado pelo fato de ser diariamente reafirmado
nas novelas e séries policiais exibidas em milhdes de telas de TV pelo mundo da
modernidade.

Na pratica moderna, diferentemente do que ocorreu com a moderna
substituigdo da teodicéia ortodoxa — a qual ndo se saiu melhor que a original —,
podia-se esperar (e temer) que homens e mulheres fizessem o mal sem intengéo
maldosa. Homens e mulheres comuns, como vocé ¢ eu. Os motivos da agdo
eram irrelevantes — talvez até um luxo desnecessario que seria melhor evitar
devido aos custos exorbitantes de incuti-los e cultiva-los. Mas uma razio ainda
mais importante para nao se basear nos motivos dos executores era a ameaga de
que, se a tarefa for refém de intengdes e convicgdes especificas, ela podera
desviar-se no caso de essa motivagéo, insuficientemente cultivada, se esgotar ou
ser anulada por algum outro motivo pelo fato de ndo estar sendo promovida com
suficiente firmeza. Basta pensar: se a obediéncia inabaldvel dos operarios ao
ritmo da linha de montagem dependesse de seu amor pelo automovel ou, pior
ainda, de sua adoragdo por determinada marca de veiculo, que chance teria a
industria automobilistica de atingir suas metas de produgdo? Que certeza se teria
de que a linha de montagem continuaria funcionando trangiilamente enquanto
isso fosse necessario? As emogdes sao nervosas e voliveis, perdem rapidamente
a energia, tendem a se afastar de seu alvo em fungdo da menor distragdo. Em
suma, sdo inconstantes e inconfiaveis. E, como refletiram Sabini e Silver ao
considerarem a logica do genocidio — ao lado da produgdo de veiculos — outra
indistria de massa da Era Moderna:

As emogdes, assim como suas bases bioldgicas, ttm um curso de tempo
natural; a luxuria, e mesmo a luxuria sangrenta, acaba sendo satisfeita. Além
disso, as emogdes sdo notoriamente instaveis, podem ser transformadas.
Uma turba de linchadores ¢ inconstante e as vezes pode se deixar mover pela
solidariedade — digamos, o sofrimento de uma crianga. Para erradicar uma
“raga”, ¢ essencial matar as criangas... O assassinato meticuloso,
abrangente, exaustivo exigiu a substitui¢do da turba pela burocracia, do 6dio
compartilhado pela obediéncia a autoridade. A burocracia exigida seria
eficaz quer fosse administrada por anti-semitas e extremistas ou por
moderados, ampliando consideravelmente o manancial de recrutas

polcnciais..,7



Hannah Arendt investigou a banalidade do mal moderno na irreflexdo de
Eichmann. Mas a incapacidade ou absteng¢do de pensar foi a ultima contravengio
de que Eichmann poderia ser acusado. Ele era um burocrata plenamente
habilitado, como se descendesse do tipo ideal integro e puro de Max Weber, nido
maculado por qualquer das impurezas terrenas que tendem a embagar a
claridade da razio concentrada no proposito. Os bons burocratas dignos do pao
que comem devem ser ponderados. Como aprendemos com Max Weber, devem
esticar até o limite sua inteligéncia e seus poderes de avaliagdo. Devem escolher
cuidadosamente os meios mais adequados aos fins que receberam ordem de
atingir. Precisam empregar a razio para escolher o caminho mais curto, mais
barato e menos arriscado que conduza ao destino apontado. Devem separar os
objetos e as agdes relevantes para a tarefa dos que sdo irrelevantes, e escolher as
agdes que aproximem o alvo, a0 mesmo tempo pondo de lado qualquer coisa que
torne mais dificil atingi-lo. Precisam examinar cuidadosamente a matriz de
possibilidades e escolher as permutagdes mais oportunas (leia-se: mais efetivas).
Precisam avaliar e calcular. Precisam ser, na verdade, mestres supremos do
calculo racional.

Os burocratas modernos devem, em outras palavras, destacar-se em todas as
habilidades justamente louvadas por seu papel-chave em assegurar as
realizagdes espantosas pelas quais a razio moderna ¢ justamente apreciada e das
quais nds, seus proprietarios/usuarios/beneficiarios, somos (também
corretamente) tdo orgulhosos. O que ndo devem fazer ¢ permitir-se afastar do
caminho reto da racionalidade sobria, intransigentemente concentrada na tarefa
— ndo por compaixdo, piedade, vergonha, consciéncia, simpatia ou antipatia em
relagdo aos “objetos”, tampouco por lealdades ou compromissos além do
compromisso com a tarefa e a lealdade a todos os colegas burocratas
comprometidos, tal como eles, com o desempenho e com seus subordinados que
esperam ser resguardados da responsabilidade pelas conseqiiéncias de seu
proprio e comprometido trabalho.

As emogdes sio muitas e falam linguas diferentes, as vezes discordantes; a
razio ¢ uma s6 e tem apenas uma lingua. O que distingue o mal
burocraticamente administrado e realizado ndo ¢é tanto a sua banalidade
(particularmente se comparado com os males que costumavam assombrar as
sociedades antes de se inventarem a burocracia moderna e seu “gerenciamento
cientifico do trabalho™), mas a sua racionalidade.

Vista em retrospecto, a moderna aposta na razio humana (que a
incalculabilidade da natureza, a qual se tornou gritante e chocantemente evidente
com o desastre de Lisboa, inspirou ou pelo menos tornou tdo imperativa quanto
tendem a ser todas as medidas tomadas em “altimo recurso”) parece mais o
ponto de partida de um longo percurso. Ao final desse percurso, parece que



voltamos ao lugar de onde saimos: aos horrores do mal incalculavel,
imprevisivel, que ataca aleatoriamente. Embora mais sabios depois da longa
jornada do que nossos ancestrais nos seus primordios, ndo somos mais confiantes
de que se possa encontrar a estrada que nos afaste das catastrofes de tipo natural.
“As probabilidades contemporaneas ameagam até mesmo as tentativas do inicio
da modernidade de separar os males morais dos materiais”, observa Susan
Neiman8 No final de uma longa viagem de descoberta (ndo-intencional)
empreendida na esperanga de que ela colocaria a humanidade a uma distancia
segura da natureza cruel, ja que insensivel e empedernida, a humanidade se vé
enfrentando males produzidos pelo homem que sdo tio cruéis, insensiveis,
empedernidos, aleatorios e impossiveis de prever (muito menos cortar pela raiz)
quanto o foram o terremoto, o incéndio e 0 maremoto de Lisboa.

Os males pr por seres parecem agora tio inesperados
quanto seus predecessores/companheiros/sucessores naturais. Como Juan
Goytisolo sugeriu em seu Landscapes afier the battle [Paisagens apos a batalhal,
cles se tornam conhecidos e compreensiveis, de alguma forma, somente quando

e “olha para tras e as coisas sdo vistas em retrospecto”. Antes disso, ganham
forga imperceptivelmente, infiltrando-se “de modo gradual, em siléncio, por
estagios aparentemente inofensivos... como uma corrente subterrdnea que se
dilata ¢ se amplia antes de emergir de modo subito e impetuoso” — tal como o
fizeram, fazem e provavelmente fardo as catastrofes naturais, que o espirito
moderno jurou controlar.

Parece ndo haver defesa contra essa dilatagdo e ampliagdo invisivel se os
escrupulos morais, as dores de consciéncia, os impulsos de compaixdo humana e
aversdo a infligir dor aos semelhantes estdo desgastados, submersos e abolidos.
Citando uma vez mais Hannah Arendt: “Ja que a sociedade respeitavel como um
todo, de uma forma ou de outra, sucumbiu a Hitler, a maxima moral que
determina o comportamento humano e os mandamentos religiosos — ‘Nao
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matards’ — que guiam a consciéncia virtualmente desapareceram.”9 Agora
sabemos que “sociedades como um todo” podem sucumbir, “de uma forma ou
de outra”, aos Hitler, e também sabemos que s6 tomaremos conhecimento de
que sucumbiram se vivermos o bastante para descobrir; se, em outras palavras,
sobrevivermos a sua capitulagdo. Ndo notaremos “a dilatagdo e ampliagdo da
corrente” tal como ndo notamos a dilatagdo das ondas do tsunami — porque
fomos treinados com sucesso a fechar os olhos e tapar os ouvidos. Ou talvez nos
tenham ensinado que “coisas como essa” ndo acontecem em nossa sociedade
moderna, confortavel e tranqiila, civilizada e racional. No entanto, como nos
relembra Hans Mommsen:

Enquanto a civilizagdo ocidental desenvolveu os meios para uma
inimaginavel destruigdo em massa, o treinamento fornecido pela tecnologia



e a técnica modernas de racionalizagdo produziu uma mentalidade
puramente tecnocratica e burocratica... Nesse sentido, a historia do
Holocausto parece ser o mene tekel do Estado moderno.10

A sua convicg¢do/esperanga de que os humanos podem fazer melhor na
batalha contra o mal do que fez a natureza inanimada vem de Immanuel Kant,
que investiu na razio humana, demasiado humana e apenas humana. E a razio,
apontou Kant, que nos manda “agir somente segundo a maxima de que vocé
possa querer a0 mesmo tempo que esta se torne lei universal”. Mas o que nos
descobrimos desde que Kant escreveu a versio mais famosa do imperativo
categorico é que o caminho ao longo do qual a razio nos conduzu pelos séculos
da Era Moderna nao nos deixou nem perto da universalizacdo das maximas que
nos — todos nés de maneiras proprias e distintas — lutamos para tornar aplicaveis a
nos mesmos. Nessa luta, a aplicagdo (se ndo a aplicabilidade) universal das
maximas (e portanto dos critérios pelos quais se julga ser adequado avaliar os
feitos das pessoas) mostrou ser a {iltima de nossas preocupagdes, assim como das
outras pessoas. Em competigdo com os mandamentos da universalidade de Kant,
outra maxima — deux poids, deux mesures (“dois pesos, duas medidas”) —
pareceu uma aposta segura. Totalmente distinta das implicagdes do imperativo
categorico de Kant, essa maxima “realmente vitoriosa” se refere a uma lei
“universal” tanto quanto sdo semelhantes a agua e o vinho.

Ocorre que a razio moderna se mostrou especialmente apta e zelosa em
criar monopolios e estabelecer a exclusividade de direitos. Mostrou estar
alcangando a satisfagdo plena no momento em que o privilégio de ter aplicado
uma norma desejavel foi assegurado aqueles que agiam em seu nome — se, para
a finalidade de assegurar esse privilégio, a aplicagdo da mesmissima maxima
tivesse de ser recusada, ou assim fosse percebida, a alguns outros espécimes
humanos (por causa de sua presumida inaptiddo, falta de merecimento ou
qualquer outra razio julgada conveniente, mas declarada Obvia, imperativa e
acima de qualquer discussio), a razio moderna ndo parecia se importar ou estar
avida por apresentar objegdes, exceto em (alguns) departamentos de filésofos
académicos, seguramente isolados e notoriamente a prova de som. A razio
também ndo protestou quando fora, e também dentro, desses departamentos se
ouviu dizer que o sofrimento de certas pessoas era um bom prego a pagar pelo
alivio dos desconfortos que podem dilacerar algumas outras pessoas — ou seja, se
“nods” fossemos aqueles que por acaso eram os “outros” cujos desconfortos
deviam ser aliviados, embora fosse a nossa razio que poderia/deveria ter se
oposto a esse preco. Imaginem se Hitler tivesse conseguido langar um par de
bombas sobre a Gra-Bretanha ou os Estados Unidos antes de perder a guerra e de
seus capangas serem levados a tribunal — serd que ndo teriamos acrescentado
esse feito a lista de crimes contra a humanidade cometidos pelos nazistas? E ndo



levariamos a julgamento os comandantes dos campos de prisioneiros de
Guantanamo e Bagram, tivessem eles agido em favor da Cuba de Fidel Castro,
da Sérvia de Milosevic ou do Iraque de Saddam?

Em flagrante oposi¢do a estratégia implicita no imperativo categorico de
Kant, a racionalidade moderna progrediu em diregdo a liberdade, seguranga ou
felicidade sem se perturbar com o grau em que as formas de felicidade,
seguranca e felicidade por ela imaginadas eram adequadas para se tornarem
propriedades humanas universais. Até entdo, a razio moderna servia ao
privilégio, ndo a universalidade, ¢ o desejo de superioridade e de bases seguras
para essa superioridade — e ndo o sonho da universalidade — foi a causa e a forga
motora de suas realizagdes mais espetaculares.

Antes de Auschwitz (ou do Gulag, ou de Hiroshima...), ndo sabiamos como podia
ser espantosa e apavorante a variedade de mal produzida por seres humanos, o
mal moral transformado em natural, desde que fosse capaz de tirar vantagem
das novas armas e ferramentas fornecidas pela ciéncia e tecnologia modernas. O
que também ndo sabiamos naquele “antes” agora distante e dificil de imaginar (e
ainda admitimos apenas com relutdncia, ou de todo nos recusamos a admitir, a
despeito de o conhecimento ser agora amplamente disponivel) é que a logica da
vida moderna expande radicalmente, e numa escala sem precedentes, a drea da
captagdo para o recrutamento de potenciais malfeitores. A ligio mais horripilante
de Auschwitz, do Gulag, de Hiroshima ¢é que, ao contrario da visdo que
normalmente se sustenta, embora sempre de maneira tendenciosa, nem so os
monstros cometem crimes monstruosos; ¢ se apenas monstros o fizessem, os
crimes mais monstruosos ¢ horripilantes de que temos noticia nao teriam
acontecido. Nem teriam sido tramados, por falta de equipamento adequado, e
certamente falhariam em sua execugdo por falta de “recursos humanos”
adequados.

A ligdo mais devastadora de Auschwitz, do Gulag ou de Hiroshima, do ponto
de vista moral, ndo ¢ que poderiamos ser postos atras do arame farpado ou
enviados a cAmara de gas, mas que (nas condi¢des adequadas) poderiamos ficar
de sentinela ou espargir cristais brancos em chaminés. E ndo que uma bomba
atdmica pudesse cair sobre nossas cabegas, mas que (nas condi¢des adequadas)
nos poderiamos langa-la sobre as cabegas de outras pessoas. Um terror ainda
maior, verdadeiramente um metaterror, uma incubadora em que todos os outros
horrores sio gestados, deriva da percepgdo de que, enquanto escrevo estas
palavras ou vocé as 1€, ambos, do fundo de nossos coragdes, desejamos que tais
pensamentos se desvanegam, e quando eles se recusam a fazé-lo nés permitimos
que os males “se avolumem e se ampliem”, seguros na sua invisibilidade —
deixando de refutd-los, questionando-lhes a credibilidade, e descartando-os como
meros alarmes falsos, enquanto permanecemos cegos a nosso dever de recordar



e refletir sobre o que Hannah Arendt descobriu nos relatorios apresentados pelos
doutos psicanalistas chamados a testemunhar no julgamento de Eichmann:

Meia dizia de psiquiatras o havia atestado como “normal” — “Mais normal,
de qualquer forma, do que eu depois de examina-lo”, dizem ter exclamado
um deles, enquanto outro descobriu que todo o seu perfil psicologico, sua
atitude em relagdo a esposa e aos filhos, @ mae e ao pai, aos irméos, irmas e
amigos, era “ndo apenas normal, mas muito agradavel” — e finalmente o
sacerdote que o visitara regularmente na prisdo depois de a Suprema Corte
ter encerrado a audiéncia de apelagdo trangiiilizou a todos declarando que
Eichmann era “um homem com idéias muito positivas”.] 1
As vitimas de Eichmann eram “pessoas como nés”. Mas também o eram —
nem ¢ bom pensar nisso — muitos dos executores comandados por ele, os
carniceiros delas. E Eichmann? Os dois pensamentos transpiram terror. Mas
enquanto o primeiro deles ¢ um chamado a agdo, o segundo ¢ inutilizante e
imobilizador, murmurando nos ouvidos que esse tipo de resisténcia ao mal é em
vao. Talvez seja por isso que apresentemos tanta resisténcia ao segundo. Um
medo genuina ¢ irremediavelmente insustentivel ¢ o da invencibilidade do mal.
E, no entanto, como escreveu Primo Levi no seu Gltimo desejo e testamento
do tamanho de um livro: ndo ha duvida de que cada um de nds é capaz,
potencialmente, de se tornar um monstro.12 Seria melhor para todos nos — mais
agradavel e confortavel, porém ndo, infelizmente, mais seguro — acreditar que o
mal é apenas o demdnio sob o disfarce de um nome menor, encurtado em uma
Ginica letral (tal como o criminoso da lista de procurados que, para escapar a
captura, raspa a barba ou o bigode). A noticia terrivel, porém, ¢ que Eichmann
ndo era o demdnio. Era uma criatura corriqueira, sem graga, enfadonhamente
“comum”: alguém com que se cruza na rua sem se notar. Como marido, pai ou
vizinho, dificilmente se destacaria na multiddao. Era o individuo tipico, mediano,
das tabelas estatisticas psicologicas, assim como morais (pudemos computa-las).
Ele apenas preferia, como todos nos, seu conforto ao dos outros. E esse lapso ou
ma conduta comum, ordinério, que, numa época extraordinaria, leva a resultados
extraordinarios. Uma vez que saibamos disso, ndo precisamos mais do Diabo.
Pior que isso, agora somos incapazes de levar a sério a “hipotese do Diabo”
quando (se) apresentada. E, pior de tudo, o Diabo dessa hipdtese talvez nos
parecesse risivelmente inepto ¢ desajeitado em comparagdo com aquele sujeito
trivialmente razoavel sentado no banco dos réus no tribunal de Jerusalém.

A conseqiiéncia mais importante e comprovadamente mais terrivel dessa
descoberta ¢ a atual crise de confianga. A confianga estd em dificuldades no
momento em que tomamos conhecimento de que o mal pode estar oculto em



qualquer lugar; que ele ndo se destaca na multiddo, ndo porta marcas distintivas
nem carteira de identidade; e que todos podem estar atualmente a seu servigo,
ser seus reservistas em licenga temporaria ou seus potenciais recrutas.

Evidentemente, essa visio ¢ um grande exagero. Certamente nem fodos tém
as condigdes e a vontade de servir a Satd. Decerto, hd um nimero incontavel de
pessoas suficientemente imunes e avessas ao mal para suportar suas lisonjas ou
ameagas — e com olhos suficientemente abertos para reconhecé-las como obras
do mal. A questdo, porém, ¢ que ndo se sabe quem elas sao nem como distingui-
las das que sdo mais vulnerdveis aos esquemas do mal. Sera que vocé
reconheceria em Eichmann um assassino em massa caso o tivesse conhecido
como vizinho na escada de seu bloco de edificios ou, digamos, como membro do
conselho de pais da escola ou socio de um clube de fotografos local? Se pensa
que sim, pergunte aos sérvios, croatas e mugulmanos da Bosnia que passaram a
maior parte de suas vidas bebendo vinho e slivovitz2 em companhia mutua,
ignorantes de que templo religioso, se ¢ que algum, seus camaradas, vizinhos e
colegas de trabalho freqiientavam, e dos dias da semana que o faziam — quer
dizer, at¢ o dia em que, sem muito alarde, as “condi¢des” se tornaram
“adequadas” para o descobrirem, e da maneira mais aterrorizante de todas. E se
¢ assim que as coisas sdo e podem vir a ser, se ndo ha como dizer o grau de
resisténcia ao mal que as pessoas a sua volta demonstrardo no momento em que
“as condigdes se tornarem adequadas”, que beneficio pratico se pode obter do
conhecimento (correto) de que nem todas as pessoas sdo igualmente suscetiveis
de serem presas do mal? Para todos os fins praticos, as probabilidades contrarias
a sua seguranga permanecem inalteradas, qualquer que seja a opinido que vocé
tenha sobre as qualidades morais das pessoas a sua volta. Vocé tende a tatear no
escuro. SO pode tentar adivinhar (e isso ¢ notoriamente arriscado) quem vai ou
ndo sucumbir as tentagdes do mal em momentos de teste. Assim (como lhe dirdo
os especialistas em calculo de risco), o pressuposto de que todas as pessoas, sem
excegdo, se inclinam a ser recrutadas para servir ao mal parece a aposta mais
segura. Mantenha os olhos bem abertos, sem jamais relaxar a vigilancia. Em
outras palavras, como diz o subtitulo de um reality show norte-americano, que
alerta seus milhdes de espectadores, gratos pelo “esclarecimento” que lhes foi
proporcionado: ndo confie em ninguém.

A maior parte do tempo — exceto por breves orgias de “solidariedade
direcionada” em resposta a desastres particularmente horrendos, “lutos
direcionados” relativos & morte stibita de um idolo, ou acessos igualmente breves,
embora particularmente explosivos e ruidosos, de “patriotismo direcionado”
durante copas do mundo, torneios de criquete e oportunidades semelhantes para a
liberagdo de emogdes —, os “outros” (aqui entendidos como estranhos, andénimos,
os sem face com que cruzamos diariamente ou que giram em torno das grandes
cidades) sdo fontes de uma ameacga vaga ¢ difusa, em vez de proporcionarem



um sentimento de seguranga e garantia contra o perigo. Nao se espera nenhuma
solidariedade deles, bem como vé-los também néo a desperta — e ha até o me do
de se romper a camada de prote¢do superficial da “desatengao civil” de Erving
Goffman. Manter-se a distincia parece a Gnica forma razoavel de proceder.
Como observa Eduardo Mendietta, “as cidades que, historica e conceitualmente,
costumavam ser a metonimia da prote¢do e da seguranga se transformaram em
fontes de ameaga e violencia”.13 Os varios espécimes de “arquitetura de
bunker”, como opgéo preferencial de residéncia para os que podem se dar a esse
luxo, sio monumentos as ameagas duvidosas e as corporificagdes do medo que
as cidades provocam. A “moderna arquitetura de bunker”:

Nao tem entradas visiveis nem sacadas ou terragos. Esses prédios ndo se
abrem para a rua, ndo ddo de frente para as pragas publicas, nem
comemoram o poder politico ¢ econdmico de uma cidade. Em vez disso,
estdo ligados a outros prédios similares por pontes cobertas suspensas sobre
as ruas, enquanto ddo de fundos para o centro da cidade, e com muita
freqliéncia sdo revestidos de um vidro escuro que reflete o céu, as
montanhas ¢ a paisagem, ¢ ndo o centro da cidade em si. Sua
monumentalidade sinaliza o desdém pelo urbano...

Para os vinculos humanos, a crise de confianga ¢ ma noticia. De clareiras
isoladas e bem protegidas, lugares onde se esperava retirar (enfim!) a armadura
pesada e a mascara rigida que precisam ser usadas na imensidio do mundo 1a
fora, duro e competitivo, as “redes” de vinculos humanos se transformam em
territorios de fronteira em que ¢ preciso travar, dia apos dia, intermindveis
conflitos de reconhecimento. Se a confianga estid perdida e se os créditos sdo
oferecidos, e se espera que o sejam, apenas com relutincia, se ¢ que o sdo, 0s
termos de armisticio de ontem ndo parecem um terreno seguro sobre o qual se
possa basear um prognostico sobre a paz de amanha. Com a dilui¢do das normas
reguladoras dos deveres e obrigagdes mutuos, sem que estas ostentem uma
expectativa de vida confortavelmente prolongada, ha poucas constantes, se ¢ que
ha alguma, nas equagdes que se tenta diariamente resolver. Fazer calculos se
parece mais com solucionar um quebra-cabega com poucas pistas, todas elas
dispersas, ambiguas e inconfiaveis. De modo geral, as relagdes humanas ndo sdo
mais espagos de certeza, tranqiiilidade e conforto espiritual. Em vez disso,
transformaram-se numa fonte prolifica de ansiedade. Em lugar de oferecerem o
ambicionado repouso, prometem uma ansiedade perpétua e uma vida em estado
de alerta. Os sinais de afli¢do nunca vdo parar de piscar, os toques de alarme
nunca vao parar de soar.

O fato de nos tempos liquido-modernos precisarmos e desejarmos, mais que
em qualquer outra época, vinculos solidos ¢ fidedignos apenas contribui para



exacerbar a ansiedade. Embora incapazes de dar uma trégua as nossas suspeitas,
parar de farejar traigdes e temer a frustragdo, buscamos — compulsiva e
apaixonadamente — “redes” mais amplas de amigos e amizades. Na verdade, a
rede mais ampla que pudermos comprimir no painel do telefone celular, o qual,
obsequiosamente, aumenta em capacidade a cada nova geragdo desses
aparelhos. E quando tentamos cercar nossas apostas contra a traigdo e dessa
forma reduzir os riscos, incorremos em mais riscos e montamos o palco para
novas perfidias. J4 que nenhuma cesta ¢ totalmente segura, tentamos colocar os
ovos em todas que pudermos encontrar.

Preferimos investir nossas esperangas em “redes” em vez de parcerias,
esperando que em uma rede sempre haja celulares disponiveis para enviar e
receber mensagens de lealdade. Esperamos compensar a falta de qualidade com
a quantidade (a probabilidade de ganhar na loteria ¢ mintscula, mas quem sabe
um conjunto de probabilidades miserdveis possa constituir uma chance mais
decente?). Espalhe os riscos, cerque suas apostas — essa parece ser a maneira
mais prudente de agir. Os rastros deixados por essa busca por seguranga
parecem, contudo, um cemitério de esperangas destruidas e expectativas
frustradas, e o caminho a frente estd salpicado de relacionamentos frageis e
superficiais. O chdo ndo estd mais firme a medida que caminhamos; parece
mais lodoso e inadequado para nos assentarmos sobre ele. Estimula os
caminhantes a correr, e os corredores a aumentar a velocidade.

As parcerias ndo se fortalecem, os medos ndo se dissipam. Tampouco a
suspeita de um mal que espera pacientemente a sua chance. Na pressa, ndo ha
tempo para descobrir até que ponto a suspeita se justifica — muito menos para
deter 0 mal que emerge de seu esconderijo. Os habitantes do mundo liquido-
moderno, acostumados a praticar a arte da vida liquido-moderna, tendem a
considerar a fuga do problema como uma aposta melhor do que enfrenta-lo. Ao
primeiro sinal do mal, procuram uma passagem dotada de uma porta
confiavelmente pesada para trancar depois que a atravessaram. A linha divisoria
entre os amigos para toda a vida ¢ os inimigos eternos, antes tdo claramente
tragada e tdo estritamente vigiada, foi praticamente apagada; o que gera uma
espécie de “zona cinzenta” em que os papéis atribuidos podem ser
intercambiados instantaneamente e com pouco esforgo. A fronteira, ou o que
sobrou dela, muda de forma e se move a cada passo, e na vida de um corredor
ainda se espera que haja muitos passos pela frente. Tudo isso se acrescenta a
confusdo ja consideravel e recobre o futuro de uma neblina ainda mais densa. E
a neblina — inescrutavel, opaca, impermeavel — é (como qualquer crianga lhe
dira) o esconderijo favorito do mal. Feita dos vapores do medo, a neblina exala o
mal.




1 Em inglés, evil - (d)evil. (N.T.)
2 Tradicional bebida balcanica feita de ameixas com graduagdo alcodlica entre
25°¢ 40° (N.T.)
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O horror do inadministravel

A humanidade, como assinala Jean-Pierre Dupuy em seus estudos mais
recentes,1 alcangou, no curso do ultimo século, a capacidade de autodestruigdo.
O que agora ameaga o planeta ndo é apenas outra rodada de danos auto-
infligidos (um trago muito constante da historia da humanidade), nem outra
catastrofe de uma longa série (que tem atingido a humanidade repetidas vezes
em seu caminho até a condigdo atual), mas a catastrofe de todas as catastrofes,
que ndo deixaria para trds nenhum homem que pudesse registra-la, refletir sobre
ela e dai extrair uma ligdo, muito menos aprender e aplicar essa ligdo.

A humanidade tem agora todas as armas necessarias para cometer o suicidio
coletivo, seja por vontade propria ou falha — para aniquilar a si mesma, levando o
resto do planeta a perdigdo. Em um certo ponto, seus plenipotenciarios
autonomeados ou eleitos chegaram a conclusdo de que a perspectiva realista de
sua auto-extingdo ¢ condigdo necessaria e sua melhor chance de sobrevivéncia:
que manter viva (ou seja, inventando, produzindo e estocando os mais refinados
instrumentos de assassinato em massa necessarios para dar validade a MAD! - a
garantia de destruicdo mutua) a ameaga de mutuo (e na verdade auto)
aniquilamento ¢ de fato indispensavel para que se adic a extingdo. A teoria da
MAD esta um pouco fora de moda agora, tendo causado suficiente clamor para
ser declarada, ainda que com relutdncia, politicamente incorreta — e dificilmente
¢ pregada em publico de forma explicita, sem camuflagem. Mas a estratégia
nascida da doutrina e nela inspirada ainda ¢ uma preocupagio atual, fieclmente
seguida pelos que ainda podem segui-la, e funciona como inspiragéo e objeto dos
sonhos daqueles que ainda ndo podem.

Depositos repletos de ogivas nucleares, assim como de misseis preparados
para langa-las em qualquer recanto do planeta, s3o apenas uma das catastrofes
prontas para acontecer. A autodestrui¢do que se aproxima pode chegar na forma
de muitos outros avatares — a explosdo de armas explicitamente destinadas a
destruir a vida é apenas uma entre muitas. Ainda mais aterrorizante, ja que é
uma variante ndo-intencional de autodestrui¢do, que toma forma e avanga sub-
repticiamente ¢ de maneira indireta (“avolumando-se e expandindo-se de modo
invisivel”, como diria Juan Goytisolo), ¢ a perspectiva de tornar o planeta
inabitavel para os seres humanos, e talvez para outras formas de vida conhecidas.
O que torna esse tipo de catastrofe definitiva particularmente pérfida e seu
avango particularmente dificil de monitorar, muito menos impedir, ¢ o fato de



sua iminéncia ser, paradoxalmente, o resultado direto, embora raramente
imaginado e quase nunca planejado, dos esforgos humanos para tornar o planeta
mais hospitaleiro e mais confortavel para as pessoas viverem.

As formas assumidas por tais esforgos foram produzidas para certas
populagdes — planejadas e praticadas, ainda que isso ndo fosse explicitamente
declarado, como um privilégio local. Apesar de algumas declaragdes da boca
para fora, ndo se prestou aten¢do seriamente a plausibilidade de aplica-las em
nivel universal, para toda a espécie; com toda certeza, nenhuma conclusio
pratica foi extraida de tais consideragdes. Ndo admira que os confortos
resultantes fossem desde o inicio desigualmente distribuidos e que as areas onde
eles se concentraram permanegam até hoje relativamente poucas e afastadas.
Como observou Jacques Attali em La voie humaine, metade do comércio
mundial e mais de metade do investimento global beneficiam apenas 22 paises
que abrigam s6 14% da populagdo mundial, enquanto os 49 paises mais pobres,
habitados por 11% da populagdo, recebem apenas metade de 1% do produto
global — quase 0 mesmo que a renda combinada dos trés homens mais ricos do
planeta. Permitam-me acrescentar que a Tanzinia, por exemplo, um dos paises
mais pobres, gera 2,2 bilhdes de dolares por ano para 25 milhdes de habitantes,
enquanto a firma bancéaria Goldman Sachs produz uma renda de 2,6 bilhdes de
dolares divididos entre 161 acionistas. Para completar o quadro: no momento em
que escrevo estas palavras, ndo ha quebra-mares a vista capazes de deter a maré
global de polarizagao da renda.

O aumento da desigualdade ndo é um efeito colateral acidental e desprezado,
mas em principio retificavel, de certas realizagdes indesejadas, iniciadas de
maneira irresponsavel e insuficientemente monitoradas, nem tampouco resultado
do mau funcionamento, lamentivel mas reparavel, de um sistema
essencialmente em bom estado. E antes parte integrante de uma concepgio de
felicidade humana e de vida confortavel, assim como da estratégia ditada por
essa concepgdo. Estas concepgdo e estratégia podem ser contempladas e
usufruidas apenas como privilégios, e ¢ praticamente impossivel ampliar seu
alcance — muito menos universalizi-lo o suficiente para que sejam
compartilhadas pelo conjunto da humanidade. Para serem generalizadas,
exigiriam os recursos de trés planetas, ndo apenas um. Simplesmente ndo ha
recursos suficientes no mundo para sustentar as promessas de China, {ndia e
Brasil (para ndo mencionar apostas semelhantes que em breve poderao ser feitas
por populagdes atualmente na retaguarda) de copiar ou imitar as formas pelas
quais os confortos da vida foram até agora almejados e sdo hoje usufruidos nos
Estados Unidos, Canada, Europa ocidental e Australia, lugares onde esses modos
¢ estimulos de vida foram primeiramente constituidos, e onde ainda estdo sendo
moldados e produzidos com entusiasmo.

A “universalidade™ das formas de vida recém-inventadas, supostamente mais



confortaveis, nunca foi um critério orientador de adogdo e cultivo. Os modernos
desenvolvimentos nesses seletos enclaves do planeta que reuniram poder bastante
para buscar e encontrar maneiras de satisfazer suas ambigdes localmente
gestadas num espago global, e de mobilizar recursos globais para sustentar seus
desfrutes locais, foram guiados por uma logica que — em flagrante violagido das
intengdes proclamadas pelos modernizadores — tornou a difusdo dessas ambigdes
no ambito da espécie uma perspectiva verdadeiramente catastrofica, e assim,
para todos os fins e propositos praticos, fechou a possibilidade de sua prépria
universalizagdo.

Os desenvolvimentos modernos nido poderiam ter ocorrido ¢ com toda
certeza ndo conseguiriam avangar no ritmo que adquiriram se a questio dos
limites espaciais “naturais” e intransponiveis ndo fosse explicada de maneira
conveniente e ativamente reprimida, ou simplesmente afastada da vista ao ser
riscada da lista dos fatores incluidos nos calculos instrumentais-racionais. Eles
ndo seriam iniciados, e se o fossem teriam sido prontamente interrompidos, se 0s
limites da sustentabildade do planeta tivessem sido reconhecidos e admitidos,
seriamente considerados e respeitados, e caso se tivesse feito mais do que
discursos ocasionais da boca para fora em relagdo ao preceito da universalidade
e da igualdade entre os seres humanos. Se, em suma, os promotores e praticantes
do conceito moderno de desenvolvimento tivessem se sentido obrigados a refrear
os excessos e o desperdicio que a estratégia “realmente empregada” de
melhoramento progressivo necessariamente acarretou.

Inspirando-se nas analises do falecido Ivan Illich, Dupuy encontra a origem da
natureza inerentemente perduliria e¢ da tendéncia, em Wltima instancia,
autodestrutiva que caracteriza a marcha dos acontecimentos modernos na
estratégia do detour [desvio] — a tendéncia de colocar os objetivos cada vez mais
fora de alcance e, por agdo ou omissdo, situd-los, mais cedo ou mais tarde, em
uma esfera além da obtengado possivel.

A estratégia do detour consiste em substituir as redes de atividades
empreendidas autonomamente pelos seres humanos por uma longa cadeia de
eventos heterénomos, quase sempre realizados por artefatos. Segundo os calculos
de Dupuy e colaboradores, se a distincia atualmente percorrida pelo proprietario
de um carro fosse dividida, como deveria ser, pelo nimero de horas que ele ou
ela gasta em sua dire¢do e manutengdo, bem como trabalhando para paga-lo,
ficaria claro que a revolugdo dos transportes com base nos veiculos movidos a
combustivel, destinada a acelerar radicalmente os movimentos espaciais dos
seres humanos, possibilitou um deslocamento de aproximadamente seis
quildmetros por hora — mais ou menos a velocidade de um pedestre comum e
muito menor do que aquela que um ciclista alcanga facilmente. O proprio Illich
mostrou de forma admiravel que um derour desse tipo (nesse caso, a substitui¢do



de um estilo de vida saudavel por uma cadeia de intervengdes médico-
farmacéuticas que se amplia de maneira constante) é a principal for¢a motora
da medicina moderna.2 Além disso, o estudo de Illich colocou em evidéncia, de
forma especialmente acentuada, a tendéncia endémica de todos os detours de se
expandirem e tornarem sua propria conclusio quase impossivel: como o autor
sugere, uma propor¢do crescente das praticas médicas era causada pela
necessidade de remediar ou compensar os efeitos adversos imprevistos ou
menosprezados de detours utilizados anteriormente.

Deve-se repetir com freqiiéncia que a “derradeira catastrofe” iminente esta
se aproximando gragas a logica interna da vida moderna. A perspectiva de
catastrofe ¢ particularmente dificil de evitar porque a civilizagdo deve seu
potencial morbido (ou mesmo suicida) as mesmissimas qualidades de que extrai
sua grandeza e seu glamour: a aversdo inata a autolimitagdo, a transgressividade
inerente e o ressentimento e desrespeito em relagdo a todas as fronteiras e limites
— especialmente & idéia de limites finais ou derradeiros.

A “modernidade” s6 ¢ concebivel como uma modernizagdo — termo
taquigrafico que significa a construgdo de detours sempre novos e mais
abrangentes, quase sempre disfargados de atalhos — de forma continua, obsessiva
e compulsiva. Aos obstaculos, s6 concede um poder temporario, na verdade de
curto prazo: oferece-lhes, na melhor das hipéteses, o status de constrangimentos
transitorios, tolerados por algum tempo, mas destinados a serem logo eliminados,
ultrapassados ou empurrados para fora do caminho por mais um esforgo, ou
conjunto de esforgos, da ciéncia (depositaria do cérebro e da reflexdo ponderada
da tecnologia) e da tecnologia (brago pratico da ciéncia). Obstaculos, incluindo
aqueles que suspeitamente se parecem com limites, sdo “problemas”, e
problemas, como nds modernos sabemos muito bem, sdo desafios que
determinam tarefas as quais sdo, por suas vez, realizaveis por definigdo.

Ocupada em resolver sucessivos problemas, particularmente acarretados
pelo ultimo ou penultimo esfor¢o de solugdo, a civilizagdo moderna ndo tem
tempo nem estimulo interno para refletir sobre a escuriddo no fim do tunel. Estd
sujeita a desastres que regularmente pegam de surpresa as pessoas envolvidas,
concreta ou potencialmente, na luta para solucionar os problemas. A forma como
enfrenta esses desastres segue a regra de trancar o estabulo depois que o cavalo
fugiu e provavelmente ja estd muito longe para ser alcangado. E o espirito
inquieto da modernizagdo garante a existéncia de um nimero sempre crescente,
j4 que automultiplicador, de portas a serem trancadas.

No estagio em que nos encontramos, grande parte do “progresso” cotidiano
consiste em reparar os danos diretos ou “colaterais” provocados pelos esforgos,
atuais e passados, para acelerd-lo. Desses exercicios de administragdo de crises,
as tarefas pela frente emergem rotineiramente menos administraveis do que
antes. E ndo ha como saber qual sera finalmente a gota d’agua: qual das



sucessivas operagdes administrativas vai tornar a tarefa derradeira e
irremediavelmente inadministravel.

Sendo modernos, estamos a nos mover dentro do circuito de apontar e isolar,
designar e resolver problemas, versdes especificamente modernas,
autopropulsoras e auto-aceleradoras dos ciclos de agdo e reagdo, e assim somos
incapazes de conceber maneiras alternativas de enfrentar as adversidades que
tendem a emergir em rapida sucessao (tal como corretamente suspeitamos que o
verme imaginario bidimensional fosse incapaz de visualizar um movimento em
terceira dimensz'loz), Nio conhecemos remédio para os efeitos morbidos de um
detour — com exceg¢do de outro defour; nem terapia para os perniciosos efeitos
colaterais de empreendimentos administrativos estritamente orientados — salvo
outro empreendimento administrativo estritamente orientado. A questdo dos
limites da iniciativa humana ficou fora de nossos pensamentos e praticas por
tanto tempo que agora se tornou quase incompreensivel e na verdade inefavel.
Mesmo os desastres plena e verdadeiramente “naturais”, pelos quais os erros de
calculo e gerenciamento humanos ndo poderiam ser responsabilizados de
maneira verossimil, tendem a ser transplantados para o discurso gerencial —
como Dupuy descobriu ser o caso na esteira do tsunami (“A inocéncia do
tsunami asidtico durou apenas alguns dias”, cbservou).3 Citando Paul Taponnier,4
Dupuy assinala que:

A exaltagdo atingiu o auge quando se divulgou que as autoridades da
Tailandia foram rapidamente informadas do terremoto e da probabilidade de
um tsunami, mas preferiram ndo emitir o alarme com receio de prejudicar
a industria turistica do pais. Os pesquisadores foram os proximos a serem
apontados entre as causas do desastre: a ignordncia, a insuficiéncia de
conhecimento cientifico e o corte de verbas de pesquisa por parte de certos
governos foram os culpados apontados. A culpa moral cobriu definitivamente
o espago que deveria permanecer como dominio dos males naturais, sob o
atrevido pressuposto de que a onda teria sido interrompida se houvesse
obstaculos fisicos para deté-la.

Antes de darmos de ombros e sorrirmos pretensiosamente depois de ler o
relato de Taponnier, consideremos o seguinte.

Falta algo nas descrigdes de Taponnier e Dupuy. O que falta, se ndo
conseguimos percebé-lo no caso de um desastre distante (“exotico”?) como o do
tsunami asidtico, veio a luz com o Katrina, a catdstrofe natural que atingiu no
coragdo o pais mais rico e poderoso na vanguarda do processo civilizador.

Em Nova Orleans e cercanias, ninguém poderia se queixar de que o sistema
de alarme precoce ndo funcionou ou da caréncia de verbas para a pesquisa
cientifica. Todos sabiam que o Katrina estava se aproximando, e todos tiveram



tempo bastante para buscar abrigo. Nem todos, porém, puderam agir de acordo
com a informagdo e fazer bom uso do tempo de que dispunham para fugir.
Alguns — um bom niimero — ndo tinham dinheiro para pagar passagens aéreas.
Podiam embarcar as familias em camionetes — mas para onde poderiam leva-
las? Motéis também custam dinheiro, e dinheiro era o que eles ndo tinham. E —
paradoxalmente — foi mais facil para seus vizinhos abastados obedecer ao aviso
de abandonar suas casas e propriedades e salvar suas vidas, a0 mesmo tempo em
que suas posses estavam garantidas pelo seguro — o Katrina podia ameagar suas
existéncias, mas ndo sua riqueza. Por outro lado, as posses dos que ndo tinham
dinheiro para pagar passagens aéreas ou motéis, embora lamentavelmente
despreziveis em comparagdo, eram tudo que eles tinham; ninguém os
compensaria por sua perda e, uma vez perdidas, perdidas para sempre, ¢ com
clas as economias de toda uma vida.

O Katrina pode ndo ter sido muito seletivo, atingindo culpados e inocentes,
ricos e pobres com a mesma equanimidade fria — e no entanto essa catastrofe
reconhecidamente natural nao foi percebida como tal da mesma forma por todas
as vitimas. Embora o furacdo em si ndo fosse um produto humano, suas
conseqiiéncias para os seres humanos obviamente o foram. Como resumiu o
reverendo Calvin O. Butts ITI, pastor da Igreja batista Abissinia do Harlem (e ele
ndo foi o Gnico): “As pessoas afetadas eram em grande parte pobres. Pessoas
negras e pobrc:s.”5 Como disse David Gonzalez, correspondente especial do New
York Times:

[Nos] dias que se passaram desde que os bairros ¢ cidades ao longo da costa
do Golfo foram varridos pelos ventos ¢ pela d4gua, tem havido um sentimento
crescente de que raga e classe sdo os marcadores tacitos de quem saiu e
quem foi atingido. Tal como nos paises em desenvolvimento em que os
fracassos dos programas de desenvolvimento rural se tornam
ofuscantemente claros por ocasido de desastres naturais como secas ¢
inundagdes, declararam muitos lideres nacionais, algumas das cidades mais
pobres dos Estados Unidos foram abandonadas a vulnerabilidade pelas
politicas federa

“Ninguém teria se importado com grande parte dos negros dessas
pardquias quando o sol estava brilhando”, disse o prefeito Milton D. Tutwiler
de Winstonville, Mississipi. “Assim sendo, sera que estou surpreso pelo fato
de ninguém vir nos ajudar agora? Nao.”

Martin Espada, professor de inglés na Universidade de Massachusetts,
observa: “Tendemos a pensar nos desastres naturais como algo, de certa forma,
distribuido eqitativamente, de modo um tanto aleatério. No entanto sempre foi

assim: os pobres estdo em perigo. E o que significa ser pobre. E perigoso ser



pobre. E perigoso ser negro. E perigoso ser latino.” Como esta implicito no texto
de Espada, as categorias relacionadas como particularmente expostas ao perigo
em grande parte se sobrepdem. H4 muitos pobres entre negros e latinos. Dois
tergos dos moradores de Nova Orleans eram negros ¢ mais de um quarto deles
vivia na pobreza, enquanto no 9° Distrito, varrido da face da terra pela inundagao,
mais de 98% dos moradores eram negros e mais de um tergo vivia na pobreza.

Nao se pode ter certeza do grau em que essa circunstincia influenciou as
autoridades federais quando estas se ocuparam em cortar verbas destinadas a
recuperagdo das assustadoramente inadequadas defesas da cidade contra
inundagdes. Nem se pode ter certeza do papel desempenhado pelas
caracteristicas demograficas das vitimas na ordem dada a Guarda Nacional
quando seus homens, apds uma procrastinagdo imperdoavelmente longa, foram
finalmente enviados a area atingida, para se concentrarem nos saqueadores e
“atirarem para matar” (indiscriminadamente, quer se tratasse de ladrdes de
aparelhos eletronicos ou de pessoas se apossando de alimentos e agua
engarrafada) antes de prosseguirem para alimentar os famintos, abrigar os sem-
teto e enterrar os mortos. O envio de tropas parece ter sido estimulado mais pela
ameaga as leis feitas pelo homem do que pelo impulso de salvar as vitimas do
desastre natural.

Entre as vitimas da catastrofe natural, quem mais sofreu foram as pessoas
que, bem antes do Katrina, ja4 eram os dejetos da ordem e o lixo da
modernizagdo; vitimas da manutengdo da ordem e do progresso econémico, dois
empreendimentos eminentemente humanos.® Muito antes de se encontrarem no
finalzinho da lista de preocupagdes prioritarias das autoridades responsaveis pela
seguranga dos cidaddos, tinham sido exiladas para as margens das preocupagdes
(e da agenda politica) de autoridades que declaravam que a busca da felicidade
era um direito humano universal, e que a sobrevivéncia do mais apto era a
principal maneira de implementa-lo.

Um pensamento arrepiante: serda que o Katrina ndo ajudou,
inadvertidamente, os esforgos da atormentada industria de remogdo de dejetos
humanos, claramente incapaz de realizar a tarefa de lidar com as conseqiiéncias
da globalizagao negativa de um planeta congestionado (e, do ponto de vista dessa
industria, supercongestionado)? Néo teria sido essa utilidade uma das razdes pelas
quais a necessidade de enviar tropas ndo foi pensada até que a ordem social se
quebrasse e a possibilidade de perturbagdo social parecesse mais proxima? Qual
desses dois “sistemas de alarme preventivo” teve de ser acionado para garantir o
envio da Guarda Nacional? De fato, um pensamento humilhante e assustador;
gostariamos profundamente de descarta-lo como injustificado ou simplesmente
fantasioso, e estariamos ainda mais inclinados a articula-lo e registra-lo — se pelo
menos a seqiiéncia de eventos o tornasse menos verossimil do que foi.

Nio importa nosso grau de ressentimento ao fazer essas perguntas, os eventos



as impdem em nossas mentes e consciéncias. Como Simon Shama recentemente
desvelou, “a diferenga mais chocante entre o 11 de Setembro e o Katrina foi
quanto aquilo que se poderia esperar na seqiéncia do desastre”.” E o que
realmente aconteceu nessa seqiiéncia foi determinado por tudo o que ocorreu
antes dele — ou seja, por decisdes de seres humanos. O governo federal “tinha
cortado em 50% as verbas or¢amentarias destinadas 4 manutengdo das defesas
contra inundagdes, de modo que pela primeira vez em 37 anos a cidade de
Louisiana foi incapaz de oferecer a prote¢do que sabia ser necessaria no caso de
uma catastrofe”.

De repente, os desastres naturais parecem comportar-se de uma forma que
antes se julgava exclusiva das calamidades morais, produzidas pelo homem. Eles
sdo altamente seletivos: “meticulosos”, dirfamos, ndo fosse o receio de sermos
acusados de incorrer numa falacia antropomorfica. Mas poderiamos dizé-lo e
rejeitar a acusagdo, pois ¢ igualmente gritante que a aparente seletividade dos
desastres “naturais” deriva de uma ag¢do humana moralmente pregnante, ainda
que ndo moralmente motivada.

A prote¢do da humanidade contra os caprichos cegos da natureza foi parte
integrante da promessa moderna. A moderna implementagdo desse projeto,
contudo, ndo tornou a natureza menos cega ¢ caprichosa, concentrando-se, em
vez disso, na distribuicdo seletiva da imunidade a seus efeitos. A luta moderna
para desabilitar as calamidades naturais segue o padrdo dos processos da
construgdo da ordem e do progresso econdmico: seja por a¢do ou omissdo,
divide a humanidade entre as categorias dignas de atengdo e as unwertes Leben —
as vidas indignas de serem vividas. Em conseqiiéncia, também ¢ especializada na
distribui¢do desigual dos medos — qualquer que seja a causa especifica do medo
em questio.

Furacdes, terremotos e inundagdes ndo constituem casos especiais.
Conseguimos tornar seletiva até mesmo a menos exigente, ¢ mais
verdadeiramente universal, de todas as calamidades naturais: a limitagdo
biologica da vida humana. Como comentou Max Hastings:

A riqueza moderna oferece a seus detentores toda chance de atingir uma
idade avangada. Até o século XX, a doenga ndo respeitava fortunas. A
mulher de um magnata financeiro da época vitoriana era quase tio
vulneravel aos perigos do parto como sua empregada doméstica. As lapides
dos poderosos revelam quantos deles morriam antes de se esgotar o tempo
de vida natural.

Hoje em dia a ciéncia médica pode fazer coisas extraordinarias pelas
pessoas capazes de pagar. Nunca houve uma distdncia tio grande entre os
remédios disponiveis aos ricos e aqueles oferecidos aos mais pobres, mesmo



em sociedades dotadas de sistemas de satide avan(;ados.8

Seja dirigida aos desastres de origem natural ou artificial, o resultado da
guerra moderna aos medos humanos parece ser sua redistribui¢do social ¢ nao
sua redug¢do em volume.

O habito crescente de se falar do tsunami, do Katrina ou de outros desastres
naturais em termos de calamidades que poderiam ser evitadas — da forma como
costumavamos discutir as conseqiiéncias dos erros de calculo ou da negligéncia
humana — ¢ em si mesmo um fendmeno altamente intrigante, sinal de uma
divisao de dguas na histéria humana sobre cuja importincia vale a pena meditar
com cuidado. Ele sinaliza o encontro surpreendente entre as idéias de desastre
“natural” e desastre social/moral (ou seja, aqueles gerados e/ou perpetrados por
seres humanos); entre dois tipos de catastrofe que tinham sido mantidos a parte
por toda a historia da modernidade...

Susan Neiman, autora — ja citada — de um estudo fundamental sobre a
sucessdo de imagens e interpretagdes conflitantes do mal na historia moderna,?
chega a ponto de sugerir que a estrita separagdo entre os conceitos de desastre
natural e social, antes indissoluvelmente misturados na idéia da vontade de Deus
— separagdo que teve lugar no curso dos acesos debates desencadeados pelo
terremoto e incéndio de Lisboa em 1755 —, assinala o verdadeiro inicio do
“moderno”:

Precisamente por sua tentativa de dividir claramente a responsabilidade... Se
o Iluminismo ¢ a coragem de pensar por si mesmo, também ¢ a de assumir
a responsabilidade pelo mundo em que se ¢ lancado. Estabelecer uma
separagdo radical entre aquilo que as eras anteriores chamavam de natural e
os males morais foi, assim, parte do significado da modernidade.

E, no entanto, a conclusdo da historia do desafio moderno, segundo essa
autora, parece bem diferente de seu inicio estimulante e favoravel:

As modernas concep¢des do mal foram desenvolvidas na tentativa de
pararmos de culpar Deus pela condigdo do mundo e assumirmos a
responsabilidade por nés mesmos. Quanto mais a responsabilidade pelo mal
foi passada para os humanos, menos capaz parecia a espécie de assumi-la.
Ficamos sem dire¢do. Retornar a tutelagem intelectual ndo ¢ opgdo para
muitas pessoas, mas a esperanga de crescer agora parece nula.

Fica-se imaginando qual dos dois males, o natural ou o social (e portanto
passivel de ser registrado como falha moral), teria de percorrer maior distincia



para tornar possivel a unido de ambos, assim como alcangar uma vez mais, apos
uma separagdo de dois séculos e meio, o ponto de encontro e a fusdo com sua
contraparte.

O mal natural precisava renunciar & sua “naturalidade”, aquele trago que
apresenta a “natureza”, em oposi¢do a “cultura”, como um fenémeno de criagido
definitivamente ndo-humana e portanto firmemente localizado além do poder
humano de desafiar, reparar, rearrumar ou reformar. Mas a cultura, oponente da
natureza, ndo tratou nenhuma das sucessivas fronteiras desta ultima -
simultaneamente produtos e determinantes das proprias autolimitagdes da cultura
— como algo mais que linhas de armisticio temporarias, definitivamente
negociaveis e passiveis de rompimento. Desde o inicio da Era Moderna, a cultura
tendeu a seguir a formula de Voltaire: “O segredo das artes ¢ corrigir a
natureza.” Uma vez proclamada a oposi¢do entre “natureza” e “cultura”, a area
que a “natureza” foi relutantemente autorizada a controlar nunca parou de
encolher, transformando-se pouco a pouco em “derivado negativo” da cultura: o
produto de um lamentavel atraso na descoberta de sucessivos “segredos da arte”.
Em algum lugar do fim da longa estrada, predominava a visio de um tempo em
que o territorio provisoriamente cedido a “natureza” seria amplamente
conquistado, absorvido ao dominio da “cultura” e totalmente submetido a uma
administragdo exclusivamente humana (e conseqiientemente passando para o
dominio da responsabilidade humana) — e assim se tornando indistinguivel do
territorio que era aberto e favoravel aos designios humanos e a “corre¢do”
intencional (mas também vulneravel, como tenderia a se tornar claro mais tarde,
aos erros humanos derivados de motivos equivocados ou de negligéncia).

Para retornar logo a um ponto de encontro e fusdo com os desastres naturais,
os males sociais/morais precisavam, por outro lado, adquirir todas as
caracteristicas de seu oponente/ contraparte das quais haviam sido total e
enfaticamente privados no momento de seu nascimento conceitual: a tendéncia a
golpearem aleatoriamente, a afetarem igualmente inocentes e culpados, a serem
impossiveis ou pelo menos altamente dificeis de prever, ¢ a estarem além do
poder humano de impedi-los, muito menos eviti-los. Em outras palavras,
precisavam assumir o carater de seu suposto adversario, ser uma “catastrofe de
tipo natural”: uma ruptura subita, abrupta e radical em termos de continuidade,
um ingresso ndo-anunciado da anormalidade na rotina — mas uma ruptura gerada
¢ amadurecida, embora despercebida ¢ talvez imperceptivel, no interior dessa
mesma rotina.

O itinerario percorrido pelos desastres naturais antes de conseguirem
alcancar um ponto de encontro com o maleficio moral ¢ de facil compreensdo
para pessoas modernas como nos. Ele ¢ desenhado com uma pena que todos nos
fomos treinados a usar. Sua historia ¢ contada com palavras que nos sdo muito
familiares: na linguagem da ruptura de fronteiras, da invasdo, da conquista, da



anexag¢ao, da colonizagdo. Esse itinerario foi previsto, e planejado, desde o inicio.
Pelo menos desde Francis Bacon, seu destino — o dominio total do homem sobre a
natureza — foi estabelecido; apenas o timing foi deixado, relutantemente, & mercé
dos caprichos do destino — embora se esperasse que, como a conquista progredia
€ o resgate que se precisava pagar se aproximava cada vez mais do zero, o grau
dos perigos residuais da “cegueira do destino” seria radicalmente reduzido.

Por outro lado, o itinerario da culpa moral deve ter apanhado homens e
mulheres modernos de surpresa. la contra a natureza de tudo aquilo que o espirito
moderno representava: em total oposi¢do as expectativas, esperangas e intengdes
comuns, e longe de eliminar da condi¢do humana a aleatoriedade, a contingéncia
e a incompreensdo perturbadoras, reintroduziu e reafirmou a casualidade, a falta
de propodsito e a imprevisibilidade, e as estabeleceu nas areas da presenga
humana no mundo em que foram empregados os batalhdes mais poderosos e as
armas mais confiaveis dos presungosos conquistadores e mestres presuntivos da
natureza. Enquanto travava uma guerra confra os caprichos inumanos da
natureza, a modernidade acabou expondo, para seu proprio horror, a
arbitrariedade de um caos de tipo natural os “pontos fracos” do empreendimento
humano: o gerenciamento da coabitagdo humana, considerado o dominio 6bvio e
incontestavel da razio, do know-how e da indistria humanos.

No limiar da Era Moderna, o armisticio milenar ¢ a incomoda coabitagdo
entre a natureza disfar¢ada de Deus e suas criaturas humanas foram rompidos,
estabelecendo uma linha de frente entre natureza e humanidade. As duas
modalidades eram vistas como quase incompativeis. Para a humanidade, cada
vez mais eloqiiente e ambiciosa, guiada pela determinagéo e resolvida a forgar o
mundo a servir a suas ambigdes, a natureza agora se opunha, tal como um objeto
cartesiano se coloca diante de um sujeito pensante: inerte, desprovida de
proposito, rebelde, insensivel e indiferente as aspiragdes humanas.

Enquanto confrontou os seres humanos sob o disfarce de um Deus onipotente,
mas benévolo, a natureza foi um mistério que desafiava a compreensdo humana:
com efeito, era dificil ajustar a benevoléncia-com-onipoténcia divina a profusido
do mal num mundo que Ele proprio havia planejado e posto em movimento. A
solugdo mais comumente apresentada para esse enigma — que os desastres
naturais infligidos a humanidade eram apenas puni¢des impostas a pecadores
morais — ndo podia dar conta das gritantes evidéncias resumidas por Voltaire no
poema que compds para memorar o terremoto e o incéndio de Lisboa de 1755:
“L’innocent, ainsi que le coupable, | subit également ce mal inévitable” (o
inocente, assim como o culpado, foi igualmente submetido a esse golpe
inevitavel). Esse dilema exasperante (vividamente articulado, permitam-me
repetir, mais de dois milénios antes no Livro de Jo — a historia do motivo pelo qual
os mais ilustres sabios da época se esforgaram em vis tentativas de explicar por



que a natureza, obediente criagdo e instrumento de Deus, atingiu Jo, uma
encarnagdo exemplar da virtude, da piedade e da lealdade a Seus mandamentos
— com um refinado sortimento de maleficios) assaltou os philosophes da
modernidade emergente da mesma forma que o fizera com geragdes de
tedlogos. A evidente prodigalidade do mal em nosso mundo ndo podia conciliar-
se com a combina¢do de benevoléncia e onipoténcia imputada ao criador e
supremo administrador desse mesmo mundo.

Essa contradigao era insolavel; so pode ser tirada da agenda pelo que Max
Weber descreveu como o Entzauberung (“desencanto”) da natureza, destacando-
o como o verdadeiro ato de origem do “espirito moderno” — ou seja, pela
arrogancia baseada na nova atitude de autoconfianga do “se nés podemos, nos o
faremos”. Numa espécie de puni¢do pela ineficacia da obediéncia, da oragao e
da pratica da virtude (os trés instrumentos recomendados dos quais se esperava
que evocassem as respostas desejadas de um Sujeito Divino benévolo e
onipotente), a natureza foi privada de sua subjetividade, e assim da propria
capacidade de escolher entre bondade e maldade. Ainda que impotentes, os seres
humanos podiam ao menos ter a esperanga de se insinuarem aos olhos de Deus,
e até protestarem contra as decisdes Dele para defender e negociar suas
demandas. Tentar debater e barganhar com a natureza “desencantada™ na
esperanga de incorrer em suas gragas evidentemente ndo faza sentido.

Além do descarte daquela aporia irritante e ilogica, o desencanto (ou, mais
exatamente, a “desdivinizagdo” ou “dessacralizagdo”) da natureza teve outro
efeito tremendamente poderoso: a emancipagido dos medos mais assustadores —
do horror do desespero em face do mal, derivado da auséncia de instrumentos e
habilidades adequados & tarefa de reagir ao mal e manté-lo a uma distancia
segura.

As ameagas evidentemente ndo desapareceram e, privada de seu disfarce
divino, a natureza desencantada ndo pareceu menos terrivel, ameacadora e
aterrorizante do que antes; mas o que as preces ndo tinham conseguido alcangar,
a techne — destinada a lidar com a natureza cega e surda, mas nio com um Deus
onisciente e falante —, apoiada pela ciéncia, certamente conseguiria, logo que
acumulasse as habilidades de fazer coisas e a usasse para que as coisas fossem
feitas. Agora se podia ter a esperanga de que a aleatoriedade e imprevisibilidade
da natureza fossem apenas perturbadores temporarios, e acreditar que a
perspectiva de obrigar a natureza a obedecer a vontade dos seres humanos era
apenas uma questdo de tempo. Os desastres naturais podiam (e deviam!) ser
submetidos a0 mesmo destino dos males sociais, os quais, com a habilidade e o
esfor¢o devidos, poderiam obviamente ser exilados do mundo dos humanos e
impedidos de retornar. Os desconfortos causados pelos absurdos da natureza
poderiam ser finalmente enfrentados de modo tio eficaz quanto as calamidades
provocadas pela maldade e a devassidio humanas. Cedo ou tarde, fodas as



ameagas, naturais ou morais, se tornariam previsiveis e evitaveis, obedientes ao
poder da razio. Quio cedo isso ocorreria ia depender apenas da determinagdo
com que se empregassem os poderes da razio humana. A natureza tornar-se-ia
semelhante aos outros aspectos da condigdo humana que sdo evidentemente
produzidos pelos seres humanos, e assim, em principio, seria administravel e
“corrigivel”. Como estava implicito no imperativo categorico de Immanuel Kant,
empregando a razio, nosso dom inaliendvel, podemos elevar o tipo de
comportamento que gostariamos que se tornasse universal a categoria do direito
natural.

E assim que se esperava —no comego da Era Moderna e durante boa parte de
sua historia — que se desenvolvessem os assuntos humanos. Mas, como sugere a
experiéncia atual, eles caminharam na dire¢do oposta. Em vez de levarem o
comportamento guiado pela razio a categoria da lei natural, geraram
conseqiiéncias degradadas ao nivel da natureza irracional. As catastrofes naturais
ndo se tornaram cada vez mais proximas de maleficios morais, “em principio
administraveis”, mas, ao contrario, o destino da imortalidade foi tornar-se ou ser
revelada como algo cada vez mais semelhante as catastrofes naturais
“classicas”: perigosa como estas, imprevisivel, inevitivel, incompreensivel e
imune a razio e aos desejos humanos. Os desastres provocados por agdes
humanas vém de um mundo opaco, atacam aleatoriamente em lugares
impossiveis de prever, e fogem ou desafiam o tipo de explicagdo que separa as
agdes humanas de todos os outros eventos: a explicagdo por motivos ou
propositos. Acima de tudo, o mal causado pelas ag¢des imorais dos seres humanos
parece cada vez menos administravel em principio.

Permitam-me reapresentar o caso que agora sera debatido com mais detalhes: a
transformagdo imprevista, mas sinistra, das catastrofes sociais/morais em algo
semelhante aos inadministraveis desastres naturais foi, paradoxalmente, um
produto ndo-intencional, mas, com toda probabilidade, inevitavel da luta moderna
para tornar o mundo transparente, previsivel, regular, continuo e administravel.

Se os desastres morais de nossa época fogem a explicagdes em termos de
motivos e propositos, ¢ gragas aos triunfos registrados por uma alianga entre o
espirito, o know-how, a capacidade de agdo e a engenhosidade modernos em sua
luta contra a interferéncia das intengdes humanas, notoriamente caprichosas, no
grande projeto de um mundo disciplinado, ditado pela razio, que se deseja imune
a todas as pressdes capazes de conduzr ao desequilibrio. Essa guerra tinha de ser
travada, explicitamente ou ndo, contra a mesmissima agéncia humana autonoma
que estava para emergir, aparentemente refor¢ada, de suas transformagdes
modernas.

A estratégia dessa guerra era dupla, embora seus dois preceitos fossem
mutuamente dependentes e estimulantes.



Consistia, em primeiro lugar, na tendéncia a adiaforia: a tendéncia a
minimizar a relevancia dos critérios morais, ou, quando possivel, elimina-los
totalmente de uma avaliagdo da desejabilidade (ou, na verdade, permissividade)
das agdes humanas, levando em ultima instincia a uma situagdo em que os
agentes humanos sdo expropriados de sua sensibilidade moral, tendo reprimidos
seus impulsos morais.

Consistia, em segundo lugar, em agentes humanos individuais sendo
expropriados da responsabilidade moral pelas conseqiiéncias de seus feitos —
como que traduzindo em termos seculares o preceito de Martinho Lutero
(repetidamente citado por Max Weber ao refletir sobre a natureza nos tempos
modernos) de que “o cristdo faz o que é certo e coloca o resultado nas méos de
Deus”.10

O principal instrumento das artes gémeas da adiaforia e da emancipagao de
responsabilidade foi (ou melhor, pretendia se tornar, embora jamais com pleno
sucesso) a burocracia da modernidade sélica. Esta empenhou-se por colocar o
oficio fora do alcance das emogdes humanas, dos vinculos espirituais que se
estendem para fora das paredes do escritorio, da lealdade a propdsitos outros que
ndo os oficialmente autorizados, e de regras de conduta recomendadas por
autoridades outras que ndo os estatutos da reparti¢do. Nesse sentido, a lealdade ao
esprit de corps deve ser suficiente para sustentar o codigo de ética que regula a
totalidade dos procedimentos burocraticos. Tal como todos os outros codigos de
ética que se impdem pela autoridade, esse ndo tolerava a competicio nem
permitia a renegociagdo. A burocracia exigia a conformidade a norma, nao a
avalia¢do moral. Com efeito, a moralidade do funcionario foi redefinida como a
obediéncia a ordem e a presteza em concluir um trabalho bem-feito — ndo
importa a natureza do trabalho exigido nem seu impacto sobre as pessoas situadas
na extremidade receptora da agdo burocratica. A burocracia foi um dispositivo a
servigo da tarefa da mecanizagdo ética.

O desempenho de uma organizagdo que procurasse aproximar-se do tipo
ideal de burocracia deveria assim ser independente de qualquer resquicio de
consciéncia moral de seus funcionarios. E ja que a burocracia representava as
supremas encarnac¢des da racionalidade e da ordem, ela também classificou o
comportamento moralmente inspirado como oposto a idéia de ordem e aos
preceitos da razio — ou até incompativel com estes.

A burocracia também teve grande éxito em libertar os executores de uma
tarefa de responsabilidade por seus resultados e repercussdes. Efetivamente, ela
substituiu a “responsabilidade por” pela “responsabilidade perante”: a
responsabilidade pelo impacto de uma agdo sobre seu objeto pela
responsabilidade perante o superior, o ordenador. Como cada superior, exceto
um, era agente de seus proprios superiores, os quais davam ou passavam a
ordem e monitoravam sua execu¢do, para a maioria dos encarregados de



repartigdo, se ndo todos, e a maioria dos niveis da hierarquia burocratica, se ndo
todos, as origens da ordem e a autoridade que endossava a tarefa se localizavam
em um distante e nebuloso “ld em cima” — e com duplo efeito: primeiro (re
lembrando a feliz expressio de Hannah Arendt), uma responsabilidade
“flutuante”, tornando quase impossivel localiza-la e atribui-la com precisdo,
transformando-a, para todos os fins praticos, numa responsabilidade “de
ninguém™; em segundo lugar, um investimento do dever de seguir as ordens com
um poder absoluto, ja que irresistivel, n3o muito inferior a forgca dos
mandamentos divinos.

A necessidade de uma inquestionavel obediéncia as ordens era defendida em
termos de uma racionalidade instrumental. Na verdade, porém, outra
racionalidade, exatamente oposta a versdo oficial, e raramente, se ¢ que alguma
vez, manifestada em piblico (e talvez por isso ausente da lista de quatro itens,
claborada por Max Weber, das legitimagdes empregadas para justificar a
exigéncia de obediéncia por parte daqueles em posi¢do de poder), pds em
operagdo o desenvolvimento moderno e determinou, em larga medida, as
escolhas cruciais feitas ao longo de seu curso. Em vezde procurar e selecionar os
meios mais efetivos e provaveis de atingir os objetivos estabelecidos, essa outra
racionalidade, uma racionalidade “latente”, que em vez de ditar os instrumentos
era por eles ditada, buscava os objetivos mais lucrativos para os quais se
pudessem voltar os meios disponiveis. Nessa racionalidade, os meios, e ndo os
fins, foram as invariantes da equagdo, constituindo os unicos “fatos concretos”
disponiveis. Os propdsitos da agdo, e ndo seus instrumentos, eram eminentemente
variaveis e flexiveis. Embora o baixo status atribuido ao julgamento de valor no
pensamento moderno seja explicado por referéncia ao fato de que o “é” ndo
determina o “deve”, e fixado pelo postulado da investigagdo “isenta de valores” e
do conhecimento “neutro em termos de valores”, na verdade algo bem diferente
acontecia: a finalidade era procurada e escolhida, na pratica, como um
derivativo dos meios disponiveis. Permitia-se que o “é¢” dos meios disponiveis
determinasse o “deve” dos responsaveis pela escolha do objetivo, ¢ ele o fazia de
modo ainda mais eficiente gragas a negagdo do status autonomo e da autoridade
dos valores, a recusa de critérios especificos pelos quais os propositos de uma
agdo precisavam ou deveriam ser julgados e escolhidos, e a exclusdo de facto
dos valores do dominio da investigagdo orientada pela razio.

Os esforgos para degradar as avaliagdes morais e elimina-las, como
irrelevantes, do processo de tomada de decisdo acarretaram um consideravel
enfraquecimento do poder da avaliagdo moral — fato que tornou os responsaveis
pelas decisdes simultaneamente livres e impotentes para escolher as maneiras
pelas quais os instrumentos deveriam ser usados. Com o gradual
desaparecimento das habilidades exigidas pela tarefa da escolha moral devido a
redugdo do interesse e da preocupagdo com os valores, e com a desvalorizagio



da propria tarefa, as decisdes — com referéncia a como e com que fins deveriam
ser empregados os instrumentos de agdo efetiva disponiveis no momento —
tinham de ser praticamente arbitrarias.

Dupuy recorda a sombria previsdo registrada em 1948 por John von
Neumann, o tedrico pioneiro dos autdmatos e computadores: em breve nos,
construtores de maquinas automaticas, seremos tio indefesos diante de nossa
criagdo quanto o somos quando confrontados com fendmenos naturais
complcxos,ll O tempo transcorrido desde entdo confirmou plenamente a solidez
da previsdo de Neumann. A nova tecnologia trazida a luz no ltimo meio século
comporta-se — “cresce”, “desenvolve-se” — exatamente como a natureza. As
manifestagdes de motivo, inteng@o, proposito, plano, destino, dire¢do emergem
dos movimentos casuais de “mecanismos totalmente cegos”, e ndo ha como ter
certeza de que esses movimentos nos conduzirdo a uma “boa dire¢do”, nem
como garantir de alguma forma que ndo nos levem a um beco sem saida ou a
um abismo. Tudo isso, conclui Dupuy, acontece como se a tecnologia feita pelo
homem, adquirindo ainda mais independéncia e impulso de autopropulsdo a cada
passo que da, estivesse se transformando numa forga inumana destinada a tirar
dos inventores humanos o fardo da liberdade e da autonomia...

Se a burocracia da era sélido-moderna “adiaforizava” ativamente os efeitos
moralmente impactantes das a¢gdes humanas, a tecnologia emancipada de nossos
tempos liquido-modernos obtém efeitos similares por meio de uma espécie de
“tranqiiilizagdo ética” de tudo. Oferece aparentes atalhos para os impulsos
morais e solucdes em doses rapidas para os dilemas éticos, enquanto livra os
atores da responsabilidade por ambos, transferindo-a para artefatos técnicos e, no
longo prazo, “mecanizando moralmente” os atores, anestesiando sua consciéncia
moral, cultivando a insensibilidade ao pleno impacto dos desafios morais e, de
modo geral, desarmando moralmente os atores quando se trata das dificeis
escolhas que exigem certo grau de autonegagdo ou auto-sacrificio.
Particularmente quando mediado pelos mercados consumidores, o “fetichismo
tecnologico” soi-disanf3 traduz as escolhas morais em atos de selecdo da
mercadoria certa — implicando que todo impulso moral pode ser descarregado e
todo problema ético resolvido, ou pelo menos facilitado e simplificado, com a
ajuda dos produtos das industrias de biotecnologia, farmacéutica ou de
bioengenharia. A “tranqiiilizagdo ética” vem em um pacote que também traz a
consciéncia limpa e a cegueira moral.

O medo que as ambigiiidades da condigdo moral e as ambivaléncias das
escolhas morais tendem a provocar ndo ¢ desprezivel. Pelo contrario, tende a se
ampliar ao ser afastado de um confronto direto e focalizado em processos
tecnologicos que os atores morais mal compreendem e cuja dindmica ndo
podem penetrar, muito menos controlar. O prego a pagar pelos “trangiiilizantes



éticos” ¢ a transferéncia do controle ético para o reino do “grande desconhecido”
onde se geram catastrofes que estio além do poder humano de prever e
combater.

Jodi Dean analisou recentemente os novos aspectos acrescidos ao “fetichismo
tecnologico” com o advento e a propagacdo da comunicagdo eletronica e das
“redes” eletronicamente mediadas.!2 Ela sugere que “os revoluciondrios
conectados” poderiam agora “imaginar que estavam mudando o mundo ao
mesmo tempo confortados pelo fato de que nada mudaria realmente (ou, na
melhor das hipéteses, poderiam conseguir que as gravadoras baixassem os
pregos dos CDs)”.

O fetiche tecnologico “é politico” para nos, possibilitando-nos prosseguir o
resto de nossas vidas aliviados da culpa de talvez ndo estarmos fazendo nossa
parte e seguros na crenga de que somos, afinal, cidaddos informados e
engajados. O paradoxo do fetiche tecnologico é que a tecnologia que age em
nosso lugar realmente nos habilita a permanecer politicamente passivos. Nao
temos de assumir a responsabilidade politica porque, uma vez mais, a
tecnologia fazisso por nos...

A “dose” nos permite pensar que tudo que precisamos ¢ universalizar
determinada tecnologia, e entdo teremos uma ordem social democratica ou
harmoniosa.

Nao admira, podemos acrescentar, que quando nos chega ao conhecimento
(muitas vezes de forma brutal) que nossas expectativas foram frustradas e o que
era esperado ¢ desejado deixou de ocorrer, o efeito seja tdo chocante quanto os
impactos das catastrofes naturais. E a suspeita reprimida de que a tecnologia a
que confiamos nossas esperangas possa frustra-las ou destrui-las ¢ uma nova e
formidavel fonte de medo.

Nisso, creio eu, estd a causa mais profunda desse curso amplamente ndo-
planejado, aleatorio e casual do desenvolvimento moderno que provavelmente
inspirou Jacques Ellul a sugerir que a tecnologia (as habilidades e instrumentos de
agdo) se desenvolve exatamente porque se desenvolve, sem necessidade de
qualquer outra causa ou motivo. Poucos anos antes de Ellul, em 4 condi¢cdo
humana, escrito logo apds o fim da guerra e publicado em 1958, Hannah Arendt
advertiu que nos, criaturas terrestres pleiteando a relevancia coésmica, dentro em
breve seremos incapazes de compreender e articular as coisas que somos aptos a
fazer. E poucos anos depois Hans Jonas se queixou de que, embora possamos
agora afetar com nossas agdes espacos e tempos tdo distantes a ponto de nos
serem desconhecidos e incompreensiveis, nossa sensibilidade moral avangou
muito pouco desde os tempos de Addo e Eva.



Os trés grandes pensadores transmitiram uma mensagem semelhante:
padecemos de uma defasagem moral. Os motivos da agdo so tendem a ser
claramente visualizados como reflexdes posteriores, freqiientemente na forma
de uma desculpa retrospectiva ou de um argumento em favor de circunstincias
atenuantes, enquanto as agdes que empreendemos, embora as vezes inspiradas
por insights e impulsos morais, sio mais comumente estimuladas pelos recursos
de que dispomos. Como o spiritus movens de nossas agdes, a causa substituiu a
intengdo.

Ha 50 anos, Alfred Schiitz, fiel seguidor do programa da “sociologia do
entendimento” de Weber, assentado na visdo moderna dos seres humanos como
criaturas orientadas pelo proposito, buscou desmascarar a auto-ilusdo
manifestada na formula “eu fiz isso porque ”, empregada em demasia, insistindo
em que as agdes das criaturas humanas, cronicamente buscando objetivos,
deveriam ser descritas mais em termos de “eu fiz a fim de”. Hoje em dia,
contudo, uma injungdo oposta estaria mais de acordo, ja que os objetivos, em
particular os objetivos significativos do ponto de vista ético, tendem a ser cada
vez mais atribuidos a nossas a¢des ex post facto.

Desse modo, as decisdes de langar o poder assassino das bombas atdmicas
sobre Hiroshima, em 6 de agosto de 1945, e trés dias depois sobre Nagasaki
foram justificadas a posteriori pela necessidade de forgar o Japao a uma
capitulagdo imediata e assim salvar as vidas de inumeraveis soldados que de
outra forma teriam morrido na tentativa de invadir o arquipélago japonés. O
tribunal da historia ainda esta reunido, mas essa explicagdo oficial retrospectiva é
contestada por uma série de historiadores norte-americanos para os quais ela
contraria os fatos da época. O que os criticos afirmam ¢ que ja em julho de 1945
o Japdo estava perto de se render. Restavam apenas duas condig¢des para que isso
ocorresse: que Truman concordasse com a entrada imediata dos soviéticos na
guerra contra os japoneses e que os aliados reunidos na conferéncia de Potsdam
prometessem que o Mikado teria a permissio de permanecer no trono depois da
rendigdo. Mas Truman foi evasivo e recusou dar seu consentimento as
requisicdes quando recebeu, logo apods sua chegada a Potsdam (exatamente em
17 de julho), o relatério enviado de Alamogordo, no Novo México, de que a
bomba atdmica fora testada com sucesso e os resultados do teste haviam sido
“ainda mais impressionantes do que se esperava”. Com receio de deixar que a
nova engenhoca tecnologica, exorbitantemente cara, se desperdigasse, Truman
estava obviamente ganhando tempo. Os interesses que motivavam esse jogo de
procrastinagdo ficaram evidentes com o antncio triunfante de Truman, relatado
pelo New York Times em 7 de agosto de 1945: “Fizemos a aposta cientifica mais
audaciosa da historia, uma aposta de mais de 2 bilhdes de dolares, e ganhamos.”
Dois bilhdes de dolares ndo podiam ser desperdi¢ados... E ndo foram.

Em 16 de margo de 1945, quando os alemies ja estavam de joelhos e para



todos os fins praticos a guerra fora vencida, um comandante da Real For¢a
Aérea britanica (RAE na sigla em inglés), Arthur “bombardeiro” Harris, enviou
225 Lancasters e 11 Mosquitos para despejarem 289 toneladas de poderosos
explosivos e 573 toneladas de bombas incendidrias sobre Wiirzburg, uma cidade
modesta em tamanho, com 107 mil habitantes, rica em arte e histéria, mas
bastante pobre do ponto de vista industrial. Entre 21h20 e 21h37, cerca de cinco
mil moradores da cidade foram mortos (66% dos quais mulheres e 14%
criangas) e 21 mil casas destruidas, de modo que apenas 6 mil sobreviventes
puderam permanecer na cidade apdés o bombardeio. Hermann Knell, que
pesquisou os arquivos e coletou todos esses dados, 13 pergunta por que uma
cidade claramente desprovida de importincia estratégica (fato indiretamente
admitido pela historia oficial da campanha de bombardeios da RAF contra a
Alemanha, na qual Wiirzburg ndo ¢ mencionada, sendo assim reduzida ao status
de mais uma “baixa colateral” da guerra) foi escolhida como alvo. Tendo
examinado e descartado uma a uma todas as respostas possiveis, Knell chegou a
unica explicagdo sensata: “No inicio de 1945, Arthur Harris, comandante-chefe
dos bombardeiros da RAEF, e Carl Spaatz, comandante da For¢a Aérea dos
Estados Unidos estacionada na Gra-Bretanha e na Itilia, estavam desprovidos de
alvos relevantes.”

O bombardeio prosseguiu como planejado sem que se considerasse a
situagdo militar. A destrui¢@o das cidades alemas continuou até o fim de abril.
Aparentemente, uma vez em curso a maquina militar ndo podia ser parada.
Tinha vida propria. Havia agora todo o equipamento e todos os soldados a
disposi¢do. Deve ter sido esse aspecto que fez Harris decidir que Wiirzburg
fosse atacada...

Mas por que justamente Wiirzburg? Mera questio de conveniéncia. Como
voos anteriores de reconhecimento haviam mostrado, “a cidade podia ser
facilmente localizada com os equipamentos eletronicos disponiveis naquela
época”. E era suficientemente distante das tropas aliadas em marcha para que se
evitasse o risco de outro “fogo amigo” (ou seja, langar bombas sobre suas
proprias tropas). Em outras palavras, Wiirzburg era “um alvo facil e sem
riscos”.14 Foi um falha ndo-intencional, do tipo para o qual nenhum alvo seria
perdoado uma vez que “a maquina militar estivesse em movimento”.

No ponto final do grande salto para a liberdade registrado na historia com o nome
de “Era Moderna”, ndo somos menos as “criaturas da determinagdo” do que
éramos no seu inicio — e aparentemente agora o somos mais, embora desta vez
em resultado de um desvio (0 mais longo de todos, a verdadeira “mée de todos os
desvios”, sua causa possibilitadora e o padrdo a ser indefinidlamente replicado,



um genuino metadesvio) que pode ser descrito em retrospecto como uma
tentativa de colocar, no papel de determinante-chefe de nossa condigdo
determinada, nosso poder tecnologico e nosso conhecimento, substituindo os
poderes da natureza e nossa ignorancia. Somos para a natureza o que o aprendiz
de feiticeiro era para o seu mestre. Tal como aquele jovem impetuoso, ousado,
mas ndo particularmente circunspecto, nos obtivemos o segredo de liberar e
desencadear forgas reprimidas e resolvemos usd-las antes de termos tido a
chance de aprender a suspendé-las. E ficamos horrorizados com a idéia de que,
estando as forgas em movimento ¢ com permissdo de desenvolver seu impeto
proprio, talvez seja tarde demais para aplicar os encantamentos magicos capazes
de coloca-las novamente sob controle.

Adironia disso tudo ¢ que, tanto no ponto inicial quanto na extremidade final do
grande desvio, nés nos encontramos numa situagdo marcadamente semelhante:
confusos, aturdidos, inseguros quanto ao que deve ser feito, como e quem o faria,
caso soubéssemos o que seria isso. Tal como nossos ancestrais, somos tomados
por temores que emanam do grande vacuo entre a grandiosidade do desafio e a
escassez e fragilidade de nossas ferramentas e recursos — embora desta vez ndo
acreditemos verdadeiramente que mais cedo ou mais tarde essa brecha possa ser
transposta. NoOs vivenciamos o que as pessoas devem ter sentido ao serem
esmagadas pelo “medo césmico” de Mikhail Bakhtin: o terror e o tremor
causados pelo sublime e o terrivel, pela visio de montanhas gigantescas e mares
interminaveis evidentemente imunes aos nossos esfor¢os de mensura-los, e cegos
e surdos aos nossos gritos de misericordia. Desta vez, porém, ndo sdo as
montanhas e o mar, mas artefatos feitos por seres humanos e seus impenetraveis
subprodutos e efeitos colaterais que exsudam os mais terriveis de nossos medos.

Antes de alcangar esse ponto (ou melhor, antes de perceber ser esse o caso),
nossos ancestrais tiveram a esperanga de que a discrepancia entre o tamanho do
desafio e nossa capacidade de enfrenta-lo ou repeli-lo fosse um inconveniente
temporario, que o caminho que percorriamos nos levava adiante e, ao persistir
nele, eles e nds, seus sucessores, deixariamos para tras os receios da
inadequagdo. Eles tomaram esse caminho sem saber que era apenas um desvio e
sem a consciéncia de que este acabaria nos conduzindo a situagdo da qual
tentaram escapar.

A unica diferen¢a, embora formidavel, entre os pontos inicial e final desse
grande desvio ¢ que agora estamos retornando das viagens com a perda de
nossas ilusoes, mas nao de nossos temores. Tentamos exorcizar os nossos medos e
fracassamos, tendo apenas aumentado no curso da tentativa a soma total dos
horrores que clamam por ser confrontados e afastados. O mais horripilante dos
medos adicionados é o de ser incapaz de evitar a condi¢do de estar com medo ou
de escapar dela. Agora sem o otimismo inicial, temos medo de que as catastrofes
que atormentaram nossos ancestrais nao apenas tendam a se repetir, mas



também sejam inescapaveis.

Tememos o que ndo podemos controlar. Chamamos essa incapacidade de
controle de “incompreensdo”; o que chamamos “compreensdo” de alguma coisa
¢ nosso know-how em lidar com ela. Esse conhecimento de como lidar com as
coisas, essa compreensdo, ¢ o “brinde” que acompanha as ferramentas capazes
de fazer esse manejo (ou melhor, estd embutido nelas). Como regra, esse
conhecimento vem como uma reflexdo a posteriori. Ele reside, devemos dizer,
primeiro nos instrumentos ¢ s6 depois se estabelece nas mentes por meio da
reflexdo sobre os efeitos de utiliza-los. Na auséncia das ferramentas e das
praticas que possibilitam, ndo é provavel que esse conhecimento — essa
“compreensio” — possa aparecer. A compreensdo nasce da capacidade de
manejo. O que ndo somos capazes de administrar nos ¢ “desconhecido”, o
“desconhecido” ¢ assustador. Medo é outro nome que damos a nossa
indefensabilidade.

Pode-se argumentar que, além dos fatores anteriormente descritos, houve um
caminho que nos ultimos anos suscitou em nossos lares 0 medo assombroso do
que podemos/devemos descrever como a esfera do desconhecido, do
incompreensivel, do incontrolavel. Até agora esse caminho fatal tem sido
referido sob o nome de “globalizagao”.

1 Sigla em inglés para Mutually Assured Destruction, também se 1& como
“LOUCO”. (N.T.)

2 Referéncia as planarias, os Unicos animais com simetria bilateral (com apenas
um plano imaginario que divide o corpo em duas metades iguais) capazes de
sofrer epimorfose — processo de regeneragdo por meio da reconstituicdo das
partes perdidas a partir de células presentes em tecidos preexistentes. (N.E.)

3 Que se reconhece como tal. (N.E.)



4

O terror global

Até aqui, nossa globalizagdo ¢ totalmente negativa: nao restringida, suplementada
ou compensada por uma contrapartida “positiva” que ainda ¢, na melhor das
hipoteses, uma esperan¢a distante, embora também seja, segundo alguns
prognosticos, um empreendimento desesperado. Tendo tido a oportunidade de
agir livremente, a globalizagdo “negativa” especializou-se em quebrar fronteiras
demasiado frageis para agiientar a pressio e em cavar buracos numerosos,
enormes ¢ impossiveis de tampar, através das fronteiras que resistiram com
sucesso as forgas destinadas a rompé-las.

A “abertura” de nossa sociedade aberta adquiriu novo brilho hoje, um brilho
com o qual Karl Popper, que cunhou a expressdo, jamais sonhou. Ndo mais um
produto precioso — ainda que fragil — de esforgos corajosos (embora
extenuantes), a “abertura” se tornou em vez disso um destino inevitavel
provocado pelas pressdes de forgas externas formidaveis; um efeito colateral da
“globalizagdo negativa” — ou seja, a globalizagdo altamente seletiva do comércio
e do capital, da vigilincia e da informacdo, da coer¢do e das armas, do crime e
do terrorismo, todos os quais agora desdenham a soberania nacional e
desrespeitam quaisquer fronteiras entre os Estados.

Se a idéia de “sociedade aberta” representava originalmente a
autodeterminagdo de uma sociedade livre, orgulhosa de sua abertura, agora traz
a maioria das mentes a experiéncia terrificante de populagdes heteréonomas e
vulneraveis dominadas por for¢cas que ndo controlam nem realmente
compreendem, horrorizadas por sua propria indefensabilidade e obcecadas pela
seguranga de suas fronteiras ¢ das populagdes que vivem dentro delas — ja que é
exatamente essa seguranga das fronteiras e dentro delas que foge ao controle e
parece destinada a permanecer eternamente fora de alcance (ou pelo menos
enquanto o planeta for submetido unicamente a globalizagdo negativa, que
freqiientemente parece ser o caso). Em um planeta globalizado, habitado por
sociedades forcosamente “abertas”, a seguranga ndo pode ser obtida, muito
menos garantida de maneira confiavel, em um unico pais ou grupo de paises: ndo
por seus meios proprios e ndo independentemente do estado das coisas no resto
do mundo.

Tampouco a justi¢a, essa condi¢do preliminar para uma paz duradoura. A
pervertida “abertura” das sociedades implementada pela globalizagdo negativa ¢
ela propria a causa primeira da injusti¢a e assim, indiretamente, do conflito e da



violéncia. Como afirma Arundhati Roy, “enquanto a elite realiza suas viagens a
um destino imaginario, a algum lugar no topo do mundo, os pobres foram
apanhados numa espiral de crime e caos”.! Foram as agdes dos Estados Unidos,
juntamente com seus varios satélites como o Banco Mundial, o Fundo Monetario
Internacional e a Organizagdo Mundial do Comércio, que “estimularam
acontecimentos subsidiarios, subprodutos perigosos como o nacionalismo, o
fanatismo religioso, o fascismo e, evidentemente, o terrorismo, marchando lado
a lado com o projeto neoliberal de globalizagdo”. A idéia de um “mercado sem
fronteiras” ¢ uma receita para a injusti¢a e, em ultima instancia, para uma nova
desordem mundial na qual (contrariando Clausewitz) é a politica que se torna a
continuagdo da guerra por outros meios. 4 desordem global e a violéncia armada
alimentam-se, reforcam-se ¢ se animam mutuamente. Como adverte a sabedoria
antiga: inter arma silent leges (quando as armas falam, as leis silenciam). A
globalizagdo dos danos e prejuizos resulta na globalizagdo do ressentimento e da
vinganga.

A globalizagdo negativa cumpriu sua tarefa, e todas as sociedades sao agora
plena e verdadeiramente abertas, em termos materiais e intelectuais, de modo
que qualquer dano provocado pela privagdo e a indoléncia, onde quer que
aconteca, ¢ acompanhado do insulto da injusti¢a: o sentimento de que o mal foi
feito, um mal que exige ser reparado, mas antes de tudo vingado... E, no resumo
sucinto de Milan Kundera, essa “unidade da humanidade”, tal como produzida
pela globalizagdo, significa basicamente que “ndo ha um lugar para onde se
possa fugir”.2 Nao ha abrigos seguros onde alguém possa esconder-se. No
mundo liquido-moderno, os perigos ¢ os medos sdo também de tipo liquido — ou
seriam gasosos? Eles flutuam, exsudam, vazam, evaporam... Ainda ndo se
inventaram paredes capazes de deté-los, embora muitos tentem construi-las.

O espectro da vulnerabilidade paira sobre o planeta “negativamente
globalizado”. Estamos todos em perigo, ¢ todos somos perigosos uns para os
outros. Ha apenas trés papéis a desempenhar — perpetradores, vitimas e “baixas
colaterais” — e ndo ha caréncia de candidatos para o primeiro papel, enquanto as
fileiras daqueles destinados ao segundo e ao terceiro crescem
interminavelmente. Aqueles de nés que ja se encontram na extremidade
receptiva da globalizagdo negativa buscam freneticamente fugir e procurar
vinganga. Os que até agora foram poupados temem que sua vez de fazer o
mesmo possa chegar — e acabe chegando.

Em um planeta estreitamente envolvido na rede da interdependéncia humana,
nada que os outros fagam ou possam fazer nos deixa seguros de que nao afetara
nossas esperangas, chances e sonhos. Nada que nds fagamos ou deixemos de
fazer nos permite afirmar com confianga que ndo afetard as esperangas,



chances e sonhos de alguns oufros que ndo conhecemos ou dos quais sequer
ouvimos falar. Agora é comum discutir nossa nova condi¢do de conectividade e
interdependéncia universal e abrangente em termos de riscos e conseqiiéncias
imprevistas —mas ¢ de se imaginar se o conceito de “risco” apreende e transmite
a verdadeira novidade inserida na condi¢do humana pela globalizagao negativa
unilateral.

Aidéia de “risco” reapresenta de maneira indireta, e reafirma tacitamente, o
pressuposto da regularidade essencial do mundo. Sob esse pressuposto ¢ que os
riscos podem ser em tese, de acordo com sua propria defini¢do, calculados — e s6
enquanto esse pressuposto se sustenta é que ¢ possivel tentar, com certo grau de
sucesso, minimiza-los por meio da agdo ou inagdo. O problema, porém, é que a
probabilidade de derrota, prejuizo ou outra calamidade pode ser calculada — e
assim o sofrimento que causariam também pode ser evitado ou pelo menos
reduzido — apenas na medida em que a lei dos grandes nimeros se aplique a sua
ocorréncia (quanto maior sua freqiiéncia, mais precisos e confidveis sio os
calculos de sua probabilidade). Em outras palavras, o conceito de “riscos” s6 faz
sentido em um mundo rotinizado, mondtono e repetitivo, no qual as seqiiéncias
causais reapare¢am com freqiiéncia e de modo suficientemente comum para
que os custos e beneficios das agdes pretendidas e suas chances de sucesso e
fracasso sejam passiveis de tratamento estatistico e avaliados em relagdo aos
precedentes; em um mundo no qual se apliquem os canones da indugdo de John
Stuart Mill gragas a registros estavelmente crescentes de seqiiéncias causais
similares ajustando-se a uma distribui¢do estavel de probabilidades.

Mas o mundo “negativamente globalizado” ndo ¢ assim. Em um mundo
como 0 nosso, os efeitos das agdes se propagam muito além do alcance do
impacto rotinizante do controle, assim como do escopo do conhecimento
necessario para planeja-lo. O que torna nosso mundo vulneravel sio
principalmente os perigos da probabilidade ndo-calculdvel, um fendmeno
profundamente diferente daqueles aos quais o conceito de “risco” comumente se
refere. Perigos ndo-calculaveis aparecem, em principio, em um ambiente que é,
em principio, irregular, onde as seqiiéncias interrompidas e a ndo-repeti¢dao de
seqiiéncias se tornam a regra, e a anormalidade, a norma. 4 incerteza sob um
nome diferente.

Possivelmente, o tipo atual de incerteza planetiria tende a permanecer
incuravel até que a globalizagdo negativa seja suplementada e controlada pela
positiva e que as probabilidades se tornem uma vez mais passiveis de célculo. As
raizes de nossa vulnerabilidade sdo de natureza politica e ética.

Na classica e ja candnica formulagdo de Hans Jonas, apresentada em O
principio responsabilidade, a imaginagdo ética ndo conseguiu, ¢ ainda ndo
consegue, emparelhar-se com o dominio, em rapida expansdo, das



responsabilidades éticas. Pode-se ouvir reverberando naquela formulagdo as
mesmas preocupagdes que assaltavam a obra de Jean-Paul Sartre (“o que quer
que fagamos, assumimos responsabilidade por alguma coisa, mas ndo sabemos o
que essa coisa ¢”). A densa rede de interdependéncia torna todos nos
objetivamente responsaveis (ou seja, quer o saibamos ou ndo, gostemos ou nao e
—um ponto eticamente crucial — queiramos ou ndo) pela miséria de todos. Nossa
imaginagdo moral, contudo, foi historicamente moldada para lidar apenas com
os outros que residem dentro de um circulo de intimidade espacial e temporal, ao
alcance da visdo ¢ do tato — ¢ ela ainda ndo avangou muito além desse limite
tradicional (endémico?). Podemos acrescentar que o advento das “auto-estradas
da informagdo”, e portanto de uma teleproximidade eletronicamente mediada,
pode ser um estimulo a esse avango — mas, para se emparelhar com o escopo da
responsabilidade objetiva ja atingida, ¢ preciso construir, pavimentar e policiar
uma “faixa institucional”. Essa faixa ainda esta parada na etapa do esbogo; pior
ainda, pelo que sabemos, ndo é provavel que se inicie o trabalho de construgio
enquanto prevalegam as condigdes da globalizagio negativa.

A brecha entre o tamanho de nossa responsabilidade objetiva e a
responsabilidade aceita, assumida e praticada atualmente ndo estd se reduzindo,
mas ampliando. A principal razio da impoténcia desta {iltima em abragar todo o
escopo daquela ¢, como insinua Jean-Pierre Dupuy,3 a tendéncia
tradicionalmente auto-restritiva da férmula ortodoxa da responsabilidade
normativa de se basear fortemente nos conceitos de “inten¢do” e “motivo”,
totalmente inadequados para lidar com o atual desafio de uma interdependéncia
de ambito planetirio (e podemos comentar que a auséncia de um sistema
juridico igualmente planetario, assim como de uma jurisdi¢do planetaria, seu
brago executivo, torna ainda mais nebulosa a esperanga dessa solugdo). “A
distingdo”, diz Dupuy, “entre um assassinato por agdo individual intencional” e
um assassinato em resultado de “cidaddos egoistas de paises ricos que
concentram suas preocupag¢des no seu proprio bem-estar enquanto os outros
morrem de fome” se torna cada vez menos defensavel. As buscas desesperadas
pelo “motivo”, ao estilo de detetives e policiais, para determinar os suspeitos e
localizar o responsavel por um crime ndo terdo serventia quando se trata de
apontar as contravengdes responsaveis pelo atual estado do planeta.

Ha mais uma diferenca substantiva entre os “riscos” e a “incerteza” atual,
além das ja discutidas. Os riscos que mais importam e que mais precisam ser
computados se tornam mais densos quanto mais se aproximam, espacial e
temporalmente, dos atores e suas a¢des. As incertezas, porém, se difundem de
forma exatamente oposta — elas se expandem e se adensam quanto mais se
afastam do ator e da a¢do. Com o crescimento da distdncia espacial, crescem
também a complexidade e a densidade da malha de influéncias e interagdes;
com o crescimento da distdncia temporal, cresce também a impenetrabilidade do



futuro, aquele outro “absoluto”, notoriamente incognoscivel. Dai o paradoxo
observado por Jonas — um paradoxo que ele lutou em vdo para resolver: os
efeitos de nossas a¢des, que agora tém um alcance profundo sobre as vidas de
geragdes ainda por nascer, exigem uma circunspec¢do sem precedentes ¢ um
imenso poder de previsdo; um poder que, ndo obstante, parece inatingivel — ndo
por causa das falhas retificaveis e, logo, ao que se espera, transitorias em nossos
esforcos e faculdades cognitivos, mas devido a aleatoriedade essencial e
incuravel do futuro (do “ainda nao”). O impacto das contingéncias resultantes
expande-se a um ritmo exponencial a cada passo que nossa imaginagdo da no
intuito de alcangar uma duragdo cada vez mais longa dos resultados diretos e dos
efeitos colaterais de nossas decisdes. At¢ mesmo a menor modificagdo das
condi¢des iniciais, ou um minusculo desvio em relagdo aos desenvolvimentos
inicialmente previstos, pode resultar numa inversio completa dos estados-fim
esperados ou desejados.

Essa circunstancia pode ndo perturbar particularmente os administradores do
risco. Riscos, afinal, sio pragmaticamente importantes desde que continuem
calculaveis e passiveis de uma andlise de custo-beneficio — e assim, quase que
por definigdo, os unicos riscos que causam alguma preocupa¢do aos
planejadores da agdo sdo os que podem afetar os resultados numa perspectiva
relativamente curta em termos de espago e tempo. Para a ética, contudo, a fim
de restaurar seu potencial orientador do passado nas circunstancias presentes, ¢
necessario realizar exatamente o oposto (ir além dos dominios confortaveis, ja
que relativamente familiares e, no curto prazo, previsiveis), de modo que a
aporia supramencionada, derivada da natureza da incerteza atual (e, em ultima
instancia, da globalizagdo negativa, unilateral), ¢ um grande obstaculo ¢ uma
preocupagao fundamental.

Dai mais um paradoxo no calidoscopio/mosaico liquido-moderno de
paradoxos: com o crescimento da capacidade de nossos instrumentos e recursos
de agdo, os quais nos permitem avangar ainda mais no espago e no tempo,
cresce também nosso medo de que eles sejam inadequados para erradicar o mal
que vemos ¢ o mal ainda ndo visto, mas que tende a ser gestado... A geragdo
mais tecnologicamente equipada da histéria humana é aquela mais assombrada
por sentimentos de inseguranga e desamparo. Ou, como afirma Robert Castel em
sua incisiva andlise das atuais ansiedades alimentadas pela inseguranea,4 nos —
pelo menos nos paises desenvolvidos — “vivemos indubitavelmente em algumas
das sociedades mais seguras (sires) que ja existiram™, e, no entanto, ao contrario
das “evidéncias objetivas”, nés — as pessoas mais mimadas e paparicadas de
todas — nos sentimos mais ameagados, inseguros e atemorizados, mais inclinados
a0 panico e mais apaixonados por tudo que se refira a seguranga e protegdo do
que as pessoas da maioria das sociedades de que se tem registro...




De maneira altamente dramatica, foi demonstrado pelo terrorismo global o grau
de inseguranga que sentimos vivendo em um planeta negativamente globalizado
e 0 modo como a “defasagem moral” — responsavel pelo aprofundamento das
contradigdes entre o carater remoto dos efeitos provocados pelas nossas agdes ¢
o curto espectro das preocupagdes que as modelam — torna dificilmente
concebivel qualquer fuga do estado de incerteza endémica, da inseguranga e do
medo que esta alimenta. “O inconcebivel, o inimaginavel, se tornou brutalmente
possivel”, resumiu Mark Danner, professor de politica e jornalismo de Bcrkxx:lcy,5

Antes de enviar tropas ao Iraque, Donald Rumsfeld declarou que a “guerra
sera vencida quando os norte-americanos voltarem a se sentir seguros”.6 Mas
enviar tropas ao Iraque elevou a sensagdo de inseguranga as alturas, tanto nos
Estados Unidos como em outros lugares. Longe de encolherem, os espagos da
desordem, os campos de treinamento do terrorismo global, expandiram-se a
dimensoes inéditas.

Passados quatro anos da decisio de Rumsfeld, o terrorismo continuava
ganhando for¢a — de maneira extensiva e intensiva — ano apds ano. Ataques
terroristas foram registrados na Tunisia, em Bali, Mombaga, Riad, Istambul,
Casablanca, Jacarta, Madri, Sharm el Sheikh e Londres. No conjunto, segundo o
Departamento de Estado, houve 651 “ataques terroristas importantes” apenas em
2004. Destes, 198 — nove vezes mais que no ano anterior (sem contar os ataques
diarios a soldados norte-americanos) — no Iraque, para onde as tropas foram
enviadas com a missdo de por fim a ameaca terrorista. Em maio de 2005, houve
90 atentados praticados por homens-bomba apenas em Bagda. O Iraque, diz
Mark Danner, “virou um anuncio grotesco do poder e da eficacia do terror”.

Como mostram as experiéncias mais recentes, a ineficiéncia endémica ou
mesmo a contraprodutividade das a¢des militares diante das modernas formas de
terrorismo continua sendo a regra. Nas palavras de Michael Meacher, “apesar da
‘guerra ao terror’, nos ultimos dois anos... a Al-Qaeda parece ter sido mais
eficiente que nos dois anos anteriores ao 11 de Setembro”. Adam Curtis vai um
passo além, suspeitando de que a Al-Qaeda mal existisse, exceto como uma idéia
vaga e difusa sobre “limpar um mundo corrupto por meio da violéncia religiosa”,
tendo comegado a existir como um produto da a¢do de advogados; ela nem
mesmo tinha um nome “até o inicio de 2001, quando o governo norte-americano
resolveu processar Bin Laden a revelia e precisou usar leis antimafia que
exigiam a existéncia de uma organizagdo criminosa dotada de nome”. Essa
suspeita parece mais plausivel a8 medida que se torna mais claro que, ndo importa
o que mais possa ser a Al-Qaeda, ela ndo corresponde a descrigdo de uma
organizagdo coesa, coordenada e estruturada. Em 5 de agosto de 2005, Bush
parece ter admitido algo assim, descrevendo os responsaveis por atrocidades
terroristas ¢ seus acolitos como “obscuros, obtusos e atrasados” — talvez se



referindo, ainda que subconscientemente, a descoberta de que eles ndo tém algo
equivalente a um Pentigono, nenhum endereco onde se possa descarregar
bombas e misseis a fim de cortar, ou pelo menos paralisar temporariamente, sua
capacidade de maquinar e matar. Ndo ha uma cadeia de comando que possa ser
cortada. Nao ha altos escaldes a serem transformados em alvos de modo a que
os membros das fileiras se sintam perdidos e impntemesAl

Na opinido de Mark Danner, “a Al-Qaeda agora virou o alqaedismo” — um
movimento politico mundial. Embora mais do que uma organizagéo estritamente
unida do tipo registrado no passado solido-moderno do “Ocidente desenvolvido”,
a Al-Qaeda mais parece “uma coaliZiio frouxa e em expansio de
aproximadamente duas duzias de grupos”, sendo os responsaveis por atentados
terroristas principalmente “criados em casa” e ndo, estritamente falando,
membros da Al-Qaeda — apenas “grupos espontineos de amigos”, que tém
poucos vinculos com alguma lideranga central (¢ os que sido principalmente
mediados pela internet). De acordo com uma reportagem posterior,3 a enorme
devastagdo de Faluja ou Tal Afar, chamados de quartéis-generais dos
insurgentes, ndo ajudou. Os terroristas iraquianos sdo conhecidos por
“desaparecerem a frente da concentragio de forgas, apenas para estabelecerem
células de planejamento e fabricagdo de bombas em outro esconderijo”. “As
redes frouxas e evasivas... ainda podem recrutar” as pessoas descontentes cujos
numeros ndo fazem sendo crescer na esteira dos grandes ataques militares das
forgas de ocupagdo. Nas palavras do brigadeiro-general Muhammad al-Askari,
do Ministério da Defesa iraquiano, “as forgas de seguranga pouco podiam fazer
para evitar nova rodada de atentados... Qualquer maluco com uma arma em
qualquer lugar do mundo pode produzir uma catastrofe”. Segundo outra
reportagem do New lork TYmes,9 houve 126 ataques de carros-bomba somente
em Bagda nos 80 dias anteriores a 18 de maio de 2005 — contra apenas 25
durante todo o ano de 2004.

Um “oficial de alta patente” das for¢as norte-americanas no Iraque ndo
podia dar quaisquer esperangas consistentes a imprensa, a ndo ser a crenga
pessoal de que a campanha contra a insurgéncia terrorista no Iraque “sera
vitoriosa no longo prazo, ainda que leve anos, muitos anos”. Fica-se imaginando —
afinal, a “guerra ao terrorismo”, antes limitada aos servigos de inteligéncia e a
policia, e agora travada pelo Exército mais poderoso e bem equipado do mundo,
parece impossivel de vencer. A a¢do militar em questdo tendeu até agora a ter
efeitos opostos a intengdo declarada. O produto mais evidente das “duas
campanhas antiterroristas”, no Afeganistio e no Iraque, foi até agora o
estabelecimento de dois novissimos imas globais, estufas, casas de for¢a e
campos de treinamento para os terroristas, onde as taticas das “forcas
antiterroristas”, suas fraquezas ¢ fragilidades, sdo estudadas pelos rebeldes e seus



recrutas, enquanto novos e mais sofisticados atentados sdo planejados e ensaiados
antes de executados nos lares dos antiterroristas. Como observou Gary Younge
algum tempo atras:

n

o

Tony Blair ndo ¢ responsavel pelos mais de 50 mortos e 700 feridos de
quinta-feira (5 de julho de 2005). Com toda certeza, foram os “jihadistas”.
Mas ele ¢ parcialmente responsavel pelas 100 mil pessoas que foram mortas
no Iraque. E mesmo neste estdgio inicial ha uma logica bem mais clara
ligando esses dois eventos do que Saddam Hussein ao 11 de Setembro ou as

armas de destruicdo em massa.10

Ja agora em 30 de junho de 2005, trés anos depois da campanha antiterrorista
Afeganistao, relata-se que:

A violéncia tem crescido enormemente nos dltimos meses, com um
ressurgente movimento talibi realizando ataques diarios no Sul do
Afeganistio, bandos seqiiestrando estrangeiros e radicais islaimicos
orquestrando violentas manifestagdes contra o governo e organizagdes
financiadas por estrangeiros. A continua onda de violéncia representou um
novo golpe para esta nagao ainda traumatizada de 25 milhdes de habitantes.
Em dezenas de entrevistas realizadas nas tltimas semanas por todo o pais, os
afegdos revelaram a preocupagdo de que as coisas nao estdo melhorando e
de que os talibds e outros atores perigosos estejam ganhando forg;a.11

Um processo semelhante esta em curso no Iraque. Noticias como a

reproduzida abaixo, escolhida ao acaso, sdo apresentadas diariamente, diferindo
apenas no numero de vitimas registrado:

A maior operagdo de contra-insurgéncia conduzida pelo Iraque desde a
queda de Saddam Hussein desencadeou no domingo uma violenta reagdo por
toda Bagda. Pelo menos 20 pessoas foram mortas na capital, 14 delas numa
batalha que durou varias horas, quando os insurgentes iniciaram ataques
ininterruptos a diversos distritos policiais ¢ acampamentos do Exército...
[A]té arabes sunitas moderados estavam hesitantes diante das novas medidas

do govemo,12

Quanto ao estado de animo dos principais comandantes do Exército e da

populagdo como um todo apos dois anos de ag@o antiterrorista no Iraque:

As questdes agora sdo quantas vezes mais e durante quantos anos ele [0
presidente Bush] tera de transmitir a mesma mensagem de paciéncia e
decisdo — e se o plblico norte-americano, confrontado pela crescente lista de



mortos, por um compromisso militar por tempo indeterminado, pela falta de
apoio dos aliados e por um custo crescente, vai aceiti-la.

O discurso [do presidente Bush] ndo apresentou novas politicas ou
corre¢des de curso, ¢ foi na maior parte uma reafirmagdo das idéias ¢ da
linguagem que ele tem empregado por dois anos e meio para explicar a
guerra...13

Como resultado dos enormes esforgos, por mais de dois anos, para capturar
ou matar os terroristas armados e destruir seus nichos e campos de treinamento,
a “coalizio antiterrorista” no Iraque estd agora mais distante de seu objetivo do
que num estigio anterior da campanha. Como admitem os comandantes das
forgas cxpcdicionérias,14 “a sofistica¢@o dos ataques dos insurgentes” (média de
65 por dia!) esta crescendo, assim como a capacidade deles de reconstituir suas
fileiras na propor¢ao em que os membros sdo mortos.

“Estamos capturando ou matando um monte de insurgentes”, disse um
oficial de alta patente da inteligéncia do Exército, que falou na condigdo de
permanecer no anonimato porque nio estava autorizado a fazer declaragdes
publicas. “Mas eles sdo substituidos mais rapidamente do que podemos
interditar suas opera¢des. H4 sempre outro insurgente pronto a se apresentar
e assumir o lugar.”

Ao mesmo tempo, os norte-americanos reconhecem que nao estdo mais
proximos de compreender o funcionamento interno da insurgéncia nem de
deter o fluxo de combatentes estrangeiros... [A insurgéncia] tem fugido
amplamente a compreensio dos funcionarios da inteligéncia norte-
americana desde a queda do governo de Saddam Hussein, 27 meses atras.

O perigo ¢ que a violéncia [poderia deixar] a comunidade mais
angustiada do que nunca e abrir caminho a mais violéncia e possivelmente a
guerra civil.

E a medida que as investidas punitivas dos norte-americanos crescem em
ferocidade, da mesma forma o perigo se aproxima. Uma reportagem recente
nos informa:

Com o crescimento da ameaga de bombas e atentados suicidas, o Pentagono
enviou 24 mil Humvees blindados para o Iraque desde o final de 2003. Mas
os insurgentes reagiram fabricando bombas suficientemente poderosas para
furar o revestimento de ago do veiculo...

“Nao ¢ realista imaginar que vamos por um fim nisso”, diz o sargento
Daniel McDonnell, que lidera uma equipe de trés técnicos em explosivos



responsavel por encontrar e desarmar dispositivos improvisados em Bagda.
“Lutamos com um inimigo que vai para casa a noite e ndo usa uniforme.
Mas podemos atingir um nivel aceitavel” 13

A questio, porém, ¢ que a engenhosidade e os recursos aparentemente
inexauriveis dos terroristas forgcam seus oponentes militares a colocar o limiar da
“aceitabilidade” em um nivel mais elevado quase que a cada dia...

Segundo especialistas militares norte-americanos, a evidente proliferagdo de
grupos militantes (cerca de 100, de acordo com estimativas recentes) “talvez
ofereca a melhor explicagdo do motivo pelo qual a insurgéncia tem sido tdo
dificil de destruir”.10 Os rebeldes ndo constituem uma organizagdo cujos
membros “cumpram diligentemente ordens vindas de cima”, mas uma “ampla
série de grupos menores que freqilentemente atacam por iniciativa propria ou se
juntam para um Unico atentado”. A “estrutura” (se ¢ que se permite usar esse
termo) “¢é horizontal, e ndo hierarquica, e ad hoc em vez de unificada”.

As mesmas fontes observam outro desenvolvimento na estratégia terrorista,
que consideram ser a explicagdo da “capacidade” dos insurgentes “de atrair
recrutas de todo o mundo arabe™ — ou seja, “o alcance e a sofisticagdo de [suas]
relagdes publicas”. A maioria dos grupos terroristas, preocupados com o fato de
que seus feitos espetaculares possam ser ignorados pelas emissoras de radio e
TV, esta pronta a aproveitar as oportunidades oferecidas pela rede global de
informagdo e “coloca regularmente na web atualizagdes de suas faganhas.
Dificilmente um dia se passa sem que um dos grupos tenha anunciado outro
atentado, seja com um video ou uma noticia impressa”.

Contar com as ferramentas disponibilizadas pelas pressdes globalizantes todo-
poderosas ¢ parte integrante da estratégia terrorista. Nas palavras de Mark
Danner, a arma mais poderosa dos 19 terroristas que usaram suas facas e
canivetes para destruir Torres Gémeas de Manhattan foi “a criagdo
tecnologica mais norte-americana: o aparelho de TV”. A notoriedade mundial
prontamente oferecida aos sangrentos espeticulos proporcionados pelos atos
terroristas, até mesmo pelos menores e comparativamente desimportantes e
insignificantes, pode multiplicar seu potencial assustador, alcangando lugares que
as armas a disposi¢do — relativamente escassas e freqiientemente primitivas e
feitas em casa (sem comparagdo com as armas numerosas ¢ hightech de seus
inimigos declarados) — nunca poderiam alcangar, muito menos ferir gravemente.
Essa notoriedade possibilitada pela rede mundial de televisdo e pela internet
também pode empurrar os temores universais de vulnerabilidade ¢ o senso de
perigo ubiquo muito além dos limites da capacidade dos proprios terroristas.

Fiel ao seu nome, a arma suprema do terrorismo é semear o terror. E, dado o
estado atual do planeta, asseguram-se boas colheitas a despeito da qualidade
inferior da semente.



Dada a natureza do terrorismo contemporaneo, e acima de tudo o ambiente
“negativamente globalizado” em que ele opera, a propria nogdo de “guerra ao
terrorismo” ndo passa de uma contradi¢ao em termos.

As armas modernas, concebidas ¢ desenvolvidas na era das invasdes e
conquistas territoriais, sio singularmente inadequadas para localizar, atacar e
destruir alvos extraterritoriais, endemicamente esquivos e eminentemente
moveis, esquadroes minusculos ou apenas homens e mulheres sozinhos
deslocando-se velozmente, dotados de armas faceis de esconder: ¢ dificil
captura-los quando estdo a caminho de cometer outra atrocidade, e eles podem
morrer no lugar do atentado ou desaparecer de modo tdo rapido e inconspicuo
quanto chegaram, deixando atrds de si poucas pistas, se é que alguma, sobre
quem sejam. Para empregar os termos adequados de Paul Virilio, passamos
agora (num evento so tardiamente observado e relutantemente admitido pelos
militares) da era “guerra de sitio” para a das “guerras de movimento”.17 Dada a
natureza das modernas armas a disposi¢ao dos militares, as respostas a esses
terroristas tendem a parecer canhestras, pesadas e imprecisas, langando-se sobre
uma area muito maior do que a afetada pelo atentado terrorista e causando um
numero cada vez maior de “baixas colaterais”, e portanto também mais terror,
ruptura e desestabilizagdo do que os terroristas possivelmente produziriam por
conta propria — provocando assim um novo salto no volume acumulado de
ressentimento, odio e furia reprimida, ¢ ampliando ainda mais as fileiras de
potenciais recrutas para a causa terrorista. Podemos presumir que essa
circunstincia seja parte integrante do plano terrorista e fonte principal de sua
forca, a qual excede em muito o poder de seu contingente e de suas armas.

Diferentemente de seus inimigos declarados, os terroristas ndo precisam se
sentir constrangidos pelos limites das forgas que comandam diretamente. Ao
desenvolverem seus projetos estratégicos e planos taticos, também podem incluir
entre seus trunfos as reagdes provaveis, na verdade quase certas, de seus
inimigos, as quais tendem a ampliar consideravelmente o impacto de suas
atrocidades. Se o proposito declarado (imediato) dos terroristas ¢ espalhar o
terror entre a populagdo inimiga, entdo o Exército e a policia inimigos, com a
colaboragdo entusiastica dos veiculos de comunicagdo, certamente garantirdo
que esse proposito seja alcangado num nivel muito superior aquele que os
proprios terroristas seriam capazes de garantir. E se a inten¢do de longo prazo dos
terroristas é destruir as liberdades humanas nas democracias liberais e “tornar a
fechar” as sociedades abertas, eles podem contar uma vez mais com as imensas
potencialidades a cargo dos governos dos “paises inimigos”. Alguns pacotes de
explosivos e uns poucos desesperados, avidos por sacrificar suas vidas “pela
causa”, podem, assim, ir muito longe — muito, mas muito mais longe do que os
proprios terroristas poderiam sonhar alcangar com os recursos que sio capazes
de reunir, comandar e administrar.



Na esteira dos dois atentados terroristas ocorridos em Londres, o New York
Times concluiu que, a luz dos recentes acontecimentos na Gra-Bretanha e em
outros lugares, tornara-se claro que “a Al-Qaeda com o controle central do 11 de
Setembro ndo existe mais”. Agora enfrentamos “uma nova face, mais sinistra,
do terrorismo na Europa”. Pierre de Bousquet, diretor do DST, o servigo de
inteligéncia doméstico da Franga, assinala que os grupos terroristas “ndo sido
homogéneos, mas uma variedade de misturas” — em outras palavras, sdo
formados ad hoc, recrutados cada vez em um ambiente diferente e por vezes de
lugares considerados mutuamente incompativeis. Eles desafiam qualquer
raciocinio categorico — esfregando o sal da incompreensdo incapacitante nas
feridas infligidas pelos feitos horrendos, e assim acrescentando mais medo aos
efeitos ja atemorizantes dos atentados. Prossegue De Bousquet:

Mugulmanos linha-dura misturam-se com pequenos criminosos. Pessoas de
diferentes antecedentes e nacionalidades trabalham em conjunto. Algumas
sdo européias de nascimento ou tém dupla nacionalidade, o que lhes torna
mais facil viajar. As redes sdo bem menos estruturadas do que
costumavamos acreditar. Talvez seja a mesquita que os aproxime, talvez a
prisdo, talvez o bairro. E isso torna muito mais dificil identifica-los ¢
exterming-los. 18

Ja em junho de 2004, em uma conferéncia em Florenca, Peter Clarke (chefe
do contraterrorismo da policia britanica) se queixou de que, “se eliminamos dois
ou trés lideres, eles sdo rapidamente substituidos e a rede, reformada”. Uma
composicdo fluida e pontos de condensagdo que mudam rapidamente sio os
atributos  dessa variedade de “nanotecnologia® — o tecido rasgado ¢é
imediatamente reconstruido e as células perdidas sdo substituidas.

Uma avaliagdo confidencial do governo britinico sobre a ameaga
representada por jovens britinicos mugulmanos e radicais (memorando
preparado para o primeiro-ministro e publicado pelo Sunday Times) mostra duas
categorias aliadas no planejamento ¢ na perpetragdo de atos terroristas:
“estudantes de graduagdo” ou pessoas ja possuidoras de “diplomas e
qualificagdes técnico-profissionais” em engenharia ou tecnologia da informagao,
de um lado, e “fracassados com pouca ou nenhuma qualificagdo, e muitas vezes
com ficha criminal”, de outro. Os autores do documento comentam que “os
mugulmanos sio mais propensos do que os membros de outros grupos religiosos
a ndo terem qualificagdes (mais de dois quintos ndo tém nenhuma) e a serem
desempregados e economicamente inativos, e estdo super-representados nas
areas carentes”.

Mas lembremo-nos: a globalizagdo negativa cumpriu sua tarefa. Nao importa
quantos guardas de seguranga de fronteira, instrumentos biométricos e caes



farejadores de explosivos possam ser empregados em portos, fronteiras que ja
foram abertas e assim permanecem pelo e para o capital liviemente flutuante,
mercadorias e informagdes ndo podem ser novamente lacradas e assim
mantidas contra os seres humanos.

A luz das evidéncias até agora disponiveis, podemos presumir que quando (ou
se) os atos terroristas finalmente fracassarem, isso ocorrera apesar da e nao
gragas a crua e esmagadora violéncia dos soldados, que apenas fertiliza o solo
em que viceja o terrorismo ¢ impede a solugdo das questdes sociais e politicas
que por si s6 poderia corta-lo pela raiz. O terrorismo so vai definhar e morrer
quando (ou se) suas raizes sociopoliticas forem cortadas. E isso, infelizmente, vai
custar muito mais tempo e esfor¢o do que uma série de operagdes militares
punitivas e até um conjunto de ac¢des de policiamento cuidadosamente
preparadas.

A guerra verdadeira — e vencivel — contra o terrorismo ndo ¢ conduzida quando
as cidades e aldeias ja semidestruidas do Iraque ou do Afeganistio sio ainda
mais devastadas, mas quando as dividas dos paises pobres forem canceladas,
quando nossos ricos mercados se abrirem a seus principais produtos, quando a
educagdo for patrocinada para as 115 milhdes de criangas atualmente privadas
de acesso a qualquer tipo de escola e quando outras medidas semelhantes forem
conquistadas, decididas — e implementadas.

E no entanto ha poucos sinais estimulantes — se ¢ que algum — de que essa
verdade tenha sido compreendida, aceita e posta em pratica. Os governos dos
paises mais ricos, reunidos em Gleneagles em julho de 2005, supostamente para
acabar com a pobreza, gastam entre si dez vezes mais com armamentos do que
gastaram com a ajuda econdmica a Africa, Asia, América Latina e paises
pobres da Europa tomados em conjunto. A Gra-Bretanha reserva 13,3% do
orgamento para armamentos ¢ 1,6% para a ajuda externa. Quanto aos Estados
Unidos, a desproporgédo ¢ ainda maior: 25% contra 1%.19

Com efeito, s6 se pode repetir o que disse Meacher: com muita freqiiéncia, e
principalmente depois do 11 de Setembro, parecemos estar “fazendo o jogo de
Bin Laden”. Essa ¢ uma politica, como Meacher corretamente insiste,
mortalmente viciada. E ainda menos perdoavel, acrescentaria eu, por ndo ser
realmente motivada pela intengdo de erradicar o flagelo do terrorismo, muito
menos precedida e acompanhada de uma anélise sobria das raizes profundas do
problema e da ampla gama de iniciativas necessarias para elimina-lo. A “politica
mortalmente viciada” segue uma logica bem diferente daquela que tal intengéo e
tal analise iriam sugerir. Meacher acusa os governos a cargo da “guerra ao
terrorismo” de:

Ma vontade em contemplar o que estd por tras do 6dio: por que dezenas de



jovens sdo preparados para explodir a si mesmos, por que 19 rapazes
altamente instruidos estavam prontos a se destruir, juntamente com milhares
de pessoas, nos seqiiestros do 11 de Setembro, e por que a resisténcia [no
Iraque] esta crescendo apesar da probabilidade de os insurgentes serem
mortos,20

Em vezde fazerem uma pausa para a medita¢do, os governos agem — e se 0
pensamento sem agdo ¢ reconhecidamente ineficaz, agir sem pensar o ¢é
igualmente, se ndo mais — ¢ isso além de multiplicar o volume de corrupgio
moral e sofrimento humano. Como assinalou Maurice Druon: “Antes de
langarem a guerra contra o Iraque, os norte-americanos tinham apenas quatro
agentes, que além disso se revelaram duplos.”2! Os norte-americanos
comegaram a guerra certos de “que os soldados dos Estados Unidos serdo
recebidos como libertadores, de bragos abertos e com buqués de flores”. Porém,
mais uma vez citando Meacher, “a morte de mais de 10 mil civis, com 20 mil
feridos ¢ um nimero ainda maior de baixas militares entre os iraquianos, [foi]
exacerbada, ano apods ano, pelo fracasso no fornecimento de servigos publicos
basicos... desemprego galopante e um poder militar norte-americano
gratuitamente opressivo”.

Os terroristas dificilmente recuariam ante ataques militares. Pelo contrario, ¢
exatamente da inabilidade e da prodigalidade perdularia e extravagante de seu
adversario que eles extraem e recompdem sua forga.

Mark Juergensmeyer tem analisado a complexa mistura de religido,
nacionalismo e violéncia nas hostilidades intertribais no Punjab,2 as quais
permanecem em eterna ebuligdo, ocasionalmente e)(plodindo.z2 Focalizando
particularmente o terrorismo dos siques, responsavel pela morte de milhares de
vitimas e, entre outros crimes, pelo assassinato da primeira-ministra indiana
Indira Ghandi, descobriu o que ele proprio e outros pesquisadores esperariam
encontrar antes de iniciar o trabalho de campo: “Os jovens siques das area
rurais tinham todas as razdes para estarem infelizes” — razdes econdmicas,
politicas e sociais. Sua produgdo agricola tinha de ser vendida a pregos abaixo do
mercado, sua identidade havia sido reduzida a zero pelas politicas opressivas do
partido no poder, o Partido do Congresso, ¢ eles se sentiam inexoravelmente
degradados por terem ficado atras das classes urbanas mais abastadas. Mas
Juergensmeyer também esperava encontrar evidéncias de “politizagdo da
religido”, e para isso estudou os ensinamentos do lider espiritual dos jovens
militantes siques, Sant Jarnail Singh Bhindranwale, a quem os incontaveis
seguidores adoravam como a um santo martir. Nesse caso, porém, ele se
surpreendeu. Nos discursos de Bhindranwale ele encontrou apenas referéncias




residuais e superficiais a economia, politica ou classe. Em vez disso, o pregador:

Tal como a legido de oradores do movimento de renovagdo do
protestantismo cristio que vagavam pelo interior rural norte-americano...
falava das lutas entre o bem e o mal, a verdade e a mentira, que residem em
cada alma atormentada, e pedia a renuncia, a dedicagdo e a redengdo.
Parecia que estava falando para os rapazes em particular sobre seus
compromissos faceis com os engodos da vida moderna.

Com mais freqiiéncia do que no caso dos pregadores do Bible Belt *, contudo,
podemos encontrar nos sermdes de Bhindranwale referéncias a lideres politicos
contemporaneos. Bhindranwale deu a sua guerra espiritual uma dimensdo
“externa”: insinuou que as forgas satdnicas haviam de alguma forma descido a
Terra e agora ocupavam a residéncia oficial do chefe de Estado indiano...
Intrigado, Juergensmeyer estendeu sua investigagdo a vérios outros lugares,
como Caxemira, Sri Lanka, Ird, Egito, Palestina e os territorios ocupados
israelenses, onde linhas de frente tribais ou de classe foram tragadas usando-se
marcadores religiosos ¢ onde o sangue era derramado em nome dos valores
cxaltados de uma vida de virtude, devogdo e santidade — e descobriu por toda
parte um padrdo marcadamente semelhante, ndo tanto o da “politizagdo da
religido”, mas o da (em seus termos) religioniza¢do da politica. Ressentimentos
nao-religiosos, como questdes de identidade social e participacdo significativa na
vida comunal, que antes se expressavam nos vocabuldrios marxista ou
nacionalista, tendem hoje em dia a serem traduzidos na linguagem da renovagio
religiosa: “Expressdes ideologicas seculares foram substituidas por formulagdes
ideologicas que sdo religiosas. Mas tais ressentimentos — o senso de alienag@o,
marginalizagdo e frustragio social — sdo freqiientemente os mesmos.”

Charles Kimball observa um fenémeno parecido com a “religionizagdo da
politica” no vocabulario do atual governo norte-americano.23 O presidente Bush,
desenvolvendo criativamente a linguagem introduzida na vida politica norte-
americana por Ronald Reagan, gosta de falar de um “dualismo cosmico” entre
as nagdes do bem, lideradas pelos Estados Unidos, e as forgas do mal: “Vocé tem
de se alinhar com as forgas do bem e ajudar a erradicar as forgas do mal.” Ele
gosta de falar das investidas militares norte-americanas como uma “cruzada”,
uma “missdo” empreendida por ordem divina. Henry A. Giroux cita John
Ashcroft, ex-procurador geral dos Estados Unidos: “Singular entre as nagdes, os
Estados Unidos reconheceram a fonte de nosso carater como sendo devota e
eterna, e ndo civica e temporal... Nao temos outro rei que nao Jesus” — e nos
alerta para o ingresso macico na cena politica norte-americana dos
“apparatchiks morais”, politicos que “acreditam que a influéncia de Satd molda
todas as coisas, da midia liberal a0 modo como Barbra Streisand aprendeu a



cantar”.

Como escreveu o jornalista Bill Moyers em seu Rapture politics [A politica
do éxtase], em que a Biblia é lida como uma verdade literal, a dissensdo ¢ a
marca do Anticristo ¢ “os pecadores serdo condenados ao fogo eterno do
inferno”. Quando a direita religiosa se conjuga com a ideologia politica
conservadora e o poder corporativo, ndo apenas legitima a intolerancia e as
formas antidemocraticas de corregédo politica, mas também abre caminho a
um crescente autoritarismo que ridiculariza facilmente os apelos a razio, a

discordancia, ao dialogo e ao humanismo secular.24

No mundo loucamente multivocal, confuso e desconcertante das mensagens
entrecruzadas, porém mutuamente incompativeis, cujo principal proposito pode
muito bem ser o questionamento ¢ a destruicdo da credibilidade do outro, as
crengas monoteistas acopladas as visdes maniqueistas do tipo preto e branco
constituem as ultimas fortalezas do “mono”: de wma verdade, um modo, uma
formula de vida — da certeza e da autoconfianga inexoraveis e belicosas; os
derradeiros refugios dos que buscam a clareza, a pureza e a liberdade em
relagdo a divida e a indecisdo. Elas prometem os tesouros que o resto do mundo
nega de modo ruidoso ¢ obstinado: a auto-aprovagdo, uma consciéncia clara, o
conforto de ndo temer o erro e estar sempre certo. Tal como Jamiat Ahli Hadith,
um pregador “estritamente ortodoxo” residente em Birmingham, descrito como
praticante de “uma forma de islamismo que exige o desligamento estrito da
sociedade dominante. Seu site denuncia os modos dos “descrentes” como
“calcados em visdes doentias e aliciantes a respeito de suas sociedades, do
universo ¢ de sua propria existéncia™ 25 Ou como os enclaves dos judeus
ortodoxos em Israel, que, na descrigdo de Uri Avnery, tém “sua logica propria” e
“muito pouco a ver com qualquer outra coisa”:

Eles vivem numa sociedade teocratica completamente fechada que ndo
sofre a influéncia de nada que acontega fora dela. Acreditam em seu mundo
proprio... Vestem-se e se comportam de maneira diferente. Sdo, no
conjunto, um tipo de povo diferente.

Ha muito pouca comunicagdo entre eles ¢ nés. Eles falam uma lingua
diferente. Tém uma visdo totalmente diferente do mundo. Sujeitam-se a leis
e regras completamente diferentes...

Sdo pessoas que vivem isoladas em suas proprias comunidades, cidades e
bairros religiosos em Israel. Ndo tém contato com a sociedade israclense
comum.26

Com efeito, a visdo maniqueista do mundo, o apelo as armas numa guerra



santa contra for¢as satdnicas que ameagam dominar o universo, a redugdo da
caixa de Pandora dos conflitos econdmicos, politicos e sociais a visdo
apocaliptica de um confronto final de vida ou morte entre 0 bem e o mal: esses
ndo sdo padrdes exclusivos dos aiatolas islimicos. Em nosso planeta em processo
de rapida globalizagdo, a “religionizagdo” da politica, dos ressentimentos sociais e
das batalhas por identidade e reconhecimento parece ser uma tendéncia global.

Podemos estar olhando em diregdes radicalmente diferentes e evitar os
olhares uns dos outros, mas parecemos estar entulhados no mesmo barco sem
uma bussola confidvel — e sem ninguém ao leme. Embora nossas remadas
estejam longe de ser coordenadas, somos marcadamente semelhantes em um
Ginico aspecto: nenhum de nos, ou quase nenhum, acredita (muito menos declara)
que esta perseguindo seus proprios interesses — defendendo privilégios ja obtidos
ou reivindicando uma parcela daqueles até aqui negados. Em vez disso, hoje em
dia todos os lados parecem estar lutando por valores eternos, universais e
absolutos. Ironicamente, nos, os habitantes da parte liquido-moderna do planeta,
somos estimulados e treinados a ignorar esses valores em nossas atividades
cotidianas e a ser guiados por projetos de curto prazo e desejos de curta duragio
—mas mesmo entdo, ou talvez precisamente por isso, tendemos a sentir de modo
ainda mais doloroso sua caréncia ou auséncia quando (ou se) tentamos identificar
um motivo dominante nessa cacofonia, uma forma na neblina ou uma estrada na
areia movediga.

Os perigos que mais tememos sdo imediatos: compreensivelmente, também
desejamos que os remédios o sejam — “doses rapidas”, oferecendo alivio
imediato, como analgésicos prontos para o consumo. Embora as raizes do perigo
possam ser dispersas e confusas, queremos que nossas defesas sejam simples e
prontas a serem empregadas aqui e agora. Ficamos indignados diante de
qualquer solugdo que ndo consiga prometer efeitos rapidos, faceis de atingir,
exigindo em vez disso um tempo longo, talvez indefinidamente longo, para
mostrar resultados. Ainda mais indignados ficamos diante de solugdes que
exijam ateng¢do as nossas proprias falhas e iniqiiidades, e que nos ordenem, ao
estilo de Socrates, que “conhega-te a ti mesmo!”. E abominamos totalmente a
idéia de que, a esse respeito, ha pouca diferenga, se ¢ que alguma, entre nds, os
filhos da luz, e eles, as crias das sombras.

A todos esses desejos e ressentimentos, as religides — e particularmente as
variedades fiundamentalistas das religides monisticas — alimentam e gratificam
melhor que quaisquer outros sistemas de idéias (com excegdo dos credos
totalitaristas como o comunismo ou o fascismo —  religides
fundamentalistas/monisticas com vocabularios modificados e sob diferentes
nomes e administra¢@o), e certamente muito, mas muito melhor que as idéias
ndo-sisttmicas ou mesmo anti-sistémicas, experimentalmente expressas, que se



ressentem dos absolutos, como tendem a ser aquelas gestadas nas democracias
solidamente multivocais. E como se fossem comissionadas, customizadas e feitas
sob medida para satisfazer os anseios alimentados pela globalizagdo negativa,
notéria por deixar timdes sem timoneiros e assim solapar a credibilidade da
moderna substituigdo de Deus onipotente por uma humanidade que se espera
auto-suficiente. E como se outro “grande desvio” estivesse completando o ciclo:
a arrogante promessa moderna de que sob o planejamento humano o mundo
serviria melhor as necessidades humanas tende a ser substituida pelo melancolico
desejo de que Deus possa consertar o que os humanos remendaram e
estragaram.

Essa atual “substituigdo da substituigdo” — o reverso da mudanga do
gerenciamento moderno, oferecendo um retorno aos tempos anteriores a
invengdo das pranchetas de desenho — tem suas vantagens. De uma so tacada,
revela as pessoas responsaveis pela miséria de alguém e oferece um modo
seguro de se livrar dessa miséria e dos culpados. E, enquanto o rancor reprimido,
nascido dos medos mais perturbadores por serem difusos e de origem incerta,
puder ser langado sobre um alvo tangivel e de modo imediato, ndo importa muito
o fato de que seguir esse caminho dificilmente acabara com a miséria. A
estratégia recomendada elimina a tarefa incomoda de fornecer provas da culpa
e da premeditagdo maligna dos inimigos visados: eles ndo podem provar sua
inocéncia, ja que sua culpa reside em terem sido acusados de forma autorizada,
ndo derivando daquilo que fazem ou pretendam fazer, mas daquilo que sdo. Eles
sdo — como qualquer um pode confirmar — pecadores hereditarios (e isso
significa inatos, geneticamente determinados, irredimiveis), idolatras, infiéis,
instrumentos de Satd, for¢as sombrias colocando-se entre a corrupgdo do
presente ¢ o mundo de sonhos confortivel, aconchegante e seguro purificado de
sua presenga venenosa e cancerigena.

Tudo isso provavelmente teria sua inscri¢do rejeitada no servigo de patentes —
caso os atuais pregadores fundamentalistas estivessem exigindo seus “direitos de
propriedade intelectual”. O que ecles oferecem aos potenciais convertidos ¢
apenas uma versio aberta e gritantemente dessecularizada das tentagdes
totalitarias que acompanharam toda a histéria moderna, sendo testadas com zelo
particular e efeitos mais espetaculares pelos movimentos comunista e fascista do
século que recentemente chegou ao seu final.

Tzvetan Todorov oferece uma analise profunda dessa tentagdo em
funcionamento ao refletir sobre as reminiscéncias de Margarete Buber-
Neumann,27 notavel testemunha das duas variedades de horror totalitirio do
século XX. Ela foi atraida para as fileiras comunistas no inicio da década de
1920, juntamente com muitos milhares de jovens bem instruidos, homens e
mulheres, perplexos e estarrecidos com as futilidades e a desumanidade de uma
sociedade dividida e desarticulada pela carnificina da Grande Guerra, e, tal



como ela, procurando em vido por uma vida significativa em um mundo
aparentemente destituido de significado. No momento em que tomou a decisdo
de se juntar as fileiras, Margarete ganhou uma comunidade de pessoas com
idéias semelhantes, milhares de “irmdos” e “irmds” compartilhando
pensamentos, fé e esperangas. Ela agora “fazia parte”, estava livre da
angustiante experiéncia da soliddo entre os solitarios, tornara-se parcela de uma
totalidade poderosa — “a palavra NOS estava escrita por toda parte em letras
muito grandes”, recorda-se ela. “De repente”, acrescenta, “tudo me parecia
maravilhosamente facil de entender.” Seria essa claridade o efeito de se associar
a tantas outras pessoas “como ela”, marchando no mesmo passo e ombro a
ombro na tUnica estrada certa, nobre e dignificante? Quase um século depois, as
relagdes publicas (RPs) de nossa época sugeririam exatamente essa explicagdo,
repetindo como o fazem sempre que “tantos clientes satisfeitos ndo podem estar
errados!”.

Todorov comenta que, quando pessoas se juntam as fileiras, adquirem afinal
a certeza de que imploraram e obtiveram uma resposta para qualquer pergunta —
em vez de flutuarem em meio a hesitagdes, corroendo-se nas garras da
incerteza. Camaradagem e certeza (ndo sdo sindnimos?) constituem o que ¢é
prometido pelo canto da sereia dos agentes de recrutamento dos campos de
treinamento  militantes-religiosos  ou  belicosos-seculares da  “grande
simplifica¢do”: uma vida livre da davida e a absolvicdo da necessidade
exasperante ¢ aflitiva de tomar decisdes e assumir responsabilidades.

Os mugulmanos ndo sdo as tnicas pessoas inclinadas a ouvir e avidas por serem
seduzidas pelas vozes das sereias. E se realmente ouvem e se submetem a
sedugdo, ndo o fazem por serem mugulmanos. Ser mugulmano explica apenas
por que preferem a voz dos mulds ou aiatolas aquelas das sereias de outras
denominagdes. Aos outros, que ouvem com a mesma avidez e se permitem ser
seduzidos com a mesma satisfagdo, mas ndo sio mugulmanos, sera oferecido
um rico sortimento de outras cangdes de sereia, e eles sem duvida vao encontrar
entre estas as que poderdo reconhecer com facilidade como confortavelmente
conhecidas e parecidas com as suas.

Mas ocorre que, no comego do século XXI, para muitos jovens mugulmanos,
ser mugulmano significa ser vitima de privagdes multiplas, como ser privado do
acesso (ou impedido de utilizar) as rotas publicas de fuga que levam para longe
da opressdo, juntamente com os caminhos de emancipagio pessoal e da busca
da felicidade que tantos outros homens, nao-mugulmanos, parecem trilhar com
assombrosa, e irritante, facilidade.

Os jovens mugulmanos tém razio de se sentirem assim. Pertencem a uma
populagido oficialmente classificada como uma parcela atrasada em relagio ao
restante “avangado”, “desenvolvido” ou “progressista”. E estdo presos a essa



condigdo ndo-invejavel oriunda do conluio entre seus proprios governos, cruéis e
arbitrarios, e os governos da parte “avangada” do planeta, afastando-os
impiedosamente das terras prometidas e apaixonadamente cobigadas da
felicidade e da dignidade. A escolha entre essas duas variedades de destino cruel,
ou entre essas duas partes de tal crueldade do destino, ¢ como a escolha entre a
cruz e a espada. Os jovens mugulmanos tentam usar a fraude, a clandestinidade
ou a forga para evitar as “espadas rodopiantes e os querubins” que vigiam a
entrada do paraiso, apenas para descobrirem (se conseguirem enganar os
guardas ou contornar os postos de controle) que ndo sdo bem-vindos por 1a, que
ndo lhes ¢ permitido colocar-se em dia com o proprio modo de vida que sdo
acusados de ndo buscar com suficiente avidez; e que estar 14 ndo significa
compartilhar o tipo de vida de felicidade e dignidade que os atraiu.

Estdo realmente num dilema: rejeitados pela comunidade de origem por
deser¢do e traigdo, e impedidos de entrar na comunidade dos sonhos por sua
suposta imperfei¢do e insinceridade, ou, pior ainda, pela perfei¢do e aparente
inatacabilidade de sua traigdo/conversdo. A dissondncia cognitiva, sempre a
experiéncia aflitiva e dolorosa de uma situagdo intrinsecamente irracional que
ndo permite solugdo racional, nesse caso ¢ dupla. A realidade nega os valores que
aprenderam a respeitar e acalentar, a0 mesmo tempo em que lhes recusa a
oportunidade de abracar os valores que sdo insistentemente exortados a adotar —
ainda que as mensagens encorajando-os a abragar esses valores sejam
notoriamente confusas e perturbadoras (Integrem-se! Integrem-se! Mas pobre
de vocé se tentar, e maldito seja se conseguir...). Vergonha e vinganga em suas
duas casas... (Observe-se que entre as vitimas do terrorismo islamico dos tltimos
anos o numero de “irmdos [e irmas e criangas] mugulmanos” ultrapassou de
longe o de todos os outros. Ja que Satd e seus capangas/instrumentos ndo sio
exigentes, por que seus detratores e potenciais subjugadores o seriam?)

O que torna ainda mais profunda a opacidade (ambivaléncia, irracionalidade)
dessa condicdo ¢ que o proprio mundo mugulmano, por uma coincidéncia
geopolitica, parece estar colocado sobre uma barricada. Acontece que a
economia dos paises ricos e “avangados” se baseia em um consumo
extremamente elevado de petrdleo (depende ndo apenas do petroleo destinado a
ser queimado nos motores de automoveis, mas também de matérias-primas
derivadas do petrdleo para industrias essenciais), enquanto a economia dos
Estados Unidos, de longe a maior poténcia militar, prospera gragas ao fato de os
pregos do petroleo serem mantidos artificialmente baixos. Também ocorre que
os mais abundantes suprimentos de petroleo cru, e os Unicos que prometem
permanecer economicamente viaveis a altura da metade do século, estdo sob a
administragdo de governos mugulmanos (arabes, para sermos mais exatos). Os
arabes mantém os dedos sobre as cordas de salvamento do Ocidente — as
principais torneiras de onde flui a energia vital do opulento e poderoso Ocidente.



Eles podem — apenas podem — cortar esse suprimento, com conseqiiéncias
virtualmente inimaginaveis, mas decerto dramaticas (catastroficas do ponto de
vista das poténcias ocidentais) para o equilibrio do poder no &mbito planetario.

A devastagdo provocada por outra catastrofe (uma catastrofe “natural”, o
Katrina) sobre a capacidade de agdo e a preservacéo da lei e da ordem na mais
poderosa dessas poténcias pode ser vista como um ensaio preliminar do que pode
acontecer se 0s governos arabes, proprietarios nominais das maiores reservas de
petroleo do planeta, conseguirem aumentar o dominio sobre suas torneiras. Foi
isso que viu o correspondente do New York Times Jad Mouawad apés a passagem
de ventos de 280 quilometros por hora que colocaram fora de agdo plataformas
offshore e pogos terrestres que vinham fornecendo mais de um quarto da
produgido doméstica de petréleo dos Estados Unidos, for¢ando 10% das refinarias
do pais a ociosidade:

Motoristas esperando em fila durante horas, e ocasionalmente em véo, para
encherem seus tanques. O presidente exortando todos a restringirem o uso do
automoével e a pouparem energia em casa. Rumores sombrios sobre
acambarcamento e manipulagdo de mercado comegando a se espalhar.
Economistas advertindo que aumentar o pre¢o da energia certamente
reduzird o crescimento econdmico — e podera até elimina-lo totalmente...

Diz Vincent Lauerman, analista de energia global do Instituto de
Pesquisas Energéticas do Canada: “O que temos neste momento ¢ um trem
de carga desgovernado. Nao ha nada que eu possa ver entre ele e 0 aumento
de pregos”...

“Estamos em um territorio ndo-mapeado”, disse John Felmy,
economista-chefe do Instituto Americano do Petroleo, o principal grupo
comercial dessa industria. ..

Roberto Mabro, presidente do Instituto Oxford de Energia... acrescentou:
“Se as pessoas ndo tém gasolina, ficam furiosas, ficam violentas, criam

problemas. A energia é uma necessidade.”28

o a mercé da menor

“Os mercados de energia”, conclui Mouawad, “es
pane em qualquer lugar do planeta que possa empurrar os pre¢os mais para
cima”. E “se o petroleo chegasse a 100 dolares” por barril isso teria, na opinido
de William Hunter, outro analista experiente, “um efeito muito debilitante” sobre
as empresas aéreas e todo o setor de transportes, ¢ a economia como um todo
“iria reduzr sua velocidade até se arrastar”. Observe-se, porém, que mesmo que
o esfor¢o de segurar o aumento dos pregos do petréleo traga os resultados
esperados, o alivio pode ser apenas temporario. Com China, fndia e Brasil se
juntando ao grupo das economias conduzidas pelo automovel, e com os
suprimentos planetarios de petroleo se aproximando lenta, mas inexoravelmente



da exaustdo, esse alivio também pode ter uma vida muito efémera. Ja no ano e
meio anterior ao desastre do Katrina, o prego do 6leo cru na bolsa de Nova York
dobrou (de 33 para 66 dolares o barril). E o ritmo de crescimento da demanda
anual de combustivel também dobrou.

Essa concatenacgdo de circunstincias tem dois efeitos, ambos ampliando a
aparentemente incuravel ambigiiidade do destino dos mugulmanos.

O interesse previsivelmente agudo da “parte moderna” do planeta em
assegurar o controle exclusivo dos mais preciosos suprimentos de oleo cru
coloca-a em confronto direto com grande parte do mundo islimico. Desde o
encontro apocrifo de Franklin Delano Roosevelt com o rei Saud a bordo de um
cruzador norte-americano — quando Roosevelt garantiu manter a dinastia saudita
no poder naquela peninsula quase vazia, porém fabulosamente rica em petroleo,
enquanto o rei recém-coroado prometeu um suprimento ininterrupto de petroleo
para as empresas norte-americanas — e desde que a CIA conseguiu promover um
golpe para destituir o governo democraticamente eleito de Mossadeq, no Ird,
meio século atras, os paises ocidentais, e particularmente os Estados Unidos, ndo
conseguiram parar de interferir nos regimes islimicos do Oriente Médio, usando
como armas bésicas, intermitentemente, propinas generosas, ameagas de sangio
econdmica ou intervengdes militares diretas. Eles também tém ajudado a
sustentar no poder — com a tUnica condi¢do de que os ajudados mantenham
abertas as torneiras do petréleo e cheios, os oleodutos — regimes reacionarios (e,
no caso do reino saudita dominado por wahabitas, radicalmente
fundamentalistas) que ultrapassaram claramente seu prazo de tolerdncia e de
validade ¢ muito provavelmente ndo conseguiriam sobreviver, ndo fosse pelo
guarda-chuva militar ocidental, principalmente norte-americano.

Foi por meio dos servigos do enviado especial, até pouco tempo secretario de
Defesa, Donald Rumsfeld que os Estados Unidos prometeram apoiar a ditadura
de Saddam Hussein no Iraque com bilhdes de dolares de créditos agricolas e
milhdes em tecnologia militar de ponta, assim como com informagdes
fornecidas por satélite que poderiam ser usadas para langar armas quimicas
contra o Ird — e eles mantiveram a sua promessa. Os reis e ditadores no
timoneiro de tais regimes sdo avidos em utilizar sua boa sorte para se cercarem
dos brinquedos extravagantes que a sociedade de consumo ocidental pode
oferecer, enquanto reforcam os guardas de fronteira e armam suas policias
secretas para enfrentarem o contrabando de produtos da democracia ocidental.
Frotas de carros cheios de engenhocas sim, elei¢des livres ndo; sim para o ar-
condicionado, ndo para a igualdade das mulheres; e 0 mais enfatico “ndo” para
uma distribuicdo eqiiitativa das subitas riquezas, para as liberdades pessoais e
para os direitos politicos de seus suditos.

Os hoi polloi que tiveram a chance de provar as importagdes do Ocidente em
primeira méo sdo, portanto, aqueles com menor probabilidade de desenvolver



um gosto profundo pelos frutos da civilizagdo ocidental. O canto das sereias dos
mulas, desconfiados das inclinagdes seculares da democracia liberal, tem a
garantia de encontrar numerosos e avidos adeptos nio apenas entre os grandes e
poderosos que compartilham seus sentimentos antiocidentais por terem medo da
ameaga democratica aos seus privilégios, mas também entre os milhdes de seus
stditos ignorados na distribuigdo de confortos importados. Alguns destes ultimos
estariam dispostos a morrer de modo que a vida confortavel dos primeiros
pudesse prosseguir. E muitos daqueles reservariam com satisfagao um pedago de
suas fabulosas fortunas para que uma parte destes Gltimos pudesse ser treinada
para fazer exatamente isso e colocar em pratica voluntariamente suas
habilidades.

Outro efeito dessa peculiar concatenagdo de circunstincias ¢ aparentemente
o oposto: a parte seletivamente “ocidentalizada” da elite dos paises islamicos
ricos pode parar de chapinhar em seu complexo de inferioridade. Gragas a seu
“poder de causar prejuizo”, seu controle potencial de riquezas das quais o
Ocidente precisa, mas que ndo possui, podem sentir-se suficientemente fortes
para tentar o passo final: proclamar sua condigdo superior a daqueles que
dependem tio gritantemente, para sua sobrevivéncia, dos recursos que eles, e
ninguém mais, podem dizer que comandam. Nada ¢é tdo reconfortante para o
poder de alguém do que ser subornado pelos poderosos...

O célculo ndo poderia ser mais simples nem mais Obvio: se apenas nos
tivermos o controle total dos combustiveis que alimentam os motores deles, a
engrenagem vai ter de parar. Eles precisardo comer em nossas maos e fazer o
jogo de acordo com as regras que nds estabelecermos. A estratégia, contudo,
diferentemente do calculo de possibilidades, ndo ¢ simples nem auto-evidente.
Embora nés tenhamos meios suficientes para comprar mais ¢ mais armas, todo o
dinheiro de propina que financia sua compra ndo sera o bastante para que nos
equiparemos ao poder militar deles. A alternativa, ainda que seja apenas a
segunda melhor opgdo, ¢ empregar outra arma que nds possuimos tanto quanto
eles, se ndo mais: nosso potencial de causar prejuizo, o poder de tornar a luta pelo
poder algo custoso demais para se continuar, algo que ndo vale a pena ou cuja
continuidade é claramente impossivel. Considerando-se a gritante vulnerabilidade
de seus territorios, seus tipos de sociedades, a capacidade destrutiva de nosso
poder de causar prejuizo pode muito bem transcender o potencial
reconhecidamente formidavel de suas armas de destruigdo em massa. Afinal,
precisa-se de muito menos homens, material e trabalho para paralisar uma
cidade como Nova York ou Londres do que para descobrir o esconderijo de um
unico comandante terrorista em sua caverna nas montanhas ou expulsar seus
subalternos de sotdos e pordes em favelas urbanas...

Quando todos os livros doutrinarios ¢ todos os remédios artesanais ou
industriais tiverem sido tentados, sem que nada tenha alcangado o resultado



esperado, a Gnica coisa que resta ¢ a condi¢do dolorosamente patética dos ratos
de laboratorio, os quais aprenderam que os petiscos depositados no fim do
labirinto s6 podem ser saboreados juntamente com os horrores dos choques
clétricos. Escapar do labirinto de uma vez por todas (opgdo que nio se oferece
aos ratos de laboratorio) talvez possa trazer a satisfagdo que nunca vira com o
mais diligente aprendizado e mapeamento das voltas e curvas de seus muitos
corredores...

Quer os que estdo presos no labirinto tentem ou ndo encontrar uma saida da
opressdo — e continuem ou ndo aguardando sem esperanga que a rota da fuga a
dissonéncia possa ser encontrada do lado de dentro das paredes do labirinto —, isso
ndo parece fazer muita diferenga no que se refere a sua sorte. Os prémios pela
obediéncia sdo entregues de forma torturantemente lenta, enquanto as
penalidades por ndo tentar o suficiente ou por tentar demais sdo dispensadas
diariamente (e como o tentar ndo “demais” poderia ser se ndo fosse condenado
imediatamente como “ndo tentar o suficiente ™).

Tornar-se terrorista ¢ uma escolha. Deixar-se cegar pela pura inveja, pelo
ressentimento ou pelo odio também ¢ uma escolha. Ser punido por confrontar,
genuina ou supostamente, tais op¢des ndo ¢, contudo, matéria de escolha, ja que
o confronto é o veredicto do destino. O fato de que algumas pessoas “como
vocé” fizeram escolhas erradas ¢ suficiente para priva-lo do direito de fazer sua
prépria — e correta — escolha; e se vocé, ndo obstante, a fez, esse mesmo fato vai
impedi-lo de convencer aqueles que o julgam, ou que estio usurpando o direito
de impor sentengas, de que vocé o fez— e com sinceridade.

Uns poucos assassinos suicidas a solta sio mais que suficientes para
reclassificar milhares de inocentes como “suspeitos habituais”. Em pouco tempo,
umas poucas escolhas individuais iniquas serdo reprocessadas como atributos de
uma “categoria”; uma categoria facilmente reconhecivel, por exemplo, pela
pele suspeitamente escura ou pela mochila suspeitamente estufada — o tipo de
objeto que as cdmaras das TVs de circuito fechado sio planejadas para registrar
¢ que os transeuntes sdo ensinados a encarar com desconfianga. E os transeuntes
sdo avidos por seguir o ensinamento. Desde as atrocidades dos terroristas no
metrd londrino, o volume de incidentes classificados como “ataques racistas”
teve um crescimento agudo em toda a Gra-Bretanha. Na maioria dos casos, ndo
foi preciso nem mesmo a visao de uma mochila para provoca-los.

Cerca de uma duza de conspiradores islamicos prontos para matar se mostraram
suficientes para criar uma atmosfera de fortaleza sitiada e formar uma onda de
“inseguran¢a generalizada”. Pessoas inseguras tendem a procurar febrilmente
por um alvo sobre o qual possam descarregar sua ansiedade concentrada, e a
restaurar a autoconfianga perdida aplacando esse sentimento ofensivo,
atemorizante ¢ humilhante de impoténcia. A fortaleza sitiada em que as cidades



multiétnicas e multiculturais estio se transformando sdo habitagdes
compartilhadas pelos terroristas e suas vitimas. Cada um dos lados aumenta o
medo, a paixdo, o fervor e a obstinagdo do outro. Cada um deles confirma os
piores temores do outro ¢ acrescenta substincia a seus odios e preconceitos.
Entre eles, trancados numa espécie de versdo liquido-moderna da dance
macabre, os dois lados ndo permitirdo que o fantasma do cerco possa jamais
descansar.

Em seu estudo sobre a tecnologia de vigilincia introduzida em escala maciga
nas ruas das cidades apdés o 11 de Setembro, David Lyon observa suas
“consequiéncias indesejadas”: “uma ampliagdo da teia de vigilancia... e um
aumento da exposi¢do das pessoas comuns ao monitoramento em suas vidas
cotidianas” 29 Podemos argumentar, contudo, que entre todas as “conseqiiéncias
indesejadas™ o lugar de honra pertence ao efeito “o meio ¢ a mensagem” da
tecnologia de vigildncia. Especializada, como se destina a ser, em ver e registrar
objetos externos, visiveis e registraveis, essa tecnologia também tende a ser cega
aos motivos e escolhas individuais por tras das imagens gravadas, e portanto deve
acabar levando a substituigdo da idéia de malfeitores individuais pela de
“categorias suspeitas”. Como diz Ly on:

A cultura do controle vai colonizar outras areas da vida, com ou sem nossa
permissdo, por causa do desejo compreensivel de seguranga, combinado
com a pressdo a adotar certos tipos de sistemas. Os habitantes comuns dos
espagos urbanos, cidaddos, trabalhadores e consumidores — ou seja, pessoas
sem ambigdes terroristas de qualquer tipo —, vdo descobrir que suas
oportunidades na vida estio circunscritas pelas categorias em que sdo
classificadas. Para alguns, essas categorias sdo particularmente prejudiciais,
restringindo suas chances de consumo em fungdo de avaliagdes de crédito
ou, mais insidiosamente, relegando-os a um status de segunda classe devido a
sua cor ou a seus antecedentes étnicos. E uma velha historia sob um disfarce
high-tech.

O detetive anonimo que se desculpou com Girma Belay, o indefeso refugiado
e engenheiro naval etiope, depois que a policia entrou brutalmente em seu
apartamento em Londres, deixou-o nu, lhe bateu, o imobilizou contra a parede,
prendeu-o e o manteve preso por seis dias sem acusagdo, ao dizer: “Desculpe,
cara — lugar errado, hora errada”,30 poderia (e deveria) ter acrescentado: “E
categoria errada”. E é assim que Belay resume as conseqiiéncias dessa
experiéncia categorial, ainda que sofrida individualmente: “Tenho medo; ndo
quero ir embora.” E ele culpa por sua sorte aqueles “bastardos terroristas” que
“agiram de tal maneira que toda dogura e liberdade foi destruida para pessoas
como eu” (grifos nossos).



Num circulo vicioso, a ameaga do terrorismo se transforma na inspiragdo
para mais terrorismo, cuspindo em seu caminho volumes cada vez maiores de
terror ¢ massas maiores ainda de pessoas aterrorizadas — dois produtos que os
atos terroristas, cujo nome deriva exatamente de tais intengdes, tendem a
produzir, e tramam para tal. Pode-se dizer que as pessoas aterrorizadas sdo os
aliados mais confidveis, ainda que involuntirios, dos terroristas. O
“compreensivel desejo de seguranga”, sempre preparado e aguardando para ser
utilizado por um usuario habilidoso e astuto, e agora instigado por atos de terror
difusos e aparentemente imprevisiveis, mostra-se no final como o principal
recurso com o qual o terror pode contar para ganhar impulso.

Mesmo na eventualidade improvavel de que as fronteiras sejam fechadas aos
viajantes indesejaveis de carne e o0sso, a probabilidade de outro atentado
terrorista ndo pode ser reduzida a zero. Ressentimentos gerados globalmente
flutuam no espago global tio facilmente quanto as finangas ou a Gltima moda em
misica ou roupas, e assim também o impulso de vinganga em relagdo aos
genuinos ou supostos culpados, ou ainda (se estes forem inacessiveis) aos bodes
expiatérios mais adequados e convenientes. Onde quer que aterrissem, os
problemas globais se estabelecem como locais, criando rapidamente raizes e se
tornando “domesticados” — e ndo tendo encontrado uma solugio global, buscam
alvos locais onde possam descarregar a resultante frustragdo. Escapando a
prisio, Hussain Osman, um dos principais suspeitos do atentado ao metré de
Londres, chegou a Italia, embora, segundo Carlo De Stefano, alto funcionario da
policia antiterrorista italiana, ndo se houvesse encontrado vinculos entre ele e
qualquer grupo terrorista de l& — “ele ndo parecia estar em contato com
quaisquer outros grupos terroristas”. “Parece que estamos vendo um grupo

improvisado agindo sozinho neste caso”, concluiu Stefano.3!

Os danos causados pelos poderes que se tornam fora de controle no planeta
negativamente globalizado sdo incontdveis e ubiquos — ¢ acima de tudo
espalhados e difusos. Em todas as partes do globo, o solo estd bem preparado
para as sementes do terrorismo, ¢ os “mentores” itinerantes dos atentados
terroristas podem razoavelmente esperar encontrar alguns lotes férteis onde quer
que parem. Nao precisam nem planejar, construir e manter uma estrutura estrita
de comando. Nio sdo exércitos terroristas, apenas enxames, mais sincronizados
que coordenados, com pouca ou nenhuma supervisio, e apenas cabos ou
comandantes de pelotdo ad hoc. Com muita freqiiéncia, para que um “grupo
tarefa” nasga aparentemente ad nihilo basta oferecer um exemplo
adequadamente espetacular e deixar que ele seja obsequiosa e prontamente
disseminado e martelado em milhdes de lares por redes de TV
permanentemente famintas por espectadores, por meio de todas as auto-estradas
da informagao ao longo das quais eles movimentam suas mensagens.

Nunca antes a antiga nogdo antropologica de “difusdo do estimulo”



(significando os prototipos e inspiragdes que trafegam por territorios e culturas
sem seus praticantes ou mediadores originais, ou independentemente deles, e
sem seu “habitat natural”, as formas de vida em que eles nasceram e
cresceram) capturou tio bem o carater da atual comunicagdo transcultural e o
potencial contagioso, epidémico, das inovagdes culturais. Em um planeta
atravessado por redes de informacéo, as mensagens vdo encontrar e selecionar
seus proprios e gratos ouvintes sem sequer procurd-los; ou entdo serdo
infalivelmente encontradas e selecionadas pelos potenciais ¢ gratos ouvintes, os
quais assumem com satisfagdo a tarefa da procura (“surfar na rede”).

O encontro entre mensagens e ouvintes ¢ altamente facilitado em um planeta
transformado em um mosaico de didsporas étnicas e religiosas. Em um planeta
assim, a antiga separagdo entre o “dentro” e o “fora”, ou, nesse sentido, entre o
“centro” e a “periferia”, ndo mais se sustenta. A “externalidade” do terrorismo
que ameaga a vida ¢ tdo imaginaria quanto a “internalidade” do capital que a
sustenta. Palavras nascidas no estrangeiro se tornam corriqueiras no pais em que
aterrissam; supostos “forasteiros” mostram-se, em muitos casos, individuos
nascidos no local que foram inspirados/convertidos por idéias sans frontiers. Nao
ha linhas de frente — somente campos de batalha distintos, altamente dispersos e
eminentemente moveis. Nada de tropas regulares — apenas civis virando soldados
por um dia e soldados em licenga civil indefinida. Os “exércitos terroristas” sdo
todos exércitos domésticos, nio precisando de quartéis, reagrupamentos ou areas
de desfile.

A maquinaria do Estado-nagdo, inventada e cultivada para garantir a
soberania territorial e separar claramente os de dentro dos de fora, foi apanhada
despreparada pelo “cabeamento” do planeta. Dia apos dia, uma atrocidade
terrorista apos outra, as instituigdes de lei e ordem dirigidas pelo Estado
aprendem sobre sua propria inépcia em lidar com os novos perigos que
gritantemente atacam as categorias e distingdes ortodoxas consagradas,
aparentemente testadas e confiaveis.

As respostas ad hoc dessas instituigdes a sucessivas surpresas traem sua
confusdo. Um dia depois que o belicoso pregador islimico Sheikh Omar Bakri,
provavelmente temendo ser acusado de incitagdo, deixou a Gra-Bretanha e foi
para o Libano (supostamente para um dia santo), politicos importantes dos dois
lados da fronteira partidaria exigiram o estrito controle dos habitantes do pais que
viajam para o exterior (até agora um costume associado aos Estados totalitarios
de outrora), tal como tém sido controlados os estrangeiros que desejam entrar.
Dois dias depois, John Prescott, o vice-primeiro-ministro, advertiu Bakri
publicamente: “Aproveite o feriado, prolongue-0” — provavelmente desejando
que, ao fugir, Bakri tivesse favorecido as autoridades de Estado, livrando-as dos
apuros em que teriam se metido pela iniciativa sem precedentes de revogar sua
permissdo de permanéncia no pais por tempo indeterminado: “Embora o



secretario do Interior, Charles Clarke, ndo possa, pela atual legislagao, impedir o
Sr. Bakri de voltar, ele seria capaz de fazé-lo segundo os planos anunciados na
ultima sexta-feira de excluir ou deportar aqueles que pregam o o6dio ou
justificam a violéncia.”32 Um dilema, sem davida, que ndo tem uma boa
solugdo; ou talvez um dilema ilusorio, refletindo unicamente a confusdo
estratégica e a tatica das autoridades do Estado? Ao sair do pais, Bakri escapou da
justia, e o fato de ter podido fazé-lo impunemente ndo ¢ o melhor testemunho
em relagdo aos servigos de seguranga britinicos. Mas — paradoxalmente — a
inten¢do ¢ redefinir a justica como o direito de for¢ar os culpados a sairem e
impedi-los de voltar...

A sorte de um “estrangeiro”, capturado e mantido numa “zona cinzenta”
perturbadoramente indefinida, que se estende entre os inimigos declarados e os
amigos de confianga, sempre foi a encarna¢do da ambivaléncia. Os Estados
modernos fizeram o possivel para eliminar ou pelo menos reduzr essa
ambivaléncia, mortificante para aqueles classificados na categoria de
estrangeiros, mas também muito desconfortavel para quem assim os classifica.
Talvez tenha sido por refletir sobre a historia complicada (e inconclusa) desses
esforgos que se cunhou a famosa/infame definigdo de soberania de Carl Schmitt
como o “direito de excluir”.

Num nivel menos tedrico, passaportes e vistos, direitos de residéncia e suas
recusas, a naturalizagdo e sua recusa — tudo destinado a por fim a ambigiiidade,
se ndo social, pelo menos da condigdo juridica — merecem ser incluidos entre as
mais notaveis invengdes modernas. Mas a globalizagdo negativa e seus derivados
(o nivel sem precedentes de extraterritorialidade do capital, do comércio, da
informagdo, do crime e do terrorismo) tornaram esses comprovados
instrumentos de soberania, em seu conjunto, ineficazes. A perspectiva de que o
direito soberano de excluir possa assegurar a vitoria na guerra declarada a
ambivaléncia que afeta os estrangeiros, ou pelo menos garantir uma vantagem
em batalhas sucessivas, agora ndo parece absolutamente segura; a faca de dois
gumes da inclusdo/exclusio se revela muito enfraquecida a ponto de garantir a
vitdria ou mesmo manter viva a esperan¢a de que essa dinimica ocorra. Para
matar dois coelhos com uma cajadada s6 — manter a capacidade de a¢do em um
novo mundo de didsporas e do entrelace de conexdes “externas” e “internas” e
lealdades conflitantes que ndo podem mais ser desatadas e separadas, a0 mesmo
tempo preservando espago para manobras quando confrontados com situagdes
futuras em rdpida mudanga —, os poderes constituidos parecem tender a tornar
“indeterminada” a ambivaléncia da condigdo juridica em lugar da inambigiiidade
da residéncia e dos direitos civis.

Nada disso promete que em breve nos livremos da ambivaléncia, essa
prodiga fonte de ansiedade, inseguranga e medo sofridos em igual medida pelas
pessoas por tudo isso apanhadas e que passam suas vidas na impertinente



presenga desses problemas. Ndo ha uma dose rapida concebivel, muito menos
disponivel. Com a dispersio crescente das populagdes do mundo e com a
hierarquia ortodoxa de culturas praticamente desmantelada, qualquer sugestio de
substituigdo tem grande probabilidade de ser contestada ardentemente. Com as
proprias nogoes de superioridade e inferioridade cultural eliminadas do
vocabulario “politicamente correto”, essa maneira tradicional — antes
universalmente comprovada — de estabelecer e solidificar os resultados de
sucessivas solugdes da ambivaléncia na forma da “assimilag@o cultural” (agora
polidamente rebatizada de “integra¢dao”, embora permanecendo fiel a antiga
estratégia) ndo ¢ aceitavel nem tem a probabilidade de ser adotada e seguida até
o fim.

Tendo escapado de uma sociedade forgosamente aberta pela pressao das forgas
da globalizagdo negativa, o poder e a politica se desenvolvem cada vez mais em
dire¢des mutuamente opostas. O problema que muito provavelmente vai
confrontar o século atual como seu principal desafio ¢ aproximar uma vez mais o
poder e a politica, enquanto a tarefa que deve dominar a agenda deste século é
encontrar uma forma de concretizar esse feito.

A reaproximagdo de parceiros separados dentro do domicilio do Estado-
nagdo talvez seja a menos promissora das possiveis respostas a esse desafio. Em
um planeta negativamente globalizado, todos os problemas fundamentais — os
verdadeiros metaproblemas que condicionam as chances e as maneiras de lidar
com todos os outros — sdo globais, e assim ndo admitem solugdes locais.

Nao existem — nem podem existir — solugdes locais para problemas
globalmente originados e fortalecidos. A reaproximagdo do poder e da politica
tera de ser atingida, se ¢ que o serd, no nivel planetario. Como afirma
acidamente Benjamin R. Barber, “nenhuma crianga norte-americana pode se
sentir segura em sua cama se as criangas de Karachi ou Bagda ndo se sentirem
seguras nas delas. Os europeus ndo poderdo ostentar por muito tempo as suas
liberdades se os povos de outras partes do mundo permanecerem carentes e
humilhados.”33 A democracia ¢ a liberdade ndo podem mais ser garantidas num
56 pais ou mesmo num s6 grupo de paises. Sua defesa em um mundo saturado de
injusti¢a e habitado por bilhdes de seres humanos aos quais se negou a dignidade
acabara inevitavelmente corrompendo os proprios valores que pretende proteger.
O futuro da democracia e da liberdade tem de ser assegurado em escala
planetaria — ou ndo o sera.

O medo ¢ seguramente o mais sinistro dos muitos demo6nios que se aninham
nas sociedades abertas de nossa época. Mas ¢ a inseguranga do presente ¢ a
incerteza do futuro que criam e alimentam o mais aterrador e menos suportavel
de nossos medos. A inseguranga e¢ a incerteza, por sua vez, nascem de um



sentimento de impoténcia: ndo parecemos mais estar no controle, seja sozinhos,
em grupo ou coletivamente, dos assuntos de nossas comunidades, da mesma
forma que ndo estamos no controle dos assuntos do planeta — ¢ nos tornamos
cada vez mais conscientes de que ndo ¢ provavel que nos livremos da primeira
desvantagem enquanto permitirmos que a segunda persista. Para piorar ainda
mais nossa situagdo, carecemos das ferramentas que poderiam permitir que
nossa politica se elevasse ao nivel em que o poder ja se estabeleceu,
possibilitando-nos, assim, recapturar ¢ recuperar o controle sobre as forgas que
moldam nossa condi¢do compartilhada, ¢ portanto redefinir o espectro de nossas
opgdes assim como tragar os limites de nossa liberdade de escolha: o tipo de
controle que atualmente escapou — ou foi tirado — de nossas maos.

O demoénio do medo ndo sera exorcizado até encontrarmos (ou, mais
precisamente, construirmos) tais ferramentas.

1 Para saber mais sobre isso, leia: Burke, J. Al-Qaeda: A verdadeira historia do
radicalismo islimico, Rio de Janeiro, Zahar, 2007. (N.E.)

2 Estado do Norte da india, parte da regiio do Punjab, que inclui a provincia
paquistanesa de mesmo nome e que faz fronteira com o estado indiano. (N.E.)

3 Este ¢ um termo informal para apontar uma regido dos Estados Unidos onde o
cristianismo protestante evangélico ¢ bastante influente. A darea consiste
basicamente dos estados do Sul do pais. (N.T.)



.5

Trazendo os medos a tona

O paradoxo apontado corretamente por Robert Castel, em sua incisiva analise dos
medos profusos, nascidos da inseguranga ¢ por ela alimentados, que saturam a
vida liquido-moderna, afirma que “nds — ao menos nos paises desenvolvidos —
vivemos indubitavelmente numa das sociedades mais seguras [sires] que ja
existiram”. 1

Nos, homens e mulheres que vivemos na parte “desenvolvida” do planeta (ou
seja, na parte mais rica, mais modernizada e ainda mais avidamente
modernizante), somos “objetivamente” o povo mais seguro da histéria da
humanidade. Como demonstram amplamente as estatisticas, os perigos que
ameagam encurtar nossas vidas sio menos numerosos e mais espagados do que
eram no passado e do que sio em outras partes do planeta. E nds temos meios
excepcionalmente engenhosos e efetivos de prever, evitar e enfrentar os perigos
que ainda nos fazem morrer precocemente ou adoecer. Todas as medidas
objetivas concebiveis mostram uma ascensdo aparentemente irrefreavel da
prote¢do que os homens e mulheres da parte “desenvolvida” do globo usufruem
em todas as trés frentes em que se travam as batalhas em defesa da vida
humana: contra as forgas superiores da natureza, contra a debilidade inata de
NOSsOS COrpos ¢ contra os perigos que emanam da agressao de outras pessoas.

E, no entanto, foi precisamente nessa parte do mundo caracterizada por uma
seguranga e um conforto sem precedentes — na Europa e seus antigos dominios,
bragos ultramarinos, ramos ¢ sedimentagdes, im como em outros poucos
“paises desenvolvidos” com uma conexdo européia de afinidade eletiva, uma

relagdo de Wahlverwandtschaft em vez de Verwamltsuhaft1 —que a soma do medo
com a obsessdo por seguranga tem feito a carreira mais espetacular nos ultimos
anos. Ao contrario da evidéncia objetiva, s3o as pessoas que vivem no maior
conforto ja registrado, mais mimadas e acarinhadas do que qualquer outro povo
na histéria, que se sentem mais ameagadas, inseguras e amedrontadas, mais
inclinadas ao péanico e mais apaixonadas por tudo aqullo que se refira a
seguranga e prote¢do do que os povos da maioria d
presente.

A promessa moderna de evitar ou derrotar uma a uma todas as ameagas a
seguranga humana foi até certo ponto cumprida — embora ndo a promessa
reconhecidamente exagerada, altamente ambiciosa ¢ com toda probabilidade




impossivel de cumprir, de acabar com elas de uma vez por todas. O que, no
entanto, deixou flagrantemente de se materializar ¢ a expectativa de liberdade
em rela¢do aos medos nascidos da inseguranga e por esta alimentados.

Tentando explicar esse mistério, Castel sugere que nosso sentimento agudo de
inseguranga deriva ndo tanto da caréncia de protecdo quanto da inescapavel
“falta de clareza de seu escopo” (ombre portée) em um tipo de universo social
que, como o nosso, “foi organizado em torno da infinddvel busca de protegdo e
da frenética busca de scguranqa”2 — estabelecendo assim padrdes de protegdo
sempre crescentes, e previamente impensaveis, sempre a frente do que ¢é
atualmente possivel de atingir. E nossa “obsessio com seguranga”, assim como
nossa intolerancia a qualquer brecha — ainda que minima — no seu fornecimento,
que se torna a fonte mais prolifica, auto-renovavel e provavelmente inexaurivel
de nossa ansiedade e de nosso medo.

Podemos imaginar que a maldicdo de nossa aterradora experiéncia de
inseguranga, que ndo mostra sinais de redugdo e ¢ aparentemente incuravel, é o
efeito colateral das, por assim dizer, “expectativas crescentes”; a promessa
singularmente moderna e a convic¢do generalizada que gerou de que, com a
continuagdo das descobertas cientificas e das invengdes tecnologicas, além das
habilidades adequadas e dos esforgos apropriados, seria possivel atingir a
seguranga “total”, uma vida completamente livre do medo — que “isso pode ser
feito” e que “podemos fazé-lo”. Mas as ansiedades cronicas sugerem
obstinadamente que tal promessa ndo pode ser alcangada — que “isso ndo foi
feito”. Quando isso se combina com a convic¢do de que tal coisa poderia ser
feita, a frustrag@o das esperangas acrescenta ao dano da inseguranga o insulto da
impoténcia — e canaliza a ansiedade para um desejo de localizar e punir os
culpados, assim como de ser indenizado/ compensado pelas esperangas traidas.

Em duas das trés areas que deram origem as insegurangas que assombravam
os homens ¢ as mulheres dos tempos pré-modernos (os poderes eminentemente
caprichosos ¢ refratarios da natureza ¢ a incomoda fragilidade do corpo
humano), desenvolvimentos espetaculares ocorreram por toda a Era Moderna.
Um escudo protetor tecnologico foi interposto entre os caprichos da natureza e
nosso habitat, avancando de alguma forma na direcdo de uma confortavel
regularidade homeostatica deste ultimo — embora estejam aumentando as
suspeitas, minimizadas por alguns especialistas, mas vocalizadas em tom cada
vez mais elevado por muitos outros, de que o pre¢o que teremos de pagar por
esse sucesso (transitorio) pode ser a destrutividade crescente, sem precedentes e
talvez j4 irresistivel, dos elementos naturais. Quanto a segunda area, mais do que
nunca enfermidades corpéreas ou mesmo defeitos congénitos se tornaram
curaveis, e ainda que a soma total das moléstias e suas vitimas ndo apresente
sinais de queda, ou que nossas suspeitas recorrentes quanto a salubridade de nossa
dieta possam ser bem fundamentadas, a longevidade estatistica de nossas




existéncias continua aumentando de maneira constante.

Mas quanto a terceira area — as animosidades e a ma vontade inter-humanas
— ha uma concorddncia quase generalizada de que a seguranca prometida nao
apenas deixou de se materializar em sua plenitude, mas nem sequer chegou
perto, e pode até¢ ter ficado mais distante. O grau de autoconfianga e os
sentimentos de seguranga abominavelmente deixaram de crescer, ja que
parecemos passar de um “panico de seguranga” para outro, cada qual ndo
menos assustador, se ¢ que ndo mais, do que o anterior. Ja que os sucessivos
acessos de panico de seguranca geralmente se seguem as noticias de que
algumas instituigdes humanas (hospitais, prisdes e servicos de condicional,
fabricas de alimentos e supermercados, unidades de purificagdo da agua etc.)
s30 menos que seguras e nao funcionam tio bem como se presumia (e fomos
encorajados a crer), os medos resultantes tendem a ser explicados por atos
perversos motivados por intengdes malévolas. Nesse tipo de drama deve haver
um vildo — um vildo humano. E, como ja vimos (no Capitulo 2), sdo também os
seres humanos — outros seres humanos, é claro, cruéis ou egoistas, mas de
qualquer forma insensiveis e diferentes de nés — que, tanto na opinido dos
especialistas quanto nas crengas populares, tém grande parte da responsabilidade
pelas travessuras da natureza e as extravagancias da satude corporea.

Podemos dizer que a variedade moderna de inseguranga ¢ marcada pelo
medo principalmente da maleficéncia humana e dos malfeitores humanos. E
desencadeada pela suspeita de motivos malévolos da parte de certos homens e
mulheres especificos, ou mesmo grupos ou categorias especificos de homens e
mulheres. E freqiientemente também pela recusa em confiar na constdncia,
dedicagdo e fidelidade dos parceiros humanos, uma recusa que ¢ quase
inevitavelmente seguida de nossa indisposi¢do em construir uma camaradagem
solida, duravel e portanto confiavel.

Castel atribui a individualizagdo moderna a principal responsabilidade por
esse estado de coisas. Sugere que, tendo substituido as comunidades e
corporagdes intimamente entrelagadas que definiam as regras de prote¢do, seus
direitos e obrigagdes individuais correlatos, e também monitoravam sua
observancia, pelo dever individual da preocupag¢do consigo mesmo (/’amour
propre em lugar do I’amour de soi, para usar a memoravel distingdo de Jean-
Jacques Rousseau), a sociedade moderna foi construida sobre a areia movedica
da contingéncia. Exortados, instados e pressionados diariamente a perseguirem
seus proprios interesses e satisfagdes, e a so se preocuparem com os interesses e
satisfagdes dos outros na medida em que afetem os seus, os individuos modernos
acreditam que os outros a sua volta sdo guiados por motivos igualmente egoistas —
e portanto ndo podem esperar deles uma compaixido ¢ uma solidariedade mais
desinteressadas do que eles proprios sdo aconselhados, treinados e dispostos a
oferecer. Numa sociedade assim, a percepgdo da camaradagem humana como



fonte de inseguranga existencial e como um territério repleto de armadilhas e
emboscadas tende a se tornar endémica. Numa espécie de circulo vicioso, ela
exacerba, por sua vez, a fragilidade cronica dos vinculos humanos e aumenta os
temores que essa fragilidade tende a gerar.

Tendo assolado o mundo dos humanos, o medo se torna capaz de se
impulsionar e se intensificar por si mesmo. Adquire um impeto e uma logica de
desenvolvimento proprios, precisando de poucos cuidados e quase nenhum
estimulo adicional para se difundir e crescer — irrefreavelmente. Nas palavras de
David L. Altheide, ndo ¢ o medo do perigo:

Que é o mais crucial, mas sim aquilo no qual esse medo pode se
transformar, o que pode se tornar... A vida social muda quando as pessoas
vivem atras de muros, contratam guardas, dirigem veiculos blindados...
andam com porretes ¢ revolveres e tém aulas de artes marciais. O problema
¢ que essas atividades reafirmam e ajudam a produzir um senso de

desordem que ¢ perpetuado por nossas 39665.3

O medo nos estimula a assumir uma ag¢do defensiva, e isso confere proximidade,
tangibilidade e credibilidade as ameagas, genuinas ou supostas, de que ele
presumivelmente emana. E nossa reagio a ansiedade que reclassifica a
premoni¢do sombria como realidade cotidiana, dando ao espectro um corpo de
carne e 0ss0. O medo se enraiza em nossos motivos e propositos, se estabelece
em nossas agdes e satura nossas rotinas diarias. Se dificilmente precisa de
qualquer outro estimulo externo ¢ porque as agdes que incita dia apds dia
fornecem toda a motivagdo, toda a justificativa ¢ toda a energia exigidas para
manté-lo vivo, expandindo-se e florescendo. Entre os mecanismos que afirmam
seguir o sonho do moto-perpétuo, a auto-reproducio do enredo do medo e das
agdes por ele inspiradas parecem ter um lugar de honra...

Mas isso constitui, ¢ claro, uma ilusdo — tal como sempre foi no caso de outros
incontaveis mecanismos de perpetuum mobile que reivindicaram o milagre da
auto-suficiéncia em energia. O ciclo do medo e as agdes por ele ditadas ndo
prosseguiriam ininterruptamente nem ganhariam velocidade se ndo extraissem
sua energia dos tremores existenciais.

A presenga desses tremores ndo é exatamente novidade. Os tremores
existenciais t¢ém acompanhado os seres humanos por toda a sua historia, e
nenhum ambiente social em que as atividades existenciais humanas foram
conduzidas ofereceu seguranga garantida contra os “golpes do destino”
(“destino”: expressdo cunhada para separar os infortinios imprevisiveis e
inevitaveis das adversidades que poderiam ser previstas e evitadas). A idéia de
“destino” implica ndo tanto a natureza peculiar dos golpes que traz quanto a
incapacidade humana de prevé-los, que dira preveni-los ou controla-los. Implica



a impoténcia e o infortinio das vitimas, mais que a particular crueldade do dano
e da perda. O “destino” distingue-se dos outros desastres por atacar sem aviso e
por ser cego aquilo que suas vitimas fazem ou deixam de fazer para escapar aos
seus golpes. O “destino” sempre representou a ignordncia e a impoténcia
humanas, e devia seu poder tremendamente assustador a falta de recursos de
suas vitimas.

Talvez a unica distingdo dos medos atuais seja o desacoplamento entre as
agdes inspiradas pelo medo e os tremores existenciais que geraram os medos
que, por sua vez, os inspiraram; o deslocamento dos medos, das brechas e fissuras
das defesas humanas em que o “destino” ¢ produzido e incubado para areas da
vida amplamente irrelevantes em relagdo a verdadeira fonte de ansiedade, mas
em vez disso — consoladoramente — visiveis ¢ alcangaveis. O problema ¢ que,
evidentemente, nenhuma quantidade de esforgo investida nas dreas para as quais
o medo foi deslocado podera neutralizar ou bloquear suas verdadeiras fontes, ¢
assim tende a se mostrar impotente em aplacar a ansiedade original, ainda que
esse esforgo possa ser honesto e engenhoso. E por essa razio que o circulo
vicioso do medo e das ag¢des por ele inspiradas (aparentemente preventivas ou
defensivas) vai em frente sem perder nem um pouco do vigor — mas sem se
aproximar do seu fim.

O circulo em questdo foi deslocado, na atualidade, da esfera da seguranga
(ou seja, da autoconfianga e auto-seguranga, ou de sua auséncia) para a da
prote¢do (ou seja, do abrigo em relagdo as ameagas a propria pessoa e suas
extensdes, ou da exposi¢do a elas). A primeira esfera, progressivamente despida
dos mecanismos institucionais apoiados e garantidos pelo Estado, foi aberta as
incertezas do mercado e transformada em um playground das forgas globais
operando no “espago dos fluxos” que se estende além do alcance do controle
politico, e portanto também da capacidade de suas vitimas (ja afetadas por suas
agdes ou temendo serem afetadas dentro em breve) de reagir adequadamente,
muito menos resistir de maneira efetiva. As politicas comunalmente endossadas
contra o infortinio individual, que no curso do Wltimo século vieram a ser
coletivamente conhecidas sob o nome de Estado (“do bem-estar”) “social”,
agora estdo sendo suprimidas, reduzidas abaixo do nivel necessario para validar e
sustentar a confianga na seguranga, ou ndo mais consideradas capazes de
sobreviver a proxima rodada de cortes.

Em um resumo das tendéncias mais recentes, Neal Lawson observa que o
governo “se torna meramente a criada da economia global”,4 O Estado ndo ¢
mais o senhor onipotente de seu territério — nem em termos reais ou supostos,
nem em sua pratica ou em seus sonhos, nem em sua fung¢do atual ou em suas
ambi¢des mais ousadas. Lawson concorda com Thomas Frank em seu
diagnostico da ascensdo continua do “populismo de mercado”, “com o mercado
sendo agora visto como o derradeiro instrumento da democracia” e “cada



individuo ‘depositando seu voto’ diariamente e todos os dias nos bens e servigos

que lhe interessam”.5 “Por toda parte, a voz coletiva... é substituida por escolhas
individualizadas atomizadas e competitivas.”

A criada dos poderes econdmicos globais ou ndo, o Estado ndo pode
simplesmente enviar uma carta de demissdo (a que enderego?), empacotar seus
pertences e se retirar. Ele permanece a cargo da lei e da ordem dentro de seu
territorio e continua responsavel pela maneira como essa fungdo ¢
desempenhada. De forma paradoxal, ¢ precisamente sua docil e cada vez maior
submissdo a outros poderes, tanto dentro quanto fora de seu territério, mas
sempre fora de seu controle, que torna quase inescapavel ndo apenas a retengéo,
mas a expansdo, extensiva e também intensiva, de sua fungdo de policiamento e
prote¢do da ordem. “Ao liberar ainda mais o mercado e permitir que suas
fronteiras penetrem no setor publico, o governo tem de arcar com as contas do
fracasso do mercado, de externalidades que este se recusa a reconhecer, e agir
como uma rede de prote¢do para os inevitdveis perdedores das forcas do
mercado.”®

Observe-se, porém, que ndo sdo apenas as ocasionais falhas de mercado que
estimulam as atuais mudangas nas prioridades governamentais. A
desregulamentagdo das for¢as de mercado e a submissio do Estado a
globalizagdo “negativa” unilateral (ou seja, globalizagdo dos negocios, do crime
ou do terrorismo, mas ndo das instituigdes politicas e juridicas capazes de
controla-los) precisam ser pagas, e diariamente, na moeda da ruptura e
devastagdo social: da fragilidade sem precedentes dos vinculos humanos,
transitoriedade das lealdades comunais e debilidade e revogabilidade de
compromissos ¢ solidariedades — cujas conseqiiéncias sobrecarregam os
governos dos Estados com um fardo que ndo ¢ menor que o das tarefas
relacionadas ao estabelecimento, a8 manutengdo e a operacdo diaria do Estado
social. E a normalidade permanente, ¢ ndo as ocasionais falhas dos mercados
desregulamentados e da globalizagdo negativa, que estimula o crescimento, a um
ritmo cada vez maior, das contas sociais que os governos se véem obrigados a
pagar.

Como a rede de prote¢do dos direitos sociais esta se enfraquecendo e ndo se
confia que dure o tempo necessario para oferecer uma estrutura solida para
planos futuros, retorna o veneno da inseguranga e do medo, que a visdo do Estado
social propunha eliminar de uma vez por todas — mas agora ¢ obrigado a buscar
outros remédios, e em outros lugares. Para citar Lawson mais uma vez “Como
ndo ha mais nada a que recorrer, ¢ provavel que as pessoas abandonem
totalmente a nogdo de coletivismo... e recorram ao mercado como arbitro da
provisdo.” E os mercados, notoriamente, atuam em direcdo oposta as intengdes
do Estado social. O mercado prospera em condigdes de inseguranga; ele



aproveita os medos e o sentimento de desamparo dos seres humanos.

Com o progressivo desmantelamento das defesas mantidas pelo Estado contra
os tremores existenciais, ¢ os arranjos para a defesa conjunta, como sindicatos e
outros instrumentos de barganha coletiva, seguindo a mesma maré sob a pressdo
de um mercado competitivo que solapa a solidariedade dos fracos, resta agora
aos individuos procurar, encontrar e praticar solugdes individuais para problemas
socialmente produzidos — e fazé-lo mediante acdes individuais, solitarias e
empreendidas isoladamente, equipados com ferramentas de posse e operagdo
individuais, e recursos evidentemente inadequados para a tarefa. Oferecendo o
aumento da flexibilidade como tnico remédio para um volume ja intoleravel de
inseguranga, as mensagens provenientes dos loci do poder politico apresentam
perspectivas de ainda mais desafios e mais privatizagdo dos problemas — ¢ assim,
em ultima instdncia, mais incerteza, e ndo menos. Deixam poucas esperangas de
seguranga existencial coletivamente garantida e, em vez disso, encorajam seus
ouvintes a se concentrarem em sua seguranga individual em um mundo cada vez
mais incerto e imprevisivel, e assim potencialmente perigoso.

Os onipresentes cuidados “do ber¢o ao timulo” podiam ser percebidos como
opressivos, por vezes a um grau irritante. Comparados com variedades ainda nido
testadas, e portanto mais tentadoras, de produtos oferecidos pelo mercado,
podem parecer monotonos, insipidos e opacos, sem “molho”, desprovidos
daquele minimo de mudanga, surpresa e desafio de que a vida necessita para se
livrar do tédio insipido e imobilizante. Esse tipo de cuidado, do qual o “Estado
social” é agora acusado, foi castigado por ser excessivo — ele provocava uma
rebelido generalizada.

Afinada com os humores do publico, Margaret Thatcher foi celebrada por langar
e conduzir um ataque frontal ao “Estado baba™ sob o lema: “Quero um médico
de minha escolha no momento que escolher.” Como programa, isso provocou um
coro de reagdes quando anunciado. A escolha parecia realmente um alivio bem-
vindo em relagdo a rotina. Logo se descobriu, contudo, que as surpresas e 0s
desafios propiciados pela escolha transpiravam um volume de incerteza
perturbador, muitas vezes insustentivel. A estrada que leva a escolha certa do
médico e a0 momento certo para a consulta se revelou, com certeza, menos
monotona do que antes, mas repleta de obsticulos e armadilhas de uma
variedade desconhecida, porém ndo menos alarmante e incomoda. Tendo
investigado as salas de espera de hospitais e clinicas de cirurgia e conversado
com um grande numero de pacientes que esperavam ansiosamente a sua vez,
Jan Hoffman descobriu, por exemplo, que “na ultima década a mudanga na
conversa entre médico e paciente — de ‘Isso esta errado com vocé, eis o que
fazer’ para ‘Aqui estdo suas opgdes, 0 que vocé quer fazer? — se tornou quase
completa. Os baby boomers? tiveram aquilo que pediram. E no entanto alguns



deles...”7
Hoffman prossegue citando opinides emitidas por pacientes desnorteados:

E como estar num pais estrangeiro. Vocé nio fala a lingua e esta tentando
encontrar o caminho. ..

Quando um médico diz “Aqui estdo suas opgdes”, sem oferecer a ajuda
e a avaliagdo de um especialista, essa ¢ uma forma de abandono...

Quer saber quem administra seu plano de satide? Ninguém...

Sentir-se abandonado “em um pais estrangeiro”, sem saber que dire¢do
tomar e tendo consciéncia de que “ninguém” vai ajuda-lo a evitar um equivoco e
compartilhar a responsabilidade por suas conseqiiéncias, ¢ — todos lhe dirdo —
uma experiéncia assustadora. A liberdade sem seguranga ndo é menos
perturbadora e pavorosa do que a seguranga sem liberdade. As duas condi¢des
sdo ameagadoras e impregnadas do medo — as alternativas entre a cruz e a
espada.

A diferenca entre hoje e aquele momento é que agora as duas situagdes
foram tentadas — vivenciadas no tempo de uma geracdo. E ambas foram
consideradas deficientes. O que agora sabemos, mas antes podiamos ignorar, ¢
que, se em muitos aspectos as duas situagdes podem diferir entre si, o poder de
gerar 0 medo ndo ¢ um deles. O medo talvez seja agora mais profundo e
assustador, ja que parece ndo haver saida — pelo menos nio o tipo de saida que
parece confidvel —, apesar da fervorosa busca por uma “terceira via”.
Claramente, ndo ¢ 0bvio o que os individuos — sobre os quais recai a tarefa de
encontrar sozinhos solugdes individuais para um dilema socialmente produzido, e
depois empregar recursos individuais para coloca-las em pratica — poderiam
fazer para se libertarem de seus medos, que dird evitarem ser atormentados por
eles, para comego de conversa.

Reconhecidamente, o exemplo que usei para ilustrar essa condi¢do dificil foi
extraido de uma situagdo em que os individuos se sentiram particularmente
vulneraveis, e que por esse motivo foi pintada em cores particularmente vividas.
O tema em discussdo, porém, ndo se confina a satude e aos cuidados médicos,
nem pode a culpa pelo dilema “sem uma boa solugdo” ser langada sobre a
medicina (pelo menos, ndo s6 sobre ela). Problemas e preocupagdes
semelhantes estdo a espera dos individuos (selecionadores infaliveis por decreto,
estrangeiros em um pais estrangeiro por destino) em qualquer momento e lugar
em que seus conhecimentos ¢ habilidades forem inapropriados para lidar com a
complexidade do mundo, ineptos em garantir a sabedoria de suas escolhas e
dolorosamente insuficientes para controlar sua propria situagio — e isso significa
sempre ¢ em toda parte. Em um momento de reflexdo (se ¢ que um momento



assim pode ser encontrado ¢ salvo em meio ao perpétuo e continuo alvorogo),
eles podem ponderar e concordar com a descrigdo de seu dilema feita por
Woody Allen: “Mais que em qualquer momento da histéria, a humanidade esta
diante de uma encruzilhada. Um caminho leva ao desespero e & impoténcia
absoluta. O outro, a total extingdo. Rezemos para que tenhamos a sabedoria de
escolher corretamente...”8

Como escreveram os editores da Hedgehog Review na introdug¢do de um nimero
especial dedicado ao medo, “na auséncia do conforto existencial” as pessoas

tendem a optar “pela protegdo, ou pela aparéncia de protegio”.?

A palavra inglesa safety3 (ausente, alids, na maioria das outras linguas
européias) evoca principalmente os aspectos pessoais — materiais, corporais — da
seguran¢a, de modo que a citagdo anterior insinua que as pessoas tendem a
buscar uma solugao para a seguranga de seus corpos e suas extensoes: seus lares
e os contetidos destes, as ruas pelas quais se movem seus corpos, vulneraveis e
indefesos como parecem aos golpes que sdo particularmente assustadores e
dolorosos por serem subitos e inesperados. Mas ja que ¢ a auséncia de
“seguranga existencial” (ou a falta de confianga em sua duragdo) que
desencadeia todo o processo, as preocupagdes com prote¢do que as pessoas
“buscam solucionar” ndo sdo a causa genuina dos problemas que instigam sua
busca febril por essa solugdo.

A solugdo atual significa que, em primeiro lugar (na pratica, o unico), ¢ do
dominio da prote¢do que alguém hoje deseja e luta por eliminar o “destino”. E
nesse dominio que se luta pelo controle, o controle total e continuo — esperando
desesperangadamente possuir, ou adquirir, habilidades e recursos suficientes para
alcanga-lo, de modo que a tarefa acabe se revelando realista ¢ cedo ou tarde
compense o investimento. Como resultado, os outros dominios que exsudam e
difundem o medo permanecem inalcangados. Toda a esperanga de controla-los é
abandonada — e corretamente, ja que, enquanto a tarefa for empreendida
individualmente, esses dominios de fato tenderdo a permanecer incontrolaveis.

O problema ¢ que as agdes que prometem ser efetivas tendem em geral a ser
irrelevantes em relagdo as verdadeiras causas da ansiedade — enquanto as agdes
potencialmente relevantes permanecem obstinadamente ineficazes. Afinal de
contas, o mais agudo dos “tremores existenciais” que solapam a confianga e
alimentam os tormentos da incerteza sdo gestados em uma area inalcangavel
pelos instrumentos a disposi¢do dos individuos, e assim estamos condenados a
considera-los incontrolaveis. O terreno sobre o qual repousam nossas
perspectivas de vida ¢ reconhecidamente instivel e movedico — da mesma
forma que nossos empregos e as empresas que os oferecem, nossos parceiros e
nossas redes de amizade, a posi¢do que ocupamos na sociedade mais ampla ¢ a



autoconfianga que a acompanha.

O “progresso”, antes manifestagdo mais extrema do otimismo radical e
promessa de felicidade permanente compartilhada de forma universal, esta se
transformando com rapidez em seu oposto, derivando em dire¢do ao polo
distopico e fatalista de nossas previsdes. A idéia de “progresso” agora representa
principalmente a ameaga de mudanga implacavel e inescapavel, mas uma
mudanga suposta e ndo prevista com algum grau de certeza (ou, nesse sentido,
receptiva a tal previsio), muito menos planejada. Em vez de augurar paze alivio,
as futuras mudangas pressagiam o esfor¢o continuo sem um momento de
descanso, ameagando apresentar exigéncias novas e desconhecidas e invalidar
rotinas de enfrentamento aprendidas com dificuldade. A imagem do “progresso”
esta se transformando na probabilidade de um jogo de cadeiras interminavel, no
qual um instante de desatengdo resultara em uma derrota irreversivel e em uma
exclusdo irrevogavel — ou em uma versdo de The Weakest Link encenada a sério.
Sendo o verdadeiro significado de cada “passo a frente”, como nesse reality
show, a eliminagdo e a faléncia da pessoa mais lenta em realiza-lo. Em vez de
grandes expectativas e doces sonhos, 0 “progresso” evoca noites sem sono cheias
de pesadelos de ser deixado para tras — de perder o trem, cair da janela de um
veiculo em rapida aceleragdo, ndo estar mais a altura da tarefa ou ser avaliado
desse modo por outros que se adaptaram mais rapidamente as novas
circunstancias. A exclusio é, afinal de contas, o dejeto do progresso. E fica-se a
imaginar se ¢ de fato a sua linha secundaria ou principal de produgdo, o seu
produto basico: sua fungdo latente, e no entanto genuinamente essencial...

Ha ainda mais razdes para se ter medo. Uma delas pode ser localizada no
déficit de regulagdo normativa. Sem nenhuma autoridade que ouse e/ou seja
suficientemente poderosa para proclamar a universalidade das normas que
prefere e deseja promover, e nenhuma capaz de assegurar a for¢a obrigatria
das normas por ela preferidas e promovidas, as regras orientadoras da interagido
humana sdo atiradas de volta ao caldeirdo cultural logo que sugeridas. Cabe
agora ao individuo, em grande medida, negociar por si mesmo solugdes
reconhecidamente provisérias e locais para suas discordancias. Ainda que aceitas
e temporariamente obedecidas por todos os envolvidos, ndo se pode confiar na
permanéncia dessas solugdes — seu controle sobre os signatarios (para ndo
mencionar os que se recusaram a assinar) ¢ fraco e desigual, e todos eles
precisam de uma vigilincia ininterrupta — sendo os outros protagonistas se
retiram do acordo com ou sem aviso. Todos os compromissos sio “até segunda
ordem” — e ndo estd claro quem esta capacitado a dar essa “ordem”, muito
menos sob que circunstincias ¢ por que motivo. Na auséncia de orientagdes
claras, pode-se presumir que uma sucessdo de tentativas e erros, embora notoria
por seus riscos e armadilhas, ¢ a segunda melhor op¢éo. Apenas para ficar onde
estd e manter-se no lugar que alcangou, vocé precisa correr, e correr, ¢ correr.



Vocé ¢ pressionado e persuadido e instigado e estimulado a se manter em
movimento, ou entdo... Do contrario sera ultrapassado e deixado para tras.

A velocidade extrema das mudangas da moda ¢ apenas um exemplo —
tediosamente obvio, banal: no momento em que vocé fez sua declaragdo,
calculada com cuidado, de identidade e aspiragdo, ajustando de forma
meticulosa todos os elementos de sua aparicdo em piblico, do penteado aos
sapatos e “acessorios”, esses elementos perdem ou invertem seus significados:
estes se dissolvem mais depressa do que o tempo que se leva para articula-los e
absorvé-los. Os rodopios da moda engolem ¢ devoram tudo a sua volta. Vocé
pensava, por exemplo, que tinha finalmente composto seu lar ideal, realizado
todos os toques finais, pagado as dividas dos cartdes de crédito que isso exigiu, e
que agora poderia sentar-se, apreciar a vista e se orgulhar por ter conseguido?
Bem, pense novamente. “Hoje estd aqui, amanha ja se foi”, reflete Caroline
Roux, especialista do Guardian e consultora versada em matéria de
lar/design/im6veis.

Pode estar errado, mas os interiores estio se tornando tio propensos a
reviravoltas em um piscar de olhos quanto o mundo da moda.
O ultimo item a entrar nessa lista de aposentados ¢ o candelabro. Eu sei.
Sinto muito. Especialmente depois de todo o trabalho que vocé teve...
Persianas de madeira, pisos de madeira: ndo espere que durem para
sempre, pelo menos ndo em termos de credibilidade. Eles ndo sio mais bens

de consumo duraveis.10

V4 la e retire o assoalho, entdo, e as janelas, e... Sera que restou algum “bem de
consumo duravel”? “Bem de consumo duravel”: sera que isso nao se tornou um
paradoxo, uma contradi¢do em termos?

Escrevendo no apogeu da fase “sélida” da modernidade e desenvolvendo a
memoravel distingdo de Basil Bernstein entre codigos “restritos” e “elaborados”,
Mary Douglas sugeriu que, enquanto a crianga nas familias de classe
trabalhadora “é controlada pelo desenvolvimento continuo de um senso de
padrao social”, tendo a pergunta “que devo fazer?” respondida regularmente
com breves lembretes dos padroes irrevogavelmente registrados em um lugar na
hierarquia de poder (“porque assim digo eu”), de género (“porque vocé ¢ um
menino”), de antiguidade (“porque vocé ¢ o mais velho”) etc., nas familias de
classe média “o controle é efetuado por meio da manipulagdo verbal de
sentimentos ou pelo estabelecimento de razdes que ligam a crianga a seus
atos”.11 Douglas concluiu que “dessa maneira a crianca ¢ liberada de um
sistema de posi¢cdes rigidas, mas aprisionada num sistema de sentimentos e



principios abstratos”. Escrevendo na década de 1960, Douglas podia acreditar
que os dois codigos eram simplesmente instrumentos alternativos de controle
efetivo, e que o eram gragas a capacidade de ambos de recorrer com
verossimilhanga a algo estavel, rigido, refratario e inquestionavel — a estrutura
social no primeiro caso, principios abstratos no segundo.

As classes médias, vale comentar, nunca tiveram o (duvidoso) luxo de usar
como referéncia o tipo de necessidade inflexivel que s6 uma estrutura social
rigida pode forjar. Afinal, as classes médias extrairam seu nome do fato de se
situarem “a meio caminho”: no terreno do meio, ¢ por essa razio ambiguo —
entre os dois “polos magnéticos” das duas categorias sociais polares. Assim
situadas, sempre enfrentaram certo grau de “indeterminag¢@o” desconhecido de
outras classes, assim como um constante desafio a reafirmar sua condigdo — um
tipo de desafio que os membros de outras classes ndo enfrentavam (ha muito
pouco que os aristocratas precisem fazer para manter sua identidade, enquanto as
classes baixas podem fazer muito pouco para mudala; so as classes médias é que
devem trabalhar duro para permanecerem o que sdao). Embora estruturalmente
indeterminadas, no passado as classes médias puderam, ndo obstante, usar como
arma a invocagdo de algo igualmente solido e unificador: as regras solidas
chamadas “principios” — e tratar essa invocagdo como um instrumento efetivo de
controle. Mas nenhuma das duas alternativas “solidas” que serviam de referéncia
na época em que Mary Douglas escreveu Natural Symbols pode agora ser
considerada tdo solida e adotada de maneira tio ampla (quer de bom grado ou
com ressentimento) quanto o era no auge da era sélido-moderna.

Poucas pessoas hoje em dia estariam prontas a reclamar para suas proprias
escolhas pessoais o tipo de autoridade irresistivel que antes emanava da ordem
socialmente imposta — e se o fizessem, seria remota a chance de sua autoridade
ser aceita e obedecida. Os ambientes sociais para as atividades existenciais dos
homens e mulheres contemporéneos agora lembram mais um cenario de guerra
perpétua, com inumeraveis batalhas e incursdes de reconhecimento montadas e
travadas diariamente. Batalhas que tendem a ser voltadas ndo tanto para a
promogdo de um codigo de comportamento consistente e durdvel — muito menos
para promover um codigo com pretensdes a aceitagdo universal — quanto para
testar os limites (se ¢ que existem) da escolha individual permissivel e realista, e
para avaliar a extensdo do terreno a ser ganho dentro ou fora desses limites.
Quando o déficit de legitimidade se torna a caracteristica de todas as requisi¢des
e reivindicagdes, as agdes empreendidas em seu nome e no seu interesse, antes
percebidas como as unicas expressdes adequadas da imutavel, incontestavel e
S, ificadas aos olhos do publico
como atos de imposi¢do e, portanto, de violéncia — ou seja, uma espécie de
coer¢do ilegitima. Resulta disso a impressio generalizada de um volume
rapidamente crescente de violéncia: outra fonte prolifica dos medos

tendem a ser recla

irresistivel ordem das cois




contemporaneos.

Os medos desse tipo sdo espalhados e difundidos por todo o espectro de
atividades existenciais. Suas fontes permanecem ocultas e resistem firmemente a
serem mapeadas — o mistério que envolve essas fontes aumenta ainda mais seu
potencial de inspirar o medo. Se apenas pudéssemos concentrar nossas
apreensdes, assim como as a¢des voltadas a mitigar a dor que elas causam, em
um objeto que pudesse ser localizado de modo facil e ndo-ambiguo, e que fosse,
ao que se espera, possivel de tratar ¢ portanto, a0 menos em principio, passivel de
controle! Enquanto os medos resistirem a ser focalizados dessa forma, estaremos
destinados a tatear as cegas. Talvez ficar perto de lugares mais iluminados seja a
escolha menos aterrorizante, mesmo que no final se revele inutil.

Exasperados pela incapacidade de reduzr o ritmo atordoante da mudanga,
muito menos predizer ou determinar sua duragdo, tendemos a nos concentrar nas
coisas que podemos, ou acreditamos poder, ou estamos seguros de que podemos,
influenciar. Tentamos calcular e minimizar o risco de cairmos vitimas dos perigos
que sdo mais faceis de localizar, os mais flexiveis e manejaveis, entre todos os
inimeros e incontaveis perigos que, ao que suspeitamos, o mundo opaco e seu
futuro incerto ttm em estoque. Ocupamos o tempo buscando “os sete sinais do
cancer” ou “os cinco sintomas da depressdo”, ou ainda exorcizando o espectro da
alta pressdo sangiiinea e do alto nivel de colesterol, estresse ou obesidade. Em
outras palavras, procuramos alvos substitutos para descarregar o medo
existencial excedente que teve cortado o acesso a seu escoadouro natural, e
encontramos alvos paliativos ao tomarmos precaugdes minuciosas contra a
inalag@o da fumaga do cigarro de outra pessoa, a ingestdo de comidas gordurosas
ou de bactérias “ruins” (enquanto ingerimos avidamente liquidos que prometem
conter as “boas”), a exposi¢do ao sol ou o sexo sem prote¢do. Aqueles de nos que
podem arcar com isso se fortificam contra perigos visiveis ou invisiveis, atuais ou
previstos, conhecidos ou ainda ndo, dispersos, mas ubiquos, desintoxicando o
interior de nossos corpos e lares, trancando-nos atrds de muros, cercando os
acessos a nossas residéncias com camaras de TV, contratando guardas armados,
dirigindo veiculos blindados ou tendo aulas de artes marciais.

“O problema”, contudo, para relembrar a adverténcia de David L. Altheide,
“é que essas atividades reafirmam e ajudam a produzr o senso de desordem que
nossas agdes precipitam”. Cada chave extra na porta de entrada em resposta a
sucessivos rumores sobre criminosos de aparéncia estrangeira enrolados em
mantos cheios de punhais, ou cada revisio de nossa dieta em resposta a outro
“panico alimentar”, faz o mundo parecer mais traigoeiro e assustador, e instiga
mais agdes defensivas que acrescentardo ainda mais vigor a capacidade do medo
de se autopropagar.

Grande quantidade de capital comercial pode ser — e tem sido — acumulada a
partir da inseguranga e do medo. “Os publicitarios”, por exemplo, comenta



Stephen Graham, “tém explorado deliberadamente os medos generalizados de
uma catastrofe terrorista para aumentar as vendas dos SUVs4, altamente

lucrativos.” 12 Esses monstros quase militares beberrdes de gasolina, grosseira e
erroneamente chamados de “veiculos utilitarios esportivos”, que em um certo
ponto chegaram a representar 45% das vendas de veiculos nos Estados Unidos,
estdo sendo incorporados a vida cotidiana como “capsulas defensivas”. O SUV ¢é:

Um significante de seguranga que, tal como as comunidades fechadas onde
tdo freqiientemente sdo vistos, ¢ apresentado nos anincios como sendo
imune a vida urbana do lado de fora, arriscada e imprevisivel... Tais veiculos
parecem aliviar o medo que sentem as classes médias urbanas ao se
movimentarem — ou fazerem fila no transito — na cidade que ¢ o seu “lar”.

Eduardo Mendietta ¢ ainda mais mordaz em sua analise da mensagem
transmitida pelo sibito amor que os norte-americanos dedicam aos SUVs (ou
“Hummers”):

Antes que o Hummer se popularizasse, ja tinhamos a imagem de um veiculo
que seria excepcionalmente blindado e equipado para ocupar as selvas de
concreto e violéncia urbana — esse era o carro blindado do campo de batalha.
O Hummer... simplesmente aproveita uma necessidade ja produzda: a de
estar preparado para se movimentar pela cidade em chamas, a cidade em
ruinas da agitagdo urbana pos-anos 1960... [O SUV esta] assumindo e
insinuando, sem muita dissimulagdo, que a cidade ¢ um campo de batalha e

uma selva para conquistar e se evadir.13

O SUV ¢ apenas um exemplo dos possiveis usos comerciais dos medos, desde
que permanegam “desacoplados” de suas fontes, flutuantes, difusos, indefinidos e
sem foco. Muitas pessoas dardo um brago e uma perna pelo conforto de saber do
que devem ter medo e pela satisfagdo de terem feito todo o possivel para agir de
acordo com esse conhecimento. Tal como dinheiro liquido pronto para qualquer
tipo de investimento, o capital do medo pode ser direcionado a qualquer tipo de
lucro — comercial ou politico. E o é.

Enquanto a protegado pessoal se tornou um grande ponto de venda, talvez o maior,
nas estratégias de marketing de mercadorias de consumo, a garantia da “lei e
ordem”, cada vez mais confinada a promessa de proteg¢do pessoal, se tornou um
grande ponto de venda, talvez o maior, tanto nos manifestos politicos quanto nas
campanhas eleitorais — a0 mesmo tempo em que as ameagas a seguranga
pessoal foram promovidas a posi¢do de grande trunfo, talvez o maior, na guerra
de audiéncia dos veiculos de comunicagdo de massa, aumentando ainda mais o



sucesso dos usos comerciais ¢ politicos do medo. (Como diz Ray Surette, o
mundo visto pela TV parece constituido de “cidadaos-ovelhas” protegidos de
“criminosos-lobos” por “policiais-caes palstores”.)14

Ha, na verdade, varias maneiras de aproveitar os crescentes suprimentos do
medo que flutuam livremente, sem 4ncora nem foco. Por exemplo, ganhando
legitimidade e aprovagdo politica ao fortalecer a maquina governamental para
declarar guerra ao crime e, mais genericamente, aos “distirbios da ordem
publica” (uma categoria ampla e, nos ambientes liquido-modernos, sem fundo,
capaz de acomodar toda a gama dos desconfortaveis “outros” — de sem-teto
dormindo ao relento a alunos gazeteiros).

Loic Wacquant sugeriu recentemente que “o carrossel da seguranga ¢ para a
criminalidade o que a pornografia representa para as relagdes amorosas”,15 pois
ignora totalmente as causas e o significado de seus aparentes objetos e reduz seu
tratamento a assumir “posi¢des” escolhidas unicamente em virtude de serem
espetaculares — e porque ¢ exposto ao publico ndo no seu proprio interesse, mas
em beneficio da publicidade. A exposi¢do publica condensa a atengdo sobre
“mendigos reincidentes na impertinéncia, refugiados em deslocamento,
imigrantes a serem expulsos, prostitutas nas calgadas e outros tipos de dejetos
sociais que povoam as ruas das metropoles para o desgosto das ‘pessoas
decentes’. Por esse motivo, a batalha contra o crime ¢ apresentada como um
‘excitante espetaculo midiatico-burocratico’. ”

Seria futil ou insano negar a realidade do crime e dos perigos a ele
relacionados. A questdo ¢, contudo, que o peso do crime entre todas as outras
questdes de interesse publico tende a ser avaliado, tal como o de outros alvos da
atengdo do publico, pela extensio e intensidade da publicidade que lhe ¢é
concedida, e ndo por suas qualidades inatas. O vivido retrato do fenémeno da
“celebridade” pintado por Joseph Epstein captura de maneira semelhante os
aspectos mais conspicuos do fascinio exercido pela prote¢do — essa, por assim
dizer, “celebridade negativa” genérica da era liquido-moderna. “Muito da
celebridade moderna”, sugere Epstein, “parece resultar da promogdo
cuidadosa”. A celebridade baseia-se “na transmissdo” de uma faganha, mas
também “na invengdo de alguma coisa que, se nao for examinada muito de
perto, pode passar por uma faganha”. E ele conclui: “Grande parte das atuais
celebridades flutuam num ‘hype’ que é na verdade um combustivel de publicista
usado para abastecer ¢ fazer flutuar algo que ndo chega sequer a existir” 10
Também nos lembramos dos comentarios similares de Ulrich Beck sobre as
caracteristicas dos riscos contemporaneos: ja que a maioria dos perigos atuais é
inacessivel a fiscalizagdo do piblico e ndo pode ser confiavelmente confirmada
ou negada com os meios ao alcance das pessoas, eles podem ser facilmente
“inseridos” nas crengas publicas ou delas “excluidos”. E na batalha das opinides




os mais poderosos em matéria de radiodifusdo tém mais chances de vencer.

O novo individualismo, o desvanecimento dos vinculos humanos ¢ o
definhamento da solidariedade estdo gravados em um dos lados da moeda que
traz do outro a efigie da globalizagdo. Em sua forma atual, puramente negativa, a
globalizagdo € um processo parasitario e predatorio que se alimenta da energia
extraida dos corpos dos Estados-na¢do e outros dispositivos de proteg¢do de que
seus suditos ja usufruiram (e dos quais ocasionalmente foram vitimas) no
passado. Na visdo de Jacques Attali, as nagdes organizadas em Estados agora
“estdo perdendo sua influéncia sobre o curso geral das coisas e abandonando a
globalizag¢do todos os meios de dirigir o destino do mundo e de resistir as muitas
formas que o medo pode assumir”. Ou, como assinala Richard Rorty:

O fato central da globalizagdo ¢ que a situagdo econdmica dos cidaddos dos
Estados-nagdo saiu do controle das leis do Estado... Temos agora uma
superclasse global que toma todas as decisdes econémicas importantes, e o
faz de forma totalmente independente das legislaturas e, a fortiori, do desejo
dos eleitores de qualquer pais... A auséncia de uma comunidade global
politicamente organizada significa que os super-ricos podem operar sem
nenhuma preocupagdo com quaisquer interesses outros que nao sejam os
seus. Estamos correndo o perigo de ficar com apenas dois grupos sociais
genuinamente globais e internacionais: os super-ricos e os intelectuais, ou
seja, as pessoas que participam de conferéncias internacionais dedicadas a

avaliar os danos causados por seus colegas cosmopolitas super-ricos.]7

Rorty poderia adicionar um terceiro “grupo social” a lista dos cosmopolitas,
abrangendo traficantes de drogas, terroristas e outros criminosos de todo tipo,
com excegdo dos mais humildes e relativamente menos ameagadores.

E também poderia qualificar sua descrigdo do ramo intelectual dos
cosmopolitas. Um bom nimero deles participa de conferéncias internacionais
destinadas a celebrar a gloria da nova “superclasse global”, e ndo a tentar avaliar
os danos que ela causou e causa. Eles seguem estritamente (e algumas vezes
precedem, como tratores) o itinerario global dos “super-ricos”. Sdo descritos
geralmente pelo termo “neoliberais”. A mensagem e as praticas que tentam
tornar globais sdo conhecidas pelo nome de “neoliberalismo” — uma ideologia
que aspira a se tornar, nas memoraveis palavras de Pierre Bourdieu, la pensée
unique dos habitantes do planeta Terra. O neoliberalismo, para usar a expressio
mordaz de John Dunn, ¢ uma “aposta no mais forte” — “uma aposta nos ricos, em
certa medida forgosa naqueles com a boa sorte de ja serem ricos, mas acima de
tudo nos que tém capacidade, coragem e sorte para assim se tornarem”.18 Os
neoliberais, no resumo que Lawrence Grossberg faz dessa ideologia:



Tendem a acreditar que, ja que o livre mercado ¢ o sistema de escolha mais
racional e democratico, cada dominio da vida humana deve se abrir as
for¢as do mercado. No minimo, isso significa que o governo deve parar de
prover servigos que seriam mais bem fornecidos se fossem abertos ao
mercado (incluindo, presumivelmente, varios servigos sociais e dispositivos
previdenciarios)...

Finalmente, os neoliberais sdo individualistas radicais. Qualquer apelo a
grupos maiores... ou a propria sociedade ndo ¢ apenas sem sentido, mas
também um passo na dire¢@o do socialismo e do totalitarismo. !9

Essa chantagem ideologica ajuda a globalizagdo negativa a avangar com
suavidade. Poucos lideres politicos sdo suficientemente corajosos ou habilidosos
para agilientar a pressio; e se o fazem, devem contar com adversarios
formidaveis: a alianca entre os dois ramos da “superclasse global” — o capital
extraterritorial e seus acolitos neoliberais. Salvo por algumas excegdes
(notadamente nordicas), a maioria dos politicos fica com a opg¢do mais facil: a
formula NEOA — “ndo existe outra alternativa”. E no entanto, como Polly
Toynbeezo nos relembrou recentemente: “As pessoas sdo levadas a presumir
que ndo hé alternativa a algumas forgas econdmicas malignas que se encontram
além do controle. A verdade ¢ que a pentria ¢ a ambigdo constituem escolhas
politicas, e ndo um destino econdmico; podemos ser nérdicos, e nido norte-
americanos, e podemos ser empregadores como John Lewis, e ndo como Gate
Gourmet.”S

A despeito de todos os acréscimos que poderiam ser feitos ao supracitado
veredicto de Rorty, sua mensagem principal ¢ incontestdvel. De fato, a sociedade
ndo ¢ mais protegida pelo Estado de maneira adequada — ela agora esta exposta a
rapacidade de forgas que o Estado ndo controla nem mais espera ou pretende
recapturar e submeter — ndo sozinho, nem mesmo em combinagido com varios
outros Estados igualmente impotentes.

E principalmente por isso que os governos dos Estados, lutando dia apos dia
para resistir as tormentas que ameagam devastar seus programas e politicas, vdo
tropecando de uma campanha de administragdo da crise e um conjunto de
medidas de emergéncia para outro, sonhando nada mais que permanecer no
poder depois da proxima elei¢ao, e sob outros aspectos desprovidos de programas
ou ambigdes de maior alcance — para ndo mencionar visdes de uma solugio
radical dos problemas recorrentes da nagdo. “Aberto” e cada vez mais indefeso
de ambos os lados, o Estado-nag@o perde boa parte de seu poder, que agora se
evapora no espaco global, e muito de sua perspicacia e destreza politica, agora
crescentemente relegadas (ou despejadas?) a esfera da “politica de vida”



individual, e (para usar o jargdo politico atual) “terceirizadas” a individuos,
homens e mulheres. O que possa ter permanecido da politica e do poder que
antigamente estavam a cargo do Estado e de seus oOrgdos tem se reduzdo
gradualmente a um volume que talvez seja suficiente para guarnecer uma
grande delegacia de policia equipada com tecnologia de ponta em termos de
vigilancia — e fica nisso. O Estado reduzido dificilmente poderia conseguir ser
algo mais que um Estado da prote¢do pessoal.

A retirada do Estado da fungdo na qual, em grande parte do século passado,
se fundamentaram suas mais persuasivas reivindicagdes de legitimidade reabriu
a questdo de sua legitimagdo politica. Ndo se pode atualmente construir um
consenso a respeito de cidadania (“patriotismo constitucional”, para usar a
expressdo de Jirgen Habermas), como foi prometido ndo faz muito tempo, sobre
as garantias de prote¢do contra os caprichos do mercado, notorio por provocar
tremores em pessoas de qualquer posi¢do social e ameagar os direitos de todos a
auto-estima e a dignidade pessoal.

Em tais circunstdncias, ¢ preciso encontrar urgentemente uma legitimagao
alternativa para a autoridade do Estado, e outra formula para os beneficios da
cidadania conscienciosa. Ndo surpreende que a autoridade do Estado esteja
sendo procurada na protegdo contra os perigos a seguranga pessoal. Na formula
politica do Estado da seguranga pessoal, o espectro de um futuro incerto e da
degradagdo social contra os quais o entdo Estado social jurou, ndo muito tempo
atras, garantir seus cidaddos estd sendo substituido, de modo gradual mas
consistente, pela ameaga de um pedodfilo a solta, de um serial killer, de um
mendigo agressivo, de um assaltante, de um molestador, de um gatuno, de um
envenenador de 4gua e alimentos, de um terrorista — ou, melhor ainda, por todas
essas ameagas transformadas numa so6 nas figuras intercambiaveis da
“subclasse” nativa ou do imigrante ilegal, um corpo estranho do bergo ao timulo
e para sempre um potencial “inimigo interno”, contra o qual a seguranga do
Estado promete defender seus suditos com unhas e dentes.

Em outubro de 2004, a BBC2 transmitiu um documentério em série intitulado The
Power of Nightmares: The Rise of the Politics of Fear [O poder dos pesadelos: a
ascensdo da politica do medo] 21 Adam Curtis, roteirista e produtor da série, um
aclamado responsavel por programas da televisdo britinica caracterizados pela
seriedade, assinalou que, embora o terrorismo global seja um perigo
extremamente real e continuamente reproduzido na “terra de ninguém” da
imensidao global, grande parte de sua ameaga oficialmente estimada, se nao
toda ela, “é uma fantasia que tem sido exagerada e distorcida pelos politicos.
Trata-se de uma ilusdo sombria que se espalhou sem questionamento pelos
governos de todo o mundo, além dos servicos de seguranca e da midia
internacional”. Ndo seria dificil encontrar as razdes para a rapida e espetacular



carreira dessa particular ilusdo: “Numa época em que todas as grandes idéias
perderam credibilidade, o medo de um inimigo fantasma ¢ tudo que restou aos
politicos para manterem seu poder.”

Numerosos sinais da iminente mudanga da legitimagao do Estado pelo poder
para a do Estado da protegdo pessoal podiam ser percebidas bem antes do 11 de
Setembro — ainda que as pessoas precisassem, ao que parece, que o choque
provocado pela queda das torres de Manhattan fosse reproduzido em camera
lenta por meses a fio em milhdes de telas de TV para que a noticia submergisse ¢
fosse absorvida, e para que os politicos transformassem as ansiedades
existenciais populares numa nova féormula politica. Ndo foi mera coincidéncia
que (segundo Hughes Lagrange) os “panicos de seguranga” mais espetaculares e
os mais estridentes alarmes sobre o aumento da criminalidade — juntamente com
reagdes ostensivamente duras da parte dos governos ¢ manifestadas, entre outras
maneiras, no rapido incremento da populagdo carceraria (“a substituigdo do
Estado social pelo Estado prisional”, nas palavras de Lagrange) — tenham
ocorrido desde meados da década de 1960 nos paises menos desenvolvidos em
matéria de servigos sociais (como Espanha, Portugal ou Grécia) e naqueles em
que a previdéncia social comegou a ser drasticamente reduzida (como Estados
Unidos e Gr:i-Bretanha).22 Nenhuma pesquisa realizada até o ano 2000 mostrou
qualquer correlagdo entre a severidade da politica penal ¢ o volume de atos
criminosos, embora a maioria dos estudos tenha de fato descoberto uma forte
correlagdo (negativa) entre a “pressdo de encarceramento”, por um lado, e “a
proporgdo de previdéncia social independente do mercado” juntamente com “a
parcela do PIB destinada a esse proposito”, de outro. No final das contas, o novo
foco sobre o crime ¢ os perigos que ameagam a seguranga corporal dos
individuos e suas propriedades se revelou, para além da duvida razoavel,
intimamente relacionado ao aumento do “sentimento de vulnerabilidade
[social]”, seguindo de perto o ritmo da desregulamentagdo econdmica e¢ da
correspondente substituigao da solidariedade social pela autoconfianga individual.

O excesso ndo marca apenas as operagdes explicitamente antiterroristas — ele
também se evidencia nos alertas e adverténcias que a coalizio antiterror dirige a
suas proprias populagdes. Como Deborah Orr observou ha pouco tempo, muitos
voos foram interceptados, mas nada se descobriu que indicasse estarem sob
ameaga. “Os tanques e soldados ficaram estacionados em frente a [0 aeroporto
de] Heathrow, embora acabassem se retirando sem encontrar coisa algumal.“23
Ou veja-se o caso da “fibrica de ricina”, cuja descoberta foi publica e
tonitruantemente anunciada em 2003: foi “trombeteada como ‘evidéncia
poderosa da permanente ameaga terrorista’, embora no final a fabrica de
germes com finalidade bélica de Porton Down ndo conseguira provar que tivesse
havido qualquer quantidade de ricina no apartamento apresentado como
importante base terrorista”. E finalmente, “embora 500 pessoas [até fevereiro de




2004] tenham sido presas com base nas novas leis contra terroristas, so duas
foram condenadas” (e observemos: apesar de mintscula, essa propor¢do ainda é
infinitamente maior que a dos condenados entre os prisioneiros de Guantinamo
apos varios anos de encarceramento sem acusagio).

Embora o secretario do Interior britinico Charles Clarke evidentemente
esteja certo ao advertir que é “absolutamente tolo” imaginar que ndo havera
outro atentado terrorista em Londres, as medidas tomadas pelo governo para
enfrentar o terrorismo parecem ter sido calculadas para aprofundar ainda mais o
sentimento de emergéncia e o complexo de “fortaleza sitiada”, em vez de reduzir
a probabilidade de ocorrer outra atrocidade dessa natureza. Como sugeriu
Richard Norton-Tay lor, editor de seguranga do Guardian, “existe o perigo real de
que o anincio dos 12 pontos do primeiro-ministro — as novas medidas de prisdo e
deportagdo contra suspeitos de terrorismo, as quais se desviam amplamente dos
procedimentos judicidrios consagrados — “venha a ser contraproducente,
alienando as proprias pessoas que o governo — e ndo menos as agéncias [de
seguranga ¢ inteligéncia] — precisam ter do seu lado”.24

Deborah Orr sugere que, a luz de tais fragilidades, a hipotese de que haja
poderosos interesses comerciais contribuindo para instigar o pavor ao terrorismo
merece pelo menos algum crédito. Com efeito, ha indicagdes de que a “guerra
contra o terrorismo”, em vez de combater a proliferagdo mundial do comércio
de armas leves, fezcom que este aumentasse consideravelmente (e os autores de
um relatorio conjunto da Oxfam e da Anistia Internacional advertem que as
armas leves sdo “as verdadeiras armas de destruigdo em massa”, ja que matam
meio milhdo de pessoas a cada ano).25 Os lucros obtidos por produtores e
comerciantes americanos de “objetos e dispositivos de autodefesa” a partir dos
medos populares, por sua vez amplificados pela propria ubiqiidade e alta
visibilidade desses objetos e dispositivos, t€ém sido amplamente documentados.
Da mesma forma, deve-se repetir que o principal e mais poderoso produto da
guerra travada contra os terroristas acusados de fomentar o medo tem sido, até
agora, o proprio medo.

O outro produto colateral da guerra, igualmente prolifico, sio os limites
impostos as liberdades pessoais — alguns dos quais desconhecidos desde os tempos
da Magna Carta. Conor Gearty, professor de direitos humanos da London School
of Economics, listou um longo inventario de leis limitadoras das liberdades
humanas e ja aprovadas na Gra-Bretanha sob a rubrica de “legislacdo
antiterrorista”, ¢ concorda com a opinido de outros numerosos comentadores
preocupados com o fato de que ndo estd absolutamente garantido que “nossos
direitos civis ainda se mostrem presentes quando tentarmos passa-los para nossos

filhos” 26 At¢ agora o Judiciario britdnico tem concordado, com poucas (embora
avidamente divulgadas) excegdes, com a politica governamental de que “ndo ha



alternativa a repressdo” — e assim, como conclui Gearty, “somente os idealistas
liberais” e outros simpatizantes igualmente iludidos “tém a expectativa de que a
justiga conduza a sociedade” na defesa das liberdades civis nestes “tempos de
crise”.

Enquanto escrevo estas palavras, ainda ndo houve uma resposta do Judiciario
a tatica de “atirar para matar” adotada pela Policia Metropolitana — a mesma
que, em sua primeira aplicagdo, levou a morte do brasileiro Jean Charles de
Menezes, cuja tnica culpa foi ter sido (falsamente) identificado pela policia
como potencial homem-bomba e que, ao contrario da explicagdo a posteriori,
jamais fugiu da policia nem pulou a roleta. Na verdade, hoje em dia é preciso se
precaver em relagdo a novos atentados terroristas. Mas também precisamos
olhar com suspeita os guardides da ordem que podem nos tomar
(equivocadamente) por um portador dessa ameaca...

Os relatos dos feitos sombrios nos campos de prisioneiros de Guantinamo ou
Abu Ghraib, isolados ndo apenas de visitantes, mas do alcance de qualquer tipo
de lei — nacional ou internacional — e do lento mas inexoravel declinio rumo a
desumanidade que homens e mulheres designados para supervisionar essa
ilegalidade podem exercer, foram divulgados pela imprensa de forma
suficientemente ampla para precisarmos repeti-los aqui.27 Faz-se necessario,
contudo, assinalar que as atrocidades reveladas e divulgadas nao foram
incidentes isolados nem tampouco “acidentes de trabalho”. De acordo com tudo
que ficamos sabendo ex post facto (embora ainda ndo possamos jurar que
conhecemos a historia toda), eles foram cuidadosamente planejados e seus
executores diligentemente treinados com técnicas de ultima geragdo exigidas
pela tarefa. A ciéncia moderna e seus porta-vozes foram utilizados para atualizar
as técnicas de tortura:

Os médicos da baia de Guantanamo, em Cuba, ajudaram os interrogadores a
conduzir e refinar os interrogatorios coercitivos aplicados aos detentos,
incluindo fornecer aconselhamento sobre como aumentar os niveis de
estresse ¢ explorar os medos... O programa foi explicitamente planejado
para aumentar o medo e a perturbagdo entre os detentos... Os militares
recusaram-se a dar permissdo para que o [New lork] Times entrevistasse o
pessoal médico no campo isolado de Guantinamo... O punhado de ex-
interrogadores que falou com o Times sobre as praticas empregadas em
Guantanamo o fez sob a condi¢do do anonimato; alguns disseram ter
recebido a ajuda dos médicos com satisfag:éc.zg

O general Ricardo S. Sanchez, “o comandante norte-americano no Iraque
durante o escandalo dos abusos na prisdo de Abu Ghraib”, foi promovido pelo
secretario de Defesa Donald H. Rumsfeld a uma nova posi¢do de destaque no



comando do Exército. Como comentaram os reporteres do New York Times, a
promogdo “parece refletir a crescente confianga de que os militares deixaram

para trs o escandalo dos abusos”.29

“Nao ha novos monstros aterrorizantes. Ele estd extraindo do medo o veneno”,

observou Adam Curtis.30 Os medos 1a estdo, saturando a vida cotidiana dos seres
humanos na medida em que a desregulamentagdo do globo atinge seus alicerces
mais profundos e os bastides defensivos da sociedade civil se desmantelam. Os
medos estdo 14, e recorrer a seus suprimentos aparentemente inesgotaveis e auto-
reprodutiveis a fim de reconstruir um capital politico exaurido ¢ uma tentagdo a
que muitos politicos consideram dificil de resistir.

Bem antes do 11 de Setembro, entregar-se a tal tentagdo, juntamente com
seus formidaveis beneficios, era algo que ja tinha sido bem ensaiado ¢ testado.
Em um estudo que recebeu o titulo, a0 mesmo tempo adequado e mordaz, de
“The Terrorist, Friend of State Power” [O terrorista, amigo do poder do Estado],
Victor Grotowicz analisou os usos, pelo governo da Republica Federal da
Alemanha, dos atentados terroristas perpetrados pela Fac¢do do Exército
Vermelho numa época em que os “trinta anos gloriosos” do Estado social
comegavam a mostrar os primeiros sinais de proximidade do fim.31 Ele
descobriu que, enquanto em 1976 apenas 7% dos cidaddos alemaes
consideravam a seguranga pessoal como um assunto politico importante, dois
anos depois uma consideravel maioria daquela populagdo achava esse tema mais
relevante do que a luta contra o desemprego crescente e a inflagdo galopante.
Durante aqueles dois anos a nagdo assistiu pelas telas de TV a imagens que
mostravam as forgas em rapida expansao da policia e do servigo secreto, e ouviu
as propostas, cada vez mais audaciosas, de politicos que tentavam sobrepujar um
ao outro ao prometerem medidas sempre mais duras e severas a serem
empregadas na guerra total contra os terroristas.

Grotowicz também descobriu que, embora o espirito liberal que inspirou a
énfase da Constituigdo alema nos direitos individuais tivesse sido sub-
repticiamente substituido pelo autoritarismo de Estado antes tao deplorado, e
conquanto Helmut Schmidt agradecesse publicamente aos advogados por
deixarem de contestar nos tribunais a constitucionalidade das novas resolugdes do
Bundestag, a nova legislagdo serviu principalmente aos terroristas, aumentando
sua visibilidade publica (e portanto, indiretamente, sua estatura social) a um nivel
muito superior aquele que eles poderiam alcangar por si proprios. Segundo as
conclusdes compartilhadas pelos pesquisadores, a violenta reagdo das forgas da
lei e da ordem incrementou enormemente a popularidade dos terroristas. Somos
forgados a suspeitar que a fungdo manifesta dessas novas e inflexiveis politicas,
declaradamente a erradicagdo da ameaga terrorista, estava em segundo plano



em relagdo a sua fungdo latente, que era o esfor¢o para mudar as bases da
autoridade do Estado de areas que este ndo podia, ndo ousava nem pretendia
efetivamente controlar para uma outra — onde seus poderes e sua determinagio
para agir poderiam ser espetacularmente demonstrados, para os aplausos do
publico.

O resultado mais evidente da campanha antiterrorista foi o rapido
crescimento do volume de medo a saturar a sociedade alemd. Quanto aos
terroristas, alvo declarado da campanha, aproximou-os ainda mais do que
poderiam ter sonhado de seu objetivo, ou seja, solapar os valores que sustentam a
democracia. A maior ironia foi que o colapso final da Fac¢do do Exército
Vermelho, e seu desaparecimento da vida alemi, ndo foi provocado pela agdo
repressiva da policia, mas pela mudanga das condi¢des sociais, ndo mais
propicias ao Welttmschauung6 dos terroristas e suas praticas.

Mais ou menos 0 mesmo pode ser dito da triste historia do terrorismo na
Irlanda do Norte, obviamente mantido vivo e, até certo ponto, crescendo em
termos de apoio popular gragas, em larga medida, a dura reagdo militar dos
britanicos. Seu fim pode ser atribuido mais ao milagre econdmico irlandés e a
um fendmeno psicologico semelhante a “fadiga do metal” do que a qualquer
coisa que os contingentes do Exército britinico mantidos por tanto tempo na
Irlanda do Norte tentaram, puderam ou foram capazes de fazer.

O Estado da protegdo pessoal, ultimo substituto do atormentado Estado social, ndo
¢ conhecido por ser particularmente amigével a democracia — pelo menos nao
tao intensa ¢ devotadamente quanto o Estado social pretendia ser.

A democracia baseia-se no capital da fé que o povo tem no futuro e na
autoconfianga otimista em sua capacidade de agir, e o Estado social foi
historicamente eficiente em levar essa confianga a parcelas da sociedade as
quais ela permaneceu fora dos limites durante a maior parte da histéria. O Estado
social fez da autoconfianga, ¢ da fé na possibilidade de acesso a um futuro
melhor, uma propriedade comum a todos os seus cidaddos. O Estado da protecdo
pessoal, pelo contrario, baseia-se no medo e na incerteza, dois arquiinimigos da
confianga e da fé, e, tal como qualquer instituigdo, desenvolve interesses na
multiplicagdo das fontes que o nutrem, assim como em colonizar novas, como
terras virgens que possam ser convertidas em fazendas. Indiretamente, solapa
nesse processo os alicerces da democracia.

Tal como a crise da autoconfianga e da fé dos cidaddos sinaliza tempos
dificeis para a democracia, a queda dos niveis de medo pode parecer um dobre
de sinos mortal para um Estado que busca sua legitimagdo na defesa da lei e da
ordem ameagadas. A ascensdo do Estado da prote¢do pessoal pode muito bem
pressagiar a aproximagdo do crepisculo da democracia moderna. Também pode



se revelar funcional em reciclar essa previsdo, transformando-a numa profecia
auto-realizadora.

Os “Estados da seguranga” ndo sdo necessariamente totalitirios. Em alguns
aspectos cruciais, o Estado da prote¢do pessoal, sua variedade liquido-moderna,
chega a parecer o exato oposto do Estado totalitario.

No adequado resumo de Tzevtan Todorov de seus atributos constitutivos, o
totalitarismo consiste em uma soi-disant “unificagdo” da totalidade da vida
individual.32 Num Estado totalitario em pleno funcionamento, as fronteiras entre
o publico e o privado se confundem e tendem a ser totalmente eliminadas, e as
iniciativas do Estado ndo sio mais limitadas pelas inexpugnaveis liberdades
individuais de seus cidaddos, consideradas sagradas. (Cornelius Castoriadis diria
que a ecclesia invade, conquista e coloniza o oikos, anexando a agora nesse
pelrcurscﬂ)A33 Mas evidentemente nd3o ¢ essa a tendéncia predominante no
Estado liquido-moderno. Pelo contrario, parcelas cada vez maiores da esfera
publica, antes administradas e gerenciadas diretamente por 6rgaos do Estado,
tendem a ser esvaziadas: a serem “terceirizadas”, “subsidiarizadas”,
“removidas” para instituigdes privadas, ou simplesmente abandonadas por
agéncias administradas pelo Estado e deixadas aos cuidados e responsabilidade
de individuos. E como se o oikos agora estivesse na ofensiva, enquanto s assiste
ao recuo da ecclesia.

O Estado ndo mais se inclina a substituir a espontaneidade pela rotina, a
contingéncia por diagramas e tabelas, e, de maneira mais geral, o “caos” (ou
seja, a auto-afirmagdo e a competi¢do de agentes auténomos) pela ordem (quer
dizer, o reajuste, mas acima de tudo a redug@o da gama de resultados provaveis)
— todas aquelas ambigdes anteriores que (como observou Hannah Arendt)
alimentavam e mantinham em alta sua endémica e ubiqua tendéncia totalitaria.
Pelo menos a esse respeito, a tendéncia nas condigdes do Estado liquido-moderno
corre na dire¢do exatamente oposta. Em outros aspectos, contudo, pode-se de
fato observar uma evidente “inclinagio totalitiria”.

Segundo Mikhail Bakhtin, 0 “momento constitutivo” de todos os poderes

terrenos ¢ “a violéncia, a repressdo e a falsidade”, assim como o “tremor e o

medo dos subjugados”,34 Escrevendo debaixo de um dos dois sedimentos mais
espessos e opressivos da tendéncia totalitiria do século passado (a comunista e a
nazista), Bakhtin se inclinava a decifrar a conexdo intima entre o dominio do
Estado e a “agitagdo ¢ o medo dos subjugados” como sendo basicamente, ou
mesmo exclusivamente, o medo que os subjugados tinham do Estado, fluindo da
pratica perpétua e da ameaga ainda mais constante de violéncia por parte deste.
Com efeito, esse foi o marco distintivo dos regimes totalitarios do século XX,
os quais obtiveram e mantiveram a submissdo ¢ a obediéncia de seus suditos
mediante o terror promovido pelo Estado. Esse terror provinha da aleatoriedade,



extravagancia e aparente falta de logica na forma como os Estados totalitarios
praticavam a isengdo da lei — sob outros aspectos uma prerrogativa universal (e
definidora, segundo Carl Schmitt) de todo poder soberano. O Estado totalitario era
temido como fonte do desconhecido e do imprevisivel: como o perpétuo e
inamovivel elemento de incerteza na condigdo existencial de seus suditos. (Isso,
evidentemente, se aplicava mais a variante comunista do regime totalitario do
que ao nazismo; tendo descartado a competi¢do do livre mercado, outra fonte
importante de ansiedade existencial, e isentado a maioria dos processos de vida
da interferéncia desestabilizadora e incontrolavel das forgas econdmicas, o
regime comunista tinha de se basear em uma incerteza deliberadamente
manufaturada, em uma inseguranga artificial produzida por meios politicos, ou
seja, pela coercdo aberta e ubiqua.) Todorov cita o terceiro Dialogue
philosophique de Ernest Renan, uma defesa relativamente esquecida e bizarra de
praticas totalitarias, sugerindo que o Estado precisa substituir o “inferno
quimérico” do reino dos mortos, usado pelas religides para assustar o fiel,
forgando-o a obediéncia, mas cuja existéncia ndo podia ser convincentemente
provada aos vivos, por um tipo tangivel, bastante real, certamente a espera de
qualquer um que abandone o caminho correto.35

Mesmo nos regimes comunistas, contudo, os poderes do Estado se
empenhavam por se apresentar a seus suditos oprimidos como salvadores em
relagdo ao terror, ¢ ndo como sua fonte basica. Quando o Estado do terror se
tornou a norma, qualquer suspensio momentdnea no curso de um “expurgo”
permanente, a revoga¢do de uma sentenga, a isengdo pessoal de uma
perseguicdo em ampla escala seriam recebidas como mais um testemunho da
benevoléncia do Estado, assim como da seriedade de seus esforgos em proteger
os inocentes e recompensar os obedientes — e portanto como mais uma
confirmagdo de que a resolugdo de depositar fé no Estado, como tnica ilha de
logica e constdncia em um mar de anarquia e contingéncia, era a decisdo certa a
se tomar.

A “agitagdo e o medo dos subjugados” ¢ um “momento constitutivo” do
poder nas sociedades democraticas modernas da mesma forma que o foi em
todos os Estados totalitirios de que se tem registro. Mas o Estado democratico
moderno, que por acaso também era uma sociedade capitalista ¢ de mercado,
situou-se quase desde o inicio, ou pelo menos desde um estagio
comparativamente inicial, como uma agéncia voltada a reduzir o medo ou
elimind-lo de vez da vida de seus suditos-cidaddos. A incerteza ndo precisava ser
manufaturada. Os meios de repressdo e violéncia administrados pelo Estado
podiam ser usados apenas em ocasides extraordinarias, e na maior parte do
tempo deixados a enferrujar. Havia uma quantidade maior que a necessaria de
medo inato, auténtico, emanando das condi¢des de vida da maioria dos membros
da sociedade democratica.



Ahistoria da ascensdo da democracia moderna poderia ser escrita em termos
do progresso feito para eliminar, ou constranger e domar, sucessivas causas de
incerteza, ansiedade e medo. A longa cruzada contra os terrores socialmente
criados e gestados culminou na garantia coletiva, endossada pelo Estado, contra o
infortinio individual (como o desemprego, a invalidez a doenga ou a velhice), e
na oferta coletivamente garantida, igualmente referendada pelo Estado, das
amenidades essenciais a autoformagdo e a auto-afirmagdo do individuo, que
constitufam a substancia, ou pelo menos o objetivo orientador, do Estado (mal
denominado “do bem-estar”) social. Pouco mais de meio século atras, Franklin
Delano Roosevelt, em sua declaragdo no fim da guerra em nome da alianca
democritica, anunciou a chegada de um mundo em que o proprio medo seria a
unica calamidade restante do qual os seus habitantes ainda teriam medo. Na
maior parte das democracias liberais, os “trinta anos gloriosos” do pos-guerra se
passaram em um esforgo concentrado para cumprir essa promessa.

Com o recuo, em toda parte, do Estado social, a promessa de Roosevelt
raramente ¢ repetida e, o que ¢ mais significativo, nunca pelas pessoas que
controlam o poder de Estado — enquanto todos os medos que deveriam ter sido
banidos de uma vez por todas pelo Estado social em ascensdo estdo de volta, e
com violéncia. Mais notadamente, o medo da degradagdo social, com o espectro
da pobreza e da exclusdo no final do percurso descendente.

Sobre a passagem do “aburguesamento do proletariado” - visto com
preocupagdo e tristeza por nostalgicos intelectuais de esquerda nos anos do pos-

guerra — a “proletarizagdo da burguesia” nos Estados Unidos pos-Regan, Richard
Rorty afirmou:

Desde 1973, o pressuposto de que todo casal norte-americano que desse duro
seria capaz de adquirir uma residéncia, e de que entdo a mulher poderia, se
quisesse, ficar em casa e criar os filhos, comegou a parecer absurdo. A
questdo agora ¢ se o casal médio, ambos trabalhando em tempo integral,
sera algum dia capaz de levar para casa mais de 30 mil délares por ano. Se
marido e mulher trabalharem 2 mil horas por ano cada um, pelo atual salario
médio para trabalhadores da produgdo que ndo sejam supervisores (7,50
dolares por hora), eles chegardo a isso. Mas 30 mil ddlares por ano nido
permitirdo comprar a casa propria nem pagar uma creche decente. Em um
pais que ndo acredita em transporte piblico nem em seguro-satide universal,
essa renda garante apenas a uma familia de quatro membros uma existéncia
humilhante, no nivel da mera sobrevivéncia. Tal familia, tentando se safar
com essa renda, sera constantemente atormentada pelo medo do corte de
salario e da redugdo de pessoal, assim como das conseqiiéncias desastrosas

de uma doenga, ainda que breve.36



E como relatou o New York Times de 3 de margo de 1996, 72% dos norte-
americanos acreditam que “os layq/f,&8 e a perda do emprego neste pais
provavelmente continuardo indefinidamente”. Eles continuam acreditando nisso,
provavelmente mais do que uma dezena de anos atras: afinal, sua experiéncia de
viver na gangorra ja estd se tornando vitalicia. Ocorre que essa crenga ¢ uma
daquelas que, dia apos dia, encontram amplos motivos de corroboragio e poucas
razdes para duvida, se ¢ que alguma. E sustentar essa crenga significa ter medo —
cronicamente, dia e noite, dia apds dia.

Sessenta anos depois, a declaragdo de “guerra aos medos” de Roosevelt (os
medos da falta de liberdade, da perseguigio religiosa e da pobreza), assim como
sua promessa de que a derrota destes era iminente, foi substituida pela
declaragdo de “guerra ao terrorismo” de George W. Bush, assim como por sua
promessa de que esta ainda prosseguirda por muito tempo (alguns de seus
colaboradores, ainda mais insensiveis, advertem que nunca vai terminar...). Nos
anos pos-Reagan, o medo das ameagas a seguranga pessoal (em relagdo a
terroristas, acrescidos intermitentemente — embora hoje um pouco menos que
antes do 11 de Setembro — de mendigos, traficantes, assaltantes e, de modo mais
geral, da categoria da “subclasse”, convenientemente indefinida, e portanto ainda
mais aterrorizante, assim como dos venenos da fast food, da obesidade, do
colesterol e da fumaga de cigarro) ¢ que tende a ser indicado como uma esponja
para macerar, absorver e varrer todos os outros medos. Poucos anos antes do 11
de Setembro, Rorty observou (profeticamente, ao que parece agora, depois
daquele dia) que “se os proletarios puderem ser distraidos de seu proprio
desespero por pseudo-eventos criados pela midia, incluindo uma guerra
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ocasional, breve e sangrenta, os super-ricos pouco terdo a temer
Mas os super-ricos ndo tém mesmo muito o que temer... Como Max Hastings
nala corretamente:

A arma mais poderosa dos ricos ¢ o globalismo. Uma vez ultrapassado certo
limiar corporativo, o pagamento de impostos se torna voluntirio, como
podem testemunhar os contadores de Rupert Murdoch. Em confronto com
qualquer ameaga fisica ou mesmo fiscal, ¢ facil levar o dinheiro, ou mudar-
se, para outro lugar. Reconhecendo isso, poucos governos nacionais tém
estdmago para correr o risco de alienar os criadores de riqueza atacando
suas contas bancdrias ... [Somente] um colapso do sistema financeiro numa
escala sem precedentes poderia ameacar a seguranga dos ricos.38

Os membros da elite global dos super-ricos podem estar de vez em quando
neste ou naquele lugar, mas nunca e em lugar nenhum eles sio desse lugar — ou
de qualquer outro, na verdade. Ndo precisam se preocupar em aliviar os medos
que assombram os nativos/locais do lugar em que pararam por alguns instantes,



pois “manter felizes os proletarios” ndo ¢ mais uma condi¢do de sua propria
seguranga (que pode ser, caso necessario, buscada e encontrada em outros
lugares), ou mesmo de sua riqueza e seu progresso continuo (que se tornaram
eminentemente leves e moveis, podendo ser facilmente transferidos para lugares
mais benignos e hospitaleiros). Se o volume dos medos locais ficar grande
demais para que possam sentir-se confortaveis, ha tantas outras localidades para
onde é possivel mudar-se, deixando os nativos cozinhando e queimando sozinhos
nos caldeirdes do panico ¢ dos pesadelos...

Para a eclite global, estimular em vez de aliviar os medos dos nativos
(quaisquer nativos, de qualquer localidade que a elite tenha escolhido para uma
escala) implica poucos riscos, se é que algum. Remoldar e refocalizar os medos
nascidos da inseguranga social global, transformando-os em preocupagdes de
seguranga locais, parece constituir uma estratégia muito eficaz e quase infalivel;
traz muitos ganhos e relativamente poucos riscos, desde que concretizada com
consisténcia. Seu beneficio, de longe, mais importante consiste em desviar os
olhos dos amedrontados, afastando-os das causas de sua ansiedade existencial, de
modo a que — novamente citando Hastings — a superclasse global possa
“continuar recompensando a si mesma numa escala assombrosa”, sem
perturbagdo.

Gragas a globalizagdo negativa, a soma total, o volume e a intensidade dos
medos populares capazes de serem capitalizados pelos promotores e praticantes
dessa estratégia crescem a todo vapor. E gragas a abundancia dos medos, a
estratégia em questio pode ser empregada rotineiramente, e assim a
globalizagdo negativa também pode ir em frente a todo vapor. Quer dizer, em um
futuro previsivel. Mas, como ja vimos, a “previsibilidade” ¢ um daqueles
atributos de que o mundo liquido-moderno, negativamente globalizado, carece de
maneira mais conspicua.

1 De “afinidade eletiva” em vez de “de relacionamento” ou “de parentesco”.
(N.E)

2 Membros da geracgdo nascida no periodo de prosperidade entre 1946 e 1964,
quando os casais tenderam a ter muitos filhos, os quais sdo considerados até hoje
responsaveis por tendéncias e modismos nas areas da politica, da moda e dos
costumes. (N.T.)

3 Neste texto, optamos em geral por traduzir “safety” por “prote¢do” — uma de
suas possiveis acepgdes — e “security” por seguranga. (N.T.)

4 Sigla em inglés para Sport Utility Vehicle. (N.E.)

5 John Lewis é uma loja de departamentos britinica e a Gate Gourmet, empresa
supranacional & qual a British Airways “terceirizou” recentemente seus servigos



de fornecimento de alimentag@o, despediu ha pouco tempo de forma suméria
670 empregados depois de eles entrarem em greve contra a contratagdo de mao-
de-obra mais barata oferecida pela agéncia Blue Arrow de servigos temporarios.
(N.E)

6 Palavra de origem alema que significa literalmente visdo de mundo ou

cosmovisdo. Outro sentido no qual ¢ empregada ¢ o de uma imagem do mundo

que lhe ¢ imposta, isto ¢, uma ideologia. (N.T.)

7 Em gre 0, 0 termo ecclesia se aproximaria do conceito de poder — a
greg pi p

assembléia de notaveis da democracia ateniense —, a palavra oikos de “casa”,

“familia”, “espago pessoal”, e agora, o “espago publico”, o que tornaria a frase

algo como: o poder invade, conquista e coloniza o espago pessoal anexando o

espago publico. (N.E.)

8 Suspensdes temporarias dos contratos de trabalho. (N.T.)



-6

O pensamento contra 0 medo
(ou uma conclusdo inconclusa para os que podem perguntar o que deve ser feito)

Compartilhando com seus leitores os trés choques que vivenciou em 1990 ao
tomar conhecimento, em rapida sucessdo, dos falecimentos de Althusser, Benoist
e Loreau, Jacques Derrida observou que cada morte ¢ o fim de um mundo, e a
cada vez o fim de um mundo singular, que jamais podera reaparecer ou ser
ressuscitado.! Cada morte ¢ a perda de um mundo — uma perda eterna,
irreparavel. A morte ¢, podemos dizer, o alicerce empirico e epistemoldgico da
idéia de singularidade.

O falecimento de Ralph Miliband foi um choque particularmente cruel e
doloroso para as pessoas que rejeitavam a crenga panglossiana — de que tudo que
poderia ser feito para tornar o planeta menos ameagador e atemorizante para os
seres humanos, e portanto mais hospitaleiro para o ser humano e para a vida
humana, ja o tinha sido — e que se recusavam a aceitar que nenhum
melhoramento fosse concebivel. O mundo de Miliband, singular e inimitavel, era
um mundo de esperanga imorredoura. Por essa razio, contudo, ele também
continua sendo parte indispensavel e fonte de perpétuo enriquecimento para
nossos proprios mundos. E tarefa dos vivos manter viva a esperanga; ou entio
ressuscita-la em um mundo em rapida transformagdo, notivel por alterar
rapidamente as condigdes em que ¢ conduzida a luta continua com o proposito de
tornd-lo mais hospitaleiro para a humanidade.

O trabalho de Ralph Miliband simbolizou o grave desafio enfrentado pelos
intelectuais do seu tempo (intelectuais: as pessoas que continuaram acreditando
que o derradeiro propésito do pensamento ¢ fazer o mundo melhor do que
encontraram), e 0s meios e maneiras pelos quais as pessoas ditas “intelectuais™
tentaram, com resultados ambiguos e nio poucos erros, reagir a esse desafio.

O desafio em questdo era a lenta, mas inexoravel (embora desprezada por
muito tempo e deliberadamente ignorada por mais tempo ainda) decomposi¢ido
do “agente historico” que, segundo a expectativa dos intelectuais (cientes dos
padrdes “orgénicos” estabelecido para eles pelo codigo de conduta de Antonio
Gramsci, e dolorosamente conscios dos efeitos praticos limitados do pensamento
puro), iria introduzr (ou ser introduzido em) uma terra em que o salto para a
liberdade, a igualdade e a fraternidade, vislumbrado em sua forma pristina pelos
pensadores do [luminismo — porém mais tarde transformado nos becos sem saida
do capitalismo ou do comunismo —, finalmente alcangaria seu destino socialista.



Nos mais ou menos dois séculos de sua historia (moderna), os intelectuais
fizeram todo o percurso desde a autoconfianga e a audacia do jovem fcaro até o
ceticismo e a circunspecgdo do velho Dédalo (uma jornada que, fique bem
claro, ainda nao foi encerrada, embora sua rota até agora tenha sido, e tudo
indica que continue sendo, bem diferente de uma linha reta...). E juntamente
com todo o espectro de projetos, atitudes e Weltanschauungen nascidos,
experimentados e abandonados ao longo dessa rota — de autoconfianga, coragem
e impetuosidade de sua juventude arrogante (quando Claude-Henri Saint-Simon
convocou seus “intelectuais positivos” “a unificar e combinar suas forgas para
desferir um ataque geral e definitivo contra os preconceitos, ¢ comegar a
organizar o sistema industrial”) e até a idade avangada em que se recobra o
juizo, a cautela e a ponderagdo (quando Ludwig Wittgenstein concluiu,
resignadamente, que “a filosofia deixa tudo como estava”) —, eles sempre
suspeitaram tacitamente ou se queixaram em voz alta da impoténcia do
“pensamento puro”. As palavras seriam capazes de mudar o mundo? Dizer a
verdade ¢ suficiente para garantir a vitéria sobre a mentira? Sera a razio capaz
de se sustentar por si mesma diante do preconceito e da supersticdo? Sera
provavel que o mal acabe sucumbindo perante a gloria luminosa da bondade, ou
a feitra perante o esplendor ofuscante da beleza?

Os intelectuais nunca confiaram realmente em seus poderes de transformar o
mundo de carne e osso. Precisavam de alguém para empreender a tarefa que,
insistiam, deveria ser realizada. Alguém com o poder real de fazer as coisas e
assegurar que continuassem sendo feitas (o conhecimento ndo necessita do poder
para mudar o mundo? Da mesma forma que o poder precisa do conhecimento
para muda-lo da maneira certa e com o propésito correto?). O “déspota
esclarecido”, o sabio porém impiedoso, e acima de tudo o Principe habilidoso
capaz de transformar o conselho da razio na lei vinculante, era obviamente a
primeira opgdo dos intelectuais. Mas a primeira de muitas que se seguiram, e a
historia prova que, uma vez escolhida, essa mesma deixa de ser uma opgdo
obvia, qui¢d promissora. As relagdes entre os poderes constituidos e seus
ardorosos conselheiros (vistos com muita freqiiéncia como ultra-ardorosos por
aqueles a quem o conselho se dirigia) eram, na melhor das hipoteses,
ambivalentes, e quase sempre tormentosas e envenenadas pela suspeita mutua. O
casamento dos autonomeados elaboradores da lei com os legisladores que
detinham o poder logo se mostrou ser do tipo “amor ¢ 6dio”, incuravelmente
fragil e sempre a beira do divorcio.

Por pelo menos um século, a principal op¢do intelectual para o papel de
“agente historico” da emancipag¢do foi um coletivo que se esperava ser (ou se
acreditava que ja tivesse sido) construido e cimentado a partir de um variegado
sortimento de artes e oficios, sumariamente categorizado como “classe
trabalhadora”. Forgada a vender sua capacidade laboral/criativa a um prego



fraudulento e vitima da negagdo da dignidade humana que acompanhava essa
venda, esperava-se que a classe trabalhadora se erguesse, ou fosse erguida, da
existéncia meramente “objetiva”, irracional, de uma “classe em si” para as
fileiras de uma “classe para si” — tornar-se consciente de seu destino historico,
abraga-lo, transformar-se (ou ser transformada) de objeto em sujeito (o sujeito
de sua historia, por assim dizer) e se unir numa revolugdo destinada a pér fim ao
sofrimento. J& que, no entanto, as causas de sua miséria tinham raizes sistémicas,
essa classe de sofredores, de acordo com a inesquecivel sentenga de Karl Marx,
cra uma classe singular de pessoas que ndo poderiam se emancipar sem fazer o
mesmo com o conjunto da sociedade humana, nem poderiam acabar com sua
miséria especifica determinada pela classe sem acabarem com toda a miséria
humana. Uma vez dotada desse poder, a classe trabalhadora oferecia um abrigo
seguro e natural para a esperanga — muito mais seguro do que as cidades
longinquas em que os autores das utopias do inicio da Era Moderna colocaram os
seus “déspotas iluminados”, dos quais se esperava e confiava que impusessem a
felicidade a seus suditos inconscientes e originalmente também relutantes.

Se essa atribuigdo era ou ndo justificada foi, desde o principio, uma questdo
discutivel. Podia-se afirmar que — ao contrario da crenga de Marx — a
inquietag@o nos recintos das fabricas no capitalismo inicial era estimulada mais
pela perda da seguranga do que pelo amor a liberdade, e que uma vez
recuperada ou reconstruida, sobre novos alicerces, a seguranga perdida e
lastimada, seria inevitavel que a agita¢do se dissipasse, parando bem antes de seu
destino  supostamente revolucionario/emancipatorio. Também se podia
argumentar que a transformagdo de artesdos, arrendatarios rurais e muitos
trabalhadores manuais despossuidos, forcados a se incorporar a uma classe
trabalhadora aparentemente homogénea, era um passo mais subserviente do que
independente, e que os poderes econdmicos poderiam decompor essa classe
exatamente da mesma forma como haviam funcionado para constitui-la...

Essas e outras numerosas adverténcias eram, contudo, faceis de fazer com o
beneficio da distincia — depois de acumuladas as evidéncias de que, longe de
constituir um passo preliminar na dire¢do da tomada revolucionaria do sistema
de poder, as manifestagdes de “luta de classes” como as praticas coletivas de
barganha e o emprego da “capacidade de provocar prejuizos” em defesa dos
diferenciais de salario eram voltadas para objetivos situados bem dentro dos
limites das relagdes capital-trabalho, e ndo iriam romper as fronteiras da ordem
capitalista — muito menos a ordem em si. E depois que, além disso, essa
possibilidade se tornou, de modo gradual porém constante, cada vez mais
verossimil — contribuindo assim para uma correg¢ao regular, quase rotineira, de
deformidades sistémicas intoleraveis, logo potencialmente explosivas —, as lutas
trabalhistas serviram como um instrumento homeostitico, estabilizador, de
“restauragdo do equilibrio”, em vez de perturbar, que dira solapar, a ordem




capitalista.

Ap6s um longo periodo de inquietagdo inicial, com o colapso das estruturas
econdmicas pré-modernas, veio o periodo da “estabilidade relativa” — sustentado
pelas estruturas emergentes, mas aparentemente sélidas, da sociedade industrial.
Os instrumentos politicamente administrados da “reacomodagdo do capital e do
trabalho” tornaram-se um trago constante do mundo capitalista — com os Estados
desempenhando o papel ativo de “encher a bomba”, promovendo e garantindo a
expansdo intensiva ¢ extensiva da economia capitalista, por um lado, ¢
recondicionando e recapacitando a for¢a de trabalho, de outro. Apesar da
rispidez das dificuldades sofridas na extremidade receptora da expansido
capitalista, e do carater desconcertante dos medos perpétuos provocados pelos
periddicos acessos de depressdo econdmica, arcabougos capazes de acomodar
expectativas e projetos para toda a vida, e equipados com ferramentas de
manuteng¢do testadas e garantidas, pareciam firmemente estabelecidos —
permitindo o planejamento a longo prazo das vidas individuais, com base em um
crescente sentimento de seguranga e confianga no futuro. Capital e trabalho,
confinados a uma dependéncia mitua aparentemente inquebrantavel, cada vez
mais convencidos da permanéncia de seu vinculo reciproco e certos de que iriam
se encontrar com freqiiéncia no futuro, buscavam e encontravam um acordo
mutuamente benéfico e promissor, ou pelo menos tolerdvel — um modo de
coabitagdo pontuado por sucessivos cabos-de-guerra, mas também por rodadas
de renegociagdo exitosa, ja que reciprocamente satisfatoria, das regras de
cooperagao.

Frustrado e impaciente com o rumo que as coisas pareciam estar tomando,
Lénin se queixou de que, caso os deixassem fazer o que quisessem, os
trabalhadores desenvolveriam apenas uma “mentalidade sindicalista” e
permaneceriam demasiadamente tacanhos em seu pensamento, além de
egocéntricos e divididos, para assumirem sua missdo historica, que dira realiza-
la. Amesma tendéncia que exasperava Lénin — inventor e defensor ardente dos
“atalhos”, assim como da substitui¢do das inconfidveis explosdes espontineas de
faria proletaria pela tomada do poder, meticulosamente preparada, por
“revoluciondrios profissionais” — foi também percebida, embora com uma
equanimidade moderadamente otimista, por seu contemporaneo Eduard
Bernstein — o fundador (juntamente com a importante ajuda dos Fabiansl) do
programa “revisionista” de acomodagdo e busca por valores e ambigdes
socialistas dentro da estrutura politica e econdmica de uma sociedade
essencialmente capitalista: do “aperfeigoamento” gradual, mas permanente, no
lugar de uma reforma revolucionaria, de uma so6 vez, do status quo.

Os diagnosticos de Lénin e Bernstein eram notavelmente similares — mas suas
respostas a pergunta “se ¢ assim, o que deve ser feito?” foram radicalmente
diferentes. Verdade que ambos permaneceram fiéis a proposta de Marx de que o



casamento com a pratica ¢ a melhor terapia para a fraqueza endémica do
pensamento, e também a sua escolha do parceiro que deveria se unir com a
teoria emancipatoria nas bodas iminentes (“que os que pensam se encontrem
com os que sofrem”). Mas enquanto Bernstein visualizava o papel dos intelectua
segundo o padrdo de uma dona de casa leal e obediente, Lénin alocava os papéis
de maneira diversa: a teoria é que ocuparia o papel principal do casal, armando-
se para esse fim por meio da apropriagdo, parcial ou total, do vigor, da forga e da
tenacidade normalmente imputados ao coénjuge masculino. Para atingir esse
proposito, contudo, aqueles que sabiam o que deveria ser feito precisavam se
transformar de uma sociedade de debates em um corpo de “revolucionarios
profissionais™ estritamente integrado, implacavelmente disciplinado e impiedoso,
consciente de que (na comovente descricdo desse credo por Alain Finkielkraut)
“os conceitos estio na rua, os argumentos nos eventos ¢ a razio no drama em

que os homens sdo atores antes de se tornarem pensadores”.2 O proletariado ¢
que, em ultima instancia, vai reformar a realidade segundo as regras da razio e
os principios da justica — mas néo o fara a menos que seja espicagado, for¢ado e,
de outras maneiras, coagido pelos que conhecem e/ou codificam tais regras e
principios. Os trabalhadores precisam ser obrigados a realizar o derradeiro ato de
libertag@o, o qual — por um veredicto inapelavel da histéria — tem sido sua missdo
desde o comego da guerra de classes, mas que eles foram demasiado indolentes
ou preguigosos, ou entdo ingénuos e facilmente ludibriados, para cumprir — a nio
ser convocados a pegar em armas e forgados a agir...

O movimento ousado/desesperado de Lénin passou os intelectuais, como
“conhecedores da historia”, do escritorio de planejamento para a mesa de
controle da revolugdo. Eles deviam transformar a si mesmos em atores historicos
colocando o ator coletivo nomeado pela historia sob seu comando direto e entdo
batendo, misturando e adestrando esse coletivo para torna-lo um Exército
disciplinado preparado para a guerra e/ou uma arma de destrui¢do em massa.

O lance de Lénin talvez tenha sido imaginado como algo capaz de libertar os
intelectuais de sua afli¢do original de impoténcia: estimula-los a se reconstituirem
como o “ator historico” coletivo que eles mesmos, assombrados pelos temores de
sua propria impoténcia, até entdo procuravam fora de suas fileiras. Dessa vez o
ator ndo era algo a ser imaginado ou postulado, mas uma coisa muito real, nem o
objeto potencial da ilumina¢do e orientagdo dos intelectuais, mas um chefe
implacavel, onisciente desde o inicio e cada vez mais onipotente, exigindo
obediéncia, renlincia e submissdo incondicional. Quaisquer que fossem suas
intengdes, o estratagema de Lénin se revelou na pratica apenas uma troca de
geréncia no esquema por tras do trauma da fraqueza inata dos intelectuais. O
Partido — produzido pelos intelectuais auto-reconstituidos como o “ator historico”
— superou as “massas sofridas e humilhadas” como ponto de referéncia para os
trabalhos intelectuais. Diferentemente das massas proletarias que substituiu no



papel de motor da histéria, o Partido nido queria (nem deveria permitir a mera
suposi¢do de que quisesse) qualquer esclarecimento e orientagdo de fora. Exigia,
em vez disso, a auto-obliteragdo, a subserviéncia, a obsequiosidade e o
servilismo. Precisava de soldados disciplinados, ndo de professores. Servidores,
ndo dirigentes.

Os tempos dificeis pelos quais passaram os antigos legisladores, os
descendentes dos philosophes e executores de seu testamento teriam sido obra
deles mesmos? Sera que eles procuraram sarna para se cogar desde o momento
em que iniciaram sua busca pelo ator histérico? Eles sonhavam com um mundo
de transparéncia plena e ordem total. Ndo sabiam que a “transparéncia plena”
vem acompanhada da plena vigilancia e que a “ordem total” pertence aos sonhos
e propositos do totalitarismo, dos comandantes dos campos de concentragdo e das
administra¢des dos cemitérios. Eles tiveram aquilo que ajudaram a dar a luz—e
pelo qual ndo barganharam.

Marx insistia que o trabalho escravizado pelo capital nada mais era do que
forga de trabalho alienada. Seria o Partido outra coisa que ndo a alienagdo dos
poderes pensantes dos intelectuais? Tal como havia acontecido com o caminho
que leva a palavra a agdo, da mesma forma a trilha que conduz do desespero da
impoténcia aos prazeres da presungdo agora devia ser transferida e por longo
tempo mediada pelo Partido sob sua exclusiva administragdo.

A medida que os fatos continuaram confirmando as previsdes de Lénin —
sombrias — ¢ de Bernstein — otimistas —, Gedrgy Lukics explicou a evidente
relutdncia da historia em seguir o prognostico original de Marx com um conceito
cunhado para essa finalidade (embora referido a alegoria de Platdo das sombras
langadas sobre as paredes da caverna), o conceito de “falsa consciéncia”,
insidiosamente inspirado pela “totalidade fraudulenta” da ordem social
capitalista, que a promove e ndo deixa de promové-la — a menos que contra-
atacada pelas forgas do Partido, que sdo capazes de ver, através das aparéncias
enganosas, a verdade inexoravel das leis historicas e depois, seguindo o padrdo
dos filésofos de Platdo, compartilhar suas descobertas com os iludidos habitantes
da caverna.

Quando combinada com os conceitos de Antonio Gramsci do Partido como o
“intelectual coletivo”, assim como o de “intelectuais organicos” — articulando os
interesses de classe a fim de servirem a classe cujos interesses articularam —, a
reinterpretagdo de Lukics das extravagancias da historia poés-Marx
aparentemente elevaram o papel historico dos intelectuais, e assim também sua
responsabilidade ética/politica, a novos patamares. Porém, no mesmo viés, foi
aberta uma caixa de Pandora de acusagdes, imputagdes de culpa e suspeitas de
trai¢do reciprocas, inaugurando uma longa era de acusagdes de trahisons des
clercs, guerras incivis, difamagdo mutua, caga as bruxas e assassinato de carater.
Com efeito, se em algum momento ou algum lugar o movimento trabalhista



deixou de se comportar de acordo com os prognosticos de sua missdo historica, e
principalmente se recuou da derrubada revolucionaria do poder capitalista, os
unicos culpados eram os presungosos mas fracassados “intelectuais organicos”,
os quais haviam negligenciado ou mesmo traido ativamente seu dever de se
condensarem (e depois se dissolverem) no tipo certo de Partido.
Paradoxalmente, os intelectuais reconhecidos, autonomeados, aspirantes ou
fracassados consideraram dificil resistir a tentagdo de adotar essa visdo pouco
lisonjeira de si mesmos, ja que ela convertia até mesmo as demonstragdes mais
espetaculares de debilidade tedrica e impoténcia pratica em argumentos
poderosos que, de modo indireto, embora perverso, reafirmavam seu papel
histérico chave. Lembro-me de, logo apés chegar a Gra-Bretanha, ter ouvido um
aluno de doutorado que, depois de examinar os textos de Sidney e Beatrice Webb,
correu a proclamar, para total aprovag¢do do publico que se espremia assistindo
ao semindrio, que os motivos pelos quais a evolugdo socialista demorava tio
abominavelmente a chegar aquele pais estavam todos ali, naqueles livros.

Havia pressagios que, se apenas tivessem sido ouvidos a tempo, e lidos com
cuidado e sem preconceitos, teriam langado dividas sobre esse conceito
intelectualista. Os pensamentos de Lukics ou Gramsci, recém-descobertos pela
esquerda intelectual britdnica, ndo ajudaram, contudo, a decodificar as
mensagens que os pressagios transmitiam. Como vincular, digamos, a
inquietag¢@o estudantil ao inverno do descontentamento?2 O que de fato se estaria
testemunhando — batalhas na retaguarda travadas por tropas em retirada e perto
de capitular, ou unidades avangadas de Exércitos em progressdo, cada vez mais
violentos? Seriam ecos distantes de antigas batalhas e remontagens tardias de
velhos cendrios, ou sinais e auglrios preliminares de novas guerras por vir?
Sintomas do fim ou do principio? E se do principio, entdo principio de qué?

As noticias sobre as ultimas agitagdes intelectuais no exterior so faziam
aumentar a perplexidade e a confusdo, assim como os antncios de um “adeus ao
proletariado” vindos do outro lado do Canal [da Mancha], juntamente com as
observacgdes de Althusser de que finalmente chegara o momento para a agdo
revolucionaria. A visao encantadoramente romantica de E. P. Thompson de uma
imaculada autoconceigdo da classe trabalhadora recebeu um ataque frontal dos
editores da New Lefi Review por sua debilidade teodrica (significando,
provavelmente, a auséncia conspicua de intelectuais no edificante relato de
Thompson).

Seria desonesto e enganoso alguém proclamar, retrospectivamente, seu
conhecimento antecipado. Também seria desonesto, injusto e absolutamente ndo
esclarecedor culpar os envolvidos nos ultimos acontecimentos pela confusdo.
Como quer que se aloquem as culpas e absolvigdes, permanece o fato de que o



iminente final dos “trinta anos gloriosos” (como foram retrospectivamente
descritas as trés décadas do pos-guerra de construgdo do Estado social, embora
somente depois que as condigdes que os tornaram viaveis se haviam dissipado ou
fragmentado, ¢ apenas quando se tornou gritantemente 6bvio que fora esse o
caso) colocou o mundo conhecido fora de eixo e tornou inuteis as ferramentas
testadas que haviam sido utilizadas para examinar e descrever esse mundo. Tinha
chegado o tempo dos palpites e adivinhagdes, e de muita confusdo. As ortodoxias
afundaram em ftrincheiras cada vez mais profundas e cercadas por arame
farpado, enquanto as heresias, tornando-se mais numerosas, ganharam em
coragem e impertinéncia mesmo quando buscavam em vdo uma linguagem
comum sem sequer chegarem perto de um consenso.

A fonte dessa desordem intelectual, explicitamente apontada por alguns e
encoberta por outros, foi, permitam-me repetir, o aparente desaparecimento do
até entdo inquestionavel agente historico (como o eixo central em torno do qual,
embora divergindo entre si, todas as estratégias acabavam girando) -
primeiramente percebido na esquerda intelectual como uma crescente
separa¢do e um rompimento da comunicagdo com “o movimento”. Na medida
em que postulados e progndsticos impecaveis eram, um a um, refutados pelos
fatos, os circulos intelectuais (com poucas excegdes — alguns resistindo
consistentemente a essa tendéncia, outros esporadicamente, quando havia
“piquetes secundarios” ou quando grupos ad hoc se formaram para dar apoio
espiritual aos mineiros que tentavam, em vdo, escapar do carro de Jagrena
thatcherista) se voltaram de modo cada vez mais fervoroso e conspicuo a
interesses e atividades auto-referenciais, como que obedientes a proclamacgéo de
Michel Foucault do advento de “intelectuais especificos™ (e portanto também de
politicos “especificos”, ou seja, profissionalmente divididos e cindidos).

Se o conceito de intelectuais especializados podia ser outra coisa que ndo um
paradoxo, evidentemente era entio, como continua sendo agora, uma questio
discutivel. Mas quer seja ou ndo legitima a aplicagdo do termo “intelectual” no
caso de professores universitarios que visitam a arena publica somente por
ocasido dos sucessivos desacordos sobre seus salarios, ou de artistas protestando
contra os sucessivos cortes de subsidios para produgdes teatrais ou
cinematograficas, ou de consultores entrando em greve contra demandas
excessivas de seus servigos, uma coisa ¢ certa: para essas novas variedades de
postura politica e lutas de poder, autocentradas e auto-referenciais, a figura do
“agente historico” ¢ totalmente irrelevante. Pode ser tirada da agenda sem culpa
na consciéncia, e sobretudo sem remorsos nem o gosto amargo da perda.

Sera que as esperangas e o trabalho de emancipagido devem levar o decadente
“agente historico” para o abismo, tal como o capitdo Ahab, cantando, exortou

seus marinheiros a fazer?3 Eu afirmaria que o trabalho de Theodore W. Adorno



pode ser relido como uma longa e profunda tentativa de enfrentar essa questdo e
justificar um enfatico “ndo” como resposta.

Afinal, bem antes que as paixdes dos intelectuais britdnicos por um agente
historico comegassem a definhar e murchar, Adorno preveniu seu velho amigo
Walter Benjamin daquilo que chamou de “motivos brechtianos”: a esperanga de
que os “verdadeiros trabalhadores” salvariam as artes da perda de sua aura ou
seriam salvos pela “proximidade do efeito estético combinado” da arte
revolucionaria.3 Os “verdadeiros trabalhadores”, insistiu ele, “na verdade ndao
gozam de nenhuma vantagem sobre seus correlativos burgueses” a esse respeito
— eles “portam todas as marcas de mutilag@o do tipico carater burgués”. E entio
vinha o tiro final: tenha cuidado para ndo “transformar nossa necessidade” (ou
seja, a dos intelectuais que “precisam dos proletarios para a revolugao”) “numa
virtude do proletariado, como constantemente somos tentados a fazer”.

Ao mesmo tempo, Adorno insistia que, embora as perspectivas de
emancipagdo humana, centradas na idéia de uma sociedade diferente e melhor,
agora parecessem menos encorajadoras do que as que eram tio evidentes para
Marx, as acusagdes por ele langadas contra um mundo indesculpavelmente
inimigo da humanidade ndo perderam nem um pouco de sua atualidade, e
nenhum jari competente encontrou alguma prova da irrealidade das ambigdes
emancipatorias originais que pudesse reconhecer como decisiva. Nio existe até o
momento nenhuma razio suficiente, muito menos necessaria, insistiu Adorno,
para tirar a emancipagdo da agenda. Pelo contrario: a persisténcia perturbadora
dos males sociais ¢ mais uma razio, e reconhecidamente poderosa, para tentar
com mais tenacidade ainda.

Eu sugiro que a adverténcia de Adorno ¢ tdo atual hoje em dia quanto o era
da primeira vez que a escreveu: “A presenga ndo atenuada do sofrimento, do
medo e da ameaga faz com que o pensamento que ndo pode ser concretizado
ndo deva ser descartado.” Agora como entio, “a filosofia deve tomar
conhecimento, sem atenuagdo, do motivo pelo qual o mundo — que poderia ser o
paraiso aqui e agora — pode se tornar o inferno amanha”. A diferenga entre
“agora” e “entdo” deve ser procurada em outro lugar que ndo a nogdo de que a
tarefa da emancipagdo perdeu sua urgéncia ou que o sonho da emancipagao foi
considerado futil.

Mas o que Adorno se apressou em acrescentar foi o seguinte: se para Marx o
mundo parecia preparado para se transformar em um paraiso “la e entdo” e
pronto para uma virada instantinea de 180° ¢ se portanto parecia que “a
possibilidade de transformar o mundo ‘de cima abaixo’ estava imediatamente
preseme”,4 esse ndo ¢ mais o caso, se ¢ que ja foi (“s6 a teimosia ainda pode
sustentar a tese tal como Marx a formulou™). E a possibilidade de um atalho para
um mundo mais adequado a habita¢gdo humana que se perdeu de vista e parece



mais irreal do que antes.

Também se poderia dizer que ndo existem pontes transitiveis entre este
mundo aqui ¢ agora ¢ o outro, “emancipado”, hospitaleiro a humanidade e
“amigavel ao usuario”. Ndo hd multiddes avidas por se precipitar por toda a
extensdo da ponte, caso esta fosse planejada, nem veiculos esperando para levar
os desejosos ao outro lado e deixa-los a salvo em seu destino. Ninguém pode
saber ao certo de que modo se poderia planejar uma ponte utilizivel e onde, ao
longo da margem, seria possivel localizar a cabega-de-ponte de modo a facilitar
um trafego trangiiilo e seguro. As possibilidades, somos levados a concluir, ndo
estdo imediatamente presentes.

“O mundo quer ser enganado” — o veredicto direto de Adorno parece um
comentario sobre a historia de Lion Feuchtwanger de Odisseu e do porco que se
recusava a retomar forma humana porque detestava a preocupagdo de tomar
decisdes e assumir a responsabilidade que a condigdo de ser humano
necessariamente implicava; ou, nesse sentido, a “fuga a liberdade” de Erich
Fromm, ou ainda o arquétipo de todas elas, a melancdlica especulagdo de Platdo
sobre o destino tragico dos filésofos que tentam compartir com os homens da
caverna as boas novas trazidas do mundo ensolarado das idéias puras. “As
pessoas ndo estdo apenas, como diz o ditado, caindo na trapaca... Elas desejam
um engano... Elas percebem que suas vidas seriam totalmente intoleraveis tio
logo deixassem de se apegar a satisfagdes que na verdade ndo existem.”5

Adorno cita com franca aprovagdo o ensaio de Sigmund Freud sobre
psicologia de grupo. O grupo, escreve ele, “deseja ser governado pela forga
irrestrita: tem uma paixdo extrema pela autoridade; na expressio de Le Bon, tem
sede de obediéncia. O pai primal ¢ o ideal do grupo, que governa o ego no lugar
do ideal de ego,"6

Nas palavras de Adorno, “espirito” e “entidade concreta” tomaram rumos
diversos e o espirito s6 pode se apegar a realidades por sua conta e risco, e
portanto, em Wltima instincia, ao risco da propria realidade.

Somente um pensamento que ndo tem refigio mental nem a ilusio de um
reino interior, e que reconhece sua falta de fungdo e poder, talvez possa
captar um lampejo de uma ordem do possivel e do ndo-existente, onde os
seres humanos ¢ as coisas estariam em seu devido 1ugar.7

O pensamento filosofico comega tdo logo deixa de se contentar com as
cognigdes previsiveis e das quais nada mais emerge sendo o que ali foi
colocado de antemao.8

O pensamento ndo ¢ a reprodugdo intelectual daquilo que, de qualquer
forma, ja existe. Desde que ndo se interrompa, o pensamento tem um apoio
seguro na possibilidade. Seu aspecto insacidvel, sua aversdo a ser rapida e



facilmente satisfeito, recusa a sabedoria tola da resignagdo. O momento
utdpico no pensamento ¢ mais forte quanto menos... se objetifica numa
utopia e portanto sabota sua realizagdo. O pensamento aberto aponta para

além de simesmo.?

A filosofia, insiste Adorno, significa a “determinacdo de se agarrar a
liberdade intelectual e real”, e so nessa condi¢do ela pode, como deveria,
permanecer “imune a sugestdo do status quo »10
“A teoria”, conclui Adorno, “fala pelo que ndo tem mentalidade estreita”. 11
Apratica, e a praticalidade em particular, ¢ com muita freqiiéncia a desculpa ou
auto-ilusdo dos “canalhas”, tal como aquele “parlamentar idiota na caricatura de
Doré”, orgulhoso por ndo enxergar além das tarefas imediatas. Adorno nega a
pratica o aprego que lhe ¢ prodigamente dispensado pelos porta-vozes da ciéncia
“positiva” e pelos profissionais da filosofia académica (com efeito, a maioria
esmagadora destes) que se submetem ao seu terror.

Se a “emancipagdo”, objetivo supremo da critica social, visa “ao
desenvolvimento de individuos autdénomos, independentes, que julguem e
decidam por si mc:smos”,12 esta vai de encontro a resisténcia assombrosa da
“industria cultural” — mas também contra a pressdo daquela massa cujos anseios
essa industria promete satisfazer (e, genuina ou enganosamente, o faz).

Entdo o que sobra para as expectativas, as tarefas, as estratégias dos intelectuais,
enquanto sio e desejam continuar sendo os guardides das esperangas e
promessas irrealizadas do passado, assim como criticos de um presente culpado
de esquecé-las e abandona-las sem realizagdo?

Pela opinido comum, inaugurada ao que parece por Jirgen Habermas e so
contestada por uns poucos estudiosos de Adorno, e mesmo assim apenas
recentemente, a resposta de Adorno a essa pergunta e outras semelhantes ¢ mais
bem transmitida pela imagem da “mensagem na garrafa”. Quem escreveu a
mensagem, colocou-a na garrafa, fechou a garrafa e a atirou no mar ndo tinha
idéia de quando (se algum dia) e qual (se algum) marinheiro veria a garrafa e a
recolheria; e se esse marinheiro, destampando a garrafa e retirando o pedago de
papel nela contido, teria capacidade e disposi¢@o para ler o texto, compreendé-lo,
aceitar seu conteudo e fazer dele o tipo de uso pretendido pelo autor. A equagio
inteira consiste em varidveis desconhecidas, ¢ ndo ha como o autor da
“mensagem na garrafa” possa resolvé-la. Tudo que ele pode ¢ repetir o que disse
Marx: Dixi et salvavi animam meam — o autor cumpriu sua missdo e fez tudo a
seu alcance para salvar a mensagem da extingdo. As esperangas ¢ promessas
que o autor conhecia, mas que seus contempordneos nunca aprenderam ou
preferiram esquecer, ndo vao ultrapassar um ponto sem retorno em seu caminho



rumo ao esquecimento. Ganhardo pelo menos a chance de uma nova vida. Nao
morrerdo intestadas juntamente com o autor — pelo menos ndo precisam morrer,
como deveriam caso o pensador sucumbisse a mercé das ondas em vez de
procurar alcangar uma garrafa hermeticamente fechada.

Como adverte Adorno, e repetidas vezes, “nenhum pensamento ¢ imune a
comunicagdo, e proferi-lo no lugar errado e por meio de um entendimento
errado ¢ suficiente para solapar sua verdade”.13 E assim, quando se trata de
comunicagdo com os atores, com 0s supostos atores, com os atores fracassados e
com as pessoas que relutam em se juntar & cena no devido tempo, “para o
intelectual, o isolamento inviolavel é agora a Unica maneira de mostrar algum
grau de solidariedade™ por aqueles que estdo “abaixo e fora”.

O isolamento auto-infligido ndo ¢, na visio de Adorno, um ato de trai¢do —
nem tampouco um sinal de retirada ou um gesto de condescendéncia, ou mesmo
ambos (“condescendéncia e autocritica s3o a mesma coisa”, como ele mesmo
assinala). Manter distincia, paradoxalmente, ¢ um ato de engajamento — na
unica forma que o engajamento, ao lado das esperangas irrealizadas ou traidas,
pode sensatamente assumir: “O observador destacado esta tdo enredado como o
participante ativo; a Unica vantagem do primeiro é o discernimento de seu
embaraco, ¢ a liberdade infinitesimal que se encontra no conhecimento como
tal” 14

A alegoria da “mensagem na garrafa” implica dois pressupostos: que havia
uma mensagem adequada para ser escrita e digna do trabalho necessario para se
colocar a garrafa no mar; e que no momento em que for encontrada e lida (em
um momento que ndo pode ser definido de antemdo) a mensagem ainda serd
digna do esforgo, da parte de quem a encontrou, de retird-la e estuda-la, absorveé-
la e adota-la. Em alguns casos, como o de Adorno, confiar a mensagem ao leitor
desconhecido de um futuro indefinido pode ser preferivel a se unir a
contemporaneos despreparados ou indispostos a ouvir, que dira apreender e reter
o que ouviram. Nesses casos, enviar a mensagem a um espago nado-mapeado e a
uma época desconhecida baseia-se na esperanga de que sua forga possa
sobreviver ao descaso do presente e ultrapassar as condi¢des (transitorias) que
provocaram esse descaso. O expediente da “mensagem na garrafa” faz sentido se
(e apenas se) a pessoa que recorre a ele confia em valores que sejam eternos,
acredita que haja verdades universais e suspeita que as preocupagdes que
atualmente estimulam a busca da verdade e a mobiliza¢do em defesa de valores
vdo persistir. A mensagem na garrafa ¢ um testemunho da fransitoriedade da
frustragdo e da permanéncia da esperanga, da indestrutibilidade das possibilidades
¢ da fragilidade das adversidades que impediram sua implementagdo. Na versdo
de Adorno, a teoria critica ¢ esse testemunho — e isso justifica a metafora da
mensagem na garrafa.



No “Pos-escrito” a sua Gltima obra-prima, La Misére du Mande,l5 Bourdieu
mostrou que o nimero de personalidades do cenario politico capazes de
compreender e articular as expectativas ¢ demandas de seus eleitores estd
encolhendo rapidamente — o espago politico ¢ voltado para dentro e tende a se
fechar sobre si mesmo. Ele precisa ser escancarado novamente, o que s6 pode
ser feito trazendo problemas e anseios “privados”, freqlientemente incipientes e
desarticulados, para a relevancia direta no processo politico (e,
conseqilentemente, vice-versa).

Porém ¢ mais facil dizer isso do que fazer, pois o discurso publico esta
inundado das “prenogdes” de Emile Durkheim — pressupostos raramente
explicitados de forma aberta e menos freqiientemente ainda esmiugados,
empregados de maneira acritica sempre que a experiéncia subjetiva ¢ algada ao
nivel do discurso piblico e problemas privados sdo categorizados, reciclados em
discurso publico e novamente representados como temas publicos. Para prestar
seu servico a experiéncia humana, a sociologia precisa comec¢ar limpando o
terreno. A avaliagdo critica de prenogdes tacitas ou estridentes deve proceder em
conjunto com um esfor¢o para tornar visiveis e audiveis os aspectos da
experiéncia que normalmente ficam além dos horizontes individuais ou abaixo do
limiar da consciéncia individual.

Um momento de reflexdo vai mostrar, contudo, que alcangar uma
consciéncia dos mecanismos que tornam a vida dolorosa ou mesmo impossivel
ndo significa que eles ja estejam neutralizados — trazer a luz as contradigdes niao
significa que elas tenham sido resolvidas. H4 um caminho longo e tortuoso entre
o reconhecimento das raizes do problema e sua erradicagdo, e dar o primeiro
passo ndo garante de forma alguma que outros passos venham a ser dados, muito
menos que o caminho sera percorrido até o fim. E, no entanto, ndo hd como
negar a importancia crucial do comego — de desnudar a complexa rede de elos
causais entre as dores sofridas individualmente e as condigdes coletivamente
produzidas. Na sociologia, ¢ mais ainda em uma sociologia que se esfor¢a por
estar 4 altura de sua tarefa, o comego ¢ ainda mais decisivo do que em outras
areas; é o primeiro passo que indica e pavimenta o caminho para a retificagio
que de outro modo ndo iria existir, muito menos ser notada.

Com efeito, precisamos repetir com Pierre Bourdieu: “Aqueles que tém a
chance de dedicar suas vidas ao estudo do mundo social ndo podem recolher-se,
neutros e indiferentes, diante da luta da qual a aposta é o futuro do mundo » 16

Seu dever (nosso, dos socidlogos) ¢, em outras palavras, o dever da
esperang¢a. Mas em que devemos depositar nossa esperanga?

Como se afirmou anteriormente, nenhuma das acusagdes gémeas langadas
por Marx contra o capital quase dois séculos atras — sua destrutividade e sua
iniqiiidade moral — perdeu algo que seja de sua atualidade. O que mudou foi



apenas o escopo do desperdicio e da injustica: ambos adquiriram agora
dimensoes planetdrias. E assim também a formidavel tarefa da emancipagdo —
sua urgéncia estimulou o estabelecimento, mais de meio século atras, da Escola
de Frankfurt, orientando desde entdo seus trabalhos, ¢ também animou a vida e a
obra de Ralph Miliband.

Permitam-me observar, contudo, que ¢ a elite do conhecimento, cada vez
mais “transnacional”, a classe cada vez mais assertiva e ruidosamente
extraterritorial dos criadores e manipuladores de simbolos, que se coloca na linha
de frente da “globalizagdo” — esse termo taquigrafico que significa o
enfraquecimento genuino ou suposto, gradual mas inexoravel da maior parte das
distingdes territorialmente fixadas e a substituigdo dos grupos e associagdes
territorialmente definidos pelas “redes” eletronicamente mediadas, indiferentes
ao espago fisico e desprendidas do apego a localidades e soberanias localmente
circunscritas. E permitam-me assinalar que ¢ o conhecimento da elite, em
primeiro lugar e acima de tudo, que vivencia sua propria condi¢io como
“transnacional”, e que ¢é essa experiéncia que ela tende a reprocessar,
transformando-a na idéia de “cultura global” e de “hibridizagdo” (a
denominagédo atualizada da desacreditada nogdo de “caldeirdo cultural”) como
sua tendéncia dominante — uma imagem que a parcela restante da humanidade,
com menos mobilidade, pode muito bem achar dificil de adotar como
representagdo adequada de suas proprias realidades cotidianas.

O pacto entre “os intelectuais” e o “povo” que eles um dia pretenderam
soerguer e conduzir no rumo da historia, da liberdade e da coragem da auto-
afirmagao, foi rompido — ou melhor, revogado tio unilateralmente quanto fora
anunciado no limiar da Era Moderna. Os descendentes dos intelectuais de
outrora, a atual “elite do conhecimento”, tendo compartilhado a “secessdo dos
satisfeitos”, agora se movem em um mundo profundamente diverso, e decerto
ndo sobreposto, dos muitos e diferentes mundos em que as vidas e expectativas
(ou auséncia delas) do “povo” sdo ocultas e trancadas.

O preceito de Adorno de que a tarefa do pensamento critico “ndo é a
conservacdo do passado, mas a redencdo das esperangas do passado” nada
perdeu de sua atualidade. Mas ¢ precisamente por ser atual, em circunstincias
que mudaram de forma radical, que o pensamento critico precisa se repensar
continuamente a fim de permanecer a altura de sua tarefa. Dois temas devem
ocupar um lugar especial na agenda desse repensar.

Em primeiro lugar, a esperan¢a e a oportunidade de atingir um equilibrio
aceitavel entre liberdade e seguranga, essas duas condigdes sine qua non da
sociedade humana, cuja compatibilidade ndo é auto-evidente, embora sejam
igualmente cruciais, devem ser colocadas no centro do esforgo desse repensar. E,
em segundo lugar, entre as esperancas do passado que precisam ser mais



urgentemente redimidas, aquelas preservadas na “mensagem na garrafa” de
Kant, suas Ideen zur eine allgemeine Geschichte in weltbiirgerliche Absicht,
podem reivindicar justificadamente o status de meta-esperanga: de uma
esperanga que pode tornar — vai tornar, deve tornar — possivel o ato corajoso de
ter esperanga. Qualquer que seja o novo equilibrio entre liberdade e seguranga,
ele deve ser imaginado em escala planetaria.

Digo “deve” (verbo para ser usado apenas em circunstincias extremas)
porque a alternativa a prestar atengdo, e urgentemente, as proféticas
adverténcias de Kant ¢ o que Jean-Pierre Dupuy descreveu como “catastrofe
inevitavel”, a0 mesmo tempo em que assinalava que profetizar o advento dessa
catastrofe de modo tdo passional e tonitruante quanto possivel € a tnica chance
de tornar evitavel o inevitavel — e talvez até tornar o inevitdvel impossivel de
acontecer.!7 “Estamos condenados a perpétua vigilancia”, adverte Dupuy. Um
lapso de vigilancia pode se revelar condi¢do suficiente (embora apenas
necessaria, sine qua non) para a inevitabilidade da catastrofe. Proclamar essa
inevitabilidade e assim “imaginar a continuagdo” da presenga humana na Terra
“como a negagdo da autodestrui¢do” ¢, por outro lado, condi¢do necessaria (e,
ao que se espera, suficiente) para que o “futuro inevitavel ndo acontega”.

Os profetas extraiam seu senso de missdo, sua determinagdo em seguir essa
missdo, assim como sua capacidade de compreendé-la, do fato de acreditarem
naquilo que Dupuy deseja que acreditemos, confrontados pela catastrofe que
atualmente nos ameaga. Afinal de contas, eles insisiam na iminéncia do
apocalipse, ndo por sonharem com lauréis académicos e portanto desejarem que
seu poder de predigdo fosse demonstrado, mas porque queriam que o futuro
provasse que estavam errados, ¢ porque nao viam outra maneira de evitar que a
catastrofe acontecesse sendo deixando — impondo — que suas profecias fossem
refutadas.

Podemos profetizar que, a menos que seja controlada e domada, nossa
globalizagao negativa, alternando-se entre privar os livres de sua seguranga e
oferecer seguranga na forma de ndo-liberdade, torna a catastrofe inescapavel.
Sem que essa profecia seja feita e tratada seriamente, a humanidade pode ter
pouca esperanga de torna-la evitdvel. O unico inicio promissor de uma terapia
contra 0 medo crescente e, em ultima instincia, incapacitante ¢ compreendé-lo,
até o seu amago — pois a unica forma promissora de continuar com ela exige que
se encare a tarefa de cortar essas raizes.

O século vindouro pode muito bem ser a época da derradeira catastrofe. Ou
pode ser o tempo em que um novo pacto entre os intelectuais ¢ o povo — agora
significando a humanidade em seu conjunto — seja negociado e trazido a luz.
Esperemos que a escolha entre esses dois futuros ainda nos pertenga.



I Movimento intelectual socialista britinico do fim do século XIX. (N.E.)

2 Em inglés, winter of discontent — termo usado para descrever o inverno de
1978-79 na Inglaterra, durante o qual ocorreram greves generalizadas por
aumento de saldrios, algumas das quais causaram sérios problemas para o
cotidiano dos ingleses. A inabilidade do governo em lidar com essas greves
ajudou a oposigdo a conduzir Margaret Thatcher ao poder e resultou na adogao
de leis limitando o poder dos sindicatos. O termo vem da pega Ricardo 111, de
William Shakespeare, em que esse personagem diz: “Now is the winter of our
discontent.” (N.T.)

3 Referéncia ao romance Moby Dick, de Herman Melville. (N.E.)
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