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O QUE SE APRENDE
COM OBVIO

Ensinar vem do latim ensignar, vem de signo, de sinal, de deixar uma marca. Ensignar é o que vocé grava em
algo ou alguém. Se uma pessoa me pergunta o que aprendi na vida até agora, minha resposta revelara tudo que
me ensignou, as marcas que foram gravadas em mim. Revelara minhas caracteristicas, meus caracteres, meu
carater. Perceba que as palavras ensignar e aprender estao conectadas, uma vez que ninguém ensina sem ter
aprendido e vice-versa. Parece 6bvio, mas pouca coisa é mais perigosa na existéncia do que o 6bvio, essa ancora
que paralisa o pensamento e induz a falsidade, a distorcao, ao erro.

Quantas vezes vocé ja disse ou ouviu alguém dizer isso: “Puxa, procurei as chaves pela casa toda e s6
encontrei no ultimo lugar que olhei”. E quem escuta isso geralmente diz: “Que curioso, isso também sempre
acontece comigo!”. Mas é 6bvio. E claro que a pessoa encontra no tltimo lugar que procurou, pois ninguém
encontra algo e, em sa consciéncia, continua procurando o que ja encontrou. Sempre se encontra algo no ultimo
lugar, e jamais antes nem depois.

Todo conhecimento e todo avanco vao contra o 6bvio, contra tudo aquilo que ancora, que evita o progresso e
o desenvolvimento humano. Sim, mudar é complicado, pois a mudanca é contraria a imobilidade — e a
imobilidade diversas vezes se esconde por tras da mascara traicoeira da coeréncia. Os melhores artistas nao sao
coerentes. Sao a antitese do 6bvio. Picasso e sua Guernica, eis um bom exemplo disso. Guernica é uma aldeia
que foi bombardeada em abril de 1937, durante a guerra civil espanhola. Picasso pintou um painel sobre o tema.
Nele, nao ha nada de 6bvio; nao ha bombas, explosées, soldados, nada disso. Mas basta olhar as pessoas que
estdo ali, o cavalo, para ver que o quadro retrata o desespero e o horror. HA muitas maneiras de fugir do 6bvio, e
os melhores artistas sao especialistas nisso.

O grito também pode ser contrario ao 6bvio. O diretor Francis Ford Coppola, no Poderoso Chefao 3, mostrou
o grito mais silencioso da historia do cinema, na cena em que a filha do personagem de Al Pacino leva um tiro e
morre. Ao perceber o que ocorrera, ele abre a boca em desespero e grita sem som por uns 30 segundos, num
siléncio ensurdecedor. Nelson Rodrigues disse que o que doéi na bofetada é o som. Shakespeare disse que a vida
é feita de som e ftria. Se voce tirar o som, a firia desaparece — no filme Ran, o diretor Akira Kurosawa inseriu
uma cena de batalha, retirou o som e, ao passa-la em camara lenta sem som, foi contra o 6bvio e transformou
um confronto sangrento em um balé.

O que podemos aprender com o 6bvio? Podemos aprender que ninguém nasce pronto e vai se desgastando.
Nos nascemos crus e vamos nos fazendo. Sim, isso € 6bvio, mas como eu aprendi? O que mais aprendi? Com
quem, por que eu aprendi? E o que deixei de aprender, todas as coisas que ainda nao aprendi? Quando
aprenderei, se aprenderei? Sou sempre a minha mais recente edicao, revista e ampliada.

Gosto muito de um verso em particular do grande poeta gaticho Mario Quintana, que teve o infortinio de
morrer na mesma semana de Ayrton Senna, em maio de 1994, e, por conta da merecida celebridade do piloto, a
partida do genial poeta ficou obscurecida.

Fazendo um parénteses. Eu viajo muito de avidao e nao gosto quando ha pessoas muito famosas a bordo. Fico
imaginando que, se houver um acidente fatal, quando divulgarem a lista de passageiros, as pessoas s6 vao
prestar atencdo nos nomes ilustres e eu serei “rebaixado”, entrarei apenas na relacao do “e outros”, no pé da
pagina do jornal. E nem eu nem ninguém quer ser reconhecido, seja na vida ou na morte, como apenas “mais
um”. Quer ser identificado como alguém especial.



Voltando. Mario Quintana por trés vezes concorreu a uma cadeira da Academia Brasileira de Letras e, em
todas, foi recusado, apesar de 14 ja terem estado e ainda estarem alguns “imortais” extremamente banais. Como
forma de recusa a essa afronta estética e ética, o gaiicho, nascido em Alegrete, fez uma das mais brilhantes
reacoes, produzindo um Poeminho do Contra (e é poeminho mesmo):

Todos esses que ai estao
Atravancando o meu caminho.
Eles passarao.

Eu passarinho.

Quintana também disse que, se um autor tem de explicar a seu leitor o que ele quis dizer com uma
determinada frase ou conceito, um dos dois é burro. Pois, no meu caso, sempre considero que o burro sou eu.
Quando escrevemos, nunca sabemos como seremos interpretados. As vezes escrevo algo com a certeza de que
aquilo vai chamar a atencdo, mas as pessoas s6 ddo importancia a algo que nao dei muita bola. E como se eu
estivesse interessado no recheio e o leitor, na casca da empada, ou ao contrario. Isso mostra que raramente a
gente tem controle, mesmo em algo que antes parecia ser bastante previsivel e, portanto, controlavel.

Mas € ai, na negacao do 6bvio, na eterna mutacao do que est ao redor, que esté a beleza da coisa.



ESCREVER,
PARA APAZIGUAR...

Viver pressupoe aprendizado e muita coisa que se aprende precisa de método — a determinacao de razoes e
sendes nao deixa de ser um método para estabelecer sentidos a vida. Dos varios modos que existem para
aprender a viver melhor, um dos que mais aprecio ¢ a escrita. Para escrever, é preciso pensar. Para escrever bem,
é preciso pensar bem. Escrever ajuda a elaborar o raciocinio, a sublimar emocoes, a organizar o mundo. A escrita
tem funcdes que muita gente ndo imagina; é til nas situagdes mais diversas e inusuais. A humanidade faz isso
ha séculos: para espantar seus fantasmas, ela escreve.

Quando trés dos meus filhos eram pequenos, houve uma época em que eu e minha mulher trabalhdvamos
muito e chegdvamos tarde em casa, as vezes s6 depois das dez ou onze horas da noite. Tinhamos uma ajudante
para cuidar das nossas criancas. Mas, por mais que ela zelasse pela “tropa”, era quase impossivel nao haver
conflito entre eles. Note que o conflito é inerente a convivéncia humana — conflito é uma divergéncia de posicao,
de postura, de ideias, de atitudes. Conflitos sao inevitaveis. O que nao pode acontecer é que o conflito se
transforme em confronto, que vem a ser a tentativa de anular o outro. Uma guerra nunca é um conflito; é
sempre um confronto. Trés criancas juntas tém muitos conflitos e isso é normal. O que nao pode é que esses
conflitos degenerem em confronto.

Mas, entao, nds trabalhdvamos muito e, assim, nao podiamos estar presentes durante o dia para acompanhar
0 que ocorria em casa. Se, logo depois do almoco, por exemplo, um deles xingava o outro ou rabiscava um
caderno de proposito, aquele que tinha sido a vitima ficava numa situacao dificil. O tempo transcorrido entre a
hora do conflito e a hora do “julgamento” (quando os pais voltassem para casa) era tao grande que isso gerava
uma pressao quase incontrolavel. Numa época em que nao havia celular, telefonar era complicado. A ajudante
nao tinha autoridade para resolver. O outro irmao nao podia fazer nada.

Numa situacao dessas, é preciso que o lider ou os responsaveis inventem mecanismos de dificultacao do
confronto. No nosso caso, criamos um “livro de reclamacoes”. Ele foi inspirado em algo que aprendi com os
bombeiros: todo animal acuado, seja cachorro louco, onca ou humano, precisa de uma rota de fuga. Se um
animal se sente ameacado e nao tem para onde correr, ele s6 vé uma alternativa: atacar quem o esta acuando. O
corpo de bombeiros, alids, me ensinou outra coisa importante, que também tem a ver com conflitos e
confrontos: nenhum incéndio comeca grande. Comeca com uma faisca, uma fagulha. A questao entao € evitar
que o pequeno saia do controle, torne-se grande e provoque um estrago consideravel.

Nosso livro de reclamacoes ficava em um lugar de facil acesso a todos. Era uma espécie de versao em papel de
um “tribunal de pequenas causas”. Sua principal funcao era acompanhar a rotina e ajudar a apagar incéndios.

Antes de sair de casa, davamos a instrucao: “Registrem no livro qualquer problema que vocés tiverem”.
Entao, se o André, o mais velho, puxava a calca do Pedro, o mais novo, em vez de partir para briga, o Pedro ia até
o livro e registrava sua reclamac¢ao. Como era um livro democratico, o André tinha direito a réplica. Entao
escrevia embaixo: “Eu nao fiz isso, nao foi assim que aconteceu, foi de outro jeito”. O Pedro lia as palavras do
irmao e colocava ali a sua tréplica: “Ele fez sim, quis me humilhar, foi assim mesmo que ele fez e coisa e tal”.

Além da funcao pratica, escrever tinha um importante componente psicologico, um oportuno fator de
descompressao. Quando chegavamos em casa, uma das primeiras coisas que faziamos era examinar as
ocorréncias do dia. Se necessario, agiamos como juizes, faziamos acareacoes, contemporizavamos, aplicaivamos
sancoes, relaxdvamos a pena, passavamos reprimendas, orientavamos: “Olha, é errado vocé se divertir com a



humilhacao do outro. Isso é como cacar por esporte, ¢ a tolice encarnada”. Mas, muitas vezes, nao era necessario
fazer nada. Eles ja tinham desistido da contenda porque o registro do fato ajuda a assimila-lo e a lidar com ele.

E o que acontece, por exemplo, quando seu carro é furtado e vocé vai fazer um “boletim de ocorréncia” ou um
“termo circunstanciado” na delegacia ou pela internet. Quando descobre que parte do seu patrimonio foi
subtraida, sua primeira sensacao é de impoténcia. Mas, a partir do registro do fato, a partir do boletim de
ocorréncia, vocé acalma um pouco, comeca a enxergar uma solucao para o problema, uma perspectiva de reparo
ao dano e também de justica.



A DIFERENCA
ESTA NA ATITUDE

Hoje a maioria dos pais trabalha por mais tempo e, mais distante, e ndo tem como acompanhar direito o
cotidiano dos filhos — e menos ainda o processo de aprendizagem, a evolucao na escola. Para isso, recomendo
duas providéncias. A primeira se resume a um simples olhar nas licées que foram feitas durante o dia. Olhar nao
é vigiar, que é uma agressao. E supervisionar. H4 uma enorme diferenca de postura, de atitude entre uma coisa e
outra. Quem da uma festa supervisiona os convidados, nao os vigia.

A segunda providéncia exige humildade dos pais perante os filhos. Normalmente, quando uma crianca chega
da escola, a mae, ou o pai, chama-o e pergunta, parecendo que esta fazendo uma auditoria: “E ai, filhao, o que
vocé aprendeu hoje?”. Mas da para fazer muito melhor mudando a pergunta: “E ai, filhao, o que vocé pode me
ensinar hoje?”. A resposta provavelmente sera a mesma. A diferenca est4 na atitude. Isso vale para a familia,
para a comunidade, para as empresas. Auditoria é a caca ao culpado para aplicar punicao, enquanto avaliacao é
analise de processos para alcancar melhorias.

A possibilidade de que o outro se pronuncie gera uma disponibilidade, cria uma oportunidade para o relato.
Muitos pais, muitos educadores reclamam que os filhos nao estao abertos ao dialogo. Isso s6 é verdade quando
nao se estabelece uma ponte com eles, ignorando um dos principios basicos da politica: Nao se queimam pontes.
S6 com pontes se estabelecem conexdes. Se nao ha didlogo com os jovens, é por que pais e educadores nao
encontraram a ponte para se conectar com eles. O maior prazer do ser humano, ndo importa a idade, ¢é falar de si
mesmo. OQutro grande prazer é ensinar, pois ensinar € uma afirmacao de valor, do seu proprio valor.

Pergunte a um jovem como funciona um programa do computador, como baixar uma musica da internet,
como mudar a aparéncia da tela do celular. Num primeiro momento, ele pode até reagir com uma risada, com
aquela cara de “nao vai me dizer que vocé nao sabe fazer uma coisa tao facil?!”. Tudo bem, os pais precisam estar
preparados para ouvir isso, até porque eles também fazem o mesmo com os filhos em relacdo a outros assuntos,
como uma operacao matematica ou a capital de um pais. Mas, num segundo momento, se os pais demonstram
interesse sincero pelo que o filho pode lhes ensinar, imediatamente cria-se uma ponte, estabelece-se uma
conexao. Ha aqui uma constatacdo 6bvia, mas que muitas vezes € negligenciada: s6 sabe ensinar quem sabe
aprender. Se eu peco a um jovem que me ensine alguma coisa, isso gera nao s6 uma oportunidade para que ele
se valorize como também cria uma predisposi¢ao para que ele me escute na hora que quero ensinar algo.

Se vocé quer mesmo saber algo de alguém, nao o investigue nem o interrogue. Isso s6 fara com que a pessoa
se sinta pressionada, acuada. Mas, se tem interesse legitimo em conhecer algo, se quer uma resposta sincera,
pergunte: “O que vocé pensa disso?”, pois essa é uma pergunta que pressupoe uma troca. Todo mundo aprende
melhor quando ha a possibilidade de ensinar alguém. E todo mundo ensina melhor quando h4 chance de
também aprender. Em outras palavras, quando existe uma condicao de respeito e de igualdade. E a igualdade, no
caso, ndo é financeira, de classe social nem nada disso. E uma igualdade expressa numa cléssica frase do grande
educador Paulo Freire, meu mestre: “Ninguém educa ninguém, ninguém se educa sozinho. As pessoas se
educam reciprocamente mediatizados pelo mundo”. Isto é: eu nao sou apenas lider, sou também liderado. Nao
sou apenas chefe, sou também chefiado. Nao sou apenas professor, sou também “aprendente”.

Pais e filhos aprendem a sé-los juntos e se ensinam reciprocamente — o pai ensina o filho ao mesmo tempo
em que filho vai ensinando o pai a ser pai. A propria relacao faz com que um mude o outro. Eis, inclusive, uma
coisa que vale para todas as relacoes pessoais, o que torna ainda mais curiosa aquela frase em tom de



reclamacao que todo mundo ouve mais cedo ou mais tarde, aquele fatidico “quando eu te conheci, vocé nao era
assim”. Mas € claro que eu nao era! Pois quando eu te conheci, eu era “sem vocé”. E, quando eu me tornei
alguém “com voce”, passei a ser diferente, pois nao sou impermeavel a mudanca. A convivéncia traz mudancas.
A coeréncia continua é sinal de loucura — uma das maiores caracteristicas da loucura é nunca ter davidas, é
pensar como faz e fazer como pensa.

Convicgao absoluta é loucura plena. Quem nao tem divida faz sempre do mesmo modo. Quem tem diavida se
inova, se reinventa.



SAUDADE E NOSTALGIA,
RAIZES E ANCORAS

Na vida, n6s devemos ter raizes, e nao ancoras. Raiz alimenta, ancora imobiliza. Quem tem ancoras vive apenas
a nostalgia e ndo a saudade. Nostalgia é uma lembranca que doi, saudade é uma lembranca que alegra. Uma
pessoa tem saudade quando tem raizes, pois o passado a alimenta (mais de 40 anos atras, eu sai de Londrina,
minha cidade natal, mas minha saudosa Londrina nao saiu de mim). Pessoas que tém nostalgia estao quase
sempre as voltas com um processo de lamentacao.

Como curiosidade, lembro que a palavra nostalgia foi criada por um médico alemao no século 19. Naquela
época, quem tinha um ferimento feio tinha de amputar o membro ferido. E, como hoje, muita gente que perdeu
uma parte do corpo relata continuar sentindo desconforto, coceira ou dor no membro que nao existe mais. E
entdao o médico alemao pegou duas palavras gregas antigas e as uniu: nostos, que significa volta, e algo, que quer
dizer dor. Assim, nostalgia ficou sendo a dor da volta, a dor daquilo que ja se foi e continua doendo.

Todos nés temos raizes e também ancoras. O problema é quando as ancoras superam as raizes. O nostalgico
amarga e sofre, o saudoso se alegra, pois ele deixa fruir aquilo que viveu. O nostalgico se aproxima daquilo que
os antigos chamavam de melancolia e que hoje é chamado de depressao, esse perigo. Vez ou outra € preciso
fazer um “balanco” de mim mesmo, de modo a ver se estou sendo puxado para a as raizes ou para as ancoras,
para a saudade ou a nostalgia, para a alegria ou para a depressao.

Em qualquer ano que uma pessoa tenha atravessado, é impossivel viver sem cicatrizes. Por isso, uma das
coisas que mais me chateia é quando encontro alguém depois de um ano e essa pessoa me diz: “Cortella, vocé
nao mudou nada!”. Como nao mudei?! S6 o fato de eu ter partilhado, compartilhado, vivenciado, convivido com
pessoas, experimentado coisas, tudo isso faz com que eu mude. Muitas coisas que eu pensava no comeco do ano
nao penso mais e vice-versa, pois sou capaz de mudancas, gracas aos céus.

Sou um ser flexivel, e ser flexivel é muito diferente de ser volavel. Flexivel é aquele que muda quando
considera adequado mudar. Volavel é aquele que muda por qualquer coisa. A nostalgia é a tristeza da mudanca
continua. A saudade é a experiéncia da mudanca que conduz ao crescimento. A nostalgia é uma armadilha,
registrada pelo estupendo poeta portugués Fernando Pessoa em um dos versos mais brilhantes da lingua
portuguesa, que estad num poema escrito em 1930 e assinado por Alvaro de Campos, um de seus heterdnimos:
“Comprem chocolates a crianca a quem sucedi por erro”. A crianca a quem sucedi por erro!! Ora, isso é nostalgia
pura, dor pura. Ndo é uma raiz. E uma ancora, nostalgica e dolorosa, aquilo que Carlos Drummond de Andrade
chamou de “a pedra no meio do caminho”.

Percalcos sao inevitaveis, toda vida é composta por erros e acertos, por dores e delicias. A maioria das pessoas
acredita piamente que aprendemos com os erros. Cautela com isso. Na minha opiniao, aprendemos é com a
correc¢ao dos erros; se aprendéssemos com os erros, o melhor método pedagbgico seria errar bastante. Ora,
brincando, podemos lembrar que todo cogumelo é comestivel — s6 que alguns uma tnica vez... Eis um equivoco
que nao da para corrigir depois.

Nao é o erro; € a correcao do erro que ensina.



EXPERIENCIA
E IMPREVISTOS

No livro Minha vida até agora, uma autobiografia de Jane Fonda que achei que nio ia gostar mas adorei, h4
uma frase marcante — na verdade um lema — de um dos ex-maridos da atriz, o magnata Ted Turner, criador da
rede de noticias americana CNN: “Deseje o melhor e prepare-se para o pior”. Esse € um daqueles principios
inteligentes que tornam as coisas mais faceis: almeje o que ha de bom, mas esteja preparado para imprevistos,
pois eles acontecem em todos os lugares, mesmo naqueles ambientes que vocé supostamente domina. Sou
professor, faco palestras, vivo da fala, presumivelmente estou preparado para contornar adversidades nessas
situacoes. Mas as vezes, inevitavelmente, o imprevisto supera a experiéncia.

Certa vez, no Centro Cultural Sao Paulo, na capital paulista, dei uma palestra sobre Dignidade Humana para a
Associacao dos Amigos da Biblioteca Braile. Havia 400 cegos na plateia. Sim, cegos, pois eles nao gostam de ser
chamados de deficientes visuais — uma alcunha dada por aqueles que nao perguntam aos interessados como
desejam ser chamados. E as vezes é muito diferente o modo de como vocé gostaria de ser chamado de como as
pessoas te chamam. Se vocé chama alguém do jeito que ela gosta, esta criando uma ponte. Se chama como acha
que deve chamar, pode estar criando uma barreira. Durante uma parte da minha palestra, eu me referi a eles
como deficientes visuais. Até que, em dado momento, um deles, com muita educacao, disse que eles nao eram
deficientes visuais, e sim cegos. Mudei na hora e passei a chamé-los do modo que lhes agradava. Derrubei a
barreira e ergui a ponte.

Esse, no entanto, estava longe de ser o principal aprendizado do dia. Houve outros, um deles 6bvio mas muito
util: o de que ha muitas maneiras de enxergar a mesma coisa. O segundo: como palestrante diante de uma
plateia de cegos, eu, sem perceber, estava sendo condescendente. Em vez de acolhé-los, tinha um pouco de
piedade, um erro crucial, uma vez que os diminuia como pessoas. Eu tomava mais cuidado com a fala,
pronunciava de modo mais enfatico e pausado, parecia que eu temia que eles nao pudessem me entender. Mas
nao eram eles que nao sabiam ouvir. Eu é que nao sabia falar com eles.

Em certo momento, perguntei se eles se lembravam de uma cena do filme ET, dirigido por Steven Spielberg,
aquela em que o dedo do garoto encontra o dedo do ET, do mesmo modo que o dedo de Deus encontra o dedo de
Adao na pintura que Michelangelo fez no teto da Capela Sistina. “Nao, professor”, me disse uma das pessoas da
plateia, “n6s nao podemos nos lembrar, pois nunca vimos a cena”. Pedi desculpas e 0o mesmo homem me disse:
“Professor, nao peca desculpas. Explique-nos a cena. Nos nao enxergamos mas temos imaginacao”. Foi um jeito
elegante de dizer “professor, ndo vemos mas nao somos tontos”. Mesmo assim, eu ainda cometia deslizes de
linguagem. Dizia coisas como “vejam bem...”. E eles riam. Nao um riso nervoso ou encabulado, e sim um riso
piedoso — com piedade de mim —, como se quisessem dizer “ah, pobre moco, ah, se ele soubesse o que eu sei”.

Nas quase duas horas em que durou o evento, eu ainda aprenderia mais. Quando se da, por exemplo, uma
aula ou uma palestra, vocé olha para as pessoas e as pessoas olham para vocé, como ocorre em qualquer dialogo.
Um péssimo sinal — de desinteresse, fastio, desatencao — € quando voce fala e o interlocutor olha para outro
lado. E ali, naquela palestra para cegos, eu olhava para eles enquanto metade da plateia olhava — na verdade, nao
olhava (eis outro vicio de linguagem), e sim virava a cabeca — para o lado direito e a outra metade para o
esquerdo. Aquilo me incomodava. No intervalo, perguntei a um dos responsaveis por que nao mantinham a
cabeca em minha direcdo. A resposta: “Ora, para eles, é absolutamente inutil apontar o rosto para vocé. Eles
precisam ouvir. Por isso, estao voltados em direcao as caixas de som”.



Eis uma belissima licao: ver com os ouvidos. Para quem enxerga bem, a licao inclui enxergar com os olhos,
ndo apenas olhar. E o que se poderia chamar de audiéncia ativa, um conceito que vale para aula, palestra,
concerto, partida de futebol, apresentacao, reuniao ou boa conversa. Uma aula produtiva nao é aquela em que as
pessoas falam o tempo todo. E aquela em que as pessoas participam mentalmente, raciocinam, refletem, se
emocionam, eventualmente tém algo a dizer.

Da mesma forma, ir a um concerto de Joao Carlos Martins ou a um show do Paulinho da Viola nao significa
que voceé vai tocar com eles. Ir a um estadio para assistir a um Sao Paulo e Santos ndo quer dizer que vocé vai
entrar em campo para jogar. SO quer dizer que alguém vai la para deixar fruir as emocoes. Isso é que eu chamo
de audiéncia ativa.

No caso da palestra para a associacao de cegos, havia também uma via de mao dupla. Eles imaginavam
enquanto eu falava. E eu imaginava o que eles estariam imaginando ao ouvir minhas palavras. Aquilo se
configurava um desafio intelectual e, portanto, um prazer muito grande. Mas isso s6 ocorreu porque mudei
minha postura.



O ACOLHIMENTO
DA DISCORDANCIA

Para lidar com a mudancga, voceé precisa, sobretudo, prestar atencao nas pessoas. Paulo Freire, o brasileiro que
mais acumulou titulos de doutor honoris causa na historia do nosso pais, também era um mestre nisso. Quando
alguém vinha falar com ele, um homem mundialmente famoso, Paulo nao s6 parava para escutar como dava
toda a atencao do mundo. Nao raro, colocava a mao no ombro do interlocutor para criar uma condicao de
igualdade, um vinculo, uma conexao fisica para materializar o que Aristoteles chamou de amizade: dois corpos
numa unica alma.

Quando conversava, Paulo Freire nao mantinha com seu interlocutor uma fala diplomatica ou cordial. Ele
cultivava uma disposicao legitima de aprender com o outro. Era um homem da ética, e nao da pequena ética, da
mera etiqueta (sim, etiqueta € a pequena ética, assim como camisetas sao pequenas camisas).

Prestar atencao no outro de maneira sincera, eis um aprendizado que devemos procurar desenvolver nas
nossas relagoes. Como estamos acomodados com o que somos, o outro é que nos ensina e nos liberta das nossas
amarras e ancoras. Mas, para avancarmos, € preciso ser capaz de acolher aquele que nao concorda comigo.

A concordancia faz com que permanecamos estacionados. A discordancia faz com que crescamos. A palavra
concordancia vem de cor, coracao, e significa unir os coragoes. Discordar, por sua vez, € promover a separacao
dos coracoes, algo que possibilita o desenvolvimento pessoal. Assim, para estimular o crescimento do outro e de
si mesmo, Paulo Freire primeiro acolhia seu interlocutor, colocava a mao em seu ombro, estabelecia uma
ligacdo. Depois, quando fosse o caso, discordava, sempre aberto a acolher em si a discordancia do outro e,
portanto, a aprender.

Desse modo, ao prestar atencao naquilo que nao era o 6bvio nele mesmo, ele conseguia avancar. Seguindo
esse principio, nos seus 76 anos de vida, Paulo Freire nunca parou de crescer.

Acolher a discordancia foi justamente uma das mais importantes licbes que recebi de meu pai, grande
torcedor do time do Sao Paulo. Pais geralmente gostam que os filhos torcam para o mesmo time. Mas eu me
bandeei para o Santos, um time que nao é 6bvio nem em seu emblema (conhecido como peixe, seu simbolo é
uma baleia — baleias sio mamiferos, nao peixes). Curiosamente, nenhum dos meus filhos é santista. Todos
torcem para o Sao Paulo. Da mesma maneira que jamais interferi na preferéncia futebolistica dos meus filhos,
meu pai nao s6 jamais questionou a minha escolha como a aprovava e a apoiava. Para demonstrar com clareza
que acolhia a nossa discordancia, ele me levava ao estadio quando o Sao Paulo jogava contra o Santos. E era
capaz de aplaudir o Santos! Respeitar o time de futebol alheio € uma maneira soberba de ensinar a respeitar e a
acolher as ideias, as posicoes, as perspectivas do outro.

E olha que, para o brasileiro, futebol é mais sagrado do que religiao — vocé pode até conhecer um ex-catélico,
mas jamais vai encontrar um ex-corinthiano, ex-gremista ou ex-flamenguista. Futebol é paixao e a paixao é a
suspensao temporaria do juizo e da razao, é uma expressao da irracionalidade. Meu pai acatava a minha escolha
pelo Santos por que sabia que o futebol, assim como a religido e a preferéncia musical, pertence ao territorio da
paixao, do irracional, do gosto que nao se discute — apesar de a irracionalidade, nao raro, descambar para o
fanatismo, que é uma suspensao violenta do juizo e da razao. Meu pai dizia: “Torca, grite, lamente e comemore,
mas nao transforme o seu time no tnico time possivel. Se vocé achar justo brigar pelo seu time até o fim,
entenda que o torcedor de outro time também pode fazer o mesmo”. Assim ele me ensinava a cultivar a
tolerancia mesmo num ambiente de rivalidade.



Os estadios estao cada vez mais violentos, mas isso nao quer dizer que a tolerancia nao seja possivel em
grandes arenas. Veja o exemplo do Boi Bumba no Festival Folclorico de Parintins, no Amazonas. Durante trés
horas, desfilam os Caprichosos, de azul, e depois o Garantido, de vermelho. Na hora do desfile de um, a torcida
do outro nao pode vaiar, gritar, dar um pio. Se algum torcedor gritar, seu time perde pontos. A regra ali é deixar o
espetaculo acontecer. Por mais que haja rivalidade no ar, nao pode haver conflito. O respeito pelo outro € tao
grande que os juizes ndao usam caneta com tinta azul ou vermelha, as cores dos dois times. Para dar suas notas,
usam tinta verde.

A paixao pode ser irracional, mas a manifestacao dela nao.

Loucos por futebol! O perigo esta no “loucos”, pois ha o perigo de a paixao se tornar fanatismo, do conflito se
transformar em confronto. A divergéncia é admissivel, até desejavel, mas ela nunca pode conduzir a anulacao do
outro, daquele que pensa diferente de vocé. Por que muita gente perdeu o gosto de ir a estadios de futebol?
Porque, ali, o conflito cedeu lugar ao confronto. A torcida organizada passou a ser uma espécie de exército
empenhado em anular os adverséarios.

Aqui é preciso lembrar que um adversario fraco te enfraquece, um concorrente burro te emburrece. E que um
adversario forte fortalece. Lembra-se da final da Copa das Confederacoes, em junho de 2009, quando o Brasil
terminou o primeiro tempo perdendo de dois a zero e terminou o jogo ganhando por trés a dois dos Estados
Unidos? O Brasil reagiu porque encontrou um adversario poderoso que o estimulou, um oponente que ele
desprezava a principio, mas que aprendeu a respeitar.

Se vocé nao respeita um adversario poderoso, corre o risco de cometer a mesma tolice do general Sedgwick,
algo que registrei em meu livro Qual é a tua Obra? (Vozes). Sedgwick lutou na guerra civil norte-americana. No
dia 9 de maio de 1864, durante a batalha de Spotsylvania, o general, ao ver as tropas inimigas parando 14 longe,
nao se preocupou sequer em se proteger. Ainda debochou, proferindo uma das frases mais fatidicas de todos os
tempos: “Imagina se vou perder meu tempo. Dessa distancia, eles nao acertariam nem em um elef...”. E caiu
morto com sua frase incompleta, fulminado por um tiro certeiro na cabeca disparado ao longe por um inimigo
poderoso que foi negligenciado.

A anulacao do outro é o apice do confronto e o confronto deve ser evitado a todo custo. Isso vale para o
terreno das ideias, da convivéncia, para o casamento. Alias, para o campo dos relacionamentos, o grande
pensador Rubem Alves criou uma imagem excelente. Para ele, os relacionamentos devem ser como um jogo de
frescobol, e nao como uma partida de ténis. Eis ai uma boa licao. No ténis, vocé usa toda a sua competéncia para
que o outro receba a bola do pior modo possivel. Vocé procura sacar de um jeito que ele ndo veja nem a cor da
bola. Toda vez que o oponente erra, vocé se congratula. No frescobol, por sua vez, vocé capricha para que o outro
receba a bola do melhor modo que consegue. Quando manda uma bola atravessada, vocé pede desculpas e
procura nao repetir mais isso, pois quer sempre repassar a bola ao outro com perfeicao. Esse é o sonho, a meta a
ser alcancava, embora muitas vezes a vida se pareca mesmo com uma partida de ténis.

O esporte traz muitos aprendizados para nao sucumbir a paixao, aquilo que suspende o juizo e a razao.



O RAIO DA PAIXAO _
E A CONTRUGAO DO AMOR

N()s vivemos numa civilizacao e, em sociedade, a irracionalidade ¢ a principio inaceitavel. Mas a paixao, que €
irracional, é aceita — e é aceita porque somos seres apaixonados.

Nao ha invengao sem dor e paix@o, assim como nao h religido sem temor ou terror, ou a possibilidade de
conceber um ser superior sem vocé ter de se reconhecer como inferior. Da mesma forma, nao ha necessidade de
divindade se alguém se considera completamente potente. Mas, se vocé supoe que uma entidade pode machucar
ou “puxar seu tapete”, é preciso encontrar modos de agrada-la. A fonte da religiao é o terror, mas seu significado
vai muito além.

De maneira geral, a Ciéncia, a Arte, a Filosofia e a Religiao sdo quatro caminhos que tém por tras uma mesma
questao: “Por que algo — nés, o mundo, o universo — existe?”. Ou: “Por que existimos em vez de nao
existirmos?”. Reconheca que é um tema que desperta paixoes, assim como o futebol e a politica...

Observo aqui que a palavra latina “paixao” vem do grego pathos, que é a raiz da palavra patologia, que carrega
consigo doenca e afeccoes, ou seja, aquilo que te afeta (quando o mal esta dentro, € uma infeccao). Por isso, a
Paixao de Cristo. Nao ¢é “paixao” porque Cristo estava apaixonado por alguém, e sim porque sofreu. Paixao é
transtorno, é ebulicao. E a metafora do frescobol nos ajuda a lembrar que uma das coisas que precisamos
aprender € a transformar paixao em amor.

A paixao agride, suspende todas as referéncias, suspende o tempo e o espaco. A paixao € a suprema negacao
do 6bvio. Um casal de apaixonados num banco de parque esta sempre sozinho — ao redor, ndo existem criancas,
bolas, caes, parque, transito 14 fora, cidade em volta. A paixao é uma explosao de energia que exige um desgaste
imenso para sustentar sua producao de energia. Se ela nao for transformada em amor, ela sucumbe em si
mesma, implode, se transforma em um buraco negro — buracos negros se originam em estrelas superpoderosas
que, num dado momento, deixam de produzir energia e, por isso, passam a consumir apenas a energia que ja
tém. E ai elas tém, digamos, um momento de paixao fulgurante, que é quando explodem. No momento da
explosao, sao chamadas de supernovas. Mas, depois disso, elas desabam, arrastando tudo ao redor, inclusive a
gravidade, e se transformam num buraco negro.

O psicanalista alemao Erich Fromm afirmava que o amor imaturo diz que te ama porque precisa de vocé. E
que o amor maduro diz que precisa de vocé porque te ama. A paixao é movida por necessidade. Por esse ponto de
vista, n6s nao conseguimos existir sem paixao — mas ela nao pode ser continua, pois nao pode fornecer, para
usar uma palavra da moda, sua propria sustentabilidade.

A paixao tem de ser o ponto de partida, mas nao pode ser o ponto de chegada. Ela precisa ser transformada
em algo que seja menos explosivo e mais propicio a constancia, como o amor. Gosto muito de uma frase de
Roland Barthes, escritor e filosofo francés, que consta de um livro chamado Fragmentos de um discurso
amoroso: “Vocé nao ama alguém, e sim ama o amor’.

Uma pessoa que te ama é aquela que guarda o teu amor consigo. Quando ela deixa de te amar, ela também
deixa de guardar o teu amor dentro dela.

Assim, o amor é uma sensacao de pertencimento reciproco que almeja a plenitude. No fundo, o amor é uma
identidade, pois eu me encontro no outro ou na outra. O amor tem turbuléncias, mas ele nao é confronte, e sim
conflitante. O amor, ao contrario da paixao, oferece paz — sendo que paz nao é auséncia de conflitos, e sim a
capacidade de administrar conflitos para que nao haja ruptura. Assim, se vocé consegue guardar o meu amor, se



cuida dele, eu fico. Mas, se nao cuida nem o guarda, eu parto. H4 também os casos em que o amor nao é cuidado
nem guardado e a pessoa resolver ficar mesmo assim. Nesses casos, isso € conveniéncia, e nao convivéncia.

Ao contrario do amor, a paixao nao tem a ver com o outro, e sim com vocé mesmo, com a sua obsessao por
uma pessoa ou situacao. Ha pessoas que sao viciadas em paixao, na adrenalina da paixao, para alimentar uma
necessidade que s6 pertence a si mesmo, € nao ao outro.

Ninguém ¢ isento de paixao, mas € preciso ter em mente que a paixao é eventual e rapida. A paixao, insisto,
consome uma energia impossivel de sustentar. Se o amor e a vida sio uma maratona, a paixao sao os cem
metros rasos — e todo mundo que ja viu uma corrida dessas sabe que o atleta a termina mal conseguindo se
sustentar em pé, tamanho o consumo de energia. Ninguém consegue se manter em disparada, ha um limite
fisico para isso. A paixao é como um raio; ela brilha, ilumina, tem uma energia imensa — uma energia que
precisa ser contida ou canalizada para nao fulminar aquilo que esta na sua frente, uma energia que precisa ser
transformada para que nao origine uma perturbacao ou um transtorno.

Ao contrario da paixao, o amor compreende. Compreensao € diferente de dominacao ou de aceitacao, até
porque alguém que nao seja um preconceituoso contumaz sé pode aceitar ou rejeitar depois de ter
compreendido. Compreender € ser capaz de entender as razoes, mesmo sabendo que razoes sao sempre
provisoérias. Quando vocé tem consciéncia da fugacidade das razoes, mata qualquer indicio de fanatismo e se
torna uma pessoa mais acolhedora, apta a receber o outro como a um igual. Caso contréario, esta a mercé da
paixao, vulcanica e devastadora.

S6 quando a paixao arrefece, quando fica sob controle, que pode se transformar em amor e, assim, em paz de
espirito. Observo mais uma vez que paz nao é auséncia de conflito ou a inexisténcia de desacertos, e sim a
capacidade de administrar as turbuléncias sem se perder.

Sao inevitaveis as pedras no meio do caminho (quando Drummond escreveu sua poesia, ele estava brincando
com Olavo Bilac, que tem um poema chamado No meio do caminho da nossa vida, que, por sua vez, é o primeiro
verso da Divina Comédia, de Dante Alighieri).

Mas pedras sao apenas pedras, umas grandes, outras menores. Sao obstaculos a serem contornados. O que
nao pode acontecer é que as pedras se tornem barreiras. Pedras sao fronteiras: elas demarcam um territério de
risco, mas nao indicam impossibilidade.

Impossibilidade é haver paz enquanto héa paixao.



VIVER
EM PAZ

As pessoas falam em amor a primeira vista. Nao creio que isso exista — a mim, parece iloégico, uma conexao
impossivel, uma vez que o amor é uma construcao, e nao uma fagulha, um instante. Acredito em paixao a
primeira vista, pois é a paixao que solta faiscas, é a paixao que da o disparo, a paixao que desassossega e faz
perder a razao.

O amor é um produto da convivéncia, da admiracdo, do pensar sobre o outro, do sentir a auséncia de maneira
calma, e nao em desespero. Por isso, uma vida em paz é uma vida com amor, uma vida que surge depois que a
energia explosiva da paixao se converte em amor perenizavel. Gosto mesmo da ideia de amar o amor — a
capacidade de guardar aquilo que me faz bem. E claro que a paixdo também faz bem, mas s6 por um certo
tempo. Ela nao pode ser persistente, caso contrario ela faz adoecer, ela descontrola, suspende a nocao de tempo
e espaco.

Assim, paz de espirito é aquilo que faz com que eu consiga orquestrar as minhas paixdes de maneira que elas
se convertam em energia positiva e controlavel.

Por esse ponto de vista, para ter paz de espirito, viver em paz é saber que esta fazendo o que precisa fazer.

Isso exige racionalidade.

Obedecer ao coracao nao é ser dominado pelo coracao, nao é excluir a razao. Obedecer ao coracao € agir em
equilibrio, numa parceira entre o coracao e a razao. Para mim, o equilibrio ideal é aquele da bicicleta, o
equilibrio que s6 existe quando se esta em movimento.

Algumas religides consideram o equilibrio e o alcance da paz como estados de auséncia de qualquer emocao.
Para mim, equilibrio ndo é um ponto estatico entre dois opostos, ndo é estar no meio. E ir aos extremos e nio se
perder, seja na ciéncia, na religido, na politica, nos experimentos, no erético. E ser capaz de vivenciar os
multiplos territorios da vida sem neles se ancorar.

A pessoa que vai para a “balada” e fica com um, depois fica com outro e no préximo final de semana fica com
mais outro, bem, essa pessoa nao é alguém que tem muitas possibilidades, e sim alguém com uma lacuna de
sentimentos. Excesso de oferta muitas vezes ¢é incapacidade de escolha. Quem transa com quem quer quando
quer nao é um libertario, e sim uma pessoa com um sentimento cadtico em relacao a suas escolhas. Pode-se
argumentar que a pessoa escolheu ficar com muitos. Tudo bem, mas tenha em mente que, se tudo é prioridade,
entdo nao existe prioridade nenhuma. E como mural de faculdade: lotado ou vazio d4 no mesmo, ja que
ninguém lé.

Escolher é adotar certas posturas e deixar outras de lado. Em sanscrito, havia uma 6tima palavra para isso:
cria, que quer dizer purificar. Ela deu origem a palavra crisis, em grego, de onde vem a palavra critica e também a
palavra critério. Criticar é separar o que uma pessoa deseja do que ela nao deseja. Assim, ter uma vida critica é
ter uma vida consciente. Aquele que leva uma vida nao critica, ou sem critérios, nao tem rumo, € um alienado.

Por isso, o equilibrio nao estd em vivenciar tudo e qualquer coisa, mas em saber fazer escolhas sabendo que
nem toda escolha é valida. Se toda escolha tiver validade, estamos no campo do relativismo, que é auséncia de
critério.

Se tudo tem validade, até a apreciacao do mundo fica afetada. Gostar de qualquer comida ou de qualquer
pessoa denota que a nocao de gosto esta prejudicada. Gostar, ter afeto, desejar sem critério s6 demonstra
auséncia de capacidade de entendimento.



Assim como a caréncia define os nossos rumos, é a auséncia que molda nossos gostos. Uma pessoa s sente
felicidade ou paz porque a felicidade e a paz nao sao continuas. Nos s6 valorizamos algo quando h4 a
possibilidade desse algo se ausentar. O exilio da saudade. A felicidade continua é uma impossibilidade, uma vez
que as pessoas vivem em meio a outras pessoas e a atribulacoes. Mas, se a felicidade pudesse ser um estado
continuo, nés nao a perceberiamos, assim como nao percebemos nossa respiracao, exceto na caréncia, quando o
ar falta.

O erotico, claro, é um principio vital. Freud dizia que as pessoas sao regidas por duas pulsées, dois impulsos,
aos quais ninguém consegue resistir: o erético (vital) e o tanatico (destrutivo). Freud tem uma grande descrenca
na capacidade humana. Para ele, biologia é quase destino.

Para mim, nao é bem assim. Concordo, por exemplo, que o impulso tanatico deve ser controlado, pois, se nao
fosse, nao haveria civilizacao. Mas discordo quando ele diz que o erético é o impulso da paixao e, portanto,
também destrutivo e insustentavel. O erético, na minha concepgao, é o impulso do amor, da construcao, da
vibracao — pois a vida vibra. Vibrar significa ressoar, fazer sentir a presenca. E vocé vibra perante a pessoa que
vocé ama, o prato que aprecia, a musica que frui, numa vibracao que inevitavelmente estabelece uma conexao.
Os gregos chamavam essa conexao de simpatia, ou aquilo que cria uma ligacao, uma uniao entre nés. Ja em
latim, isso seria conhecido como amizade.

Tudo isso passa por uma logica que aprendi com Janete Ledo Ferraz, com quem sou casado. Quando
comec¢amos a namorar, mais de 25 anos atras, ela colocou uma musica do Djavan para deixar claro como deveria
ser um relacionamento no entender dela: ”Se vocé quer zero a zero, eu quero um a um”.

Sao dois empates, mas dois empates diferentes. O empate do zero a zero é aquele do caminho do meio,
aqueles que os gregos antigos chamavam de caminho da virtude. J4 o empate do um a um exige movimento.

Exige esforco e apego, e nao acomodacao e desapego.



A ECOLOGIA, O APEGO
E O EROTISMO

mgumas concepcoes orientais milenares pregam o desapego ao mundo. Mas, para proteger algo ou alguém, é
preciso ter apego. Como proteger e cuidar sem apego? E essa uma das razdes por que as pessoas em geral e a
maioria dos jovens em particular ainda ndo se envolvem com temas fundamentais como a ecologia, nao se
preocupam em zelar pela natureza para garantir um mundo sustentavel. Para os jovens, o erotismo permeia
tudo e esse tema, a ecologia, nao foi erotizado. As campanhas publicitarias conseguem erotizar um jeans de tal
forma que ele pode ser vendido pelo preco de uma tv de plasma de 42 polegadas. Conseguem erotizar um par de
ténis e vendé-lo pelo preco de dois pneus de carro. Conseguem, em resumo, transformar objeto em desejo. As
pessoas precisam do que desejam.

O tema da sustentabilidade, no entanto, jamais foi erotizado.

A maioria das campanhas se apoia na tese de que devemos nos desapegar para proteger o planeta. Mas,
insisto, o que nos faz zelar, proteger, cuidar é o apego, e nio o desapego. E por me apegar aquilo que gosto, que
usufruo, que desfruto, que quero cuidar da minha satide. E por me apegar a alguém que quero cuidar dessa
relacdo, para que ela ndo se esgarce. E por me apegar, por exemplo, a beleza da natureza que quero protegé-la. A
falta de erotizacao das campanhas em prol da natureza resulta que, para um jovem, a Gnica coisa que se entende
é que ele precisa abrir mao de alguma coisa para manter o planeta. E abrir mao inevitavelmente significa gerar
desinteresse.

Assim, é preciso erotizar a responsabilidade socioambiental, transforma-la em desejo de cuidar da vida em
suas multiplas faces, para que se possa ter apego ao rio, a sociedade humana, de forma que o rio nao fique
poluido e a sociedade nao se frature numa comunidade de vitimas.

Héa um grande pensador chamado Enrique Dussel, que vive hoje no México. Ele escreveu um livro intitulado
Etica da Libertacao, no qual ele recusa a palavra “excluidos” para se referir a quem vive a margem da sociedade.
Ele usa a palavra “vitimas”. O “excluido”, de certa forma, reduz o problema, banaliza-o, pois desde sempre hé o
excluido da rodinha, o excluido do time, da festa, da empresa. Ja a vitima é diferente. Vitimas tém peso,
gravidade. Sobre isso, inclusive, é util lembrar do professor José de Souza Martins, grande sociologo da
Universidade de Sao Paulo, que, tratando do tema da exclusao, também fala de inclusao precaria, referindo-se
aqueles que estao mas nao estao de fato.

Dussel também diz coisas sensacionais sobre ética. Para nds, a ética nasce na Grécia classica. Mas Dussel
sustenta que ela nasce na Africa, nas comunidades banto, e se consolida no Egito antigo com os faraés. O mais
curioso nisso é que o nascimento da Etica, entendida como a arte de conviver com o outro, esté relacionado a
escravatura. A Etica, inclusive, nasce por causa da escravatura. Antes dela, nas batalhas da humanidade,
matavam-se os inimigos. E matavam porque nao valorizavam a vida deles. Mas, no momento em que deixo de
liquidar o inimigo e o aprisiono para que trabalhe para mim, ele passa a fazer sentido para mim, passa a ser util,
passa a ser valorizado. Cria-se com isso uma relacao entre senhor e escravo que necessariamente obriga a ter
regras de convivéncia, o que, por sua vez, conduz ao apego.

Por isso, no comeco do século 19, Hegel, inestimavel filosofo alemao, dizia que existe uma dialética entre
senhor e escravo. Isto é: ha uma identidade entre o senhor e o escravo. Isso fica mais evidente ainda no que se
convencionou chamar de Sindrome de Estocolmo, na qual o sequestrado desenvolve uma relacao de apego com
seu sequestrador, e vice-versa. Apegar-se € olhar o outro como a um igual, que deve ser preservado, e nao como



a um estranho, que pode ser descartado.

E aqui volta-se a ironia histoérica: o escravo nao podia ser descartado, pois ele era um bem. A escravatura, por
incrivel que pareca e por mais horrorosa que seja, vai introduzir na histéria humana o conceito de que € preciso
proteger a vida do outro porque ele € um bem para mim — e patrimoénios precisam ser cuidados.

Voltando a ecologia, é aqui que esté o erro do tratamento do ambiente em relacao aos jovens. Eles nao
enxergam o mundo como um bem e, portanto, sao indiferentes a ele.

Para piorar, em ecologia trabalha-se com a nocao de que “vai acontecer”, em vez de “esta acontecendo”. Com
esse discurso, é praticamente impossivel fazer com que alguém com 20 anos de idade se preocupe com algo que
pode acontecer daqui a 50 anos.

Nao dizem que a diferenca entre um jovem e um idoso € que o jovem tem tempo mas nao tem projetos e um
idoso tem projetos mas nao tem tempo? Sem projeto, nao se defende o futuro. Mas, se as campanhas
conseguirem erotizar a sustentabilidade, a visao dos jovens tera outra dimensao, que possibilitara que eles
exijam a sustentabilidade ja e agora, como um objeto do desejo.

Isso vai gerar apego — e apego impede que se fira aquilo que se ama, pois ferir o que se ama ¢é ferir a si
mesmo. Apego, simpatia, amizade, essas coisas s6 podem existir com o que esta conectado a minha propria vida.
O meu equilibrio, por sua vez, s6 pode existir se tenho apego também a mim mesmo.



A GRACA
DA VIDA

Uma das questoes mais intrigantes da humanidade é por que somos capazes de tirar a nossa propria vida.

O socio6logo francés Emile Durkheim, no século 19, estudou a fundo o assunto e escreveu um livro chamado
O suicidio. Se o equilibrio estd no apego a si, o suicidio esta no desapego a vida, no nada mais me importa.
Chamo atencao para o verbo “importar”, que significa portar para dentro, trazer para dentro. Quando eu vivo
apenas a “exportacao” — quando s6 coloco para fora e nada recebo para dentro — crio a possibilidade de me
desapegar.

Essa questdao também foi tratada pelo escritor italiano Umberto Eco no livro O nome da rosa, que pode ser
lido como um romance histérico, como uma histoéria policial mas também como uma obra filoso6fica. H4 ali um
embate entre duas correntes teoldgicas do século 13, os franciscanos e os dominicanos, que divergem sobre
como a Igreja deve encarar a posse e o uso de bens materiais. Os franciscanos diziam que Jesus apenas usava
seu manto, portanto, era livre dele. Os dominicanos sustentavam que ele o possuia, era seu dono e, assim, era
atrelado a ele. Por tras disso, estava uma questao maior: a Igreja deveria ter bens ou apenas usa-los? Como se
sabe, prevaleceu a primeira opcao e a Igreja daquela época se tornou riquissima. Ja eu concordo com Sao
Francisco de Assis, patrono dos franciscanos: uma pessoa deve ter o uso, ou até possuir, mas jamais ser
possuida por aquilo que ela possui. Ou, como diria Millér Fernandes, o importante é ter sem que o ter te tenha.

E assim, retornando ao nosso tema, ser possuido por aquilo que possui é paixao, nao é apego nem amor.

A falta de razao na paixao é tamanha e tao assumida que muitos dizem “estou louco por vocé” ou, como disse
antes, “sou louco por futebol”. Em oposicio a isso, esta o apego. E com ele que vocé se agarra a vida, a natureza,
ao mundo mas sem se sentir proprietario deles, e sim um usuario, alguém que compartilha e, por isso, quer que
o outro fique bem.

Para quem mora em Sao Paulo, por exemplo, nao é facil se sentir conectado a natureza. Por mais que alguém
tenha consciéncia ecolbgica e saiba que precisa proteger o solo e os rios, nao se sente apegado ao rio Tieté ou ao
Pinheiros. Esses rios sao de todos — mas, quando algo é de todos, também é de ninguém. E, se é de ninguém,
também nao é meu. Se nao é meu, a relacdo com ele sera de indiferenca.

Por que os jardins e quintais sdo cuidados? Porque pertencem a alguém e esse alguém cuida deles, da mesma
forma que algumas pracas sao adotadas por empresas ou associacoes de bairro. Se nao, seriam terrenos baldios,
de todos e de ninguém.

Como o apego esta ligado a Etica — ao campo da conduta e do comportamento —, também est4 ligado a
Estética, ao bom e ao belo. N6s também nos apegamos ao que consideramos belo. Todos dizem que aquela “é
uma bela macarronada”, “uma bela jogada”, “uma bela pessoa”. Nenhum desses comentarios tem a ver
necessariamente com simetria ou com beleza.

Citando mais uma vez o Guernica de Picasso: vocé o olha e diz que é um belo quadro, mesmo que ele seja a
expressao do desespero e do horror, ainda que tudo 14 seja disforme. Onde est4 a beleza no disforme? Est4 na
emocao que ele provoca e, portanto, no apego que ele oferece.

De maneira geral, a expressao da beleza esta conectada aquilo que lhe agrada, que lhe d4 uma graca — por isso
se fala em agradecimento. Em latim, gratia (que originou graca em portugués) era uma versao do grego caris, de
onde vém palavras como carisma. E caris, no grego antigo, é a boa graca, a protecao, a béncao. Trata-se de uma
bonita conexao, pois, quando vocé vé o bom e o belo, quando se apega a algo ou alguém, se sente cheio de graca.



Nao ¢ a toa que cristaos usam a expressao “Ave, Maria, cheia de graca”. O que € a graca aqui? Aquilo que me
protege, que cuida de mim, que me abencoa, me deixa feliz.

O que tem graca é engragado, ao passo que o que me faz sofrer é a auséncia do bom e do belo, é o desgracgado,
o feio, o mal. O desgracado derruba e o engracado anima e me da graca.

Poucas coisas na vida sio melhores do que a gratuidade do gesto, aquilo que vem de graca. E o abraco
espontaneo, o beijo roubado, a mao no ombro, é o gesto certo num momento em que nao seria necessario fazé-
lo. E a graca que desperta o sentimento genuino de agradecimento por sua gratuidade. E a graca da gratido.

Quem é muito jovem talvez nao tenha ouvido a cantora argentina Violeta Parra cantar a musica Gracias a la
vida. Pois, para mim, gracas a vida é a erotizacao da vida, é a vida cheia de graca. Um exemplo disso esta naquilo
que os que moramos na cidade de Sao Paulo nem sempre entendemos: muitos cariocas, no final de tarde, param
na beira da praia para aplaudir o pér-do-sol. Alguns veem nisso um gesto sem sentido. Mas é um agradecimento,
assim como muitas pessoas elevam as maos aos céus quando se sentem muito bem, numa reveréncia que pode
ser entendida como uma espécie espontanea de gracias a la vida.

A vida em paz é a vida cheia de graca, enquanto a vida em tormento é a vida desgracgada.

O amor conduz a graca. A paixao é o ponto de partida, o impulso para o amor. A paixao, porém, é desgracada.
Como nao tem controle sobre sua for¢a e seu movimento, ela produz beleza como um vulcao, mas na sequencia
vem a destruicdo. E o filme Atracdo fatal, que ficou famoso com a cena do coelhinho na panela...

O Deus do Antigo Testamento é um deus apaixonado, um deus furioso que tem tamanha paixao por sua
criacdo que é capaz de afoga-la com um diltvio. Por outro lado, também tem apego, pois deixa um grupo
sobrando.

Sobre as decisoes divinas, h4 uma interessante parabola islamica. Um mestre sufi estd meditando quando de
repente chega um grupo de criancas com um saco de balas. S3o 14 balas para 12 criangas e elas pedem que o
mestre as ajude a reparti-las da maneira mais justa possivel. O mestre diz que vai ajuda-las, mas antes pergunta
se as criancas querem que ele as divida como Deus o faria ou como o Humano faria. Em coro, todos dizem que
como Deus.

E o mestre entao comeca: “cinco para voce, duas para vocé, nenhuma para esse, uma para aquele...”.

A justica divina, se entendida como destino, é um acaso, ao passo que a justica humana é uma construcao,
para criar igualdade nas diferencas...



A SOCIEDADE
DA EXPOSICAO

Por falar em diferencas e igualdades, o fato de vivermos em metropoles — em cidades altamente povoadas, com
elevada densidade demografica, onde a convivéncia se d4 em aglomerados imensos — cria automaticamente uma
situacao de anonimato para seus habitantes.

Pela simples expressao numérica, por ser um entre milhoes, todo cidadao se torna anénimo, sem identidade,
invisivel. O fil6sofo irlandés George Berkeley disse um dia que “ser é ser percebido”. Ou seja, se nao é percebido,
nao existe. Berkeley nao estava falando apenas de pessoas, mas de tudo o que existe. Uma estrela, um planeta,
uma galaxia, se nés nao os conhecemos, nao os percebemos; logo, eles nao existem para noés — e s6 passam a ter
existéncia quando sdo notados. Isso vale para uma sociedade “galactica” como a nossa — e nao é galactica pelo
namero de estrelas que contém, mas pelo nimero de pessoas que querem ser estrelas para poder brilhar.

Nao é casual que vivamos afirmando que “gente foi feita para brilhar”. O brilho pessoal é uma concepcao da
modernidade, pois, na Asia antiga ou mesmo no mundo medieval europeu, o que prevalecia era o culto ao
anonimato, ao siléncio, a pratica do siléncio e da meditacao. Isso ficou para tréas.

Hoje a modernidade transformou o ruido numa forma de expressao — a tal ponto que nossa expressao de vida
tem de ser ruidosa. Para serem notadas, para ganharem existéncia, as pessoas vivem em funcao de apelos como
“eis-me aqui”, “olhem para mim”. E aquilo que Guimardes Rosa um dia chamou de “viver em voz alta”. Isso
contraria os modismos orientais que vira e mexe sao abracados por um segmento da classe média que tenta
negar o ruido com o siléncio e a meditacao, praticas hinduistas, chinesas, asiaticas de maneira geral.

“Ouvir é ouro e falar é prata”, eis um ditado que nao faz mais sentido para a sociedade moderna. Hoje é o
contrario. Eu preciso falar, e preciso fazé-lo em voz alta para que me notem. Viver no formigueiro é viver num
anonimato que me conduz ao esquecimento. Dai vem a inconformidade em relacao ao siléncio, a necessidade de
exposicao para passar a existir e brilhar.

Esse brilho, no entanto, é menos o brilho duradouro de uma estrela e mais o brilho passageiro de um cometa
— num trocadilho, o brilho célere da celebridade, o brilho instantaneo.

No século 17, Blaise Pascal disse, ao olhar para o céu, uma frase que gosto demais: “O siléncio desses espacos
infinitos me apavora”. Talvez o maior pavor moderno hoje seja o siléncio — nao apenas o siléncio como a
auséncia de ruido, mas o silenciar sobre mim. Por isso, a obsessao por comunicacdo, uma comunicacao regida
pela celeridade, pela celebridade, uma comunicacao do “ca estou”, do “fale comigo” seja como e onde for — no
celular, no SMS, Orkut, no Facebook, no Twitter.

Se nao retornam, eu entro em depressao. Tendo em vista o tamanho da rede de comunicacao na internet,
muitas vezes criar um blog equivale a jogar uma garrafa no oceano, a esperanca do naufrago de que algum dia
alguém encontre a garrafa.

E o grito dos desesperados.

Na oracao crista Salve, Rainha, diz-se que “a vos bradamos os degradados, filhos de Eva; a vos suspiramos,
gemendo e chorando neste vale de lagrimas”. O vale é lugar baixo em que vivemos, embora desejemos o alto da
montanha, onde o sol bate. O vale é frio e sombrio na maior parte do tempo.

Nao é a toa a nocao de que o mundo inferior — inferos, em latim, de onde vem a palavra inferno — é o reino
das sombras. N6s nao queremos o inferior, e sim o superior.

Uma das caracteristicas da modernidade foi trazer a tona o culto a homens que conseguiram chegar aonde



ninguém jamais esteve. Reverenciamos quem atingiu o pico do Everest, do Aconcagua, quem venceu o Himalaia
ou chegou ao Polo Norte, ao Polo Sul, a cabeceira do Nilo, mesmo que a custa da morte. Mas tudo isso ja foi
conquistado no passado. Entao era preciso ir além. Assim, no século 20, e mais ainda no 21, o desafio foi e ainda
é chegar aonde ninguém mais chegou enquanto riqueza, admiracao, exposicao.

Em latim, h4 um sufixo — o peni — que apavora o homem moderno. Peni quer dizer quase. Pentltimo € o
quase ultimo, peninsula é a quase ilha e, a que eu mais gosto, penumbra é a quase sombra.

O homem moderno se desespera em ser quase, em quase ser — quase conhecido, quase famoso, quase feliz. O
“quase” leva ao desespero. O homem quer escapar da penumbra da caverna e chegar ao sol, a exposicao da luz.
Hoje, no entanto, toda a 16gica disso passa pelo “olhe, estou aqui, preste atencao em mim”.

A velha frase de Greta Garbo I wanna to be alone, o seu desejo de nao ser mais vista, ao contrario do que
imagina, inaugura a era da exposicao moderna. Isso porque uma mulher com a fama de Greta Garbo — uma
mulher que construiu sua fama com a beleza que deixou de ter ao envelhecer —, quando diz “eu quero ficar s6”,
na verdade esta dizendo “nao me esquecam, prestem atencao em mim”.

Isso é o esconder para ser procurado. Isso s6 faz quem quer estar em evidéncia. Aquele que quer ficar quieto
no seu canto nao constréi uma vida de exposicao.

Se vocé quer o anonimato, seja anonimo — e nao se torne célebre para depois dizer que quer o anonimato.

Apesar disso, nao é dificil entender a postura de Greta Garbo. Brigitte Bardot, por exemplo, nao se escondeu,
manteve a exposic¢ao. E assim, aos poucos, foi sendo esquecida como a Brigitte Bardot deslumbrante, o simbolo
sexual que mereceu estatua em Buzios. Foi esquecida até como a mulher idosa que € hoje, pois muitos nao
sabem quem ela foi ou é, assim como muitos que a conheceram dos filmes nao sabem dizer se esta viva ou nao.

Assim, para nao serem esquecidas, as pessoas fazem mausica, escrevem livro, tatuam o corpo, participam de
comunidades virtuais, mergulham no Twitter, criam blogs. O que é manter um diario senao o desespero
continuo, o pedido silencioso e desesperado para que alguém o leia?

Ninguém, em sa consciéncia, faz um diario para si mesmo — isso seria um exercicio psicopata.

O grande desejo de quem faz um diario é ser lido. O diario fica escondido apenas para aumentar a emocao,
para atribuir mais valor ao que sera alcancado. Nenhum de nos faz um diario, escreve poemas, pinta quadros,
para que sejam esquecidos. Quem faz para ser esquecido tem problemas mentais, como Van Gogh, um louco
que queimou boa parte de sua producdo. Antes de ser um artista genial em sua arte, ele era um doente.

Insisto: ninguém faz um diario para ser mantido fechado, assim como ninguém produz nada para ser
esquecido.

A caixa de Pandora, que guardava todos os males que poderiam afligir a humanidade, s6 se tornou um dos
mitos mais importantes do Ocidente porque foi aberta. Se continuasse fechada, sem que ninguém visse seu
contetdo, nao haveria mito algum.

Na sociedade da exposicao e do espetaculo, ver e ser visto é fundamental. O velho ditado “diz-me com quem
andas e te direi quem és” ressurge com forca. Estar em boa companhia qualifica o acompanhante — até por isso,
as pessoas gostam de ir a bares e outros lugares da moda, onde vao artistas e celebridades. Estar cercado de
estrelas, de pessoas que brilham, tira o anénimo das sombras, diminui seu pavor da penumbra.

Esse pavor, alids, est4d muito bem retratado em Alice no pais das maravilhas, livro de Lewis Caroll. Alice cai
num buraco escuro que a leva a outro mundo, do qual ela tenta desesperadamente voltar. Ela precisa voltar a
luz, pois isso significa mostrar-se. Em outro livro, Caroll coloca Alice atras do espelho. Na nossa sociedade, nos
também temos pavor de ficar atras do espelho, pois, nas historias infantis, quem fica ali é a bruxa. Queremos
ficar na frente, ter nossa imagem refletida. Por isso, inclusive, quebrar espelho traz ma sorte — se quebro o
espelho, como terei a minha imagem? E a minha exposic¢ao, onde fica?



Na peca Entre quatro paredes, o escritor e filésofo francés Jean-Paul Sartre conta a historia de trés pessoas,
duas mulheres e um homem que, ao morrerem, se veem num quarto fechado sem saber como foram parar 14.
Mas no quarto nao ha espelhos, e a inica forma possivel € ser visto pelos olhos dos outros, impedindo a
autoadmiracao e o reconhecimento. Como “o inferno sao os outros”, frase da peca, calam-se sobre a outra
pessoa.

Ora, o silenciar sobre mim é uma forma de me esquecer. O homem moderno quer viver em voz alta.

Caetano Veloso também disse em uma musica que “Narciso acha feio o que néo é espelho”. E verdade.

Mas repare que Narciso é produto da vinganca dos deuses, condenado a se apaixonar por si mesmo. Correlato
a esse mito, na tragédia grega nada é mais forte do que Edipo, condenado a uma morte que nio acontece e que,
para se punir, arranca seus olhos. E, ao fazer isso, ele nao vera como o veem e, assim, condena-se ao anonimato,
a ser esquecido.

Esse mesmo tipo de esquecimento esta em uma passagem do filme Blade Runner, dirigido por Ridley Scott.
Nesse filme, os replicantes (mais conhecidos hoje como clones) nao sabiam que eram replicantes nem que sua
vida duraria apenas cinco anos. Quando descobrem, vao atras do criador para maté-lo. E como fazem isso?
Furando seus olhos. A maior vinganca, ali, no era a morte do criador, mas impedir que ele visse e, assim, fosse
esquecido.

Note que a falta de visdo aqui nao é uma deficiéncia, pois ha muitos cegos que nao veem, mas enxergam bem.

A falta de visdo aqui é uma imagem, uma metafora da incapacidade de alma que vez ou outra se apequena.



COMO ME TORNEI
EU MESMO

E a exposicao pessoal? Vale um pouco dela para reforcar alguns aprendizados memoraveis, isto €, que podem
ser lembrados por mim e, eventualmente, servir a outras pessoas.

Uma das coisas que sempre me perguntam é como entrei na area de Filosofia, como profissdao, como
professor, com gosto, prazer ou perturbacio. E impossivel pensar o mundo da Filosofia sem pensar o mundo dos
livros, pois ele se da basicamente no campo tedrico. Nos trabalhamos com aquilo que a humanidade recolheu e
refletiu sobre o que chamamos de pensamento filoséfico. Por isso, é impossivel separar os livros da Filosofia.

Para eu ter contato com o pensamento de Platao, Aristoteles, Descartes, Kant, preciso ter acesso aquilo que
foi registrado por eles. Assim, meu encanto com a Filosofia surgiu com os livros.

Nasci em Londrina, no norte do Parana, em 1954. Meu pai era bancario, um homem sem escolaridade
completa; tinha s6 o que hoje se chama de ensino fundamental. Minha mae era professora, formada na antiga
escola normal, mas que deixou de ensinar quando se casou. Os dois se mudaram jovens para 14, numa época em
que se “desbravava” aquela regiao. Como gerente do Banco Mercantil de Sao Paulo, meu pai tinha a tarefa de
abrir agéncias no norte do Parana. Vivemos em Londrina até meus 13 anos, em 1967.

Como € que a Filosofia entra nessa histéria? Em primeiro lugar, eu morava numa casa com pais
escolarizados; logo, livros nao eram estranhos ao nosso cotidiano. Segundo, meu pai era um autodidata —
embora s6 tivesse o fundamental, teve uma carreira bem-sucedida e se aposentou como diretor do banco. Numa
casa que sempre teve muitos livros, minha mae incentivava a leitura. Comecei com gibis, que eu adorava, e aos
poucos peguei gosto pelos livros. Tenho um débito muito grande com o grupo Abril, dos Civita, cujas publicacoes
foram decisivas em trés momentos da minha vida.

Quando eu tinha uns 5 anos, todos os domingos, eu saia de casa de maos dadas com meu pai ou com minha
mae e iamos até uma banca de jornal que ficava atras da igreja para comprar o “Patinho”, como eu chamava O
Pato Donald, revista quinzenal que demorava para chegar em Londrina. Aprendi a ler com os gibis, e também
com Monteiro Lobato. Nao havia emissora de televisao e nem transmissao na minha época de garoto em
Londrina. Durante o dia, ficava entre a escola e as brincadeiras com os amigos. A noite, antes de dormir, eu lia.

Com meus 10 anos, a Abril langou uma enciclopédia chamada Conhecer, em fasciculos quinzenais. Eu os
colecionei, fasciculo por fasciculo, até somar os 12 volumes mais os trés dicionarios enciclopédicos. O altimo
namero daquele tempo saiu em 1969, trazendo o milésimo gol do Pelé. Quarenta anos depois, eu mantenho essa
enciclopédia até hoje. Mas a questao € que eu nao apenas comprava e colecionava, mas que eu lia tudo, verbete
por verbete — 0 que gerou para mim uma cultura literalmente enciclopédica, em alguns momentos erudita, em
outros perndstica, uma vez que, com 12 anos, eu sabia que escaravelhos e outros besouros sao coledpteros,
chamava papagaio de psitacideo, sabia que o nome cientifico da barata é periplaneta americana, que oplita era
um soldado da infantaria pesada na Grécia Antiga, sabia o que era o Canal do Panam4, qual a capital da
Tanzania, os afluentes do Amazonas, o peso atomico do bario...

Essas informac6es acumuladas, ainda que superficiais, depois seriam fundamentais na minha vida, como
aluno ou professor.

Em 1973, quando eu entrei na faculdade de Filosofia, jaA morando em Sao Paulo, a Abril lancou Os
Pensadores, colecao de capa dura com textos dos principais fil6sofos. Na época, nao havia nada parecido. Li toda
a série, fasciculo por fasciculo. Foi assim que trés publica¢coes da Abril — O Pato Donald, Conhecer e Os



Pensadores — formaram o assoalho sobre o qual construi um conhecimento que pode ser chamado de holistico.

Além disso, cultivei ao longo dos anos um habito que meus amigos achavam muito estranho: eu lia
dicionario. Comecava a letra A em janeiro e 1a pelo més de setembro tinha chegado ao Z. Eu nao lia para decorar.
Apenas lia para ler. As informacgoes ficavam adormecidas na memoria, até o momento em que precisava acessar
0 estoque.

As vezes era 1til, as vezes ndo. Mas estava l4.

Da biblioteca de casa, tinha lido todos os infantis, dos irmaos Grimm a Monteiro Lobato, na época um autor
proibido pela Igreja para catolicos. Minha familia era catélica com bom senso. Para a Igreja, ele era identificado
como comunista, algo que nunca foi. Mas, como ele era um nacionalista que defendia o petrodleo, a Igreja
associava uma coisa a outra e o tachava de comunista. Assim, livros como Reinagdes de Narizinho estavam no
Index Librorum Prohibitorum.

Certamente a semente do gosto pela leitura sempre esteve comigo. Mas houve um fato que propiciou que ele
se desenvolvesse — um fato que Darwin diria que foi fruto do acaso.

Aos 7 anos, eu era aluno do Grupo Escolar Hugo Simas, em Londrina, onde fui alfabetizado pela dona
Mercedes. Nas férias de janeiro de 1961, meus pais decidiram visitar parentes que moravam no interior de Sao
Paulo. Fomos de jipe. Na barreira que entao separava os estados de Sao Paulo e Paran4, tive de ser vacinado
contra hepatite. E, ai, eu peguei hepatite... Fui obrigado a ficar trés meses de cama. O tratamento, na época,
consistia em repouso absoluto (nao podia levantar nem para tomar banho) acompanhado de duas injecoes por
dia e comida absolutamente sem sal.

Isso me levou a sonhar — e eu sonho até hoje — com a torta da Minie, aquelas tortas salgadas que ela fazia
para o Mickey e colocava na janela para esfriar. Quando eu via aquilo nos gibis, salivava como um cao de Pavlov.
Até hoje, quando vejo uma torta da Minie, eu salivo.

Para nao enlouquecer nos trés meses em que fiquei de cama, tinha trés opgoes. A primeira era dormir
bastante, o que eu nao gostava. A segunda era ler, algo que eu ja gostava devido aos gibis do Pato Donald — nessa
época eu tinha um habito de leitura que foi mantido até uns 20 anos de idade: eu colocava o gibi no chao e o lia
deitado de brucos na cama, com a cabeca para fora. Mais tarde, como na evolucao das espécies (no caso, a
nossa), passei a ficar de pé para ler e, s6 depois, aprendi a sentar com o livro na mao.

A terceira opg¢ao para nao enlouquecer era ouvir radio. Ouvia novelas radiofonicas. Lembro até hoje da voz de
Lima Duarte quando jovem. Ouvia as novelas O direito de nascer e Jer6nimo, herdi do sertdao. Ouvia também as
radios Mairynk Veiga e a Nacional, ambas do Rio de Janeiro, transmitidas em ondas curtas. Ouvia um programa
inesquecivel para mim, o Balanga mas nao cai, com Paulo Gracindo e Brandao Filho. Também participava de
alguns dos programas de radio que havia em Londrina naquela época. Eu tinha um telefone ao lado da cama e
entao ligava para participar.

Além disso, lia jornais, inclusive a Folha de Londrina, que existe até hoje. Esse habito devo a meu pai. Todos
os dias, antes de sair de casa para o trabalho, ele deixava o jornal para mim e meu irmao mais novo, ja falecido, e
nos dizia: “Quando voltar, vou tomar o jornal” — tomar o jornal como quem toma a licao de casa. Assim, durante
anos, ele tomou o jornal de mim e do meu irmao, perguntando o que tinha acontecido de mais importante em
Londrina, no Rio de Janeiro, Brasilia, a nova capital do pais, os principais fatos no mundo. No comeco, era
odioso. Depois, se tornou um habito, como tomar banho, escovar os dentes, fazer ginastica.

Entao: durante a hepatite, além do radio, havia gibi e jornal. Mas gibis e jornais sdo curtos e eu tinha muito
tempo para preencher. Comecei a pedir emprestado os gibis da vizinhanca. Em uma semana, ja tinha consumido
o estoque. Ai foi a vez de pedir emprestado os livros infantis — em um més, todos os disponiveis estavam lidos.
Como eu ainda tinha bastante tempo de cama, os vizinhos comecaram a trazer seus outros livros — Irmaos



Karamazov, El Cid, Dom Quixote, obras de Kafka. E eu fui lendo para passar o tempo, lendo sem entender nada,
mas nao tinha importancia, eu me distraia com os classicos da literatura. Ainda hoje, eu brinco dizendo que
minha relacdo com a literatura é figadal, por causa da hepatite.

Mas o que isso tem a ver com a Filosofia?

Bem, para ser “filosofo”, é preciso gostar de ler, ter dedicacdo ao mundo das ideias, o que eu fazia desde os 7
anos. Agora vem a revelacao de um desejo: a medida que fui crescendo, tinha uma intencao clara — servir a
humanidade.

Eu tinha dois modos de fazé-lo. O primeiro era seguir a no¢ao de honra, bravura e valor que aprendi com os
Romanos, seja com a literatura latina ou com filmes do Cecil B. DeMille (Cledpatra era um deles). Quando
crianca, eu tinha escudo, elmo e espada, tudo de plastico mas igual a dos romanos. Uma das minhas brincadeiras
preferidas era simular lutas no quintal de casa — na minha imaginacao, eu fui um general romano durante anos
e anos da minha infancia. Isso também ajudou a que, mais tarde, eu tomasse gosto pelo estudo da Historia, para
saber como foram realmente as coisas que eu gostava de imitar.

O segundo modo era servir a humanidade inspirado nas muitas leituras que eu fazia, sobretudo nas histérias
de grandes homens, de grandes exemplos da humanidade, como o lider indiano Gandhi ou o médico e te6logo
Albert Schweitzer.

Naquele momento, para mim, o melhor jeito de atingir minha meta era entrar no clero catoélico. Assim, aos 14
anos, decidi que iria me dedicar ao sacerdbcio e exercer atividades missionarias. Meus pais, que tinham mais
bom senso do que eu, nao me deixaram entrar com 14 anos. Mas com 17 eu entrei. E fui para a Ordem
Carmelitana Descalca, que me levou a ficar trés anos em um convento.

Por que o clero foi para mim uma opcao? No Brasil de 1973, quando entrei no clero e na universidade, nos
estavamos vivendo uma ditadura. Eu morava em Sao Paulo e, antes de entrar na faculdade, estudava num
colégio publico, o Marina Cintra, localizado na rua da Consolac¢ao, perto da rua Maria Ant6nia, onde ficava a
Faculdade de Filosofia da Universidade de Sao Paulo e também, como até hoje, a Universidade Mackenzie (com
parte dela no CCC, Comando de Caca aos Comunistas). Minha atuacao politica na época se dava no movimento
secundarista e viviamos nos confrontando com o pessoal do Mackenzie, universidade que admiro agora com
alegria.

O clero foi uma escolha consciente em relacao a uma experiéncia religiosa que eu queria adensar e
aprofundar. Além disso, com suas missoes, o clero proporcionava um trabalho social e, principalmente, oferecia
a possibilidade de desenvolvimento do que eu entendia ser a minha tarefa na vida, a de auxiliar a humanidade.
Na ditadura, a Igreja era a inica entidade que atendia a todos os meus interesses.

O convento era um lugar enorme, com cerca de 100 quartos e 100 banheiros. Ali, na época, moravam seis
pessoas, entre elas um de meus “professores”, o brilhante e fascinante irmao Demetrius. Com seus 770 anos,
poliglota, fluente nos principais idiomas, vivos ou mortos — em suas conversas, misturava portugués, latim e
italiano —, leitor voraz, ele tinha visto de perto duas guerras mundiais. Imagine o deslumbramento de um rapaz
como eu poder conviver com uma pessoa com tanto conhecimento e experiéncia de vida.

No convento, meu quarto tinha um catre, uma pia, uma mesa, uma cadeira e um cabide para pendurar o
habito. Dormia cedo, acordava as 4 da manha, ia a capela fazer as vésperas e voltava ao quarto. A rotina incluia
rezas — as seis horas da manha, ao meio-dia, quatro da tarde, oito da noite e também a meia-noite — e trabalho
manual, como cozinhar, cuidar da roupa, limpar o convento, lavar banheiro.

Tudo era comunitario. O dinheiro que 14 havia ficava numa caixa de sapatos. Quando ia ao cinema, pegava
algumas notas, assistia ao filme e, na volta, depositava o troco na caixinha.

Ali, aprendi a viver com menos, a levar uma vida mais simples. Aprendi a respeitar a hierarquia e a ter



disciplina, vivendo numa ditadura do relogio, pois a Igreja preza a divisao do tempo, com horarios rigidos para
acordar, rezar, fazer tarefas, dormir. Aprendi muito com o estudo, consolidei minha formacao, aprendi idiomas.
E, como nao ha como estudar Teologia sem estudar Filosofia, para alguém como eu, que nao se cansa de ler, era
um mundo proximo do ideal.

Quando terminei minha formacao, apos o curso de Filosofia, decidi nao continuar no clero, embora me
mantivesse firme em meu propoésito de ajudar a humanidade.

O que eu poderia fazer? A Filosofia era uma paixao (com o tempo se converteu em amor). Adorava o mundo
da Literatura, da Historia, do pensamento, adorava pensar o pensamento.

No clero, também aprendi a pregar, isto é, a falar em publico, procurando convencer e ensinar. Assim, tornar-
me professor me pareceu um caminho natural. Com o tempo, fui aprendendo a transformar o complexo em
simples e a me expressar com o que eu chamo de uma “profunda superficialidade” nas minhas provocacoes
filosoficas, na minha filosofia do cotidiano.

Formei-me no final de 1975 e, antes da diplomacao, a faculdade na qual eu estudava convidou-me para
assumir aulas de Etica Social no ano seguinte, e também para atuar como assistente do professor doutor Paulo
Afonso Caruso Ronca.

Antes de completar 22 anos de idade, 14 estava eu como professor universitario e, na sequéncia, no ano
seguinte, também iniciei a docéncia na Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo, lugar no qual me

“exponho” até agora...



A CRIACAO
DE DIFERENCIAIS

Henry Kissinger, ex-secretario de Estado dos Estados Unidos da América, disse que “sexo é para principiantes;
os experientes gostam é de poder”. A questao central do poder € ser visto para nao ser esquecido. Kissinger esta
certo. O que mais levaria certos politicos brasileiros que ja tiveram tudo a continuar na vida publica até a
degradacao? O que leva alguém que poderia conviver mais com os netos, ter um hobby, desfrutar melhor a vida,
o que leva esse alguém a se ver em situacoes constrangedoras? Para que continuar? Porque eles precisam
continuar visiveis.

Por essa mesma razao, pessoas que tém certa exposicao gostam de fazer um arquivo com tudo o que
mencione seu nome. Eu, por exemplo, as vezes dou entrevistas para jornais e revistas. Eu dei a entrevista, sei o
que falei, nao preciso dela para me lembrar de nada mas mesmo assim quero recorta-la e guarda-la. Também
por isso eu mando enquadrar a capa da revista com uma fotografia minha. Para qué? Ora, eu quero me ver
vendo e sendo visto. Nem os serial killers fogem disso. Eles matam para ter exposicao. Nao é so o policial que
recorta tudo o que saiu sobre o assassino nos jornais. O serial killer também guarda todos os recortes para se ver
sendo visto. Assim, o maior castigo para um assassino desses seria nao ter uma linha publicada nos jornais,
seria ser ignorado.

O desejo de nao ser esquecido assumiu muitas formas no mundo moderno. Até a desfiguracao é uma forma
de exposicao — haja vista a trajetoria de Michael Jackson, que se desfigurou a ponto de comprovar o filosofo
Friedrich Nietzsche quando ele disse que “alguns homens nascem postumos”. A desfiguracao continua fez com
que Michael Jackson perdesse sua identidade até ganhar uma outra identidade publica.

Note que “identidade pablica” é uma contradi¢do em termos, pois a nocao de identidade s6 faz sentido para
um individuo. Mesmo assim, a “identidade publica” é um dos maiores desejos da modernidade. Por isso, tantas
garotas pagam a agéncias e fotografos para fazer um book. Se uma mae ja nao tem idade para desfilar nas
passarelas, tenta a todo custo que sua filha tenha a exposicao que ela nao teve. Se alguém foi viajar, faz questao
de postar as fotos num blog ou numa comunidade virtual.

No fundo, tudo isso é o mesmo grito: “Olha eu aqui”. Tudo é a personificacao daquilo que Mauricio Tapajos e
Paulo César Pinheiro escreveram na musica Pesadelo: “Vocé corta um verso, eu escrevo outro. Vocé me prende
vivo, eu escapo morto. De repente olha eu de novo”.

Numa época em que todo mundo tem as mesmas condicoes e a mesma facilidade de se expor, seja no
Facebook, no Orkut, no Twitter, o excesso de exposicao devolve as pessoas ao anonimato.

No desespero para se destacar na multidao, a iinica chance que resta é criar um diferencial — e, nesse jogo,
parece que agora vale tudo. Um exemplo disso esta no livro Zonas Umidas, da jornalista inglesa Charlotte Roche.
E um livro escatolégico sobre uma garota de 18 anos que ja experimentou de tudo sobre sexo. Essa moca no
usa perfume convencional — ela passa a mao no proprio sexo e depois espalha o cheiro pelo corpo, numa forma
extremada de demarcar o diferencial do seu desejo de exposicao.

Pergunto: depois disso, que outro tipo de registro, de diario, faltaria ser escrito por uma garota? Temos o
diario de Anne Frank, que narra todo o desespero por ter ficado trancada num gueto durante o Holocausto. O
diario de Anne Sulivan, que trata da capacidade de alguém enxergar sem enxergar. O diario de Bridget Jones,
uma mulher que se sente desconfortavel consigo mesma e que pensa em homens e calorias durante 95% do seu
tempo. Diarios de adolescentes, de felizes e infelizes, de perdidos e achados, diarios de todo jeito. Como alguém



faz para se diferenciar se quase tudo ja foi feito?

Um coloca piercing, o outro também. Um expande a orelha, outro imita. Uma transa com quem quer, a outra
também. Uma faz tatuagem, a outra vai atras. Faco mais uma, duas, trés tatuagens, o outro faz quatro, cinco,
seis, até s6 sobrarem os olhos. E ai voltamos a desfiguracao, que leva a perda de identidade. Se todos tém
tatuagem no corpo todo, o que vira agora? Tirar toda a pele certamente seria um diferencial, assim como se
perfumar com os proprios cheiros ou descobrir uma outra coisa que ninguém fez para se distinguir na multidao.

Hoje, a diferenciacao esta ligada a exposicao hiperbolica, ao exagero pleno, ao grotesco. Nos nossos tempos, o
grotesco se tornou altamente sedutor. E a mulher com a bunda do tamanho de melancia, o seio explodindo de
silicone,o 1abio inflado como uma boia de sinalizacdo. E o homem com os misculos estourando, com o cabelo
hiperproduzido, com a vaidade desvairada de uma diva ou uma violéncia desmedida a troco de nada.

A hipérbole é mais necessaria para quem esta por baixo. Veja o exemplo dos Estados Unidos da América da
década de 1970, quando a nacao mais militarizada do Ocidente foi humilhada pelos vietnamitas. Para resgatar
sua autoestima, hiperbolizou a figura do heroi de guerra, do Rambo. Antes disso, era um pais que cresceu
dizimando os indios e, por isso, precisou hiperbolizar a figura do “mocinho” e do cowboy. Essa compulsao ao
exagero faz com que a penumbra e o anonimato sejam ainda mais desesperadores.

Essa, de verdade, é a divina comédia humana.



FABRICAGAO DO PASSADO, ANSEIO DE
FUTURO E DESESPERO DO CONSUMO

Desde sempre, e mais ainda nestes tempos, nossos grandes medos vém do escuro. O homem nao teme o que
V€, mas o que nao ve.

Uma das classicas imagens do medo e do terror esta naqueles olhos que podem ser vistos na penumbra sem
que se consiga identificar de quem sao, se de homem ou animal, se de vampiro ou algo mais assustador.

Héa 50 ou 60 anos, nos antigos semindrios, conventos e colégios religiosos, havia um quadro, nos dormitérios,
nos mictorios, no refeitério. Era um quadro do olho de Deus dentro de um tridngulo. Abaixo da imagem, havia
esses dizeres: “Deus vé tudo”.

Nas tradicoes grega, romana e judaica, a visao de Deus ou dos deuses é terrivel. Esta ai a origem do terror
diante de Deus: ser visto sem poder vé-lo. Ser visto sem saber como ele te vé. Nao ser visto por vocé mesmo,
mas ser visto s6 por ele. Como é uma situagdo sem saida, uma das maneiras que se encontrou de afastar o terror
foi pinta-lo, retrata-lo de uma maneira menos agressiva. Surge entdo a imagem do senhor de barba branca, com
jeito severo mas também paternal e amoroso.

O islamismo, por sua vez, é genial na manutencao do terror religioso (terror no seu sentido etimologico, de
espanto); nao ha nem pode haver imagem de Al4, ou de Maomé, seu profeta. Como ele nao morreu, pois foi
levado aos céus, ele continua te vendo, sob a égide eventual do “ao infiel, a espada”. A proposito, uma das forcas
do cristianismo também est4 no fato de que nao existe cadaver de Jesus, na crenca dos adeptos, pois ele nao
morreu; foi para os céus. A vitéria da vida sobre a morte — que € o segredo do cristianismo — € a vitoria da luz
sobre a sombra.

O mundo medieval ¢ um mundo de sombras. Mas o mundo que nasce com a Renascenca é o mundo da
gravura, da pintura, da imprensa, da exposicao.

Vocé quer coisa que exponha mais do que a imprensa? O escritor Guy de Maupassant tem uma frase bem-
humorada e maldosa que aponta o alcance dessa invencao: “Ao alfabetizar o vulgo, a tolice se liberta”. Com a
popularizacao de jornais, livros e revistas, as pessoas podem nao so6 ler besteiras mas também escrevé-las e
divulga-las. A imprensa libertou a exposicao e a internet a elevou a enésima poténcia.

Agora eu posso entrar no Google e ver quantas referéncias existem a meu respeito. Se nao as encontro, isso é
desesperador. De certa forma, o Orkut, o Facebook e o Twitter diminuem essa angustia — embora a substituam
por outra. Nas comunidades virtuais, vocé cria suas referéncias e, sobretudo, vé e é visto. Por outro lado, as
pessoas passam a se afligir numa competicdo desesperadora para ver quem consegue mais seguidores.

O anonimato, como antes falei, é o desespero. Para escapar desse subterraneo, dessa penumbra numa
sociedade que incentiva o consumo, o que resta as pessoas que nao querem se identificar com o grotesco é
tentar se destacar com a propriedade de bens. A capacidade de consumir, portanto, é o que vai dar valor as
pessoas. E elas se sentirao mais valorizadas a medida que tiverem O carro, A tv, A roupa. Obviamente, os bens
que atribuem valor variam conforme a camada social a cada qual pertence.

As camadas populares buscam coisas que brilham, indicadores de futuro, da luz no final do tanel. Por isso,
compram méveis de formica ou de latdo dourado. M6veis novos com linhas e cores futuristas, como sao a
maioria das cozinhas premoldadas.

Ja a burguesia nao quer futuro, pois isso ja esta quase garantido. A burguesia quer passado, que é algo que
nao tem. Como muitos de n6s somos filhos de imigrantes, de gente que deixou seu pais natal sem recursos, a



atual burguesia das capitais nao tem berco, tradi¢ao, heraldica — por isso, muitos compram em sites
especializados a origem e o brasao da familia.

Numa cidade como Sao Paulo, a classe média vai as feirinhas de antiguidades na praca Benedito Calixto ou no
vao do Masp para comprar a cristaleira da vovo, a poltrona dos anos 1930, a luminaria da década de 1940 ou a
mesa que veio de uma fazenda do século passado — mesa que nunca é reformada, que é comprada para
permanecer descascada, algo que nunca se vera nas casas populares. Nessas, movel descascado € sinal de
miséria. Na do burgués, de riqueza, pois o antigo tem valor.

E uma tendéncia tdo forte que até se criou uma inddstria de construcio do antigo — Embu das Artes, em Sdo
Paulo, ou Tiradentes, em Minas Gerais, por exemplo, sao polos de artesanato do passado, de fabricacao das mais
novas antiguidades que se podem adquirir.

Nesses lugares, no fundo, as pessoas vao atras do conforto e da seguranca de ter uma heranca, um passado,
uma histoéria, uma familia. Nao deixa de ser outro sinal de desespero, ou infelicidade — nas feiras de antiguidade,
é comum ver casais andando de maos dadas em busca de lagos que deem sentido a sua vida, nao raro mediocre.

As camadas populares nao precisam disso, pois ja tém familia. Alias, sem familia a vida nao existe, pois nao
ha como existir em meio a miséria sem lacos. Familia ndo quer dizer apenas pai, mae, filhos, avos, primos e tios.
No caso, ¢ uma familia ampliada que engloba vizinhos, a mulher da casa da esquina que empresta o acticar, o
cara da frente, aquele inico que tem carro e leva quem precisa ao hospital de madrugada. A burguesia, por sua
vez, se d4 o direito de nem saber o nome do cara que mora na porta ao lado, pois pensa nao ter nenhuma
necessidade dele.

De qualquer modo, a familia é um ninho de afeto e todos precisamos de afeto. Mas, no caso da burguesia, a
familia precisa ser construida por lacos de histéria, ou lacos de familia.

A ideia de familia ainda ¢é estranha ao mundo burgués. Karl Marx estava certo ao dizer que o capital destruiu a
familia. J& a pobreza — que nao foi atingida pelo capital a ndao ser como vitima — é solidaria. Os vizinhos cuidam
dos filhos da casa ao lado quando os pais estao no trabalho. Se o barraco desmorona, todo mundo que morava la
encontra abrigo na casa de alguém, pois, dizem, “onde comem cinco, comem dez”. A burguesia, por sua vez, nao
sabe o que fazer nem com os pais idosos. Em vez de abriga-los em sua moradia, paga para alguém cuidar deles
em uma casa de sadde.

A burguesia também quer solidez. Por isso compra moveis pesados, camas de ferro, estatuas de bronze.

O proletariado quer leveza, quase nada escuro — de pesada, ja basta a vida —, quer cores. Isso € assim no
mundo todo — na Africa, principalmente na porcio Sul da Africa, por exemplo, as pessoas se vestem com roupas
coloridas, vibrantes.

A burguesia cultua o escuro, o tédio. Na Europa, o movimento punk, o movimento dark nascem ligados a
ideia de um mundo que nao lhes serve, um mundo impregnado de riquezas — mas é a mesma riqueza que os
sustenta. O movimento hippie das décadas de 1960 e 1970, do qual fiz parte, carregava a ideia da simplicidade —
e a simplicidade era o brilho. Era o Flower power, o poder da flor, da cor; nao o da olheira, do rimel, da Amy
Winehouse.

Alguns lugares do Brasil ainda guardam o passado belo e simples, como Penedo ou Visconde de Mau4, onde
moram o que eu chamo de “vitivas do John Lennon”, e onde ha a maior concentracao de 6culos redondos do
pais. Assim como ha os ninhos do pesado, do escuro, da balada goética.

O gotico € o terror presente na vida — nos tempos medievais, as catedrais goticas eram propositalmente
gigantescas, altissimas, para que o homem se sentisse pequeno e diminuido diante de Deus. Como tendéncia, o
gotico é sucedido pelo rococo do Barroco, pelo exagero do detalhe como diferencial (o punk, o gotico, o dark nao
deixam de ser o rococo revisitado, com seus cintos e braceletes com tachinhas, seus alfinetes, sua maquiagem



escura e exagerada).

E o Barroco e seus rococos sao substituidos, na Europa, pelo Romantismo, um movimento que é iluminado,
que nao tem nada de escuro — na musica, por exemplo, surge Mozart, que consegue fazer uma missa de réquiem
absolutamente esplendorosa.

Nao é casual que a ultima obra de Beethoven seja uma ode a alegria.

Ainda bem; é a luz de novo.



EVOLUGAO NEM SEMPRE
E PARA MELHOR

O autoconhecimento é um processo necessario e fundamental para a melhoria de si mesmo — um processo
interminavel, pois tudo o que acontece a nossa volta nos afeta e nos transforma. Mas, quando pensam em
autoconhecimento, geralmente as pessoas cometem um equivoco, pois associam autoconhecimento a evolucao
— e encaram evolugao, necessariamente, como aperfeicoamento.

Nao é assim. Nem toda evolucao significa uma mudanca para melhor. Na cabeca da maioria das pessoas, a
palavra evolucao também est4 associada ao Darwinismo. Mas o fato é que Darwin tinha vergonha de usar o
termo evoluc¢ao. Em seu diario, ele prefere usar a palavra transformacao, e s6 usava evolucao no sentido de
mudanca. Ele fala apenas que as espécies se transformam — algumas inclusive para pior, pois desapareceram. O
cancer evolui, as encrencas, os problemas, os confrontos evoluem, e ninguém pode dizer que isso é uma coisa
boa.

O século 20 no Ocidente foi marcado por essa ideia equivocada da evolucao como melhoria. Esse equivoco
comeca a nascer no Renascimento, que introduz o antropocentrismo. Antes disso, no mundo medieval,
prevalecia o teocentrismo, que colocava Deus como o centro do Universo. Na Renascenca, o humano substitui o
divino como figura central. Essa passagem é representada, sobretudo, por duas imagens. Uma é o Homem
vitruviano, de Leonardo da Vinci, rascunhado em 1490, o célebre desenho de um homem nu no meio de um
circulo. O segundo é a representacao da Criacao, por mim citada em outro trecho, pintada por Michelangelo no
teto da Capela Sistina, a famosa cena do dedo de Deus encontrando o dedo de Adao — uma cena em que nao fica
claro se é Deus que esta criando o Humano para nao ficar sozinho no Universo ou se é o Humano que esta
criando Deus para nao ficar sozinho no Universo.

Mais do que uma antroposofia, o que a Renascenca propoe é uma antropolatria, ou uma adoracao do
Humano, num movimento que culminara, no século 18, no Iluminismo e, no 19, no Historicismo e no
Positivismo. E é aqui que um dos maiores representantes do Positivismo, o fil6sofo inglés Herbert Spencer, vai
criar a ideia da sobrevivéncia do mais forte — algo que Darwin nunca comungou, pois sua tese gira em torno da
sobrevivéncia do mais apto, sem que isso esteja vinculado a forca.

Pelo ponto de vista de Darwin, quais seres sao os grandes vencedores na batalha pela vida? As bactérias, que
sdo os seres com maior poder de adaptacao. O paleont6logo americano Stephen Jay Gold provou isso em
nameros. Ele somou a massa de todas as bactérias que estao entre nos e constatou que o resultado é muito
maior do que o peso dos mais de 6 bilhoes de humanos que habitam a Terra. A antropolatria nos leva a cair
numa armadilha que foi decantada por Shakespeare quando escreveu “que grande maravilha é o humano!”.

O nosso romantismo, quando desvairado, nos faz olhar as estrelas e nos embevecer com a ideia de que somos
os unicos capazes de admira-las. Nao haveria nada de errado se a questao se resumisse a admira-las. Mas o
ponto é que o Humano se sente proprietario das estrelas, ou mesmo a razao de ser das estrelas — e o Humano
nao é o centro do Universo nem o proprietario de nada além de suas posses terrenas.

O curioso é que a palavra evolucao se vale de um radical usado no grego e no latim — o radical vol (formador
de palavras como “envolver” e “vulva”), que mais tarde sera utilizado como “rol”, de “rolar”, que da a ideia de
desenvolvimento. Por isso, desenvolvimento, em espanhol, é desarollo. O inglés nao chegou até o “rol”. Ficou no
“vol”, de envelope, de algo fechado em si mesmo. Assim, desenvolvimento, em inglés, é development — ou seja,
algo que se tira do envelope, da redoma, e faz crescer.



Na antiguidade, havia a percepcao de que o homem segue um roteiro que ja estava escrito antes de ele nascer,
como se apenas representasse um papel numa pega de teatro. Mas, na antropolatria, o homem se imagina
dominador, proprietario da vida e da existéncia.

E aqui voltamos ao comeco: supor que evolucdo sempre significa uma melhoria é um equivoco, inclusive de
natureza etimol6gica, uma vez que o radical “vol” indica somente mudanca, desenvolvimento — e nao
aperfeicoamento.

O “homem moderno” fala em evolucao sempre acreditando que todos nés estamos avancando e rumando
para um ponto ideal, aquele que o tedlogo francés Pierre de Chardin chamou de Ponto Omega, que seria o apice
da Vida e da Criacao. E, quando o homem passa a enxergar a evolucao como uma caminhada rumo a perfeicao,
acaba mergulhando no territério da obsessao evolucionista e derrapando no raciocinio equivocado de que, se
nos evoluimos, estamos indo todos em direcdo a um futuro melhor.

A grande encrenca € que isso dificulta a compreensao de muitos problemas, inclusive a questao ecolbgica.

Se no6s acreditamos que a humanidade sempre evoluira para melhor, a tendéncia é esquecer a natureza
deletéria do homem, esquecer que ele é um animal destrutivo. Assim, até a propria nocao de ecologia fica
prejudicada, uma vez que as pessoas cultivam uma esperanca va de que a humanidade s6 vai melhorar e que,
portanto, todos os transtornos causados pelo homem — efeito estufa, mudancas climaticas, poluicao, o
desequilibrio da vida — sdo ritos de passagem para um mundo melhor. E como se a humanidade acreditasse que
em algum momento da existéncia havera uma purificacdo natural e incontestavel do homem.

Bem, no minimo, isso é uma postura arrogante e, certamente, errada. E preciso ter esperanca, mas nao tem
cabimento nao fazer nada para mudar a situacao e achar que, por pior que seja, vai melhorar no final.

Essa postura ameaca nao s6 a ecologia mas toda a convivéncia de maneira geral, pois desliga um item
imprescindivel a sobrevivéncia e a civilizacao, que é o alarme.

De maneira geral, nossas medidas de prevencao existem para nos fazer prestar atencao em um perigo.

Mas ha uma enorme diferenca entre a pura espera e ter realmente esperanca, ir atras das coisas, fazé-las
acontecer. No fundo, de certa maneira, o século 20 atormentou o mundo com a ideia de que tudo dara certo para
o homem, uma ideia levada a alma popular pelo escritor Fernando Sabino quando disse que “no fim tudo da
certo; se ainda nao deu certo, é porque ainda nao chegou no fim”.

Esse otimismo, porém, nao muda o fato de que, assim como houve um comeco, havera um fim — nao
necessariamente da vida em si, mas talvez da nossa espécie, dizimada por catastrofe natural, meteoro, bomba,
ignorancia, virus ou coisa parecida

E por tal razdo que evolucdo ndo necessariamente é melhoria — e nem autoconhecimento. Muita gente acha
que se conhece bem e que é a melhor companhia para si mesmo, sem perceber que pode estar sozinho e mal
acompanhado.

Isso acontece quando as pessoas se alienam, quando nao tém clareza daquilo que fazem, quando produzem
aquilo que o escritor Eduardo Giannetti da Fonseca usou como matéria-prima em um 6timo livro, Auto Engano.
Autoengano é o escondimento e a dissimulacao de si mesmo.

Distraidos, perguntam alguns, alarme? Ja soou?



SEXO, O SIMPLES
E O COMPLEXO

Vocé pode achar que estou sendo reacionario, mas nao estou, inclusive porque vivi também essa época e tenho
certa nocao (nao toda, claro) do que estou dizendo: nao da para separar Darwin e Woodstock, o grande festival
de rock que durou trés dias, realizado numa fazenda americana em agosto de 1969.

A imagem mais forte do rock’n’roll é a selvageria; portanto, a pura natureza. O rock, o grito primal, a
simplicidade primordial. O consumo de substancias que nos fazem sair da racionalidade, a maconha, o LSD. O
comportamento livre, a nudez, o se abracar, o se juntar, o “paz e amor”, o sexo. Isso sem falar no ar livre, na
natureza, na lama — o local primordial, aquele em que rolamos nos primérdios da espécie. Em Woodstock, o
astro foi Jimmy Hendrix, que morreu jovem e ajudou a cultuar a imagem da Supernova, de estrela que brilha
muito e desaparece rapido, da vida bela e da vida breve.

Woodstock é uma representacao fortissima da nossa descida da arvore do paraiso direto para a lama.
Woodstock ficou no passado associado a algo que esta longe de ser um modelo, mas muito disso nao se deveu a
Woodstock, e sim a um grande show ao ar livre dos Rolling Stones, em dezembro de 1969, na Califérnia, no qual
um jovem foi morto. Esse evento associou shows de rock a violéncia, embora isso nao mude o fato de que o
rock, o bom e velho rock, seja uma expressao darwinista do homem.

Ja viu Jerry Lee Lewis tocando piano? E visceral, ele transava com o piano — algo condizente com a propria
ideia dele de seguir seus instintos, que inclusive o levou a casar com uma parente de 13 anos e, portanto, ser
acusado de pedofilia. E James Brown? Quer coisa mais darwiniana, mais animal, mais simples do que James
Brown e sua sex machine?

Cabe perguntar: O que somos nos no nosso nivel mais fundo, mais reptiliano, além de maquinas de sexo?
Como disse antes, lembrando de Henry Kissinger, imaturos gostam de sexo, maduros gostam de poder. O poder
é sexual e, como o sexo, ¢ uma energia de dominacao — nao s6 de dominar mas de constranger o outro, de viola-
lo, violar o corpo, a mente, as vezes no sentido de violéncia mesmo.

Em ultima instancia, a palavra certa é profanacao — profanar a natureza, os relacionamentos sociais, as
relacoes pessoais, a dignidade do outro. As pulsoes freudianas, seja a erética ou a de morte, sao poderosas.

A natureza humana padece da auséncia de simplicidade. A primeira vista nao parece, mas as palavras
“evolucao” e “simplicidade” tém relacao. Como se viu, “evoluir” vem de vol, que significa rolar ou dobrar. A
origem da palavra “simples” tem a ver com o radical indo-europeu plek, ou plex, que também significa “dobra”. E
sim, em latim, quer dizer inico. Assim, uma coisa simples é aquela que tem uma s6 dobra, da mesma forma que
daplex tem duas, triplex tem trés e uma coisa complexa tem muitas dobras. A complexidade incomoda a
humanidade. O homem tem dificuldade de explicar — isto é, dobrar para fora — coisas complexas.

A vida é complexa. E, quando tentamos explicar o complexo, ndo conseguimos viver o simples.

Essa é uma das razoes por que o mundo masculino — que, na nossa cultura é mais basico, menos sofisticado,
mais primal, mais simples — se irrita com a tendéncia de algumas mulheres de quererem explicar, de quererem
“discutir a relagao”. E as mulheres se irritam com os homens que viram para o lado e dormem depois do sexo.
Muitas mulheres podem encarar como desprezo, mas muitos homens nao enxergam dessa maneira.

Como dizia Guimaraes Rosa, “o animal satisfeito dorme”. Assim, depois que o homem pratica uma de suas
simplicidades naturais — o sexo —, nada mais natural que ele proceda a uma segunda simplicidade natural, o
cochilo. Mas as mulheres gostariam que, ao praticar sexo, 0o homem ignorasse o mundo da natureza,



mergulhasse no mundo cultural e atribuisse uma aura mistica a algo que ¢é essencialmente simples, e nao
complexo.

Essa caracteristica atrapalha ainda mais a busca da felicidade, inclusive porque muita gente nao compreende
que felicidade nao é um estado ou uma condic¢ao de permanéncia — algo que sé poderia ser obtido no Nirvana ou
em qualquer outro lugar onde a paixao inexista. A felicidade é uma ocorréncia eventual, um instante, um
episodio — e é exatamente pelo seu carater passageiro que ela deve ser valorizada. Assim, a felicidade pode
existir por causa de um desejo de algo ou alguém, mas também pela auséncia de algo ou alguém. Desse modo, a
felicidade pode estar em episddios breves como um gole numa taca de vinho, ou em um gole na cerveja ou em
um suco.

Mas, se vocé faz essas mesmas coisas de forma continuada, logo o sabor e o prazer vao embora, pois é preciso
haver a auséncia, a caréncia para valorizar a percepcio do presente. E como naquelas frases classicas: “a
abstinéncia prolongada é o melhor afrodisiaco” ou, para usar uma imagem mais gastronémica, “a fome é o
melhor tempero”. Fazer compras quando se estd com fome € pedir para gastar mais, assim como ir ao
supermercado depois do almoco é medida de economia.

O cheiro de um perfume pode ser delicioso num primeiro momento e enjoativo quinze minutos depois. Da
mesma forma, a valorizacao da luz vem do escuro, e a valorizacao do escuro vem do excesso de claridade — algo
que fica evidente no filme Ins6nia, no qual Al Pacino é um detetive que vai para o Alasca naquele periodo do ano
em que o sol nunca se poe por 14, irradiando uma luz continua e desesperadora.

A felicidade, assim como o eroético, precisa de laténcia, para repousar e renascer.



FELICIDADE
COMO VITALIDADE

Néo é a toa que o homem celebra desde tempos imemoriais a noite mais curta do ano, o solsticio de verao, e a
noite mais longa do ano, o solsticio de inverno. Apreciamos a noite mais longa por ela nos dar a sensacao de
finitude, que nos apavora e nos alerta para a importancia do dia. E aproveitamos a noite mais curta — geralmente
23 de dezembro no hemisfério norte — “porque o sol ha de brilhar mais uma vez, a luz h4 de chegar aos coracgoes.
Do mal sera queimada a semente, o amor sera eterno novamente”, como cantou Nelson Cavaquinho.

Desse ponto de vista, nao é casual que os latinos tenham criado uma festa chamada Sol Invictus, ou Sol
Invencivel. Também nao por acaso, a partir do século 3, os cristaos deglutiram antropofagicamente essa festa e
assumiram que Jesus nasceu naquele dia. Historicamente, isso nao faz sentido. Alias, mais do que isso: seria
uma impossibilidade no inverno do hemisfério norte, na Palestina, ele ser adorado numa manjedoura — mesmo
que as vaquinhas ficassem bafejando sobre ele, teria morrido imediatamente de pneumonia ou hipotermia.

Assim, nao ha evidéncias para o fato de Jesus ter nascido em 25 de dezembro, mas religiao, mais do que um
sistema de ideias, é um sistema de forcas. As pessoas nao abracam uma religido para se sentirem mais sabias, e
sim para se sentirem mais fortes. Por isso, € inttil discutir religidao. Nao porque nao se possa — pode, pois ela é
também um sistema de ideias — mas porque ela é, sobretudo, um sistema de crencas e forcas. Por isso, discutir
religido nunca é um debate tedrico, seja sobre ideologia ou principios. Discutir religiao € tentar afrontar o que da
sentido a vida do outro. E ai tanto faz se é verdade ou nao — o simples fato de alguém acreditar ja basta. E isso
pode nos deixar felizes.

Se felicidade é um episédio, resta saber: é um episédio de qué? De vibragao da vida. De quando alguém sente
a vida vibrar, quando uma centelha ou uma fagulha se acende em vocé de forma expressiva, quando vocé mesmo
se sente brilhante, irradiando energia.

Em latim, a palavra felix tem um duplo sentido. Ela significa feliz, mas também significa fértil. Assim,
felicidade é fertilidade — nao apenas no sentido de reproducao, mas como sentimento de que a vida nao cessa, de
que nao ha esterilizacao dos sonhos nem desertificacdo do futuro. Quando me sinto vivo, me sinto impregnado
de sonhos e futuro, ou de paraiso (a proposito, um parénteses: a ideia de paraiso, palavra persa que foi
popularizada pelos hebreus, é uma ideia de quem vive no deserto, onde a valorizacao do oéasis s6 pode existir
para quem caminha em meio a areia escaldante. O oasis, ou o paraiso, é aquele lugar em que vocé nao sofre
mais, onde vocé descansa depois da longa travessia, onde vocé sente mais prazer por estar vivo, onde vibra por
estar vivo).

Num exemplo banal de felicidade, algo parecido acontece comigo de manha quando estou ouvindo musica
classica no escritdrio e o gato vem e pula no meu colo e se esfrega em mim. Esse pequeno episodio me da prazer
— e me da prazer também por ser um pequeno episodio, pois, se ele fizesse isso o tempo inteiro, o gato se
tornaria chato e desagradavel. Mas, ao fazer isso de maneira eventual — uma vida encostando em outra —, ele
oferece a mim um carinho que faz minha vida vibrar e minha vibracao funciona como um carinho para ele.

Outro momento de felicidade banal é quando comeco a olhar e a mexer em algum dos meus 6.000 livros.
Cada um dos livros que mexo é um pedaco da minha histoéria. Eu olho para um deles e me lembro de quando e
do por que de té-lo comprado, se li ou nao — pois ha livros que a gente compra mas nao 1€, ou s6 1€ um pedaco,
mas que a gente compra porque nao quer nao té-lo. Isso nao é s6 uma questao de posse material. Est4 mais para
um viciado que no convive com a ideia de que o estoque acabou. E como o fumante que, mesmo morando ao



lado da padaria, precisa deixar um pacote guardado em casa “para uma emergéncia”. Eu tenho muitos livros
“para uma emergéncia” — para o caso de eu, que tenho amizade forte por livros, ficar sem uma alternativa de
leitura. As vezes vira paixdo e isso me leva a ter um estoque irracional de livros que néo li e, a julgar pelo tempo
que estimo ter de vida, também nao lerei.

Por outro lado, mesmo que nao tenha lido, os livros tém cheiro — quem gosta de livros gosta de seu aroma,
assim como quem gosta de carro gosta do cheiro de combustivel ou de carro zero quilémetro (que, alias, € um
aroma fabricado, cientificamente estudado). Nao gosto de carro, sequer tenho carteira de motorista. Gosto de
livro e, portanto, gosto do cheiro de livro novo, do livro ao ser aberto, despaginado, violado, profanado, ao ser
manchado pela agua que derrubei, ou a comida ou a gota de azeite que caiu ali, ou os riscos, grifos e comentarios
que acrescentei — tudo isso realca o gosto de contemplar a biblioteca e me sentir feliz, revivendo a histoéria de
cada marca que deixei nos livros.

Isso é felicidade: sentir-se vivo. Ha pessoas que se sentem felizes ao acumular riquezas. Outras, ao zelar pela
familia. Outras ainda ao curtir seus livros e suas plantas. Tenho um filodendro que esta comigo ha mais de 40
anos. Eu tinha 10 anos quando o ganhei e ele ja foi comigo para todos os lugares em que vivi. De manha, quando
vejo o sol bater nele, quando vejo que ele est4d bem por estar ali, eu me sinto feliz. Quando ja estou dormindo e
Janete, a mulher com quem sou casado ha mais de 25 anos, chega em casa e me d4 um beijo, ou passa a mao no
meu rosto, tenho uma sensacao imensa de felicidade. Com esses exemplos, quero dizer que a felicidade esta no
simples, e nao no complexo. Quer algo mais simples do que uma crianca rasgar o papel que embrulha o
presente?

Isso é o caminho mais curto para felicidade, sem nenhum tipo de meticulosidade. Abrir um presente de
maneira meticulosa é a negacao da felicidade, puxando a ponta de um durex aqui, tirando o nozinho do barbante
acola, puxando o papel com cuidado para nao amassar. Isso € coisa de neuroético, de gente que nao vive a alegria
do momento, que nao vive certas seducoes.

Adao e Eva desobedeceram Deus e comeram o fruto proibido para serem felizes. Se nao tivessem caido em
tentacao, permaneceriam imortais. E a imortalidade é insuportavel, ainda mais quando se vive num mundo
perfeito — como nao ha auséncia de felicidade do paraiso, ninguém poderia se sentir feliz ali.

Insisto na ideia: Adao e Eva desobedecem Deus para poderem ser mortais. Para poderem sentir seus corpos.
Para sentirem dor e depois alivio. Cansaco e depois o descanso. O paraiso devia ser tedioso. A serpente cumpre
uma grande funcao, ainda que de natureza simbolica: ela nos permite a felicidade.

A felicidade ¢ um momento. A possibilidade de nao ter auséncia impede a felicidade. O erotico s6 é erético
porque na maioria do tempo vivemos cercados de coisas sem nenhum erotismo. Se o erético fosse permanente,
nao haveria revistas eroticas — que s6 sao compradas todo més porque os momentos eréticos se esgotam. Ou as
revistas de decoracao e suas casas maravilhosas que a maioria das pessoas nunca tera — e nem precisam ter, pois
nao se compram revistas assim para possuir imoveis, e sim para fruir a sensacao de como seria ter uma casa
dessas, numa espécie de posse virtual. Ou se compra uma revista de gastronomia para se deliciar com os olhos e
nao necessariamente com o estdbmago. O fato é que as pessoas compram essas revistas para se sentirem bem,
para se sentirem mais felizes.

S6 a caréncia permite momentos felizes. E esse € o nosso grande desafio aos deuses: nao s6 o desejo de
sermos felizes, como a possibilidade efetiva de sermos — ao contrario dos deuses, que em todas as mitologias
sao representados como entidades atormentadas.

Felizes sao os humanos, pois nao sao felizes sempre — mas, quando sao, podem fruir a felicidade com grande
intensidade.



DESEJO,
NECESSIDADE, VONTADE

A felicidade esta em enxergar o proibido — nao em pratica-lo. Sobre isso, Stendhal, grande escritor francés, tem
uma passagem Otima em um de seus contos. Numa tarde de calor escaldante, uma princesa esta na sacada do
palacio deliciando-se com um magnifico sorbée, o sorvete da época. De repente, ela pensa: “Pena que nao é
pecado”.

Assim é o mundo: a noc¢ao do proibido, o impedimento de fazer algo aumenta o gosto e o desejo — da mesma
forma que o desejo so existe enquanto nao € saciado. Desejo realizado é desejo esgotado, é desejo que deixou de
existir, como escreveu um dia o filésofo alemao Friedrich Nietzsche: “O vitorioso também sera derrotado pela
vitoria”.

Falar em pecado é impossivel sem falar da virtude. O que é um pecado? E a maximizacdo da virtude; ou seja,
é a virtude exagerada. Assim, pelo excesso, uma admiracao se torna inveja. A virtude do prazer, por sua vez, vira
luxtria. Quando exagerada, a virtude da indignacao se transforma em ira. O orgulho muda para soberba e o
descanso exagerado, preguica.

Ha uma grande diferenca entre desejo, vontade e necessidade. Desejo é um impulso vital. Vontade é uma
caréncia transitoria, a inclinacao em direcao a algo num certo momento. A necessidade é uma urgéncia.

Uma necessidade é satisfeita, uma vontade é suprida. Uma pessoa tem necessidade de comer, de beber, de
ganhar a vida. Tem vontade de comer pipoca, de tomar guarana no final da tarde, de encontrar alguém — e essas
vontades desaparecem quando a caréncia € suprida. E o desejo é uma energia constante, aquilo que impulsiona
uma pessoa, algo que ela nao pode deixar de ter em seu horizonte.

O desejo nao é um estado, ndao é um lugar aonde eu chego. O desejo € o horizonte, aquilo que norteia, mas
nunca se alcanca. Como escreveu Eduardo Galeano sobre a utopia como horizonte, eu caminho dois passos em
direcao ao horizonte e o horizonte se afasta dois passos de mim. Caminho dez passos e ele se afasta dez passos.
O horizonte nao existe para que se chegue até ele, e sim para nao me impedir de caminhar — o desejo é que
impede que eu pare de caminhar. Por isso, o desejo é imortal.

E preciso lembrar que s6 os humanos sdo mortais, pois s6 os humanos sabem que vio morrer — os demais
animais nao lidam com o conceito de finitude e, portanto, nao sao mortais. Assim, os caes e os gatos, por
exemplo, vivem a eternidade, dado que passam o dia como se fosse o inico, enquanto sabemos que para noés
pode ser o ultimo.

O que é a imortalidade? E um presente continuo, um presente sem fim. Com excecdo do homem, todo animal
vive um presente eterno, sem a preocupacao do futuro. Ele vive, portanto, a imortalidade e, assim, € imortal. No6s
nao. Os humanos somos os inicos animais que tém nocao de presente, passado e futuro — e também os tnicos
animais que possuem a capacidade de se sentir idiota. Eu, Mario Sergio Cortella, posso me recordar de trés anos
atras e pensar: “como eu pude dizer uma asneira tao grande para ela?”. Assim, ao me recordar disso, me sinto
idiota desde aquela época até o presente momento.

A nocao de tempo anda de maos dadas com os nossos desejos, essa energia que nos conduz, que nos dirige
aos nossos horizontes. Essa energia morre conosco na hora do “descanso eterno”. Por que essa expressao?
Descansar do qué? Descansar do desejo incessante, pois o desejo da vida e viver cansa. “Quem sou eu?”, “o que
eu quero?”, “como consigo o que falta?”, “estou mesmo no caminho certo?”. Nos passamos o tempo todo em
busca de respostas, que estao sempre no horizonte, um horizonte que jamais se atinge e, por isso, impede que



eu deixe de caminhar, de procurar as minhas respostas. S6 tira a propria vida aquele que perdeu o desejo, pois o
desejo é sindénimo da vida.

Vida é vibracdo. Atomos vibram. Somos compostos de moléculas, que sdo atomos em vibracio. Atomos
animados — sendo que anima, em latim, quer dizer alma. Por que 4tomos vibram? Eis uma pergunta que nem os
melhores cientistas conseguiram dar uma resposta satisfatéria. Mas eu tenho uma suspeita de origem filosofica:
atomos vibram porque eles nao podem nao vibrar. Em outras palavras, vibram porque tém necessidade de
vibrar.

Note que a triade desejo, vontade e necessidade nao se separa. Vida é sempre desejo, vontade e necessidade.
Assim, na morte, cessam-se desejos, vontades e necessidades. Se é assim, por que se fala em desejo imortal?
Para responder isso, é preciso entender de onde vem a palavra “morte”. Morte, no grego antigo, esta ligada ao
termo lethos, ou seja, a ideia de esquecer, ao esquecimento. E dai que vem “letal”.

Assim, quem morreu nao vibra mais, nao chama atencao e, portanto, é esquecido. Por outro lado, também no
grego classico, alethos — ou nao mortal, aquilo que nao é esquecido e, portanto, vive para sempre — € sinébnimo
de verdade (ou aletheia). A verdade é eterna, ndo morre jamais. A verdade é a esséncia. A esséncia, por sua vez, é
imortal. E a esséncia humana é o desejo. Por isso, ele é a minha verdade.

E chegamos aqui a uma das questoes mais dificeis para qualquer ser humano: “Qual é a sua verdade?”. “Qual
é a sua esséncia?”. No dia em que voce se for, essas questoes irao embora com vocé. O que permanecera de vocé
no mundo?

Permanecera o seu legado. Permanecera aquilo que vocé ensinou, aquilo que ensignou, as marcas que deixou.
Permanecera a sua verdade e a sua esséncia.



RAZOES A
DA EXISTENCIA

Cada pessoa tem, claro, seu proprio modo de pensar as coisas. Como vocé notou na leitura, em muitos
momentos gosto de pensar pela auséncia.

Sempre que posso, procuro passar esse conceito, em palestras ou nas aulas dos cursos de mestrado e
doutorado. Se um dos meus alunos, por exemplo, quer fazer um estudo sobre a importancia da Educacao Fisica
no curriculo do ensino fundamental, ou sobre a presenca da Arte-Educacao no aprendizado infantil, eu digo: “A
primeira coisa que vocé precisa pensar é: Se a Educacao Fisica ndo existisse, que falta faria? Se nao houvesse
Arte-Educacao, que falta faria?”.

Isso é fundamental, pois razoes de caréncia sao razoes de existéncia. Como disse o escritor e pensador
argelino-francés Albert Camus, “boas razoes para morrer sao boas razoes para viver” (até por isso ele também
disse que s6 ha uma questao filosofica verdadeiramente séria: o suicidio).

Nesse caso, seguindo a linha de raciocinio do “que falta faria?”, uma questao fundamental para qualquer
pessoa é: “Se eu nao existisse, que falta faria?”, ou “que falta faco eu?”. Essas respostas estabelecem minhas
razoes de existéncia, e também os sendes da minha existéncia.

Esse tipo de questionamento se tornou um habito em minha vida. No primeiro dia do ano, num gesto fisico
mas também simbolico, pego uma folha de papel e traco uma linha no meio, criando duas colunas. Na da
esquerda, escrevo no alto da pagina: “Apesar de”. Na da direita, “Por causa de”. Entao elejo os principais temas
do ano que passou e comeco a pensar sobre eles, a analisa-los. No comeco de 2009, por exemplo, refleti sobre
estes trés temas, entre outros: continuo morando em Sao Paulo, continuo sendo professor e continuo casado.
Sobre a cidade, ponderei: “moro em Sao Paulo ha mais de 40 anos ‘apesar’ do transito, da poluicao, da violéncia.
E continuo morando ‘por causa’ da profusao de atividades culturais, do mercado de trabalho, das oportunidades,
dos contatos, da universidade, dos meus filhos que moram na cidade”.

Se a coluna do “Apesar de” fica com mais itens — ou, em outras palavras, se os “sendes” ultrapassam as
“razOes” —, alguma coisa precisa ser repensada com seriedade ou mudada na minha vida. Se a do “Por causa de”
fica mais cheia — se as “razbes” sdo superiores aos “sendes” —, entao estou no caminho certo. Alias, é por isso
mesmo que continuo sendo professor e continuo casado...

O que vale é ter razoes, nao sendes. Razoes para viver, para pensar, para agir. Mas note que os senoes sao
fundamentais para vocé contrabalancar aquilo que faz.

Viver em paz para morrer em paz! Viver em paz nao é viver sem problemas, sem atribulacoes, sem tormentas.
Viver em paz € viver com a clareza de estar fazendo o que precisa ser feito, ou seja, ndo apequenar a propria vida
e nem a de outra pessoa, ou qualquer outra vida. Viver em paz é repartir amizade, lealdade, fraternidade,
solidariedade, vitalidade.

Morrer em paz é poder ter-se livrado das tentacoes da futilidade de muitos propositos, recusado a atragao pela
vacuidade de intencoes e afastado a indecéncia de uma vida apequenada, infértil e desértica.

Continua valendo a pergunta, para vocg, e para mim: se vocé nao existisse (se eu nao existisse), que falta
faria?
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