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EDGAR ALLAN POE nasceu em Boston, Massachusetts em 19 de
Janeiro de 1809 e faleceu em Baltimore, Maryland, em 7 de Outubro
em 1849. O autor, poeta, editor e critico literario americano foi
integrante ativo do movimento romantico americano, tendo sido
conhecido por suas historias que envolvem o mistério e uma espécie
de humor macabro. Poe foi um dos primeiros escritores americanos
de contos e, geralmente, é conhecido como o precursor e inventor do
género de ficcao policial, recebendo também o crédito pela
contribuicdo ao emergente género de ficcao cientifica. Além dessa
facanha, Poe também foi conhecido como o primeiro escritor
americano a tentar fazer da escrita seu inico meio de ganhos, dai sua
total imersao no mundo literario, o que lhe resultou vida e carreira
financeiramente atribulados.

Poe teve uma histéria complexa e cheia de reviravoltas. Ficou
orfao de mae ainda jovem, logo ap6s o pai abandonar a familia. Foi
morar com a familia Allan, da Virginia, mas nunca foi formalmente
adotado. Sua juventude foi passada entre bebidas e mulheres, tendo
frequentado apenas por um semestre a Universidade da Virginia.

Sua vida familiar foi tumultuada, tendo saido para uma
carreira militar por dois anos depois de uma discussao com o pai
adotivo. Ao ser dispensado, deu inicio a carreira de maneira humilde
e singela com a publicacdo de uma colecio an6nima de poemas,
chamada Tamerlane and Other Poems (1827).

Edgar Allan Poe acabou mudando o foco de sua escrita para a
prosa e passou anos trabalhando em revistas e jornais, sendo que seu
poema mais célebre, The Raven (O Corvo) foi escrito em 1845, tendo
se tornado sucesso instantaneo. Dois anos apos a publicacao do
poema, sua esposa, Virginia, faleceu de tuberculose, e quatro anos



ap6s o marco de sua carreira, com seu poema mais conhecido, Poe
teve sua vida ceifada, aos 40 anos, de forma até hoje desconhecida,
sendo que se especula que abuso de &lcool, drogas, congestao
cerebral, coélera, raiva, tuberculose, doencas cardiovasculares e
suicidio possam ter sido umas das muitas atribuicoes ao fato.

Poe e suas obras exerceram influéncia na literatura nos
Estados Unidos, bem como ao redor do mundo, mesmo em campos
especializados, como cosmologia e criptografia. Seu trabalho
magnifico aparece ao longo da cultura popular e permanece
imortalizado na literatura, musica, filmes e televisao. Muitas casas
das quais viveu hoje sao museus visitados por fas de seu estilo.



Sumanio

O Autor

Apresentacao

O Gato Preto (1843)

Ligeia (1838)

A Queda da Casa de Usher (1839)

Pequena Conversa com a Muimia (1839)










%p*w&md’ax;&ﬁ

EDGAR ALLAN POE TRAZ, através do conto O gato preto, uma obra
que tem por referéncia em sua narrativa obscura elementos
profundos e arraigados em mensagens subliminares pela escolha dos
elementos usados. Nao foi a toa a escolha de um gato, assim como
nao foi a toa a escolha da cor, ou do nome do referido felino.

Os gatos pretos estao muito associados aos elementos misticos
de bruxaria, o que por si s6 ja cria todo o clima fantasioso do conto
de Poe. A cor preta traz a referéncia 6bvia ao mundo das trevas e a
malignidade que o conto quer emanar através de suas palavras. O
nome Plutao, para muitos que nao fazem ideia, nada mais é que uma
representacao de Hades, ja que este era o apelido que o deus dos
mortos, na mitologia grega, levava.

Em suma, ha todo um aspecto relacionado ao casal que vivia
em detrimento de seu amor aos animais, mas que por uma
eventualidade, teve o personagem principal do conto, deferindo seu
odio contra o gato preto, arrancando-lhe um olho, em um rompante
de 6dio. A culpa pelo ato vil é o teor de toda a narrativa ao longo do
texto. E por mais que esse seja o sentimento imperioso, ainda assim,
0 personagem continua com seus sentimentos perversos encubados
em seu coracao, vivendo uma dualidade com o pensamento humano,
racional.

Em atos que mais condizem ao macabro, o conto termina com
a incitacao do personagem rendendo-se ao proprio sentimento de
culpa e sendo dominado por ele. Odio, amor, rancor, obsessao,
culpa... O gato preto representa dualidades e opostos presentes em
cada um de ndés. Nao importando a forma como lidar com eles,
sempre havera um proximo sentimento a ser enfrentado, ja que o
ditado mesmo indica que “o gato tem sete vidas”. Ou seja, nao



adiantava o personagem tentar livrar-se do animal, para assim
livrar-se da culpa que jA o acometera em seu ato anterior... Novo
sentimento se sobreviria, dessa vez com maior intensidade.

Edgar Allan Poe é simplesmente um génio na arte de tecer
palavras e criar um espetaculo narrativo, conduzindo o leitor a um
mundo imaginario tdo impressionante quanto as historias que evoca.
Ha sempre um fundo de verdades em que ele se baseia para nos
transmitir ideias que nem mesmo sabiamos que poderiamos ter.
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“Alguma coisa, no amor sem egoismo e
abnegado de um animal, atinge a alma

dos que ja experimentaram o erro,
a fragilidade, a fidelidade de
afeicao do simples homem.”

EDGAR ALLAN POE

NAO ESPERO NEM PECO que acreditem neste relato estranho,
porém simples, que estou prestes a escrever. Louco seria eu se o
esperasse, em um caso onde meus proprios sentidos rejeitam o que
eles mesmos testemunharam. Contudo, louco nao sou — e com toda
certeza nao estou sonhando. Mas amanha posso morrer, e quero hoje
aliviar minha alma. Meu propésito imediato é apresentar ao mundo,
de maneira clara e resumida, mas sem comentarios, uma série de
simples eventos domésticos. As consequéncias desses eventos me
aterrorizaram, torturaram e destruiram. No entanto, nao vou tentar
explica-los. Em mim, eles representaram pouco a nao ser horror.
Mas, para muitos, talvez parecam menos repugnantes e mais
barrocos. Quem sabe um dia alguma mente racional reduza meu
fantasma a um lugar comum — alguma inteligéncia mais serena, mais
légica, e bem menos sensivel que a minha, que ha de perceber nas
circunstancias que relato com pavor nada mais do que uma sucessao
comum de causas e efeitos muito naturais.

Desde a infancia eu era notado pela docura e pela humanidade
de meu carater. A ternura de meu coracao era evidente, a ponto de
fazer de mim objeto de gracejo de meus companheiros. Tinha uma
afeicao especial pelos animais, e fui mimado por meus pais com uma
grande variedade de bichinhos de estimacao. Passava a maior parte
do meu tempo com eles, e nada me deixava mais feliz do que
alimenta-los e acarinha-los. Esse traco de meu carater foi crescendo
comigo, e, na idade adulta, fiz dele uma de minhas principais fontes
de prazer. Aqueles que ja experimentaram a afeicio por um cio fiel e
sagaz, dificilmente terei dificuldades em explicar a natureza ou a



intensidade da satisfacdo que disso deriva. H4 algo no amor
abnegado e altruista de um animal que fala diretamente ao coracao
daquele que tem a oportunidade frequente de provar da amizade
desprezivel e da fragil fidelidade do homem comum.

Casei-me cedo, e tive a sorte de encontrar em minha mulher
uma disposicao que nao se contrapunha a minha. Ao observar minha
queda por animais domésticos, nao perdia a oportunidade de
adquirir aqueles que mais me agradavam. Tivemos passaros,
peixinhos dourados, um cdao maravilhoso, coelhos, um pequeno
macaco e um gato.

Este ultimo era um animal notadamente grande e belo, todo
preto, e espantosamente esperto. Quando faldvamos de sua
inteligéncia, minha mulher, que no fundo era um tanto supersticiosa,
fazia frequentes alusOes a antiga crenca popular segundo a qual
todos os gatos pretos seriam bruxas disfarcadas. Nao que alguma vez
ela tenha falado sério quanto a isso — e aqui aludi ao fato apenas por
ter me lembrado dele nesse momento.

Plutao — esse era o nome do gato — era meu animal de
estimacdo favorito e meu companheiro inseparavel. S6 eu o
alimentava, e ele me seguia por toda a casa. Era dificil até mesmo
impedir que me seguisse pelas ruas.

Nossa amizade durou, dessa maneira, por varios anos,
durante os quais meu temperamento e meu carater em geral — por
obra da Intemperanca demoniaca — (e fico vermelho ao confessa-1o)
passou por uma alteracao radical para pior. Tornei-me, dia apos dia,
mais melancolico, mais irritavel, mais indiferente aos sentimentos
alheios. Permitia-me falar de forma destemperada com minha
esposa. E terminei por usar até mesmo de violéncia fisica. Meus
animais de estimacao, é claro, sentiram a mudanca em minha
disposicao. Nao apenas nao lhes dava atencao alguma, como também
os maltratava. Quanto a Plutdo, entretanto, eu ainda conservava
suficiente estima por ele para abster-me de maltrata-lo, como fazia
sem nenhum escripulo com os coelhos, o0 macaco, e até mesmo com
o cao, quando, por acidente ou por afeicdo, cruzavam meu caminho.
Mas minha doenca se agravava — pois qual doenca se compara ao



alcoolismo? — e, por fim, até mesmo Plutdo, que agora estava ficando
velho, e consequentemente um tanto rabugento —, até mesmo Plutao
comecou a sofrer os efeitos de meu temperamento perverso.

Uma noite, ao voltar para casa muito embriagado de uma de
minhas andancas pela cidade, tive a impressao de que o gato evitava
minha presenca. Agarrei-o; foi quando, assustado com minha
violéncia, ele me deu uma pequena mordida na mao. Uma fuaria
demoniaca possuiu-me no mesmo instante. Eu ja nao conhecia mais
a mim mesmo. Meu espirito original pareceu, de repente, sair
voando de meu corpo; e uma malevoléncia mais do que demoniaca,
inflamada a gim, fez estremecer cada fibra de meu ser. Tirei do bolso
do colete um canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta e,
deliberadamente, arranquei um de seus olhos da érbita! Eu coro, me
consumo, estremeco enquanto relato a atrocidade abominavel.

Quando a razao retornou com a manha — quando ja havia
dissipado com o sono os vapores da orgia noturna —, senti um misto
de horror e remorso pelo crime que havia cometido; mas foi, na
melhor das hipoteses, um sentimento débil e confuso, pois minha
alma permaneceu intocada. Mais uma vez mergulhei nos excessos, €
logo afoguei no vinho todas as lembrancas do feito.

Enquanto isso, o gato ia se recuperando pouco a pouco. A
orbita do olho perdido exibia, é verdade, um aspecto assustador, mas
ele ndo parecia mais sentir qualquer dor. Andava pela casa como de
costume, mas, como era de se esperar, fugia aterrorizado quando eu
me aproximava. Ainda restava muito de meu antigo coracao para, de
inicio, sentir-me magoado por essa evidente antipatia por parte do
animal que um dia me amara tanto. Mas esse sentimento logo deu
lugar a irritacao. E entao surgiu, como que para minha ruina final e
irrevogavel, o espirito da Perversidade. Esse espirito a filosofia nao
leva em consideracdo. Mas nao estou mais certo de que minha alma
vive quanto estou certo de que essa perversidade é um dos impulsos
primitivos do coracdo humano - wuma das faculdades, ou
sentimentos, primarios e indivisiveis que dao direciao ao carater do
homem. Quem ja nao se surpreendeu, centenas de vezes, cometendo
um ato vil ou tolo por nenhuma outra razio a nao ser porque sabia



que nao deveria cometé-lo? Nao ha em nos uma perpétua inclinacao,
que enfrenta nosso bom senso, a violar aquilo que ¢é Lei,
simplesmente porque entendemos que a estaremos violando? Esse
espirito de perversidade, como ja disse, veio para minha ruina final.
Foi esse incomensuravel anseio da alma de espezinhar a si mesma —
de violentar sua propria natureza — de fazer o mal pelo Gnico desejo
de fazer o mal — que me motivou a continuar e finalmente consumar
a maldade que tinha causado ao animal inofensivo. Uma manha, a
sangue frio, passei pelo pescoco do gato uma corda e o enforquei no
galho de uma arvore — enforquei-o enquanto lagrimas escorriam de
meus olhos, e com o remorso mais amargo em meu coracao —
enforquei-o porque sabia que ele tinha me amado e porque sentia
que ele nao tinha me dado motivo para agredi-lo — enforquei-o
porque sabia que assim fazendo estava cometendo um pecado — um
pecado mortal, que comprometeria entao minha alma imortal e a
colocaria — se tal coisa fosse possivel — além do alcance da infinita
misericérdia do Deus mais misericordioso e mais terrivel.

Na noite do dia em que cometi essa crueldade, fui acordado
por um grito de “Fogo!”. As cortinas da minha cama estavam em
chamas. A casa inteira ardia. Foi com grande dificuldade que minha
mulher, uma criada e eu conseguimos escapar do incéndio. A
destruicao foi total. Toda a minha riqueza terrena fora consumida e,
desde entao, entreguei-me ao desespero.

Nao sucumbirei a fraqueza de procurar estabelecer uma
relacdo de causa e efeito entre o desastre e a atrocidade. Mas estou
relatando uma cadeia de acontecimentos, e nao quero deixar nem
um unico elo solto. No dia seguinte ao incéndio, visitei as ruinas.
Todas as paredes, com excecao de uma, tinham desabado. A excecao
era uma parede divisoria, nao muito espessa, que ficava mais ou
menos no meio da casa, e contra a qual se recostava antes a cabeceira
de minha cama. O reboco, em grande parte, tinha resistido a acao do
fogo — fato que atribui a aplicacao recente. Em frente a essa parede,
uma grande multidao estava reunida e muitas pessoas pareciam
examinar uma porcao dela em especial com toda mintcia e atencao.
As palavras “estranho!”, “singular!” e outras expressoes similares



despertaram minha curiosidade. Aproximei-me e vi, gravado em
baixo-relevo na superficie branca, a figura de um gato gigantesco. A
impressao havia sido feita com uma precisdo verdadeiramente
assombrosa. Havia uma corda ao redor do pescoco do animal.

Quando contemplei pela primeira vez a aparicao — pois nao
conseguia considera-la como outra coisa —, minha admiracao e meu
terror foram extremos. Mas, com o passar do tempo, a reflexao veio
em meu socorro. O gato, eu bem me lembro, tinha sido enforcado no
jardim ao lado da casa. Com o alarme de incéndio, o jardim tinha
sido imediatamente tomado pela multidao — e alguém ali presente
deve ter retirado o animal da arvore e atirado, por uma janela aberta,
para dentro de meu quarto. Isso, provavelmente, tinha sido feito com
o intuito de me despertar. A queda das outras paredes deve ter
comprimido a vitima de minha crueldade contra a massa do reboco
recém-aplicado; a cal do reboco, juntamente com as chamas e o
amoniaco da carcaca, deve ter produzido a imagem que eu acabara
de ver.

Embora dessa forma tenha prontamente satisfeito a minha
razao, nao posso dizer o mesmo quanto a minha consciéncia, pois o
episddio estarrecedor que acabei de detalhar nao falhou em deixar
uma profunda impressao em minha imaginacao. Por meses seguidos,
nao consegui me livrar do fantasma do gato; e, durante todo esse
periodo, voltava ao meu espirito um meio-sentimento que parecia —
mas nao era — remorso. Cheguei até a lamentar a perda do animal e a
procurar, nos antros torpes que agora frequentava amiade, por outro
da mesma espécie e de aparéncia similar para substitui-lo.

Uma noite, quando estava sentado, ja meio atordoado, em um
antro mais do que infame, minha atencao foi repentinamente atraida
para um objeto negro que repousava sobre um dos imensos barris de
gim, ou de rum, que constituiam a mobilia principal do ambiente. Eu
vinha olhando para o alto daquele barril por alguns minutos, e o que
agora me causava surpresa era o fato de nao ter percebido antes o
objeto que 14 estava. Aproximei-me dele e o toquei com a mao. Era
um gato preto — bem grande — tao grande quanto Plutdo, e que se
parecia muito com ele sob todos os aspectos, a nao ser por um:



Plutao nao tinha um unico pelo branco no corpo; mas esse gato tinha
uma grande mancha branca, embora indefinida, que cobria quase
toda a regiao do peito.

Quando o toquei, ele se levantou imediatamente, ronronou
alto, esfregou-se contra minha mao e pareceu satisfeito com minha
atencdo. Essa, entdo, era exatamente a criatura que eu vinha
procurando. Logo me ofereci para compra-lo do proprietario; mas
ele respondeu que nao era o dono — nao sabia nada sobre ele — nunca
o tinha visto antes.

Continuei a acaricia-lo, e quando me preparei para voltar para
casa, o animal pareceu disposto a me acompanhar. Permiti que o
fizesse; vez ou outra me abaixava e o afagava enquanto
caminhavamos. Quando chegamos em casa, familiarizou-se logo e
tornou-se imediatamente o grande favorito de minha mulher.

De minha parte, logo senti nascer dentro de mim uma
antipatia por ele. Isso era exatamente o reverso do que eu esperava.
N3ao sei como ou por que aconteceu, mas a evidente afeicio do gato
por mim causava-me asco € me incomodava. Pouco a pouco, esses
sentimentos de asco e incomodo evoluiram, até se transformarem na
amargura do 6dio. Eu evitava a criatura; um certo senso de vergonha
e a lembranca do meu antigo ato de crueldade impediam que o
maltratasse fisicamente. Por algumas semanas, nao o maltratei ou
usei de qualquer tipo de violéncia; mas, aos poucos — bem aos
poucos — passei a vé-lo com indizivel aversao e a fugir em siléncio de
sua presenca odiosa, como se fugisse de uma peste.

O que, sem duvida, contribuiu para o meu 6dio pelo animal foi
a descoberta, na manha seguinte a té-lo trazido para casa, que, assim
como Plutao, ele também tinha sido privado de um dos olhos. Essa
circunstancia, contudo, apenas o tornou mais estimado por minha
mulher, que, como ja havia dito, possuia, em alto grau, aquela
humanidade de sentimentos que uma vez foi meu traco caracteristico
e a fonte de muitos de meus prazeres mais simples e mais puros.

Contudo, a afeicdo do gato por mim parecia aumentar na
medida de minha aversao. Ele seguia meus passos com uma



obstinacao que seria dificil fazer o leitor compreender. Sempre que
me sentava, ele se aninhava sob minha cadeira, ou saltava nos meus
joelhos e me cobria com suas caricias repugnantes. Se me levantava
para andar, ele se colocava entre meus pés e quase me derrubava, ou
cravava as garras longas e afiadas em minha roupa e escalava, dessa
maneira, até meu peito. Nesses momentos, embora desejasse
destrui-lo com um s6 golpe, eu me abstinha de fazé-lo, em parte pela
memoria de meu crime do passado, mas principalmente — deixe-me
confessa-lo de vez — por absoluto pavor do animal.

Esse pavor nao era exatamente um pavor pelo mal fisico — e
ainda assim eu nao teria palavras para defini-lo de outra maneira.
Fico quase envergonhado por admitir — sim, mesmo nessa cela de
prisao, fico quase envergonhado por admitir — que o terror e o horror
que o animal me inspirava tinham sido intensificados por uma das
quimeras mais ordinarias que se poderia conceber. Minha mulher
chamou-me a atencdo, mais de uma vez, para a forma da marca de
pelo branco da qual lhes falei anteriormente, e que constituia a tinica
diferenca visivel entre o animal forasteiro e aquele que eu tinha
destruido. O leitor ha de lembrar de que essa marca, embora grande,
era indefinida no principio; mas, aos poucos — em um grau quase
imperceptivel, e que por um bom tempo minha razio lutou para
rejeitar como sendo fruto da minha imaginacao —, a marca, com o
passar do tempo, assumiu um contorno de rigorosa distincao. Era
agora a representacdo de uma coisa que estremeco em nomear — e
por isso, acima de tudo, eu abominava, temia e me livraria do
monstro se pudesse me atrever — era agora, digo a vocés, a imagem
de uma coisa horrivel — de uma coisa medonha — a imagem do
enforcamento! Ah, triste e terrivel maquina do horror e do crime —
da agonia e da morte!

E agora eu estava, de fato, miseravel, para além da
miserabilidade humana. E um animal, cujo semelhante eu tinha
assassinado de uma forma tao desprezivel, um animal causava a mim
— a mim, um homem, feito a imagem e semelhanca de Deus — tanto
desgosto insuportavel! Ai de mim! Nem de dia nem a noite eu
conseguia mais a bencao do repouso! Durante o dia, a criatura nao



me deixava sozinho por um Gnico momento; e a noite, eu acordava,
de hora em hora, com pesadelos aterrorizantes, para sentir em meu
rosto o halito quente da coisa — um pesadelo encarnado que eu nao
tinha forcas para espantar — e todo o seu peso jazendo eternamente
sobre meu coracao!

Sob a pressio de tormentos como esses, 0s restos
esfarrapados do bem que havia em mim sucumbiram. Pensamentos
perversos tornaram-se meus Unicos amigos intimos - o0s
pensamentos mais sombrios e mais perversos. O mau-humor
habitual de meu temperamento progrediu para o 6dio. Odio de todas
as coisas e de toda a humanidade. Enquanto que minha esposa, que
de nada reclamava — ah, Deus! —, tornou-se a mais habitual e mais
paciente vitima das explosoes repentinas, frequentes e ingovernaveis
de faria as quais eu agora me abandonara cegamente.

Certo dia, ela me acompanhava, em algumas incumbéncias
domésticas, ao porao da casa velha em que nossa pobreza nos
obrigava agora a morar. O gato me seguia escada abaixo pelos
degraus ingremes e, quase me fazendo cair de cabeca, levou-me a
loucura. Levantei o machado, e esquecendo, em minha faria, do
pavor infantil que até agora vinha detendo minha mao, desferi um
golpe no animal que, por certo, teria sido instantaneo e fatal, se o
tivesse acertado como eu desejava. Mas o golpe foi desviado pela
mao de minha mulher. Incitado pela interferéncia a uma ira mais do
que demoniaca, retirei a arma de seu alcance e enterrei o machado
no cérebro dela. Ela caiu morta a meus pés, sem sequer gemer.

Levado a cabo o monstruoso assassinato, entreguei-me de
imediato, e com toda determinacao, a tarefa de ocultar o cadaver. Eu
sabia que nao poderia retira-lo da casa, nem durante o dia nem a
noite, sem correr o risco de ser observado pelos vizinhos. Varios
projetos passaram pela minha mente. No primeiro momento, pensei
em cortar o cadaver em pequenos pedacos e incinera-lo. Depois,
considerei cavar uma sepultura para ele no chao do porao. Em outro
momento, pensei em atird-lo no poco do jardim — ou em coloca-lo
em um caixote, como se fosse uma mercadoria, tomando as medidas
de costume, e entdo arrumar um carregador para tira-lo da casa. Por



fim, cheguei ao que considerei um expediente muito melhor do que
todos os outros e decidi empareda-lo no porao, assim como se dizia
que os monges da Idade Média faziam com suas vitimas.

O porao era bem adaptado a um propoésito como este. As
paredes eram construidas com material pouco resistente e tinham
sido recém-rebocadas com um reboco rustico, que a umidade da
atmosfera nao permitiu endurecer. Além do mais, em uma das
paredes havia uma saliéncia de uma falsa chaminé, ou lareira, que
tinha sido preenchida e modificada para acompanhar o resto do
porao. Nao tive duvida de que poderia retirar os tijolos daquele
ponto com facilidade, colocar 14 o cadaver e refazer a parede toda
como antes, de modo que nenhum olho pudesse detectar nada
suspeito.

E nesses calculos nao estava enganado. Com a ajuda de um
pé-de-cabra, retirei com facilidade os tijolos e, tendo colocado o
corpo cuidadosamente contra a parede interna, escorei-o naquela
posicdo, enquanto, sem muita dificuldade, recolocava toda a
estrutura como antes estava disposta. Depois de procurar por
argamassa, areia e crina, com toda precaucio, preparei uma massa
que nao se podia distinguir da antiga, e com ela fiz o novo trabalho
de alvenaria. Quando terminei, fiquei satisfeito por tudo estar
perfeito. A parede nao apresentava o menor sinal de ter sido refeita.
A sujeira do chao foi retirada com cuidado minucioso. Olhei ao redor
triunfante, e disse a mim mesmo: “Entao, pelo menos aqui, meu
trabalho nao foi em vao”.

O proximo passo foi procurar a criatura que tinha sido a causa
de tanta desgraca. Porque, depois de tudo, eu estava firmemente
decidido a colocar fim a vida do animal. Se naquele momento o
tivesse encontrado, nao haveria davida quanto a sua sorte; mas, pelo
visto, o animal ardiloso ficou alarmado com a violéncia de minha ira
e absteve-se de se fazer presente diante de meu humor no momento.
E impossivel descrever ou imaginar a sensacio profunda e
maravilhosa de alivio que a auséncia da criatura detestada causou em
meu peito. Ele ndo apareceu naquela noite — e assim, por uma noite,

pelo menos, desde que se introduziu na casa, dormi tranquilo e em



paz. Sim, dormi, mesmo com o fardo do assassinato sobre minha
alma!

O segundo e o terceiro dia se passaram, e meu atormentador
ainda nao aparecera. Mais uma vez, respirei como um homem livre.
O monstro, aterrorizado, tinha fugido de casa para sempre! Eu nao
teria mais que olhar para ele! Minha felicidade era suprema! A culpa
por meu ato sombrio perturbava-me pouco. Fizeram algumas
perguntas, mas elas tinham sido prontamente respondidas. Fizeram
até mesmo uma busca — mas, é claro, nada foi descoberto. Eu
considerava garantida minha felicidade futura.

No quarto dia apos o assassinato, um grupo de policiais bateu
a minha porta, de forma bastante inesperada, e teve inicio uma nova
e rigorosa investigacio no local. Contudo, seguro quanto a
impenetrabilidade do esconderijo, ndo me senti nem um pouco
constrangido. Os oficiais me convidaram a acompanha-los em sua
busca. Nao deixaram nenhum canto ou vao sem examinar. Por fim,
pela terceira ou quarta vez, desceram ao porao. Nao tremi um so
musculo. Meu coracao batia calmamente como o de alguém que
dorme tranquilo. Andei pelo porao de um lado até o outro. Cruzei os
bracos sobre o peito e perambulei calmamente para 14 e para ca. Os
policiais estavam satisfeitos e ja se preparavam para partir. O deleite
em meu coracao era forte demais para ser contido. Eu ardia para
dizer-lhes ao menos uma palavra, como forma de triunfo e para
confirmar outra vez que tinham certeza da minha inocéncia.

— Cavalheiros — eu disse por fim, enquanto o grupo subia os
degraus —, fico feliz por haver eliminado suas suspeitas. Desejo a
todos satide e um pouco mais de cortesia. A proposito, senhores, esta
é uma casa muito bem construida. (No afa de dizer alguma coisa com
naturalidade, eu mal sabia o que estava dizendo). — Devo dizer, uma
casa de construcao excelente. Essas paredes — vocés ja estdo indo,
senhores? — essas paredes sao bem soélidas. — E entao, no frenesi de
minhas bravatas, dei uma batida forte com a bengala que segurava
nas maos naquela parte da alvenaria atras da qual estava o cadaver
da mulher do meu coracao.



Mas que Deus me proteja e me livre das garras do demonio! O
eco de minha batida nem tinha acabado de soar quando uma voz
respondeu de dentro da parede! Um gemido, de inicio abafado e
entrecortado, como o solucar de uma crianca, que depois foi
crescendo rapidamente e se transformou em um grito alto, agudo e
continuo, completamente anomalo e inumano — um uivo — um
guincho de lamentacao, metade de horror e metade de triunfo, como
se tivesse vindo do inferno, de um esforco conjunto das gargantas
dos condenados em sua agonia e dos demonios que se deleitam na
danacao.

Falar de meus pensamentos ¢é tolice. Desfalecendo, cambaleei
até a parede do lado oposto. Por um instante, o grupo na escada ficou
paralisado, em um misto de extremo terror e estarrecimento. Em
seguida, uma duzia de bracos corpulentos investia contra a parede,
que veio abaixo. O cadaver, jA bem decomposto e coberto de sangue
coagulado, surgiu ereto diante dos olhos dos espectadores. Sobre a
cabeca, com a boca vermelha escancarada e o olho solitario de fogo,
estava sentada a criatura hedionda cujos ardis tinham me seduzido
ao assassinato, e cuja voz delatora havia me condenado a forca. Eu
tinha emparedado o monstro dentro da tumba!












“E a vontade que no interior reside, que nao morre.
Quem conhecera os mistérios da vontade, com seu
vigor?

Para Deus é apenas uma grande vontade,

que impregnara todas as coisas pela natureza de suas
intencoes.

O homem nao entrega a si mesmo aos anjos, nem tao
somente

a morte, salvo apenas pela fraqueza de sua débil
vontade”.

JOSEPH GLANVILL

NAO POSSO RECORDAR, juro por minha alma, como, quando ou,
precisamente, onde, encontrei Lady Ligeia pela primeira vez. Muitos
anos se passaram, e minha memoria debilitou-se por tanto sofrer.
Ou, talvez, eu nao possa, agora, trazer estes pontos a memoria,
porque, em verdade, o carater de minha amada, sua inteligéncia rara,
sua tao singular e ainda placida beleza, e a eloquéncia emocionante e
cheia de paixao de sua linguagem musical suave, tenha feito caminho
para meu coracao de modo tao constante e sigiloso que eles foram
percebidos e desconhecidos. Ainda assim, acredito que a encontrei
pela primeira vez, e depois frequentemente, em alguma grande e
decadente cidade as margens do Reno.

De sua familia, ouvi-a falar a respeito, certamente. Que fosse
de uma origem muito antiquada nao ha sombra de davida. Ligeia...
Ligeia... Mergulhada em estudos, mais do que qualquer outro, de
natureza tal para adaptar-se a amortecer as impressoes do mundo
exterior, e tdo somente por aquela palavra solitaria — Ligeia —, que
evoco ante meus olhos a imagem daquela que ja nao existe. E agora,
enquanto escrevo, uma recordacao me mostra em flashes claros, que
nunca soube o nome de sua familia ancestral, daquela que foi minha
amiga e noiva, e tornou-se parceira de meus estudos, e finalmente, a
esposa da minha alma. Teria sido isso uma travessa cobranca de
minha Ligeia? Ou teria sido um teste a forca do meu afeto, que me



levara a nunca inquirir aquele assunto? Ou teria sido um capricho de
minha parte, uma oferta descontroladamente romantica no
santuario da devoc¢ao mais apaixonada?

De maneira indistinta me recordo do fato em si. Quao
maravilhoso era ter esquecido as circunstancias que originaram e
ocorreram, nao? E, verdadeiramente, se alguma vez o tal espirito
intitulado Romance, se alguma vez, ela, a palida profetisa do Egito
id6latra, de asas negras tenebrosas, Ashtophet, preside, como diz a
lenda, casamentos mal planejados, entdo certamente, presidiu o
meu.

Ha, porém, um assunto querido, cuja minha memoria nao
falha. E a pessoa de Ligeia. Em altura ela era alta, ainda que delgada,
e, em seus dias finais, bastante diminuta. Eu tentaria em vao
enaltecer o porte majestoso, a quietude complacente de seu
comportamento, ou a incompreensivel leveza e elasticidade de seus
passos. Ela chegava e partia como uma sombra. Nunca estava ciente
de sua entrada em meu estddio particular, salvo pela doce melodia
de sua voz, ao pousar sua mao palida como marmore em meu ombro.
Em matéria de beleza, nenhuma donzela poderia se comparar a ela.
Era o resplendor de um sonho induzido por um opiaceo, — era como
uma visao etérea e espiritual, mais divinamente selvagem que as
fantasias que pairavam sobre as almas adormecidas das filhas de
Delos.

No entanto, suas feicoes nao eram moldadas no padrao
regular ao qual fomos tao falsamente ensinados a venerar nas obras

classicas do paganismo. “— Nao existe beleza rara”, dizia Bacon,
Lorde Verulam, quando se referia a todas as formas e géneros de
beleza, “— sem que haja algo de estranho em suas proporcoes”.

Porém, embora eu tenha visto que as feicoes de Ligeia nao fossem de
uma beleza regular classica, ainda assim, eu percebia que sua beleza
era realmente requintada, e mesmo sentindo que havia certa
“estranheza” em seus tracos, ainda assim tentei, em vao, detectar o
que havia de irregularidade e formar minha propria percepcao de
‘estranho’.



Eu examinava o contorno de sua alta e palida fronte — e era
irrepreensivel —, mas quao fria é esta palavra quando aplicada a
criatura tao divina! A pele rivalizava com o mais puro marfim, a
imponente fronte sobressaindo e a delicada proeminéncia acima de
suas témporas. E entdo, as brilhantes e negras madeixas, negras
como as asas de um corvo, luxuriantes cachos naturais, realcando a
forca plena do homérico epiteto: “os cachos Hiacintinos!”.

Eu olhava para as linhas delicadas do nariz, e em lugar algum,
a nao ser nos graciosos medalhoes hebreus, eu ja tenha visto similar
perfeicio. Havia a mesma suavidade luxuosa da superficie, a mesma
tendéncia perceptivel para o aquilino, as mesmas curvas
harmoniosas de suas narinas, que falavam de um espirito livre.
Recordo-me de sua doce boca. E aqui estava o triunfo de todas as
coisas celestiais — a magnifica curvatura do labio superior —, o
aspecto suave e voluptuoso do inferior. As covinhas que se exibiam,
parecendo brincar, e a cor que parecia falar. Os dentes que brilhavam
de maneira quase cegante — cada raio sagrado que recaia sobre eles,
de forma serena e placida, ainda que resultando no mais radiante de
todos os sorrisos. Olhava com escrutinio a forma de seu queixo — e
aqui, também, eu encontrei a gentileza da amplitude, a suavidade e
majestade, a plenitude e espiritualidade dos Gregos — o contorno
com que o deus Apolo sb revelou a Clebmenes, o filho do ateniense,
em sonho. Entdo... eu contemplava os grandes olhos de Ligeia.

Para os olhos nao hia modelos na mais remota antiguidade.
Pode ser, também, que naqueles olhos de minha amada repousasse o
segredo ao qual Lorde Verulam aludia. Eram, devo crer, olhos bem
maiores que oS comuns a nossa propria raca. Eram mesmo mais
profundos que os olhos das gazelas da tribo do Vale de Nourjahad.
No entanto, isso se dava somente em intervalos, em momentos de
intensa excitacao, que esta peculiaridade se mostrava visivelmente
notavel em Ligeia.

E em tais momentos, era sua beleza — em minha imaginacao
aquecida, aparentemente, talvez —, o tipo de beleza dos seres acima e
de fora da Terra — a beleza da fabulosa Houri dos Turcos. As pupilas
eram do negro mais brilhante, e, logo acima, penduravam-se cilios de



longuissimo comprimento. As sobrancelhas, de desenho levemente
irregular, tinham a mesma tonalidade. A “estranheza”, todavia, que
eu encontrava nos olhos, era de natureza distinta da forma, ou cor,
ou do brilho de suas caracteristicas, e nada mais além do que sua
propria expressao. Ah, palavra sem qualquer significado! Por tras de
vasta latitude ou mero som pelo qual entrincheiramos nossa
ignorancia daquilo que é espiritual. A expressao dos olhos de Ligeia!
Por quantas horas eu poderia refletir sobre ela... Como eu, durante
uma noite inteira de verao, duelei com esse entendimento! O que era
aquilo... aquilo mais profundo que o poco de Democrito — que jazia
nas profundezas das pupilas de minha amada? O que era aquilo?
Estava eu possuido por uma paixao em descobrir... Aqueles olhos...
Aqueles grandes olhos brilhantes! Aquelas divinas pupilas que se
tornaram para mim, estrelas gémeas de Leda, e, eu para elas, o mais
devotado dos astrologos.

Nao ha nenhum ponto, dentre as muitas e incompreensiveis
anomalias da ciéncia da mente, mais emocionante ou excitante que o
fato — nunca, creio eu, observado nas escolas —, que, nos esforcos em
recobrar a memoria de algo h4 muito esquecido, muitas vezes nos
vemos a beira da lembranca, sem, contudo, ao final, nos lembrar.

E com que frequéncia, em meu intenso escrutinio dos olhos de
Ligeia, tive eu a sensacao de ter me aproximado do total
conhecimento de sua expressao —aproximando-me —, ainda que nao
fosse meu dominio —, e, por fim, partia inteiramente! Encontrei, nos
objetos mais comuns do universo, um circulo de analogias com tal
expressao. E isso, digo eu, logo apds o periodo em que a beleza de
Ligeia passou para o meu espirito, habitando agora em um santuério,
derivava, das muitas existéncias do mundo material, um sentimento
ao redor permeado de excitacao, sempre que eu fitava aqueles largos
e luminosos olhos. No entanto, eu nao poderia definir tal sentimento,
ou analisa-lo, ou até mesmo vé-lo. Reconheci-o, permitam-me
repetir, em alguns momentos enquanto pesquisava o crescimento
acelerado de uma videira, ou na contemplacao de uma mariposa,
uma borboleta, uma crisalida, no fluxo da 4gua corrente. Eu senti
isso no oceano; na queda de um meteoro. Senti isso nos olhares de



pessoas mais velhas e incomuns. E ha uma ou duas estrelas no céu —
uma, especificamente, de sexta grandeza dupla e mutavel, que se
encontra proximo a estrela de Lira —, que vistas criteriosamente
através de um telescopio, sdo capazes de me dar essa sensacao. Fui
invadido por certas notas musicais de instrumentos de cordas, e nao
poucas vezes, ao ler passagens de livros. Entre numerosos exemplos,
lembro-me bem de um trecho em um volume de Joseph Glanvill, que
(talvez por conta de sua singularidade — quem podera dizer?) nunca
falhou em inspirar em mim tal sentimento:

“E a vontade que no interior reside, que nao morre. Quem
conhecerd os mistérios da vontade, com seu vigor? Para Deus é
apenas uma grande vontade, que impregnara todas as coisas pela
natureza de suas intencées. O homem nao entrega a si mesmo aos
anjos, nem tao somente a morte, salvo apenas pela fraqueza de sua
débil vontade”.

Com o passar dos anos, e posteriores reflexdes, tive a
habilidade em descobrir, verdadeiramente, uma remota conexao
entre esta passagem do moralista inglés e parte do carater de Ligeia.
Uma intensidade de pensamentos, acoes, palavras, era
possivelmente, nela, resultado, ou ao menos um indicativo dessa
intensa vontade que, durante nossas longas relacoes, falhou em dar
sinais imediatos de sua evidente existéncia. De todas as mulheres
que conheci, era ela, a aparentemente calma, sempre placida e
tranquila Ligeia, a que fora a vitima mais violenta das paixoes
carnais desenfreadas.

E tal paixdo eu s6 podia estimar, através da miraculosa
expansao daqueles olhos que, simultaneamente me deleitavam e
atemorizavam, pela quase magica melodia, modulacdo, distincao e
placidez de sua voz muito baixa — e pela energia feroz, tornada
duplamente eficaz pelo contraste com sua forma de expressar-se,
bem como das palavras selvagens que habitualmente pronunciou.

Falei da inteligéncia de Ligeia... era imensa — como jamais
havia encontrado em mulher alguma. Era bastante proficiente em
diversos idiomas classicos, e tao longe quanto meus modernos
conhecimentos dos dialetos europeus se estendiam, nunca a vi falhar



em algum. Na verdade, sobre qualquer tema dos mais admirados,
mesmo daqueles de mais dificil compreensao que qualquer erudito
académico gostaria de vangloriar-se, cheguei eu a encontrar Ligeia
em falta? Quao singularmente, quao intrigante, este ponto da
natureza de minha mulher se forcou, a esta altura tardia, até
conquistar minha atencao!

Eu disse que seu conhecimento era tal como jamais conhecera
em outra mulher, mas onde respira o homem que atravessou, de
maneira bem sucedida, todas as amplas areas de ciéncia moral, fisica
e matematica? Nao vi, entdo, o que agora percebo, de maneira clara,
que os conhecimentos de Ligeia eram gigantescos, espantosos.
Entretanto, estava suficientemente informado de sua supremacia,
para me resignar, com uma confianca semelhante a de uma crianca,
a ser guiado por ela, em um mundo cadtico de investigacao
metafisica em que me achava ocupado durante nossos primeiros
anos de casamento.

Com quao vasto triunfo... quao vivido deleite... com que
tamanha esperanca etérea... sentia, quando ela se curvava sobre mim
durante os estudos pouco investigados — mas nao menos conhecidos
—, até aquela vista deliciosa onde degraus expandiam-se, devagar,
ante mim, por um caminho nao pavimentado, lindo, sem transito,
mas por onde eu poderia passar até chegar ao alvo e alcancar a
sabedoria, preciosa por demais para nao ser proibida!

Quao pungente, entao, deve ter sido o sofrimento com o qual,
anos mais tarde, vi minhas expectativas levantando suas proprias
asas e voando para longe! Sem Ligeia eu era apenas como uma
crianca birrenta.

Sua presenca, suas leituras solitarias, tornaram vividamente
luminosos os muitos mistérios do transcendentalismo em que
estavamos imersos. Desejando o brilho radiante de seus olhos, as
letras, cintilantes e douradas, tornavam-se mais embacadas que o
metal. E agora aqueles olhos brilhavam cada vez menos
frequentemente sobre as paginas nas quais eu meditava. Ligeia
adoeceu. Os olhos selvagens brilhavam com um esplendor glorioso;
os dedos palidos tornaram-se tao transparentes quanto a cera da



sepultura; e as veias azuis sobre a fronte, intumesciam-se e
palpitavam, impetuosamente, ao sinal da mais gentil emocao. Vi que
ela ia morrer — e travei desesperadamente um duelo em espirito com
o impiedoso Azrael. E as batalhas da esposa apaixonada eram, para
meu assombro, mais enérgicas que as minhas proprias.

Havia muito em sua natureza severa para me impressionar
com a crenca de que, para ela, a morte chegaria sem seus terrores —
mas assim nao foi. Palavras sao impotentes para transmitir qualquer
ideia da ferocidade ou resisténcia com que ela lutou contra “A
Sombra”. Eu gemia em angustia com tal espetaculo lamentavel. Teria
querido acalma-la, argumentar, mas na intensidade de seu desejo
selvagem de viver — desejo pela vida —, consolo e razao eram
semelhantes ao extremo da loucura. Ainda assim, até o ultimo
instante, entre os contornos mais convulsivos de seu espirito feroz,
nem assim foi abalada sua placidez externa caracteristica. Sua voz
passou a ser mais suave, muito mais grave, mas eu nao queria me
ater ao significado estranho daquelas palavras pronunciadas de
maneira tao silenciosa. Meu cérebro cambaleava enquanto eu
escutava, extasiado, tal melodia mais do que mortal —para
suposicoes e aspiracoes nunca antes conhecidas.

Que ela me amava, disso eu nao tinha duavidas, e eu deveria
estar ciente que, em um peito como 0 seu, 0 amor nunca reinaria
como uma paixao tao comum. Mas somente na morte € que fui capaz
de compreender toda a forca de seu afeto. Por longas horas,
enquanto retinha minha mao, ela derramaria ante mim o que um
coracao transbordante poderia demonstrar numa apaixonada
devocao equivalente a idolatria. Como merecia eu ter sido tao
abencoado por tais confissoes? Como merecia eu ser tao
amaldicoado de que minha amada me fosse tirada na hora em que
mais me faria falta? Mas sobre este assunto nao posso suportar me
estender. Deixe-me dizer, apenas, que no abandono feminino de
Ligeia, ai de mim! Tao imerecido, tao indignamente concedido,
reconheci o principio de sua saudade, com um desejo tao avidamente
selvagem pela vida, vida esta que agora lhe fugia rapidamente. E esta
saudade selvagem, este desejo veemente do desejo de viver — pela



vida —, que nao tenho poder de retratar, ou capacidade de expressar
em palavras.

Exatamente na noite em que partiu, acenando para mim, de
forma autoritaria, que chegasse até seu lado, me pediu que repetisse
certos versos que compods nao muitos dias antes. Eu a obedeci. Estes
eram oS Versos:

Vede! E noite de gala

Dentro dos dltimos anos solitarios!

Um anjo preso, mal-humorado, a dormir
Em véus e afogada em lagrimas,
Sente-se em um teatro, para assistir,

Um jogo de esperancas e medos,
Enquanto a orquestra entoa e respiras

A musica celeste das esferas.

Mimica, na forma do Deus Altissimo,
Murmaurios e balbucios baixos,

E aqui voa e voa

Pequenas marionetes, que vem e vem...

A procura de vastas coisas sem forma embaixo
Que mudam a paisagem para la e para ca,
Agitando suas asas de Condor

E assim Invisivel esta!

Esse drama heterogéneo!

Oh, tenha certeza... Nao deve ser esquecido!

Com o fantasma para sempre mais perseguido,

Por uma multidao que nao aproveita,

Através de um circulo que retorna para o mesmo ponto,
E muito da loucura e mais do pecado

E Terror a alma do enredo pronto.

Mas veja, no meio da rotura mimica,



Uma intrusao de forma rastejante!

Uma coisa sangrenta que se exala de fora

A solidao cénica! Nao se evapora...

Se contorce! Se contorce! Com dores mortais...
Os mimicos tornam-se suas comidas,

E os serafins solucam as presas...

Em humanos, assim, imbuidas.

Fora... Fora estao as luzes — fora tudo!

E sobre cada forma trémula,

A cortina, uma furia,

Vem com a pressa de uma tempestade impura,
E os anjos, todos palidos e magros,
Insurreicao, revelacao, afirmacao

Que a peca ¢ a tragédia, “Homem” em dor...

E seu heroi o verme conquistador.

— Oh, Deus! — quase gritou Ligeia, erguendo-se
imediatamente e estendendo os bracos a frente em movimentos
espasmodicos, no momento em que encerrei estes versos.

— Oh, Deus! Oh, Divino Pai... deverao ser estas coisas assim
tao inflexiveis? Nao sera uma so vez, conquistado, este conquistador?
Nao somos nos parte integrante Contigo? Quem... quem conhece os
mistérios da vontade com seu vigor? O homem nao entrega a si
mesmo aos anjos, nem tao somente a morte, salvo apenas pela
fraqueza de sua débil vontade.

E entdo, como se estivesse exausta pela emocao, ela abaixou
seus palidos bracos e retornou solenemente até seu leito de morte. E
enquanto exalava seus ultimos suspiros, junto a eles veio junto um
murmurio baixo de seus labios. Inclinei-lhe os meus ouvidos e ouvi
distintamente, novamente, as palavras finais do trecho de Glanvill:

— “O homem nao entrega a si mesmo aos anjos, nem tdao
somente a morte, salvo apenas pela fraqueza de sua débil vontade”.



Ela morreu. E eu, aniquilado, pulverizado em pesar, nao podia
mais suportar a desolacdo solitaria da minha morada na decadente
cidade as margens do Reno. Nao me faltava o que o mundo chama de
riqueza. Ligeia trouxe-me muito mais, porém, muito mais que o que
cabe a sorte dos pobres mortais. Depois de alguns meses, portanto,
de vaguear sem rumo, comprei e reformei uma abadia, que nao devo
nomear, em um dos recantos mais selvagens e remotos da boa
Inglaterra.

A grandeza sombria e triste do edificio, o aspecto quase
selvagem do terreno, as muitas memorias melancélicas e honradas
conectadas a ambos, tinham muito em unissono com os sentimentos
de abandono que me levaram aquela remota e distante regiao rural
do pais. No entanto, embora o exterior da abadia, com seu verde
decadente pendurando em volta, sofresse pouca alteracao, entreguei-
me, com uma perversidade infantil, e, possivelmente, com uma fraca
esperanca de aliviar minhas dores, a dar-lhe um ar de magnificéncia
régia em seu interior. Para tais tolices, mesmo na infancia, eu havia
tomado gosto, e agora estas fantasias me voltavam como se banhadas
em pesar. Ah, eu podia sentir o quanto de incipiente loucura poderia
ter sido descoberta nas fantasticas e maravilhosas cortinas, nas
esculturas solenes do Egito, nas cornijas e moédveis antigos, nos
carpetes adornados a ouro, em um padrao Bedlam.

Tornei-me escravo cativo as tramas do 6pio, e meus trabalhos
e decisdoes assumiram as cores dos meus sonhos. Mas a estes
absurdos nao devo me deter em detalhar. Permita-me falar apenas
daquele aposento... amaldicoado eternamente, que, em um momento
de alienacao mental, conduzi como minha noiva — como sucessora
da inesquecivel Ligeia —, a loira de olhos azuis, Lady Rowena
Trevanion, de Tremaine.

Nao ha um sbé detalhe arquitetonico ou decorativo daquela
camara nupcial que agora niao esteja visivelmente diante dos meus
olhos. Onde estavam as almas da altiva familia da noiva, quando, em
sua sede por riqueza, permitiram que passasse pelo umbral de um
aposento tao ornamentado, tal donzela e filha amada?



Eu disse que me recordo perfeitamente de cada detalhe
daquele aposento — embora minha memoria tristemente se esqueca
de momentos mais profundos —, e nao havia um meio sistematico,
para manter, em uma exibicdo fantastica, a manutencao daquela
memoria.

O aposento se encontrava em uma ala da torre acastelada da
abadia, tinha uma forma de pentagono, e era grande em tamanho.
Ocupando todo o lado sul do pentagono, havia uma tnica janela —
uma imensa folha de vidro inteirico de Veneza —, um painel Gnico e
de cor chumbo, de forma que os raios solares, ou da lua, quando
passavam por ele, deixavam um brilho sinistro sobre os objetos no
interior. Acima dessa porcao superior da imensa janela estendia-se
uma trelica de uma antiga videira que se derramava e subia pelas
paredes macicas da torre. O teto, de carvalho quase negro, era
excessivamente alto e em formato de abobada, ornado de forma
primorosa com o0s mais estranhos e grotescos espécimes de estilo
semigbdtico e semidruida. Da parte central desta melancoélica
abobada, descendia, pendente por uma tunica corrente de ouro
interligada com elos compridos e de padrao saracénico, um
incensario de mesmo metal, ouro, e com tantas perfuracoes forjadas
que se retorciam dentro e fora, como se fossem serpentes vivas, em
uma continua sucessao de luzes multicoloridas.

Alguns poucos candelabros de ouro, bem como otomanas, de
formato oriental, situavam-se em varios locais, e logo ali, estava o
leito. O leito nupcial. De modelo indiano, baixo, esculpido em ébano
macico, com um dossel que se assemelhava a um pano mortuario
logo acima. Em cada um dos cantos angulados do aposento se erguia
um gigantesco sarcofago de granito negro, das tumbas dos reis
contra Luxor, com suas tampas esculpidas em imagens memoriais.
Mas na cobertura principal do aposento repousava... Ai, de mim! A
principal fantasia de todos...

As paredes altas, gigantes em altura — até mesmo
desproporcionais —, estavam cobertas de cima a baixo, em grandes
dobras, com o que se parecia a uma enorme tapecaria de aparéncia
macica. Tapecaria de material similar ao que recobria as otomanas e



o leito de ébano, bem como o carpete, e o dossel da cama, até as
cortinas que cobriam parcialmente as janelas. O material era um
tecido do ouro mais puro. Salpicado, em intervalos irregulares, com
figuras em arabesco, com mais de 30 centimetros de diametro e
forjada sobre o pano em padroes do mais negro azeviche. Mas essas
figuras somente compartilhavam o mesmo carater do arabesco
quando observadas de um unico ponto de vista. Através de uma
invencao hoje comum, na verdade rastreavel até um periodo remoto
de antigamente, eles foram feitos de forma mutavel. Para aqueles
que entrassem no aposento, tinham a aparéncia de simples
monstruosidades, mas a medida que se adentrava no quarto, esta
aparéncia gradualmente desaparecia; passo a passo, a medida que o
visitante se movimentasse no aposento, trocando sua posicao, ele se
via rodeado de uma sucessio infinita de formas sinistras
pertencentes as supersticoes normandas, ou que surgem nos sonhos
pecaminosos dos monges. O efeito fantasmagorico era amplamente
realcado pela introducao artificial de uma corrente de ar que fluia
por tras das cortinas, criando uma animacao horrivel e desagradavel
ao todo.

Em aposentos como estes — em um leito nupcial como este —,
passava eu, as horas profanas do primeiro més de nosso casamento,
sendo que as passava com um pouco de inquietacio. Que minha
esposa temia o violento mau-humor do meu temperamento, que me
evitasse e amasse, mesmo que um pouco, eu nao podia deixar de
perceber. Mas aquilo me dava mais prazer do que o contrario. Eu a
detestava com um 0dio que mais pertencia a um demoénio que um
homem. Minha memoria retornava — Oh, com que intensidade de
arrependimento! — para minha Ligeia, minha amada, digna, bela,
sepultada. Eu me deleitava nas lembrancas de sua pureza, sabedoria,
imponéncia, sua natureza etérea, apaixonada, seu amor idoélatra.
Agora, entdo, meu espirito se enchia e ardia livremente com as
chamas de outrora. Na excitacio de meus sonhos opiaceos — ao qual
estava acorrentado pelos grilhoes da droga —, eu gritava seu nome,
durante o siléncio da noite, ou entre os recessos protegidos do dia,
como se, através da ansiedade selvagem, da paixao solene, o ardor



que consumia pela partida daqueles que deixavam saudade, eu
pudesse trazé-la de volta, as veredas que ela abandonara — ah, seria
possivel para sempre? — nesta terra.

Aproximadamente no inicio do segundo més de casamento,
Lady Rowena foi acometida de uma subita doenca, cuja recuperacao
foi lenta. A febre que a consumia tornava suas noites inquietas, e em
seu estado torporoso e semiadormecido, ela falava de sons,
movimentos, que iam e vinham do aposento da torre, mas conclui
que nao tinham qualquer fundamento, salvo destempero de sua
imaginacao, ou talvez, a influéncia fantasmagoérica do proprio quarto
em si. Ela convalesceu, afinal, até se reestabelecer. No entanto, um
breve periodo transcorreu, até que um segundo e mais violento
acesso a acometeu, colocando-a de volta a cama em sofrimento. E
deste ataque a sua saude, seu corpo ja fragil, jamais se recuperou
totalmente.

Suas doencas foram, depois dessa época, de carater mais
alarmante, e muito mais recorrentes, desafiando tanto o
conhecimento, quanto os grandes esforcos de seus médicos. Com o
progresso de sua doenca cronica, que, ao que parecia, havia
assumido sua constituicao sendo incapaz de ser erradicada por meios
humanos, nao pude deixar de observar aumento similar em sua
irritacdo nervosa, em seu temperamento, bem como sua
excitabilidade sobre causas triviais do medo. Ela falava novamente, e
agora com mais frequéncia e pertinacia, sobre os sons — 0s sons leves
—, € sobre os movimentos inusitados entre as tapecarias, ao qual ela
ja havia aludido.

Certa noite, ja no final de Setembro, pressionou-me sobre o
assunto, com maior énfase do que o habitual, requerendo minha
atencdo. Ela havia acabado de acordar de um sono inquieto, e eu
estivera observando, com sentimentos mistos de ansiedade e terror,
o aspecto de sua fisionomia emagrecida. Sentei-me ao lado de sua
cama de ébano, em uma otomana da India. Ela se levantou e falou,
em um sussurro baixo e fervoroso, de sons que estivera ouvindo, mas
cujos quais nao pude ouvir; de movimentos que estivera vendo, mas
cujos quais nao pude perceber. O vento soprava apressadamente



atras das tapecarias, e eu desejava lhe mostrar (o que, devo
confessar, eu nao podia crer de todo), que todos aqueles sussurros e
respiracoes inarticuladas, e aquelas variacoes tao delicadas das
figuras nas paredes, ndo eram nada mais que os efeitos naturais do
vento corrente. Mas a palidez mortal, espalhando-se pelo rosto,
provava a mim que, meus esforcos em tranquiliza-la, seriam
infrutiferos. Ela parecia estar desmaiando e nenhum criado ouviria
aos meus chamados.

Lembrei-me de onde havia guardado o decantador de vinho
suave receitado pelos médicos, e percorri o aposento a sua busca.
Mas, ao passar sob a luz do incensario pendente, duas circunstancias
de natureza impressionante atrairam minha atencao. Senti que algo
palpavel, embora invisivel, passara de leve junto a mim; e vi que ali
estava, sobre o tapete dourado, logo abaixo do incensario, uma
sombra — uma sombra fraca e indefinida de aspecto angelical —, tal o
que se pode esperar do aspecto de uma sombra. Mas eu estava
alucinado de excitacao por uma dose imoderada de 6pio, e considerei
tais coisas como nada, nem mesmo as mencionei a Rowena. Tendo
encontrado o vinho, cruzei de volta os aposentos e enchi uma taca,
segurando-a junto aos labios da desmaiada senhora. Parcialmente
recuperada, assumiu o calice por si sO, enquanto eu me sentei
préximo a ela, com meus olhos fixos em sua pessoa.

Foi entao que percebi distintamente passos leves sobre o
carpete e proximo ao leito e, um segundo depois, quando Rowena
estava no ato de erguer o calice aos labios, eu vi, ou talvez tenha
sonhado que vi, caindo dentro da taca, de uma fonte invisivel na
atmosfera do quarto, trés ou quatro grandes gotas de um brilhante
liquido, cor de rubi. Se eu o vi, nao o viu Rowena. Ela bebeu o vinho
sem hesitar, e eu me esqueci de mencionar a circunstancia, depois de
tudo, pois considerei que tenha sido induzido pela sugestao de minha
vivida imaginacao, acrescido do terror da senhora, pelo 6pio e pelo
adiantado da hora.

No entanto, ndo posso deixar escapar de minha percepcao
que, imediatamente ap6s a queda das gotas de rubi, uma mudanca
subita para pior se abateu sobre o estado de satide de minha esposa;



Entao assim, na terceira noite subsequente, as maos dos criados
prepararam seu corpo para o timulo, e ao quarto dia, sentei-me
sozinho, com seu corpo envolto, naquele fantastico aposento em que
a recebi como minha esposa.

Visoes selvagens, induzidas pelo o6pio, flutuavam como
sombra ante mim. Meu olhar pousou inquieto sobre os sarcéfagos
em cada canto do aposento, sobre as figuras ondulantes na tapecaria,
e sobre as chamas multicoloridas que se entrelacavam do incensario
acima da minha cabeca. Meus olhos entdao cairam, no que me
recordo como das circunstancias de outra noite, sobre um ponto
abaixo do clarao do incensario, aonde antes cheguei a vislumbrar os
tracos translicidos de uma sombra. O que antes ali estava, no
entanto, agora ja havia partido, e respirando com maior liberdade,
tornei a olhar para a péalida e rigida figura que jazia sobre o leito.
Entao percorreram minha mente, milhares de memorias de Ligeia —
e achegou-se ao meu coracao, com a violéncia turbulenta de uma
torrente, a totalidade do indizivel sentimento de infortinio com que
eu a contemplara, a ela, daquela forma envolta em uma mortalha. A
noite avancava e ainda assim, com meu peito cheio de pensamentos
amargos a respeito da tnica e supremamente amada, permaneci
contemplando o corpo de Rowena.

Devia ser meia-noite, ou talvez mais cedo, ou mais tarde, ja
que eu havia perdido a nocao do tempo, quando um soluco, baixo,
suave, mas muito distinto, surpreendeu-me em meu sono. Senti que
vinha da cama de ébano — a cama da morte. Eu o ouvi em uma
agonia de terror supersticioso, mas nao houve repeticio do som.
Agucei o olhar para detectar qualquer movimento no cadaver, mas
nao havia o minimo perceptivel. No entanto, eu nao poderia estar
enganado. Eu escutara um ruido, ainda que fraco, e minha alma
despertara dentro de mim. Mantive, de maneira resoluta e
perseverante, minha atencao ao corpo. Muitos minutos se passaram
antes que qualquer circunstancia ocorresse de modo a lancar uma luz
sobre o mistério. Finalmente, tornou-se evidente que um leve, muito
fraco, quase imperceptivel rubor assumiu suas faces e sobre as
pequenas veias de suas palpebras. Através de uma espécie de horror



e espanto indiziveis, para os quais nao ha palavras suficientes para
expressar na lingua mortal, senti meu coracao parar uma batida,
meus membros rigidos de horas na mesma posicao em que sentado
estava.

Contudo, o senso de dever finalmente pareceu atuar para que
eu recobrasse meu dominio proprio. Eu nao podia mais duvidar de
que haviamos nos precipitado em nossos preparativos finebres —
que Rowena estava viva. Era necessario agir imediatamente.
Entretanto, a torre estava separada do restante da abadia onde
residiam os criados, e nao havia um sequer para ser chamado. Eu
nao tinha meios de ordenar-lhes que viessem em meu auxilio, sem
que tivesse que deixar o quarto por alguns minutos, e aquilo eu nao
poderia me aventurar a fazer.

Eu, portanto, lutei sozinho em meus esforcos para chamar o
espirito que pairava sobre o corpo. Em um curto periodo, era certo,
houve, porém, uma recaida. A cor desapareceu de suas palpebras e
faces, deixando uma palidez ainda maior do que o marmore. Os
labios tornaram-se duplamente, contorcidos e retraidos, na
expressao sinistra da morte. Uma repulsiva viscosidade e frigidez se
espalharam rapidamente pela superficie do corpo. Cai, trémulo, no
sofAi de onde me erguera quando fui despertado tao
surpreendentemente e me entreguei outra vez, as apaixonadas
lembrancas de Ligeia.

Uma hora assim decorreu quando (poderia ser possivel?),
tomei, novamente ciéncia de um som impreciso oriundo da regiao do
leito. Ouvi atentamente, na extremidade do horror. O som veio
novamente — era um suspiro. Correndo para o cadaver, eu vi,
distintamente vi, um leve tremor em seus labios. Em um minuto, eles
se abriram, deixando a vista uma fileira de dentes perolados. O
espanto agora duelava em meu peito, com a profunda admiracio que
até entao dominara sozinha.

Senti que minha visao ficou turva, que minha razao divagou. E
foi somente com um esforco violento que consegui, afinal, dominar
0S nervos e me propor a executar a tarefa mais uma vez apontada.
Havia agora um brilho parcial na fronte e em suas bochechas e



garganta; um calor perceptivel impregnou toda a sua forma. Havia
até mesmo uma leve pulsacao de seu coracao. A mulher estava viva e,
com redobrado ardor, pus-me a tarefa de reanima-la. Friccionei e
banhei-lhe as témporas e maos, e usei de toda experiéncia, e quase
nenhuma literatura médica poderia sugerir. Em vao. De repente, a
cor sumiu, a pulsacdo cessou e os labios assumiram a expressao
resoluta da morte, e, um instante depois, todo o corpo se tornou frio
como o gelo, com a coloracao livida, de intensa rigidez, os contornos
cavados, e todas as peculiaridades repugnantes de alguém que, por
muitos dias, foi um inquilino do tamulo.

E novamente afundei-me nas recordacoes de Ligeia — mais
uma vez, (Que maravilha que estremeco enquanto escrevo...), de
novo chega até meus ouvidos um soluco baixo do leito de ébano. Mas
por que detalharei minuciosamente os horrores indescritiveis
daquela noite? Por que demorarei a relatar como, de tempo em
tempo, até a hora do acinzentado amanhecer, repetiu-se este drama
horrendo de revivificacio? Como cada recaida terrivel era apenas
uma morte mais severa e aparentemente mais irrepreensivel... Como
cada agonia usava o aspecto de uma luta com algum inimigo
invisivel... E como a cada luta que se sucedia, por eu nao saber o que
havia de mudanca no cadaver? Permita-me apressar a conclusao...

A grande parte daquela terrivel noite se fora, e aquela que
havia sido dada como morta, mais uma vez se movera — agora mais
vigorosamente do que até entdo, embora despertando de uma
dissolucdo mais espantosa em sua total desesperanca, do que
qualquer outra. H4 muito eu ja cessara de lutar ou me mover,
permanecendo sentado rigidamente sobre a poltrona, uma presa
indefesa de um turbilhdo de violentas emocoes, cujo assombro
extremo era, talvez, o menos terrivel, o menos consumidor. O
cadaver, torno a repetir, moveu-se, e agora mais vigorosamente que
antes. Os matizes da vida irrompendo, com indoméavel energia, em
seu rosto — seus membros relaxados — e, a ndo ser pelas palpebras
ainda firmemente cerradas, e os panos e ataduras que a recobriam
conferindo um aspecto sepulcral a imagem, eu poderia ter sonhado



que Rowena, na verdade, tinha afastado completamente os grilhoes
da morte.

Mas se esta ideia nao foi, até entao, inteiramente aceita, eu
poderia, no minimo, nao mais duvidar, quando, erguendo-se da
cama, cambaleando, com passos vacilantes, com olhos fechados, e
agindo como alguém perdido em um sonho, a coisa amortalhada
avancou audaciosamente de maneira bem corporea e palpavel, para
o meio do aposento.

Nao tremi — nao me movi —, pois um milhao de fantasias
inenarraveis, ligadas a aparéncia, estatura, comportamento da
figura, correram apressadamente através do meu cérebro, me
deixando paralisado, congelado como uma pedra. Nao me movi, mas
contemplei a aparicio. Havia uma desordem louca em meus
pensamentos, um tumulto inacessivel. Poderia, verdadeiramente, ser
Rowena viva aquela quem me confrontava? Poderia, de fato, ser
verdadeiramente Rowena, a loira de olhos azuis, Lady Rowena
Trevanion, de Tremaine? Por que, por que, eu ainda duvidava? A
bandagem permanecia firmemente fixa ao redor da boca — mas entao
poderia nao ser a boca respirante de Lady Tremaine? E as bochechas
— havia aquele rosado em seu esplendor de vida —, sim, poderia ser a
bela face da viva Lady Tremaine. E o queixo, com as covinhas, como
antes de sua doenca, poderia nao ser o dela? Mas entdo... ela
crescera em estatura desde seu padecimento? Que loucura
inexplicaAvel me apanhou com aquele pensamento? Em um salto
cheguei aos seus pés. Estremecendo ao meu toque, ela reclinou a
cabeca, deixando cair, assim, os finebres tecidos sinistros que a
confinavam, e ali fluiram, na atmosfera agitada do aposento,
enormes massas de cabelos longos e desgrenhados. Eram mais
negros que as asas de um corvo da meia-noite! E agora,
vagarosamente abriu os olhos, o vulto que estava a minha frente.
“Aqui estao, afinal,” disse eu em voz alta, “eu nunca, nunca poderia
enganar-me... Estes sdo os grandes, negros e selvagens olhos do meu
perdido amor — de minha Lady... LADY LIGEIA.”.












“Son coeur est un luth suspendu;Sitot qu’on le touche il
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résonne.”
DE BERANGER

DURANTE TODO UM DIA enfadonho, escuro e silencioso de
outono, quando as nuvens pendiam opressivas e baixas no
firmamento, percorri sozinho, a cavalo, um trecho singularmente
lagubre no campo. Por fim, quando as sombras da noite ja se
aproximavam, encontrei-me a vista da melancélica Casa de Usher.
N3ao sei como foi — mas, ao primeiro olhar que lancei a casa, uma
sensacao de insuportavel melancolia invadiu o meu espirito. Digo
insuportavel, pois tal sensacao nao era aliviada por nenhum daqueles
sentimentos meio prazerosos, porque poéticos, com o0s quais o
espirito geralmente absorve mesmo as imagens naturais mais
austeras do desolamento e do terrivel. Contemplei a cena que se
abria diante de meus olhos — a casa simples; os tracos simples da
paisagem; as paredes nuas; as janelas que mais pareciam olhos
vazios; algumas fileiras de juncos sinistros e alguns troncos brancos
de arvores mortas — com uma depressao que consumia minha alma,
que eu nao poderia comparar a nenhuma sensacao terrena com mais
propriedade do que a do despertar do delirio do 6pio — o lapso
amargo na vida cotidiana — a horrivel queda do véu.

O coracao congelava, afundava, adoecia — uma irremediavel
tristeza por pensar que nem a mais agucada imaginacio seria capaz
de extrair qualquer coisa do sublime.

O que era aquilo? — parei para pensar — o que era aquilo que
me desconcertava tanto ao contemplar a Casa de Usher? Era um
mistério totalmente insolivel. Sequer conseguia lutar contra as
quimeras macabras que se abatiam sobre mim enquanto ponderava.
Tive de me contentar com a conclusao insatisfatéria de que, embora,
sem duvida, existam combinacoes de objetos naturais muito simples,
que tém o poder de nos afetar desse modo, a analise desse poder



reside em consideracoes além da nossa compreensao. Refleti que era
possivel que a mera organizacao diferente das particularidades da
cena, dos detalhes do quadro, ja seria suficiente para modificar ou,
quem sabe, até aniquilar a capacidade que eles tém de nos trazer
impressoes pesarosas. Com isso em mente, guiei meu cavalo até a
borda ingreme de um lago negro e lagubre que brilhava
imperturbavel perto da casa e olhei para baixo; mas me arrepiei mais
do que antes vendo a imagem invertida dos juncos cinza, dos troncos
fantasmagoricos das arvores e das janelas que pareciam olhos vazios.

Mesmo assim, me propus a ficar naquela mansao melancolica
por algumas semanas. O proprietario, Roderick Usher, tinha sido um
de meus companheiros abencoados quando éramos jovens, mas
muitos anos haviam se passado desde nosso ultimo encontro.
Entretanto, havia chegado a mim uma carta, em uma parte distante
do pais — uma carta dele —, que pela natureza urgente, nao admitia
outra resposta senao uma dada pessoalmente. Meu amigo parecia
estar extremamente agitado e nervoso. Ele falou sobre dores agudas
no corpo, de um distdrbio mental que o vinha afligindo e de um
desejo sincero de me ver, como seu melhor e, na verdade, inico
amigo, na tentativa de melhorar de sua doenca com a alegria de
minha presenca. Foi a forma como tudo isso — e muito mais — foi
dito, a forma como o pedido parecia ter sido feito de coracio, que
nao me deixou espaco para hesitacao; e obedeci fielmente a essa
suplica de visita que ainda considero muito singular.

Embora tivéssemos sido muito préximos quando meninos, eu
sabia muito pouco do meu amigo. Ele sempre havia se mostrado
excessivamente reservado. Eu sabia, contudo, que sua familia, muito
antiga, era conhecida, desde tempos imemoriais, por ter uma
sensibilidade peculiar de temperamento, revelando-a, por muito
tempo, em muitas obras de exaltada arte e, posteriormente, em
repetidos atos de caridade, generosos, porém discretos. Também
eram devotos das complexidades, talvez até mais do que das belezas
ortodoxas e facilmente reconheciveis da ciéncia musical. Eu sabia,
também, do fato digno de nota de que a estirpe da familia Usher,
honrada como era, nao havia tido nenhuma ramificacio duradoura.



Em outras palavras, que toda a familia se limitava a uma linha de
descendéncia direta, e sempre assim fora, com excecao de variacoes
insignificantes e transitérias. Essa deficiéncia — eu pensava,
enquanto percorria em pensamentos a perfeita harmonia do aspecto
da propriedade com o reconhecido carater das pessoas, e especulava
sobre a possivel influéncia que um possa ter exercido sobre o outro
ao longo dos séculos. Era esse fato, talvez, e a consequente
transmissao, de pai para filho, do patrimonio e do nome, que haviam
feito a familia e a casa se juntarem no nome exotico e ambiguo de
“Casa de Usher”. Esse nome parecia aludir, na cabeca dos
camponeses que la trabalhavam, tanto a familia quando a mansao.

Eu disse que o Unico efeito de meu experimento infantil — o de
olhar para baixo na lagoa — havia aprofundado a minha primeira e
singular impressao do lugar. Sem duavida, o fato de eu perceber que
minha supersticio aumentava — por que nao deveria expressa-lo? —
fez com que ela aumentasse cada vez mais. Sei ha muito tempo que é
assim que funciona a lei paradoxal de todos os sentimentos
derivados do terror. Talvez tenha sido apenas por essa razao que,
quando levantei os olhos novamente para a casa depois de ter visto
seu reflexo na agua, cresceram em minha mente ideias estranhas —
alias, ideias tao ridiculas, que s6 menciono para mostrar a forca
intensa das sensacoes que me oprimiam. Eu havia forcado tanto a
imaginacao que ela me fez realmente acreditar que sobre toda a
mansao e a propriedade pairava uma atmosfera muito peculiar a elas
proprias e a vizinhanca — uma atmosfera nada parecida com os ares
do céu, mas sim algo que emanava das arvores mortas, das paredes
cinzentas, do lago silencioso — um vapor pestilento e mistico, pesado,
inerte, mal perceptivel e cor de chumbo.

Espantando de meu espirito o que devia ser um sonho,
observei com mais atencdo o aspecto real daquela construciao. Sua
caracteristica principal era parecer excessivamente antiga. A perda
das cores através dos anos havia sido grande. Fungos mintsculos
haviam tomado conta de todo o exterior da casa, enroscando-se nas
calhas em uma teia finamente tecida. Todavia, nao havia estragos
mais acentuados. Nenhuma parte da alvenaria ruira, e parecia haver



uma inconsisténcia extravagante entre o conjunto ainda perfeito das
partes da construcdo e a condicao precaria de cada pedra. Isso me
fazia pensar na integridade aparente de uma velha peca de madeira
apodrecendo hia muitos anos em alguma caverna abandonada, sem
contato com o ar exterior. Apesar desse forte indicio de decadéncia, a
construcao dava poucos sinais de instabilidade. Talvez os olhos de
um observador atento tivessem descoberto alguma rachadura
imperceptivel que, estendendo-se do teto da frente da casa, descesse
pelas paredes em ziguezague até se perder nas dguas sombrias do
charco.

Observando essas coisas, transpus o curto caminho que
conduzia a casa. Um criado tomou meu cavalo e entdao passei pelos
arcos goticos do vestibulo. Outro criado me conduziu, em siléncio e a
passos furtivos, pelos varios corredores escuros e intrincados, a
caminho do gabinete de seu amo. Muito do que encontrei pelo
caminho contribuiu para potencializar todos os sentimentos vagos
que ja descrevi, de uma forma que nao sei explicar.

Embora os objetos ao meu redor — mesmo as pinturas no teto,
as tapecarias sombrias nas paredes, o chao preto como o ébano, ou
mesmo os troféus heraldicos fantasmagoéricos que retiniam enquanto
eu passava — fossem coisas com as quais eu me acostumara na
infancia, e mesmo nao hesitando em reconhecer o quanto tudo
aquilo era familiar para mim, eu ainda me admirava por perceber o
quanto as impressdes que as imagens comuns me causavam eram
estranhas. Em uma das escadarias, encontrei o médico da familia.
Seu semblante, pensei, parecia encerrar uma mistura de baixa
asticia e embaraco. Ele me cumprimentou com um leve tremor e
continuou andando. O criado entao abriu a porta e me guiou a
presenca de seu senhor.

Era uma sala grande e imponente. As janelas eram longas,
estreitas e pontudas e estavam colocadas a uma distancia tao grande
do chao de carvalho que era quase impossivel alcanca-las. O brilho
fraco de luzes avermelhadas abria caminho pelas vidracas de trelicas
e serviam para tornar suficientemente reconheciveis os principais
objetos de l4. Meus olhos, contudo, tentavam em vao alcancar os



cantos mais remotos do comodo ou os recuos do teto abobadado e
cheio de ornamentos. Havia tapecarias escuras pendendo das
paredes. A mobilia era farta, mas desconfortavel, antiquada e
encontrava-se em estado precario. Havia varios livros e instrumentos
musicais espalhados pelos cantos, mas nem eles conseguiam dar
nenhuma sensacao de vitalidade ao lugar. Senti que respirava uma
atmosfera de angustia. Uma atmosfera de profunda, penetrante e
irremediavel melancolia pairava no ar e tomava conta de tudo.

Quando entrei, Usher levantou-se do sofa onde estava deitado
e me cumprimentou tao calorosamente que, a principio, considerei
uma cordialidade exagerada, um esforco constrangido de um homem
cansado do mundo. Entretanto, ao olhar para seu semblante,
convenci-me de sua perfeita sinceridade. Sentamo-nos e, por alguns
momentos, enquanto ele nao falava, contemplei-o com um
sentimento onde se misturavam piedade e admiracao. Nenhum
homem havia mudado tanto, em um periodo de tempo tiao curto,
como Roderick Usher!

Foi dificil admitir que o homem péalido que estava ali, diante
de mim, era o0 meu companheiro da infancia e da adolescéncia. Os
tracos de seu rosto sempre tinham sido notaveis: a complexao
cadavérica, olhos grandes, liquidos e mais brilhantes do que os de
qualquer um; labios estreitos e muito palidos, porém com uma
curvatura de notavel beleza; o nariz de uma feicao hebreia delicada,
mas com uma largura incomum para narinas de semelhante tipo; o
queixo, finamente modelado, que falava, pela falta de proeminéncia,
de uma falta de energia do espirito; os cabelos, mais macios e finos
que uma teia de aranha. Todos esses tracos, que se expandiam
excessivamente sobre a regiao das témporas, faziam com que aquele
semblante nao pudesse ser esquecido facilmente. Mas agora, no
exagero do carater predominante desses tracos e da expressao que
eles costumavam transmitir, havia tanta mudanca que comecei a
duvidar daquele com quem falava. A palidez fantasmagorica da pele
e o brilho miraculoso que agora havia em seus olhos, acima de tudo,
me surpreenderam e me deixaram impressionado. O cabelo sedoso,
também, havia crescido de uma maneira descuidada, e era como se,



em sua textura selvagem de teia de aranha, mais flutuasse do que
caisse sobre seu rosto. Eu nao conseguia, mesmo me esforcando para
isso, relacionar sua aparéncia emaranhada com qualquer ideia de
simples humanidade.

Fiquei surpreso, de inicio, a0 encontrar uma incoeréncia —
uma inconsisténcia — no comportamento do meu amigo, e logo
descobri que elas eram motivadas por uma série de tentativas frageis
e inudteis de superar um embaraco habitual, uma agitacao nervosa
excessiva. Eu, certamente, estava preparado para algo dessa
natureza, tanto pela carta, como também pela lembranca de certos
tracos da juventude e por conclusdes a que cheguei a partir de sua
conformacao fisica peculiar e de seu temperamento. Ele alternava a
forma como agia, as vezes era alegre, as vezes carrancudo. A voz
variava rapidamente de uma indecisao trémula (quando a vitalidade
parecia estar em completa laténcia) a essa espécie de concisao
energética — aquela maneira de falar abrupta, pesada, lenta e oca — a
essa voz gutural, densa, equilibrada e perfeitamente modulada, que
pode ser observada em um bébado perdido ou no viciado em 6pio
durante o periodo de maior exaltacio.

Foi dessa forma que ele falou sobre o objetivo de minha visita,
de seu desejo sincero de me ver, e do consolo que ele esperava que
minha presenca lhe trouxesse. Abordou, com certa profundidade, o
que julgava ser a causa de sua doenca. Disse que era um mal
constitucional e familiar — para o qual ele ja nao tinha esperanca de
encontrar uma cura — uma simples afeccdo nervosa — acrescentou
imediatamente —, que sem duividas passaria logo.

A doenca se manifestava através de uma multidao de
sensacoes alternaveis. Enquanto ele as detalhava, algumas delas me
interessaram e me deixaram perplexo, embora talvez os termos e a
forma geral como ele as narrou tenham tido seu peso. Ele sofria de
um agucamento morbido dos sentidos: s6 suportava as comidas mais
insipidas, s6 podia usar vestes de certa textura, o cheiro de todas as
flores o oprimia, uma mera luz fraca torturava seus olhos, e somente
alguns sons — todos eles de instrumentos de corda — nao lhe



inspiravam horror. Compreendi que ele estava amarrado a uma
estranha espécie de terror.

— Vou morrer — disse-me ele —, vou morrer por causa dessa
deploravel loucura. Assim; assim, e nao de outra forma, hei de
perecer. Temo o que acontecera no futuro — nao os eventos em si,
mas suas consequéncias. Estremeco ao pensar em qualquer
incidente, até mesmo no mais trivial, que possa ter efeito sobre essa
agitacao intoleravel da alma. De fato, nao tenho nenhuma aversao ao
perigo, exceto em seu efeito absoluto — no terror. Nesta condicao
debilitada — e digna de pena —, sinto que, mais cedo ou mais tarde,
chegara a hora em que terei de abandonar a vida e a razdo a0 mesmo
tempo, em alguma luta contra o fantasma sombrio do MEDO.

Percebi, além disso, pouco a pouco, e por meio de alusoes
entrecortadas e ambiguas, outro traco singular de sua condicao
mental. Ele estava dominado por certas impressoes supersticiosas
com relacao ao imoével onde vivia e de onde, por muitos anos, nunca
havia se aventurado a sair — supersticoes acerca de uma influéncia
cuja forca hipotética foi descrita em termos muito obscuros para ser
relatada aqui. A influéncia que algumas peculiaridades na simples
forma e material da mansao da familia haviam exercido sobre de seu
espirito, gracas a um longo sofrimento, ele disse — um efeito que a
aparéncia das paredes cinzentas, das torres e do lago sombrio no
qual tudo se refletia, tinha, com o tempo, produzido sobre o estado
de animo de sua existéncia. Contudo, ele admitia, mesmo com
hesitacdo, que muito da morbidez peculiar que o afligia podia ser
atribuida a uma origem mais natural e palpavel — a doenca severa e
continua — na verdade, a aproximacao evidente e iminente da morte
de sua querida e amada irma, a inica companhia que vinha tendo ha
anos, seu altimo e Gnico parente na Terra.

— A morte dela — ele disse, com uma amargura que nunca
conseguirei esquecer — faria dele (ele, o desesperancado e fragil) o
ultimo da antiga linhagem dos Usher.

Enquanto ele falava, lady Madeline (ou pelo menos era como a
chamavam), passou devagar por uma parte remota da sala e, sem
notar minha presenca, desapareceu. Eu a olhei com uma mistura de



espanto absoluto e medo, mas nao conseguia explicar a que se
deviam aqueles sentimentos. Uma sensacao de estupor me oprimia
enquanto meu olhar seguia seus passos. Quando, por fim, a porta se
fechou atras dela, meu olhar procurou instintivamente, e com
ansiedade, pelo semblante do irmao, mas ele havia escondido o rosto
entre as maos, e s6 pude notar que uma palidez fora do comum havia
tomado conta dos dedos finos, pelos quais escorriam muitas lagrimas
apaixonadas.

A doenca de lady Madeline vinha, ha muito, desafiando as
habilidades dos médicos. Uma apatia fixa, uma devastacao fisica
lenta e gradual, e frequentes — embora breves — afec¢oes de um
carater parcialmente cataléptico, eram os diagnosticos incomuns. Até
entdo, ela lutara com firmeza contra a doenca e nao se entregara a
cama; mas, ao final da noite em que cheguei a casa, ela sucumbiu
(como o irmdao me contou no meio da noite, com uma agitacao
inexprimivel) ao poder de prostracao da enfermidade, e percebi que
o breve vislumbre que tive se sua pessoa seria, provavelmente, o
ultimo — percebi que nao veria mais aquela dama, pelo menos
enquanto vivesse.

Por varios dias, seu nome nao foi mencionado nem por Usher
nem por mim. Durante esse periodo, ocupei-me dos esforcos mais
sinceros para aliviar a melancolia de meu amigo. Pintdvamos e
liamos juntos; ou escutava, como em um sonho, as improvisacoes
extravagantes de seu eloquente violao. E assim, a medida que crescia
nossa intimidade, conseguia adentrar com menos reservas em seu
espirito, e com mais amargura percebia a inutilidade de todas as
tentativas de alegrar uma mente cuja escuridao, como se fosse uma
qualidade positiva inerente, se derramava sobre todos os assuntos do
universo moral e fisico em uma incessante irradiacao de melancolia.

Sempre levarei comigo as lembrancas das varias horas solenes
que passei a s6s com o dono da Casa de Usher. Contudo, nio
conseguiria transmitir a ideia do exato carater dos estudos, ou das
ocupacgoes, nas quais ele me envolveu, ou por cujos caminhos me
conduziu. Uma idealizacdo exaltada e altamente inquietante, que
lancava um brilho cintilante sobre tudo. Suas cancoes fanebres



improvisadas ecoarao para sempre em meus ouvidos. Entre outras
coisas, guardo dolorosamente na memoria a recordacio de certa
perversao singular e amplificacdo extravagante da aria da ultima
valsa de Von Weber. Das pinturas sobre as quais sua complicada
imaginacao se debrucava, e que cresciam, pincelada a pincelada,
para uma indefinicio diante da qual eu estremecia (um tremor que
era ainda mais perturbante porque nao conhecia sua causa) — dessas
pinturas (vividas como suas imagens estao agora em minha mente),
eu me esforcaria em vao para reproduzir mais do que uma pequena
parte, que ficaria restrita as fronteiras das reles palavras escritas.

Pela total simplicidade, pela pureza de seus desenhos, ele
prendia e aterrava a atencao. Se algum mortal ja conseguiu pintar
uma ideia, esse mortal foi Roderick Usher. Para mim, pelo menos,
dadas as circunstancias que me rodeavam, elas surgiam de puras
abstracoes que o hipocondriaco intentava lancar na tela, uma
sensacdao de intoleravel espanto cuja sombra nunca havia sentido,
nem mesmo na contemplacao das fantasias resplandecentes,
certamente, porém concretas demais, de Fuseli™.

Uma das concepcoes fantasmagoricas do meu amigo, embora
nao tao rigida com quanto ao espirito da abstracao, pode ser melhor
delineada em palavras, ainda que com certa superficialidade.

Um pequeno quadro representava o interior de uma cripta ou
um tanel bastante longo e retangular, com paredes baixas, suaves,
brancas e sem interrupcoes ou ornamentos. Alguns pontos
acessorios da composicao serviam bem para transmitir a ideia de que
essa escavacao estava a uma grande profundidade abaixo da
superficie da terra. Nao havia nenhuma saida em nenhuma parte
daquela amplidao, e nao havia nenhuma tocha ou outra fonte
artificial de luz; contudo, uma avalanche de raios intensos se
espalhava por tudo e banhava a cena toda com um esplendor sinistro
e incongruente.

Acabei de me referir a condicio moérbida do nervo auditivo
que tornava qualquer musica intoleravel ao enfermo, com excecao de
alguns efeitos de instrumentos de corda. Foram talvez os limites



estreitos pelos quais ele assim se confinou ao violao que deram
origem, em grande medida, ao carater fantastico de suas
apresentacoes. Mas a facilidade ardorosa com que improvisava nao
podia ser explicada da mesma forma. Elas deviam ser, e eram, nas
notas, assim como nas palavras de suas fantasias mais estranhas (ja
que ele frequentemente acompanhava as notas com rimas
improvisadas) —, deviam ser resultado daquele intenso recolhimento
e concentracido mental a qual jaA me referi como sendo observavel
apenas em momentos particulares da mais alta excitacao artificial.

Lembro-me facilmente das palavras de uma dessas rapsddias.
Talvez tenha ficado mais impressionado com elas quando ele a
apresentou, porque, na maré mistica de seu significado, imaginei
perceber, e pela primeira vez, a plena consciéncia, da parte de Usher,
de que sua razao altiva cambaleava com o poder dela. Os versos, que
eram intitulados de O Palacio Assombrado eram mais ou menos
assim:

I.

No mais verde de nossos vales,

Por anjos misericordiosos habitado,
Um palécio outrora majestoso

Um palacio imponente - foi erguido
Nos dominios do Rei Pensamento - e 1a
Ele ficava!

E nunca um serafim suas asas

sobre coisa tao bela havia batido.

II1.

Bandeiras amarelas, gloriosas, douradas
Em seu telhado esvoacavam-se

(Isso - tudo isso - nos

Velhos tempos)

E com cada brisa que batia,

naquele doce dia,



Pelas ameias, emplumadas e palidas,
Uma fragrancia leve se expandia.

I11.

E os que passavam pelo vale

Pelas duas janelas luminosas viam
Espiritos dancando musicalmente
Ao som do alaude,

Em torno de um trono onde
(porfirogénito! %)

Envolto em gloria,

O senhor do reino era visto.

IV.

E com o brilho das pérolas e do rubi

Era decorada a bela porta do palacio

Por onde entraram, como um rio fluindo e cintilando
Os ecos, cuja tarefa doce

Era cantar

Com vozes de beleza magnificente

A inteligéncia e a sabedoria do rei.

V.

Mas vultos maus, em tinicas de magoa,
Atacaram o territorio do Rei (Ah,

Deixe-nos lamentar, porque o amanha

Nunca ha de amanhecer sobre ele, o desolado!
E, perto de seu lar, a gloria

Que uma vez corou e floresceu

E apenas uma histéria mal lembrada

Sobre os velhos tempos que passaram.

VI.
E os viajantes agora dentro do vale,



Através das janelas de luzes avermelhadas, veem
Formas vastas que se movem fantasticamente
Ao som de uma melodia dissonante;

Enquanto, como um rio ligeiro larido,

Através da palida porta,

Uma multidao medonha passa para sempre,

E riem - mas nao sorriem mais.

Lembro-me bem que algumas sugestoes que nasceram dessa
balada nos colocaram em um trem de pensamentos onde
manifestou-se uma opinido de Usher que menciono nao por seu
carater inovador (outros homens ja pensaram assim), mas pela
pertinéncia com a qual ele as sustentava. Essa opinido, em linhas
gerais, defendia a existéncia de sensibilidade em todos os seres
vegetais. Mas em sua imaginacao confusa, a ideia havia assumido um
carater mais audaz e invadia, sob certas condicoes, o reino
inorganico. Faltam-me palavras para expressar todo o alcance ou a
sincera desenvoltura de sua conviccao. A crenca, contudo, estava
relacionada (como j4 insinuei anteriormente) as pedras cinzentas da
casa de seus antepassados. As condicoes da sensitividade, ele
imaginava, tinham sido verificadas pela forma como as pedras
tinham sido colocadas — pela ordem como tinham sido dispostas,
assim como pelo grande numero de fungos que as cobria e pelas
arvores mortas que ficavam a sua volta — acima de tudo, por como
essa ordem mantinha-se imperturbavel ha tanto tempo, e por como o
cenario era reduplicado nas aguas estagnadas do lago. A prova disso
— a prova da sensitividade — podia ser vista, disse ele (e ao ouvi-lo,
estremeci) na gradual, mas inevitavel condensacao de uma atmosfera
propria em torno nas aguas e das paredes. O resultado era
perceptivel, ele acrescentou, nessa influéncia silenciosa, porém
insistente e terrivel, que durante séculos havia moldado os destinos
da familia, e o transformado no que eu agora via — naquilo que ele
era. Tais opinioes nao requerem comentarios, e nao farei nenhum.

Nossos livros — livros que, por anos, construiram boa parte da
existéncia mental do enfermo —, estavam, como era de se esperar, em



rigorosa conformidade com essa natureza fantasmagorica.
Debrucavamos juntos sobre obras como Ververt et Chartreuse, de
Gresset; o Belfegor, de Maquiavel; Céu e Inferno, de Swedenborg;
Viagem aos Subterraneos de Nicholas Klimm, de Holberg;
Quiromancia, de Robert Flud, Jean D’Indaginé e De la Chambre;
Jornada pela Imensidao Azul, de Tieck e A cidade do Sol, de
Campanella. Um dos volumes favoritos era uma edicao in-octavo do
Manual do Inquisidor, do dominicano Eymeric de Cironne. Havia
também passagens em Pomponius Mela sobre os velhos Satiros e
Egipas africanos™ ", sobre as quais Usher poderia sentar e sonhar
por horas. Seu maior prazer, contudo, se encontrava na leitura
cuidadosa de um livro extremamente raro e curioso em gotico in-
quarto: o manual de uma igreja esquecida — Vigilia Mortuorum
secundum Chorum Ecclesiee Maguntinee.

Nao pude deixar de pensar no ritual frenético dessa obra e na
provavel influéncia que exerceu sobre o hipocondriaco, quando, uma
noite, depois de me informar que lady Madeline havia falecido,
declarou que tinha a intencao de preservar o corpo da irma por
quinze dias (antes de finalmente sepulta-la), em uma das véarias
camaras que existiam dentro dos muros principais da casa. Todavia,
a razao terrena para esse procedimento tao singular era de uma tal
natureza que nao pude contestar. O irmao havia sido levado a essa
decisao, assim me disse, considerando o -carater insolito da
enfermidade da falecida, das inevitaveis perguntas inoportunas e
impulsivas por parte dos médicos, e da localizacao remota e exposta
do cemitério da familia. Nao hei de negar que, ao lembrar-me do
semblante sinistro da pessoa com quem havia cruzado nas
escadarias, no dia em que cheguei aquela casa, ndo senti nenhum
desejo de me opor ao que considerei, na melhor das hipoteses, uma
precaucao inofensiva e bastante natural.

Diante do pedido de Usher, ajudei-o pessoalmente nos
preparativos do sepultamento temporario. J4 tendo o corpo sido
colocado no caixao, nos dois sozinhos levamos o corpo a seu lugar de
descanso. A camara onde o depositamos (e que estivera fechada por
tanto tempo que nossas tochas, quase sufocadas naquela atmosfera



opressiva, quase nao nos permitiam investiga-la) era pequena, imida
e sem nenhuma forma de entrada de luz. Ficava a uma grande
profundidade, exatamente abaixo da parte da casa onde ficava meu
quarto. Aparentemente, aquele lugar ja havia sido usado, na remota
época feudal, com o sinistro proposito de servir como uma masmorra
e, atualmente, era provavelmente um depoésito de péblvora ou
qualquer outra substancia altamente inflamavel, visto que uma parte
do piso e todo o interior do corredor abobadado que nos levara até
ali foram cuidadosamente revestidos com cobre. A porta, de ferro
macico, tinha uma protecao semelhante. Seu imenso peso, ao mover-
se sobre as dobradicas, produzia um chiado agudo e insolito.

Uma vez depositado o triste fardo sobre cavaletes, nesse lugar
de horror, abrimos parcialmente a parte ainda nio soldada do caixao
e contemplamos o rosto da ocupante. Uma semelhanca
impressionante entre o irmao e a irma atraiu minha atencao pela
primeira vez, e Usher, talvez adivinhando meus pensamentos,
murmurou algumas palavras que me fizeram entender que a morta e
ele eram gémeos e que sempre tinha existido entre os dois uma
empatia quase incompreensivel. Nossos olhares, contudo, nao se
demoraram muito tempo sobre o cadaver, porque nao conseguiamos
olha-la sem espanto. A doenca que havia tirado a vida daquela moca
em plena juventude, como é normal em doencas de carater
estritamente cataléptico, deixara a ironia de um leve rubor sobre seu
peito e seu rosto e aquele sorriso suspeito que permanecia em seus
labios e que é tao horrivel na morte. Recolocamos a tampa no lugar e
a parafusamos e, depois de fechar a porta de ferro, seguimos, com
esforco, em direcdo aos quartos um pouco menos melancolicos da
parte superior da casa.

Mas, depois de alguns dias de sofrimento, uma mudanca
perceptivel surgiu nas caracteristicas do distirbio mental de meu
amigo. Seus habitos haviam desaparecido. Negligenciava ou se
esquecia das coisas com as quais ele costumava se ocupar. Ele
vagava, de aposento em aposento, com passos apressados,
irregulares e sem objetivo. Seu semblante assumiu, se é que isso era
possivel, um matiz ainda mais palido, e a luminosidade dos olhos



desapareceu por completo. O tom rouco que as vezes observava em
sua voz nao foi mais ouvido, e as falas eram trémulas, como se ele
estivesse extremamente horrorizado. Houve vezes em que achei que
sua mente agitada e sem descanso estava lidando com algum segredo
opressivo e que tinha dificuldade em conseguir a coragem necessaria
para divulga-lo. Outras vezes, me via obrigado a reduzir tudo as
meras e inexplicaveis divagacOes da loucura, pois via meu amigo
contemplar o vazio por horas inteiras, com profundissima atencao,
como se ouvisse algum som imaginario. Nao era de admirar que seu
estado me aterrorizasse — e que terminasse por me contaminar.
Sentia rastejar ao meu redor, a passos lentos e certeiros, as
influéncias brutas de suas supersticoes fantasticas e
impressionantes.

Foi, particularmente, ao me recolher ao leito, na sétima ou
oitava noite apos termos colocado o corpo de lady Madeline na
masmorra, que senti o poder total daquelas sensacoes. O sono nao se
aproximava de minha cama, enquanto as horas passavam. Tentei ser
racional com relacdo ao nervosismo que tomava conta de mim.
Tentei acreditar que boa parte, sendo tudo o que eu sentia, devia-se a
influéncia da mobilia mérbida do quarto — das tapecarias escuras e
esfarrapadas que, sacudidas por uma tempestade que se aproximava,
dancavam de um lado para o outro sobre a parede e sussurravam
desconfortavelmente sobre os adornos da cama. Mas meus esforcos
foram em vao. Um temor irreprimivel foi, aos poucos, tomando
conta de mim e, por fim, instalou-se sobre meu proprio coracao um
incubo, o peso de um alarme totalmente infundado. Tentei sacudi-lo,
arfando com dificuldade, ergui a cabeca dos travesseiros e olhei
determinado para dentro da escuridao do quarto; e entao ouvi — nao
sei como, talvez uma forca instintiva tenha me induzido a fazer
aquilo — certos sons baixos e indefinidos que vinham em longos
intervalos, através das pausas da tempestade, sem que eu soubesse
de onde. Tomado por um intenso sentimento de horror, inexplicavel,
e, no entanto, insuportavel, vesti-me rapidamente (porque senti que
nao conseguiria mais dormir aquela noite) e tentei sair da situacao



lastimavel em que me encontrava, andando de um lado para o outro
do quarto.

Havia dado poucas voltas quando um passo ligeiro nas
escadas atraiu minha atencio. Reconheci entdo o passo de Usher.
Um instante depois, ele deu uma batida suave na porta e entrou com
uma lamparina. Seu semblante tinha, como de costume, uma palidez
cadavérica, mas, além disso, havia em seus olhos uma espécie louca
de alegria, uma histeria evidente em todo o seu comportamento. Seu
jeito me amedrontou, mas qualquer coisa era preferivel a solidao que
havia suportado por tanto tempo. Assim, recebi sua presenca até
mesmo com certo alivio.

— Vocé ainda nao viu? — perguntou bruscamente, depois de
olhar ao redor, em siléncio, por alguns momentos. — Nao viu? Pois
aguarde, que vera! — e dizendo isso, protegeu cuidadosamente a
lampada, correu em direcao a uma das janelas e a escancarou para a
tempestade.

A faria impetuosa da tempestade que invadiu o quarto quase
nos ergueu do chao. Sem duavida, era uma noite tempestuosa, mas
terrivelmente bela, e estranhamente singular em sua mistura de
terror e beleza. Um redemoinho havia, aparentemente, se formado
em nossa vizinhanca, porque o vento mudava de direcdo
violentamente e a densidade extrema das nuvens (que estavam tao
baixas que quase batiam nas torres da casa) ndao nos impediu de
perceber a velocidade com que deslizavam, vindas de todos os pontos
e misturando-se umas as outras, sem se afastarem. Digo que nem a
densidade excessiva delas nos impediu de perceber isso. Entretanto,
ja nao conseguindo avistar a lua e as estrelas, nao se via nenhum
clarao de relampago.

Mas as superficies inferiores das grandes massas de vapor
agitado, assim como todos os objetos terrestres que nos rodeavam,
resplandeciam a luz sobrenatural de uma exalacao gasosa, levemente
luminosa e claramente visivel que subia pela casa e a encobria como
uma mortalha.



— Voceé nao deve... vocé nao pode olhar para isso! — eu disse,
tremendo, para Usher, enquanto o conduzia, com gentileza, da janela
a poltrona. — Essas aparicoes que o desorientam s3ao meros
fenOmenos elétricos normais — ou talvez tenham sua origem
horrenda no fétido miasma do lago. Fechemos essa janela — o ar esta
gelado e é perigoso para o seu estado. Aqui estd um dos seus
romances favoritos. Eu vou 1é-lo e vocé deverd me ouvir — desse
modo, sobreviveremos juntos a essa noite terrivel.

O volume antigo que havia escolhido era O Louco Triste, de
Sir Launcelot Canning; mas havia dito que era o favorito do Usher
mais por um triste gracejo que por sinceridade, pois, na verdade, ha
poucas coisas em sua prolixidade sem refinamento e sem imaginacao
que pudessem interessar a imaginacao elevada e espiritual de meu
amigo. Contudo, era o Unico livro que tinha a mao, e eu tinha a vaga
esperanca de que a excitacdo que agitava agora o hipocondriaco
pudesse encontrar alivio (ja que a histéria dos distirbios mentais é
repleta de anomalias similares) mesmo com uma tolice tao extrema
quanto a que leria. A julgar pelo ar cheio de vivacidade com que ele
escutava — ou aparentemente escutava — a historia, eu poderia me
parabenizar pelo sucesso de meu plano.

Eu tinha chegado a parte conhecida da histéria onde Ethelred,
o hero6i de O Louco, tendo tentado em vao se instalar pacificamente
na casa do eremita, decide entrar a forca. Aqui, as palavras da
narrativa sao estas:

“E Ethelred, que, por natureza, tinha um coracao valente, e agora
sentia-se fortalecido, gracas ao poder do vinho que havia bebido,
nao esperou mais para argumentar com o eremita — o qual, na
verdade, era de indole obstinada e maligna; mas, sentindo a
chuva sobre seus ombros e temendo os sons da tempestade,
levantou a clava e, com golpes, abriu rapidamente um caminho
na madeira das portas para sua mao guarnecida de manopla; e,
entdo, puxando-a com forca, rachou-a, quebrou-a e destrocou-a
de tal forma que o ruido da madeira seca e oca ressoou por todo o
bosque”.



Ao fim desta frase sobressaltei-me e, por um momento, fiz
uma pausa; porque a mim me pareceu (ainda que ja houvesse
concluido que meu imaginario agitado havia me enganado), a mim
me pareceu que, de alguma parte remota da mansao, chegava
indistintamente aos meus ouvidos o que poderia ter sido, por sua
exata semelhanca, o eco (mas, certamente, um eco abafado e baixo)
do som de arrombamento e quebra que Sir Launcelot havia descrito
com tanto detalhe. Foi, sem duvida, somente a coincidéncia que
atraiu a minha atencao, ja que, em meio ao barulho das vidracas nos
batentes, combinado com o barulho da tempestade que so6
aumentava, nao havia nada que teria me interessado ou incomodado
no som. Continuei a histéria:

“Mas o bom heroi Ethelred, que agora ja passava pela porta, ficou
extremamente furioso e surpreso ao nao encontrar nenhum sinal
do malvado eremita e encontrar, no lugar dele, um dragao de
aparéncia medonha, coberto de escamas e com lingua de fogo,
que permanecia de guarda diante de um palacio de ouro com piso
de prata; e do muro, pendia um escudo de bronze reluzente com
esta legenda:

Quem aqui entrar, conquistador sera;
Quem matar o dragao, o escudo ganhara.

E Ethelred levantou sua clava e golpeou na cabeca o dragao, que
caiu aos seus pés e lancou seu ultimo grito com um rugido tao
horrendo e aspero, e tao forte, que Ethelred tapou os ouvidos
com as maos para se proteger daquele som horrivel — um ruido
como nunca antes tinha ouvido.”

Aqui parei bruscamente mais uma vez, e agora, com um
sentimento de violento assombro, porque nao podia duvidar que,
desta vez, tinha ouvido realmente (ainda que me parecesse
impossivel dizer de que direcao vinha) um grito ou um rangido — um
ruido insélito, sufocado e aparentemente distante, porém aspero e
prolongado, a réplica perfeita do que minha imaginacio havia
produzido como o grito sobrenatural do dragao, tal como descrito
pelo escritor.



Oprimido, como certamente me encontrava, pela ocorréncia
dessa segunda e mais extraordinaria coincidéncia, e por mil
sensacoes contraditorias, nas quais se destacavam a perplexidade e o
terror ao extremo, guardei presenca de espirito suficiente para nao
excitar, com nenhuma observacio, a sensibilidade de meu amigo.
N3ao tinha certeza de que ele havia percebido aqueles sons, ainda que,
nos ultimos minutos, demonstrasse uma evidente e estranha
mudanca de comportamento. Sentado a minha frente, ele havia
girado gradualmente sua cadeira, de modo a contemplar a porta do
quarto; e assim, eu s6 podia ver parte de suas feicoes, embora
percebesse que seus labios tremiam, como se estivessem
murmurando algo inaudivel. Sua cabeca estava caida sobre o peito,
mas eu sabia que nao estava dormindo, porque, olhando-o de perfil,
percebi que seus olhos estavam arregalados e fixos. O movimento do
corpo também contradizia essa ideia, pois se mexia de um lado para
o outro com um balanco suave, porém constante e uniforme. Depois
de perceber rapidamente tudo isso, continuei a narrativa de sir
Launcelot, que prosseguia assim:

“E entdo o heroi, depois de escapar da terrivel faria do dragao,
lembrou-se do escudo de bronze e do encantamento quebrado,
tirou o corpo do morto de seu caminho e avancou com valentia
pelo pavimento de prata do castelo, até o muro onde ficava
pendurado o escudo; este, na verdade, nao esperou a
aproximacao de Ethelred e caiu a seus pés sobre o piso de prata,
com um som estrondoso e retumbante.”

Essas palavras haviam acabado de sair de meus labios quando
— como se realmente um escudo de bronze tivesse, naquele
momento, caido com todo seu peso sobre um pavimento de prata —
percebi um eco claro, profundo, um som de metal ressonante, porém
sufocado. Incapaz de conter minha agitacao, pus-me de pé
rapidamente, mas o movimento uniforme de Usher permaneceu
inalterado. Fui até a cadeira onde estava sentado. Seus olhos estavam
baixos e fixos no vazio, e o rosto parecia estar petrificado. Porém,
quando coloquei minha mao sobre seu ombro, um forte arrepio
estremeceu seu corpo; um sorriso insalubre estremeceu seus labios e



percebi que falava em um murmurio baixo, apressado e ininteligivel,
como se nao percebesse minha presenca. Inclinando-me sobre ele,
bem perto, pude enfim captar o horrivel significado de suas palavras.

— N3ao ouviu? Sim, eu ouco e tenho ouvido. Por muito...
muito... muito tempo... por muitos minutos, muitas horas, muitos
dias ouvi... mas nao tive coragem.. Ai de mim, misero e infeliz! Nao
tive coragem.. nao tive coragem de falar! N6s a colocamos viva no
timulo! Nao disse que meus sentidos eram agucados? Agora eu digo
a vocé que ouvi seus primeiros movimentos, débeis, ao fundo do
ataude. Escuto-os ha muitos, muitos dias e nao tive coragem. Nao
tive coragem de falar! E agora... esta noite... Ethelred... ha! ha! O
arrombamento da porta do eremita, o grito de morte do dragao e o
estrondo do escudo! Ou seja, o ruido do ataide se quebrando, o
ranger das dobradicas de ferro de sua prisao e seu caminhar pelas
arcadas do calabouco, pelo corredor abobadado revestido de cobre!
Oh, para onde devo fugir? Nao estara aqui em breve? Nao vira
reprovar a minha pressa? Nao sao seus passos que ouco nas escadas?
Nao percebo a batida pesada e horrivel de seu coracao?
INSENSATO!

E, nesse momento, pos-se de pé num salto e gritou essas
palavras, como se, nesse ato entregasse sua alma: — INSENSATO!
ESTOU LHE DIZENDO QUE ELA AGORA ESTA DO OUTRO LADO
DA PORTA!

Como se a energia sobre-humana de sua afirmacao tivesse a
forca de um encantamento, a porta enorme e antiga para a qual
Usher apontava abriu lentamente, naquele instante, suas garras
pesadas e negras. Foi obra de uma rajada de vento — mas ali, do
outro lado da porta, estava, de fato, a figura alta e amortalhada da
lady Madeline Usher. Havia sangue em suas roupas brancas e
evidéncias de uma luta amarga em cada parte de seu corpo
esquelético. Por um momento, permaneceu trémula e balancando
sobre o limiar da porta. Entdao, com um lamento baixo, desabou
pesadamente sobre o corpo do irmao e, em sua agonia final,
arrastou-o para o chao, morto, vitima dos terrores que havia
previsto.



Fugi horrorizado daquele quarto e daquela mansao. A
tempestade ainda caia com toda sua fria enquanto eu atravessava a
estrada. De repente, uma luz forte surgiu no caminho e virei-me para
ver de onde poderia estar vindo aquele brilho tao incomum, ja que s6
havia a casa e suas sombras atras de mim. A luz vinha da lua cheia,
de um vermelho escarlate, que brilhava vividamente através daquela
rachadura que mencionei, outrora dificilmente discernivel, e que se
estendia do telhado da casa, em ziguezague, até o chao. Enquanto
observava, a rachadura aumentou rapidamente. Dali veio um sopro
forte do redemoinho, e toda a esfera do satélite irrompeu de uma vez
diante de minha vista. Fiquei horrorizado ao ver que as grandes
paredes desabavam. Pude ouvir o som de uma demorada e
tumultuada gritaria, como se fosse o ruido de mil aguaceiros — e o
lago profundo e gélido aos meus pés se fechou, de forma sombria e
silenciosa, sobre os destrocos da “Casa de Usher”.

*
Seu corac¢ao é um alatide suspenso; tao logo tocado, ele ressoa. «

* %
Johann Heinrich Fiissli, também conhecido como Henry Fuseli ou Fusely (1741 — 1825),
foi um pintor suico, representante do romantismo inglés. <
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Porfirogénito ou porfirogeneta: “nascido na porfira” (ou na parpura). A alcova de porfiro
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reinado. <
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“Nao ha beleza rara sem algo de estranho nas
proporcoes.”
EDGAR ALLAN POE

O SIMPOSIO DA NOITE ANTERIOR tinha sido um pouco demais
para os meus nervos. Eu tinha uma dor de cabeca miseravel e estava
caindo de sono. Por isso, em vez de passar a noite fora de casa, como
havia me proposto, achei que a coisa mais sensata que poderia fazer
era comer alguma coisa e depois enfiar-me na cama.

KEXKX*

Uma ceia, leve, é claro. Gosto demais de welsh rabbit com
cerveja. Mais de uma libra de uma vez, porém, pode nem sempre ser
aconselhavel. Por outro lado, ndo pode haver objecio material a
duas. E, realmente, entre duas e trés, ha apenas uma unidade de
diferenca. Arrisquei-me, talvez, a quatro. Minha mulher dira que
foram cinco; mas, claramente, ela confundiu duas coisas muito
diferentes. O nimero abstrato, cinco, estou disposto a admitir; mas,
no caso concreto, ele se refere a garrafas de cerveja preta, sem as
quais, na forma de condimento, esse prato deve ser evitado.

Tendo assim concluido essa refeicao frugal e vestido minha
touca de dormir, com a serena esperanca de desfruta-la até o meio-
dia seguinte, coloquei a cabeca no travesseiro e, gracas a uma
consciéncia tranquila, mergulhei sem demora em um sono profundo.

Mas quando foi que a humanidade teve suas esperancas
realizadas? Nao completara ainda meu terceiro ronco quando a
campainha comecou a tocar furiosamente. Depois vieram as
pancadas impacientes na porta, que me despertaram no mesmo
instante. Um minuto depois, enquanto eu ainda esfregava os olhos,
minha mulher colocou diante do meu nariz um bilhete de meu velho
amigo, o doutor Ponnonner. Dizia o seguinte:

Meu caro e bom amigo, largue tudo e venha ao meu encontro
tdo logo receba este bilhete. Venha comemorar conosco.



Finalmente, depois de longa e perseverante diplomacia, obtive o
consentimento dos diretores do museu da cidade para examinar a
Miuimia — vocé sabe de qual estou falando. Tenho permissdo de
desenfaixd-la e abri-la, se desejar. Estardo presentes apenas alguns
amigos - vocé é um deles, é claro. A Miimia esta agora em minha
casa e comecaremos a desenrola-la as onze horas da noite.

Sempre seu,
Ponnonner

Quando cheguei a assinatura, senti que ja estava tao desperto
quanto um homem precisa estar. Saltei da cama extasiado,
derrubando tudo o que estava em meu caminho; vesti-me com uma
rapidez espantosa, e sai, apressado, rumo a casa do doutor.

Ali encontrei reunido um grupo cheio de ansiedade.
Aguardavam minha chegada com muita impaciéncia. A Muamia
estava estendida sobre a mesa de jantar; e no instante em que entrei,
0 exame comecoul.

Era uma das duas mumias trazidas, ha varios anos, pelo
Capitao Arthur Sabretash, primo de Ponnonner, de uma tumba perto
de Eleithias, nas montanhas da Libia, que ficava a uma distancia
consideravel de Tebas, as margens do Nilo. As tumbas nesse lugar,
embora menos magnificas que os sepulcros de Tebas, despertam
mais interesse, pelo fato de oferecerem maior nimero de ilustracoes
sobre a vida privada dos egipcios. A camara de onde foi retirado o
nosso exemplar era, dizia-se, muito rica em tais ilustracoes; as
paredes eram inteiramente cobertas de afrescos e baixos-relevos,
enquanto que as estatuas, os vasos e os mosaicos de desenhos
exuberantes indicavam a vasta riqueza do morto.

O tesouro tinha sido depositado no museu precisamente nas
mesmas condicoes em que o Capitao Sabretash o tinha encontrado —
ou seja, o caixdo estava intacto. Por oito anos ele permaneceu
intocado, exposto a curiosidade publica apenas externamente. E
agora, pois, tinhamos a mumia inteiramente a nossa disposicao; e
para aqueles que sabem como é raro que antiguidades cheguem



intactas as nossas praias, ficara evidente, no mesmo momento, que
tinhamos um grande motivo para nos felicitarmos por nossa boa
sorte.

Aproximando-me da mesa, vi em cima dela uma grande caixa,
ou estojo, de aproximadamente dois metros de comprimento e um de
largura por uns oitenta centimetros de profundidade. A caixa era
retangular — nao no formato de esquife. Inicialmente, pensou-se que
ela fosse feita de madeira de sicbmoro (platano), mas, apos corta-la,
percebemos que era papelao, ou, melhor dizendo, papier maché,
feito de papiros. Ela era ricamente decorada com pinturas
representando cenas de funerais e outros motivos pesarosos — entre
eles, em todas as posicOes possiveis, havia algumas sequéncias de
hieroglifos que representavam, sem duvida, o nome do falecido. Por
sorte, o senhor Gliddon encontrava-se no nosso grupo e nao teve
dificuldade em traduzir as letras, que eram simplesmente fonéticas e
representavam a palavra Allamistakeo™ "

Tivemos alguma dificuldade em conseguir abrir o estojo sem
danifica-lo, mas, quando finalmente conseguimos completar a tarefa,
chegamos a um segundo estojo, esse em formato de esquife e bem
menor do que o externo, mas que se parecia com ele em todos os
outros aspectos. O espaco entre os dois era preenchido com resina, o
que havia, em algum grau, desbotado as cores da caixa interna.

Ao abrirmos essa ultima (o que conseguimos fazer com
facilidade), chegamos a uma terceira caixa, também no formato de
esquife e nao muito diferente da segunda nos detalhes, exceto pelo
material; era feita de cedro e ainda exalava o odor bastante
aromatico e peculiar da madeira. Entre o segundo e o terceiro estojo
nao havia nenhum espaco — um se encaixava perfeitamente no outro.

Removendo a terceira caixa, finalmente avistamos e retiramos
o corpo. Esperavamos encontra-lo, como acontece normalmente,
enrolado em faixas ou ataduras de linho; mas, no lugar dessas,
encontramos um tipo de revestimento feito de papiro e recoberto
com uma camada de gesso dourado e pintado. As pinturas
representavam assuntos relacionados aos supostos deveres da alma e



sua apresentacao a diferentes divindades, com numerosas figuras
humanas idénticas, provavelmente com a intencao de representar a
pessoa embalsamada. Estendendo-se da cabeca aos pés, havia uma
inscricdo colunar, ou perpendicular, em hieroglifos fonéticos,
apontando novamente seu nome e seus titulos, assim como os nomes
de seus parentes.

Ao redor do pescoco, havia um colar de contas de vidro
cilindricas de diversas cores, organizadas para formar a imagem de
divindades, dos escaravelhos, etc., com o globo alado. Em volta de
sua cintura, havia um colar ou um cinto parecido.

Ao retirar o papiro, encontramos o corpo em 6timo estado de
preservacao, sem nenhum odor perceptivel. A cor era avermelhada.
A pele estava integra, macia e brilhante. Os dentes e os cabelos
estavam em boas condicoes. Os olhos (assim nos pareceu) foram
removidos e substituidos por olhos de vidro, que eram muito bonitos
e maravilhosamente reais, com a excecio de que o olhar era
demasiadamente fixo. Os dedos e as unhas foram dourados e
brilhavam.

O senhor Gliddon era da opinido, dada a vermelhidao da
epiderme, de que o embalsamento tinha sido feito por meio de
asfalto, mas, ao rasparmos a superficie com um instrumento de aco e
jogarmos no fogo o p6 obtido, o aroma de canfora e de outras gomas
aromaticas se tornaram perceptiveis.

Examinamos o cadaver com muito cuidado em busca das
aberturas por onde as entranhas geralmente sao retiradas, mas, para
nossa surpresa, nao encontramos nenhuma incisao. Naquela época,
nenhum membro do grupo sabia que mamias inteiras ou que nunca
tivessem sido abertas nao eram raras. Era comum retirarem o
cérebro pelo nariz e as visceras por uma incisao lateral. O corpo era
entdo depilado, lavado e salgado; depois era posto para descansar
por varias semanas, quando a operacao de embalsamento, de fato,
teria inicio.

Como nao encontramos nenhum indicio de que o corpo
tivesse sido aberto, o doutor Ponnonner ja estava preparando os



instrumentos para a dissecacao quando observei que ja passava das
duas horas da manha. Diante disso, concordamos em adiar o exame
interno até a noite seguinte; e, quando ja estavamos quase nos
despedindo, alguém surgiu com a ideia de um experimento ou dois
com a pilha de Volta.

Aplicar eletricidade em uma mumia de trés ou quatro mil
anos, pelo menos, era uma ideia, se nao muito sagaz, ainda assim
suficientemente original, e todos aceitamos sem pestanejar. Com um
décimo de seriedade e nove décimos de zombaria, preparamos uma
bateria no gabinete do doutor e para 14 levamos o egipcio.

SO depois de muito trabalho foi que conseguimos por a nu
algumas partes do musculo temporal, que nao se demonstrou tao
rigido quanto outras partes do corpo, mas que, como haviamos
previsto, € claro, nao dava indicios de suscetibilidade galvanica
quando colocado em contato com o fio. Essa nossa primeira
tentativa, na verdade, parecia ter sido decisiva, e gargalhando de
nossa insensatez, ja estdvamos nos desejando uma boa noite quando
meus olhos, pousando por acaso sobre os da mimia, arregalaram-se
de incredulidade. Meu breve olhar, na verdade, foi suficiente para ter
certeza de que as orbitas, que tinhamos suposto serem de vidro, e
que atrairam nossa atencao inicialmente pelo olhar fixo, estavam
agora cobertas pelas palpebras, de modo que apenas uma parte da
Thanica Albuginea permanecia visivel.

Com um grito de espanto, chamei a atenciao de todos para o
fato, e ele se tornou evidente para todos.

Nao posso dizer que fiquei assustado com o que havia
acontecido, porque, no meu caso, “assustado” nao é exatamente a
palavra. Contudo, é possivel, nao fosse pelas cervejas pretas, que eu
tivesse ficado um pouco nervoso. Quanto ao resto do grupo, eles
sequer tentaram esconder o terror alarmante que deles tomou conta.
O doutor Ponnonner chegava a causar d6. O senhor Gliddon, por
algum processo especial, tornara-se invisivel. O senhor Silk
Buckingham, imagino, dificilmente tera coragem de negar que tenha
se arrastado, de quatro, para debaixo da mesa.



Depois do choque inicial de espanto, contudo, decidimos,
como era natural, prosseguir imediatamente com um novo
experimento. Nossos procedimentos foram entdo direcionados
contra o dedao do pé direito. Fizemos uma incisao sobre o exterior
do osso sesamoideum pollicis pedix e chegamos, assim, a raiz do
musculo abdutor. Reajustamos a bateria, e entao aplicamos o fluido
nos nervos dissecados. Foi quando, com um movimento
extremamente realistico, a mumia, primeiro, levantou o joelho
direito, trazendo-o para perto do abdome e, depois, esticando o
membro com uma forc¢a inconcebivel, desferiu um pontapé no doutor
Ponnonner, que teve por efeito lancar pela janela e rua abaixo aquele
cavalheiro, como fosse um dardo de catapulta.

Disparamos en masse para a rua, a fim de recolher os restos
mutilados da pobre vitima, mas tivemos a felicidade de encontra-lo
jA nas escadas, voltando com uma pressa indescritivel,
transbordando da mais ardente filosofia e, mais do que nunca,
convicto da necessidade de dar continuidade ao nosso experimento
com energia e empenho.

Foi por conselho dele, portanto, que fizemos, no mesmo
instante, uma profunda incisio na ponta do nariz do sujeito,
enquanto o doutor, deitando-lhe as maos com violéncia, puxou-o
com forca na direcdo do fio.

Moral e fisicamente — figurativa e literalmente — o efeito foi
elétrico. Primeiro, o cadaver abriu os olhos e comecou a piscar
rapidamente por varios minutos, assim como o senhor Barnes na
pantomima. Depois, espirrou. Em seguida, sentou-se. Entao,
chacoalhou os punhos diante o rosto do doutor Ponnonner. E por
fim, voltando-se para os senhores Gliddon e Buckingham, dirigiu-
lhes, no mais perfeito egipcio, o seguinte discurso:

— Devo dizer, cavalheiros, que estou tdo surpreso quanto
mortificado com seu comportamento. Da parte do doutor
Ponnonner, nada melhor era de se esperar. E um pobre tolo que nao
sabe nada de nada. Tenho d6 dele e o perdoo. Mas vocé, senhor
Gliddon — e vocg, Silk, que ja viajaram e moraram no Egito, a ponto
de ser possivel acreditar que tivessem nascido 14 — vocés, que ja



estiveram tanto entre noés, e que falam egipcio com a mesma fluéncia,
acredito, com que escrevem em sua lingua materna — vocés, que
sempre considerei grandes amigos das mumias — ah! eu realmente
esperava um comportamento mais cordial da parte de vocés. Que
devo pensar de sua atitude passiva, parados ai calmamente, vendo-
me ser abusado? Que devo supor de voceés, consentindo que dois ou
trés Fulanos me arranquem de meus esquifes e me tirem as roupas,
nesse maldito clima frio? Sob que aspecto (para acabar logo com
isto), devo considerar o fato de vocés terem incitado e ajudado esse
velhaco miseravel do doutor Ponnonner a puxar-me pelo nariz?

Ha de se presumir, nao duvido, que, ao ouvirmos esse
discurso, dadas as circunstancias, todos nés corremos para a porta,
ou ficamos histéricos ou caimos todos desmaiados. Era de se esperar
uma dessas trés coisas. Sem duvida, cada uma e todas essas linhas de
conduta poderiam ter sido plausiveis. E, palavra de honra, nao sei
explicar como ou por que foi que nao seguimos nem uma nem a
outra. Mas, talvez, a verdadeira razao deva ser buscada no espirito de
nosso tempo, que funciona pela regra dos contrarios, e é agora aceita
como solucao de todos os paradoxos e impossibilidades. Ou, talvez,
no final das contas, tenha sido a maneira natural e espontianea da
muamia o que tirou de suas palavras todo o aspecto aterrador. Seja
como for, fato é que nenhum dos membros de nosso grupo
demonstrou qualquer medo nem pareceu considerar que estivesse
acontecendo ali qualquer coisa anormal.

De minha parte, estava convencido de que tudo aquilo era
muito natural, e nao fiz mais do que dar um passo para o lado e me
colocar fora do alcance da mao do egipcio. O doutor Ponnonner
meteu as maos nos bolsos das calcas, olhou feio para a mumia e ficou
vermelho como um pimentao. O senhor Gliddon passou a mao nos
bigodes e ajeitou o colarinho. O senhor Buckingham baixou a cabeca
e colocou o polegar direito no canto esquerdo da boca.

O egipcio o encarou com um semblante severo por alguns
minutos e, por fim, disse em tom de zombaria:

— Voceé nao vai dizer nada, senhor Buckingham? Vocé ouviu o
que lhe perguntei, ou nao? Tire esse dedao de dentro da boca!



Diante dessas palavras, o senhor Buckingham estremeceu,
tirou o dedao direito do canto esquerdo da boca e, a titulo de
compensacao, colocou o dedao esquerdo no canto direito da abertura
ja mencionada.

Incapaz de obter uma resposta do senhor B., a figura voltou-se
mal-humorada para o senhor Gliddon e, em tom peremptorio,
perguntou, em termos gerais, o que queriamos dela.

O senhor Gliddon, depois de um bom tempo, respondeu
foneticamente; e, nao fosse pela deficiéncia de caracteres
hieroglificos das tipografias americanas, eu teria um imenso prazer
em registrar aqui, no original e na integra, aquele discurso
espetacular.

Aproveito a ocasido para destacar que toda a conversa
subsequente, da qual a mimia tomou parte, foi travada em egipcio
primitivo, por intermédio (ja que 14 estivamos eu e outros membros
nao muito viajados do grupo) — por intermédio, eu dizia, dos
senhores Gliddon e Buckingham. Esses cavalheiros falavam a lingua
materna da mimia com uma fluéncia e uma graca inigualaveis; mas
eu nao poderia deixar de observar que (sem duavida, devido a
introducao de imagens totalmente modernas e, claro, inteiramente
novas para o estrangeiro), os dois viajantes viam-se, as vezes,
obrigados a recorrer aos sentidos para o proposito de fazer com que a
mumia compreendesse algum significado especial. O senhor
Gliddon, uma vez, por exemplo, nao conseguiu fazer o egipcio
entender o termo “politica” até rabiscar na parede, com um pedaco
de carvao, um homenzinho com o nariz cheio de verrugas, cotovelos
de fora, em cima de um pedestal, com a perna esquerda esticada para
tras, o brago direito atirado para frente com o punho fechado, os
olhos arregalados para o céu e a boca escancarada em um angulo de
noventa graus. Da mesma forma, o senhor Buckingham teria
fracassado em transmitir a ideia absolutamente moderna de
“peruca”, nao fosse pela sugestao do doutor Ponnonner. O senhor
Buckingham empalideceu, mas por fim consentiu em tirar a sua.

Vocés compreenderao rapidamente que o discurso do senhor
Gliddon versou principalmente sobre os enormes beneficios que a



ciéncia pode obter com o desenrolamento e a evisceracao das
mumias. Ele também aproveitou o momento para desculpar-se por
qualquer inc6modo que pudéssemos ter causado a ela em especial, a
mumia Allamistakeo; e concluiu com a simples insinuacao (porque
nao poderia ser considerada mais do que isso) de que, visto que esses
pequenos detalhes estavam agora esclarecidos, podiamos muito bem
dar continuidade a investigacao pretendida. Neste ponto, o doutor
Ponnonner preparou os instrumentos.

Mas sobre esta ultima sugestdo do orador, parece que
Allamistakeo tinha os seus escrapulos de consciéncia, cuja natureza
nao entendi muito bem. Quanto ao resto, mostrou-se muito satisfeito
com as nossas desculpas, e, descendo da mesa, veio dar um aperto de
mao a cada um.

Ao fim dessa cerimonia, tratamos imediatamente de reparar
os danos produzidos pelo bisturi na pele de Allamistakeo. Suturamos
a ferida das témporas, enfaixamos o pé e aplicamos um quadradinho
de emplastro na ponta do nariz.

Observamos que o conde (esse era o titulo, ao que parecia, de
Allamistakeo) tremia um pouco, sem davida de frio, o doutor correu
até o seu guarda-roupa e logo voltou com uma casaca preta, no
melhor figurino de Jennings, um par de calcas xadrez azul-celeste,
uma camisa xadrezinha cor de rosa, um colete de brocado com abas,
um sobretudo branco, uma bengala de passeio, um chapéu sem aba,
um par de botas de verniz, um par de luvas de pelica cor de palha,
um monoculo, um par de suicas e uma gravata cascata. Devido a
disparidade de tamanho entre o conde e o doutor (na proporcao de
dois para um), houve alguma dificuldade em ajustar os trajes a
pessoa do egipcio; mas por fim, quando terminamos de arruma-lo,
pode-se dizer que estava bem vestido. O senhor Gliddon, entao, deu
a ele o braco e o conduziu a uma poltrona confortavel junto a lareira,
enquanto o doutor tocava a campainha e mandava vir um
suprimento de charutos e de vinho.

A conversa logo ficou animada. Primeiro houve uma grande
curiosidade com relacao ao fato notavel de Allamistakeo estar vivo.



— Pensei — observou o senhor Buckingham — que o senhor
tinha morrido ha muito tempo.

— Como assim? — replicou o conde, muito admirado. —
Tenho pouco mais de setecentos anos! Meu pai viveu mil e nao
estava senil, de modo algum.

Seguiu-se uma série de perguntas e de calculos pelos quais se
tornou evidente que a antiguidade da mimia tinha sido muito mal
avaliada. Haviam passado cinco mil e cinquenta anos e alguns meses
desde que ela tinha sido despachada para as catacumbas de Eleithias.

— Mas meu comentario — continuou o senhor Buckingham —
nao se referia a sua idade na época do enterro (quero admitir, de
fato, que vocé é ainda um rapaz); eu me referia a imensidade do
tempo durante o qual, segundo o seu proprio testemunho, vocé deve
ter ficado conservado em asfalto.

— Em qué? — diz o conde.
— Em asfalto — insistiu o senhor B.

— Ah! sim, tenho uma leve nocao do que vocé quer dizer; sem
duvida, isso poderia talvez dar resultado, mas no meu tempo nao se
empregava outra coisa a nao ser o bicloreto de mercurio.

— O que nos custa a acreditar — disse o doutor Ponnonner —,
é como é possivel que, tendo morrido e sido enterrado ha cinco mil
anos, no Egito, esteja aqui, hoje, perfeitamente vivo e com um ar
extremamente saudavel.

— Se tivesse morrido nessa época, como voceé diz — respondeu
o conde —, é mais do que provavel que morto ainda estivesse; pois
vejo que vocé estd ainda na infancia do galvanismo, e nao pode
realizar com ele uma coisa que nos tempos antigos era
absolutamente vulgar. Mas o fato é que eu entrei em catalepsia e que
0s meus amigos, julgando que eu estava morto, ou que devia estar,
mandaram-me embalsamar imediatamente. Suponho que conhecam
o principio fundamental do processo de embalsamamento...?

— Bem, nao totalmente.



— Ah! Entendo... uma deploravel condicao a da ignorancia!
Bem, nao posso agora entrar em detalhes: mas é indispensavel
explicar que embalsamar (falando com propriedade), no Egito, era
suspender indefinidamente todas as funcdes animais sujeitas a esse
processo. Utilizo o termo “animal” em seu sentido mais amplo,
compreendendo nao s6 o ser fisico como também o moral e o vital.
Repito que o principio fundamental do embalsamamento consistia,
entre nds, na paralisacao imediata e na suspensao perpétua de todas
as funcoes animais sujeitas ao processo. Em resumo, qualquer que
fosse o estado em que o individuo se encontrasse na ocasiao do
embalsamamento, este seria o estado em que permaneceria para
sempre. Agora, como gozo do privilégio de ter nas veias sangue do
Escaravelho, fui embalsamado vivo, tal como me veem nesse
momento.

— Sangue do Escaravelho! — exclamou o doutor Ponnonner.

— Sim. O Escaravelho era o brasao, as “armas” de uma familia
muito nobre e muito distinta. Ter nas veias “sangue de Escaravelho”
é simplesmente pertencer a familia que tem por emblema o
Escaravelho. Falo de modo figurado.

— Mas que relacao tem isso com o fato de estar vivo?

— Ora. E costume geral, no Egito, retirar o cérebro e as
visceras do cadaver antes de embalsama-lo; s6 o cla dos Escaravelhos
nao seguia essa regra. Por conseguinte, se eu nao fosse um
Escaravelho, estaria sem cérebro e sem as visceras; e sem estas duas
nao é conveniente viver.

— Compreendo — disse o senhor Buckingham. — E presumo
que todas as mumias que chegam inteiras as nossas maos sao,
provavelmente, da raca dos Escaravelhos?

— Sem duvida nenhuma.

— Eu achava — disse o senhor Gliddon, meio timido — que o
Escaravelho fosse um dos deuses egipcios.

— Um dos o qué? — exclamou a mimia, levantando-se de um
pulo.



— Um dos deuses — repetiu o viajante.

— Senhor Gliddon, estou realmente atonito por ouvi-lo falar
assim — disse o conde, voltando a sentar-se. — Nunca nenhuma
nacdo do mundo reconheceu mais de um deus. O Escaravelho, a Ibis,
etc., eram para nds — assim como outras criaturas foram para outras
nacoes — simbolos, isto é, intermediarios, através dos quais
adoravamos a um Criador, demasiado augusto para que nos
comunicassemos diretamente com ele.

Aqui houve uma pausa. Por fim, o senhor Ponnonner retomou
a conversacao.

— Nao é, entdo, improvavel, segundo suas explicacoes — disse
ele —, que entre as catacumbas proximas ao Nilo possam existir
outras mumias do cla do Escaravelho, nas mesmas condicoes de
vitalidade?

— Sem a menor sombra de divida — respondeu o conde. —
Todos os Escaravelhos que foram embalsamados por acidente
enquanto ainda viviam, estao vivos ainda. Até mesmo alguns dos que
foram embalsamados de propoésito podem ter sido esquecidos pelos
seus executores e ainda continuar encerrados em suas tumbas.

— Voce teria a bondade de nos explicar — disse-lhe eu —, o
que quer dizer com “embalsamados de propoésito”?

— Com o maior prazer — respondeu a mumia, depois de ter
olhado para mim atentamente, através do monoéculo, porque era a
primeira vez que me atrevia a dirigir-lhe a palavra —, com o maior
prazer. A duracao normal da vida humana, no meu tempo, era de
cerca de oitocentos anos. A nao ser por algum acidente
extraordinario, poucos homens morriam antes dos seiscentos anos, e
muito poucos viviam mais de dez séculos; mas oito séculos era
considerado um periodo normal. Depois da descoberta do principio
do embalsamamento, tal como o descrevi a vocés, ocorreu aos nossos
filosofos que se poderia satisfazer uma curiosidade louvéavel e, ao
mesmo tempo, fazer avancar consideravelmente os interesses da
ciéncia, se a duracao da vida natural pudesse ser dividida e vivida em
parcelas. No caso da Historia, de fato, a experiéncia demonstrou que



algo dessa natureza era indispensavel. Um historiador, por exemplo,
tendo alcancado a idade de quinhentos anos, escrevia um livro com
muito zelo e depois embalsamava-se cuidadosamente, deixando
instrucoes aos seus executores pro tempore para que o devolvessem
a vida depois de decorrido um certo periodo — digamos, quinhentos
ou seiscentos anos. Quando retomava a vida, depois de decorrido
aquele prazo, encontraria, invariavelmente, sua grande obra
convertida em uma espécie de caderno de notas reunidas ao acaso —
quer dizer, numa espécie de arena literaria de todas as conjecturas
antagbnicas, enigmas e disputas pessoais de rebanhos inteiros de
analistas exacerbados. Essas conjecturas, etc., que recebiam o nome
de anotacOes ou correcoes, embrulhavam, distorciam e esmagavam o
texto tao completamente, que o autor precisava fazer uso de uma
lanterna para descobrir o seu proprio livro no meio de toda aquela
confusao. E quando o descobria, o pobre livro nunca valia o trabalho
que o autor tivera para encontra-lo. Depois de reescrevé-lo do
principio ao fim, o historiador considerava seu o dever de corrigir,
imediatamente, segundo seu conhecimento e experiéncia pessoais, as
tradicoes do dia com respeito a época em que tinha vivido
originalmente. Ora, este processo continuado de reescrever e de
retificar, perseguido por varios sabios de tempos a tempos tinha

como resultado impedir que nossa histéria se degenerasse em pura
fabula.

— Perdao — disse o doutor Ponnonner nesse momento,
pousando ligeiramente a mao no braco do Egipcio —, perdao, meu
senhor, mas permite que o interrompa por um momento?

— Certamente, senhor — respondeu o conde, afastando-se um
pouco.

— S0 queria lhe fazer uma pergunta — disse o doutor. — Vocé
mencionou a correcao pessoal do historiador sobre tradicoes
relativas a sua propria época. Diga-me, senhor, em média, qual a
proporcao de verdade misturada a essa Cabala?

— A Cabala, como vocé muito bem definiu, senhor, tinha a
fama de estar precisamente a par dos fatos relatados nas proprias
histérias nao reescritas, ou seja, jamais se viu, em circunstancia



alguma, um simples iota em qualquer um deles, que nao estivesse
total e radicalmente errado.

— Mas ja que estd bem claro — continuou o doutor — que pelo
menos cinco mil anos se passaram desde seu sepultamento, presumo
que suas historias naquele periodo, se é que nao também as
tradicoes, deviam ser suficientemente explicitas acerca de um
assunto de interesse universal, a Criacao, que teve lugar, como
presumo que tenha conhecimento, s6 dez séculos antes.

— Desculpe? — perguntou Allamistakeo.

O doutor repetiu sua observacao, mas s6 depois de muitas
explicacoes adicionais é que o estrangeiro conseguiu compreendé-
las. Por fim, o conde, hesitando, disse:

— Confesso que as ideias que sugeriu siao totalmente novas
para mim. No meu tempo, nunca conheci ninguém que considerasse
tao singular fantasia como a de que o universo (ou esse mundo, como
quiser) pudesse ter tido um comeco. Lembro-me de uma vez, e
apenas uma vez, escutar algo vagamente relacionado, por um
homem de muito saber, acerca da origem da espécie humana; e esse
homem empregava também essa mesma palavra, Adao (ou Terra
Vermelha), da qual o senhor fez uso. Mas ele a usava em um sentido
genérico, referindo-se a germinacao espontanea do lodo — da mesma
maneira como sao geradas milhares de criaturas dos géneros
inferiores — quero dizer, a geracao espontanea de cinco vastas hordas
de homens, brotando simultaneamente nas cinco partes distintas do
globo.

Nesse momento, em geral, o grupo encolheu os ombros e um
ou dois de n6s tocaram suas testas com um ar muito significante. O
senhor Silk Buckingham, olhando ligeiramente para o occipicio e
depois para o sincipicio de Allamistakeo, disse:

— A longa duracao da vida humana na sua época, juntamente
com esse sistema de vivé-la, como nos explicou, em parcelas, deve ter
tido, de fato, uma forte influéncia no desenvolvimento geral e na
acumulacao dos conhecimentos. Dessa forma, presumo que podemos
atribuir a notavel inferioridade dos velhos egipcios em todos os



aspectos da ciéncia, quando os comparamos com oS egipcios mais
modernos, e mais especificamente com os ianques, a espessura mais
consideravel dos seus cranios.

— Confesso outra vez — respondeu o conde, com uma perfeita
urbanidade — que nao estou entendendo bem. Poderia me dizer a
que aspectos da ciéncia voces se referem?

E entao, todos noés, unindo nossas vozes, detalhamos as
hipo6teses da frenologia e as maravilhas do magnetismo animal.

Tendo-nos ouvido até ao fim, o conde comecou a contar
algumas anedotas, que tornaram evidente que os prototipos de Gall e
de Spurzheim tinham florescido e desaparecido no Egito ha tanto
tempo que ja tinham sido quase esquecido, e que as manobras de
Nesmer, na verdade, eram truques despreziveis quando comparadas
aos milagres operados pelos sabios de Tebas, os quais chegavam a
criar piolhos e tantas outras coisas maravilhosas.

Entao perguntei ao conde se os seus compatriotas sabiam
calcular os eclipses. O conde sorriu com ar de desdém e respondeu-
me que sim.

Fiquei um pouco atrapalhado, mas comecei a fazer outras
perguntas acerca de seus conhecimentos astronémicos, quando um
de nossos colegas, que nao tinha aberto a boca até entao, sussurrou
em meu ouvido que a respeito desse assunto, seria melhor se eu
consultasse Ptolomeu (seja 14 quem for Ptolomeu), ou um tal
Plutarco de facie lunae.

Perguntei depois a mtmia sobre lentes convexas e de outras
espécies, e, em geral, sobre a fabricacao de vidro; mas nao havia nem
terminado minhas perguntas quando o membro silencioso do grupo
me acotovelou de leve e implorou-me, pelo amor de Deus, que eu
desse uma olhava em Diodoro Siculo. Quanto ao conde, em vez de
responder, simplesmente me perguntou se nés, pessoas modernas,
possuiamos algum tipo de microscopio que nos permitisse cortar
onix com a perfeicao dos Egipcios.

Enquanto eu procurava uma resposta para essa pergunta, o
doutor Ponnonner embrenhou-se em um caminho verdadeiramente



extraordinario:

— Veja nossa arquitetura! — exclamou, para grande
indignacao dos dois viajantes, que o beliscavam com forca, sem
conseguir que ele se calasse.

— Olhe — gritava ele, no auge do entusiasmo — para a Fonte
Bowling-Green, de Nova York! Ou, se esse espetaculo é imponente
demais, contemple por um instante o Capitolio, em Washington, D.
C.! — E o bom doutorzinho chegou até a detalhar minuciosamente as
proporcoes do edificio a que se referia. Explicou que o portico, em si,
era adornado com nao menos que vinte e quatro colunas, cada uma
com um metro e meio de didmetro e colocadas a trés metros de
distancia umas das outras.

O conde respondeu que lamentava nao se lembrar, naquele
momento, das dimensoes precisas de nenhum dos edificios
principais da cidade de Aznac, cuja fundacao se perdia na noite dos
séculos, mas cujas ruinas permaneciam ainda de pé, na época do seu
enterro, numa vasta planicie de areia a oeste de Tebas. Ele se
lembrava, contudo (a proposito dos pérticos), de ter visto um palacio
secundario em um tipo de suburbio chamado Carnac, que tinha
cento e quarenta e quatro colunas, com onze metros de
circunferéncia e sete metros de distancia entre cada uma delas. O
acesso a esse portico, vindo do Nilo, era feito através de uma avenida
de trés quilometros, composta por esfinges, estatuas e obeliscos de
seis, dezoito e trinta metros de altura. O palacio em si (até onde ele
se lembrava) tinha, s6 em uma das direcoes, trés quilémetros de
comprimento e deveria ter, ao todo, uns onze de circuito. As paredes
eram ricamente decoradas, por dentro e por fora, com pinturas
hieroglificas. Ele nao pretendia afirmar que até cinquenta ou
sessenta dos Capitblios do doutor poderiam ter sido construidos
dentro dessas paredes, mas que tinha absoluta certeza de que duas
ou trés centenas deles se espremeriam ali com alguma dificuldade.

Aquele palacio em Carnac era s6 uma construcaozinha
insignificante, enfim. O conde, entretanto, nao poderia, em sa
consciéncia, se negar a admitir a engenhosidade, a magnificéncia e a
superioridade da Fonte no Bowling-Green, tal como descrita pelo



doutor. Ele era obrigado a confessar que nunca tinha visto nada
como aquilo no Egito ou em qualquer outro lugar.

Perguntei entao ao conde o que ele achava de nossas ferrovias.

— Nada de especial — respondeu. Elas eram muito finas,
muito mal planejadas e montadas de uma forma desajeitada. Nao
podiam ser comparadas, de forma alguma, com as estradas amplas,
planas e retas e sulcadas com ferro, sobre as quais os egipcios
transportavam templos inteiros e obeliscos macicos de quinze
metros de altura.

Mencionei nossas gigantescas forcas mecanicas. Ele
concordou que nao éramos de todo leigos no assunto, mas
perguntou-me como nos teriamos arranjado para colocar as cornijas
sobre os dintéis, como no pequeno palacio de Carnac.

Resolvi ndao dar ouvidos a essa pergunta e perguntei se ele
fazia ideia do que eram pocos artesianos, mas ele simplesmente
levantou as sobrancelhas enquanto o senhor Gliddon piscava para
mim claramente e dizia em voz baixa que os engenheiros contratados
para levar 4gua ao Grande Oaéasis tinham descoberto um
recentemente.

Mencionei nosso aco; mas o estrangeiro empertigou o nariz e
perguntou-me se com 0 nosso a¢o poderiamos ter executado os
trabalhos sofisticados de entalhe vistos nos obeliscos, os quais
tinham sido totalmente realizados com instrumentos cortantes de
cobre.

A pergunta nos embaracou de uma tal forma, que achamos
melhor mudar o tema para os estudos da metafisica. Mandamos
buscar um exemplar da revista Dial”" e lemos um capitulo ou
dois, a respeito de um assunto bastante obscuro, mas que o povo de
Boston chama de O Grande Movimento do Progresso.

O conde se limitou a dizer que os grandes movimentos eram
acidentes totalmente comuns em sua época, e quanto ao progresso,
este havia sido uma vez um transtorno, mas que, felizmente, nunca
chegara a progredir.



Falamos entao da grande beleza e da importincia da
Democracia, mas tivemos grande dificuldade em impressionar o
conde com as vantagens que tinhamos por viver em um pais onde
havia sufragio ad libitum™ " e ndo havia rei.

Ele nos ouviu com nitido interesse e, na verdade, pareceu um
pouco impressionado. Quando terminamos, ele disse que, ha muito
tempo, havia ocorrido algo de natureza muito semelhante. Treze
provincias egipcias resolveram, de repente, que seriam livres e que
seriam um grande exemplo, um exemplo magnificente, para o resto
da humanidade. Reuniram seus sabios e prepararam a mais
engenhosa constituicao que se pode imaginar. Por algum tempo, as
coisas correram muito bem; s6 que seu costume de ufanar-se era
prodigioso. A coisa terminou, por fim, na consolidacio dos treze
Estados, com uns quinze ou vinte outros, no mais odioso e
insuportavel despotismo de que ja se ouvira falar na face da Terra.
Perguntei qual era o nome do tirano usurpador. Respondeu-me o
egipcio que, se nao lhe falhava a memoria, era Plebe.

Sem saber o que dizer depois disso, levantei a voz e deplorei a
ignorancia dos egipcios com relacao ao vapor. O conde me encarou
com muita surpresa, mas nao disse palavra. O cavalheiro silencioso,
entretanto, me deu uma cotovelada violenta nas costelas — disse-me
que eu ja havia me exposto o suficiente e perguntou se eu era
realmente tao tolo a ponto de nao saber que a maquina de vapor
moderna descendia da invencao de Hero, sem falar de Salomao de
Caus.

Estavamos agora em iminente perigo de sermos derrotados,
mas, por sorte, o doutor Ponnonner, tendo recobrado as forcas,
retornou em nosso socorro e perguntou se as pessoas no Egito
realmente pretendiam rivalizar com as pessoas modernas, na
importantissima questao do vestuario.

O conde entao olhou para os suspensorios de suas calgas e,
segurando a ponta de seu fraque, segurou-os perto dos olhos por
alguns minutos. Deixando-os cair finalmente, sua boca escancarou-



se gradualmente de uma orelha a outra, mas nao me lembro se
respondeu alguma coisa.

Nesse momento, recuperamos nossos espiritos, e o doutor,
aproximando-se da mamia com grande dignidade, pediu que ela
dissesse com sinceridade, em nome de sua honra de cavalheiro, se os
egipcios haviam compreendido, em algum momento, a fabricacao,
quer das pastilhas de Ponnonner, quer das pilulas de Bandreth.

Esperamos, com muita ansiedade, por uma resposta — mas a
espera foi em vao. A resposta nao veio! O egipcio corou e baixou a
cabeca. Nunca houve um triunfo tao completo; nunca a derrota foi
assumida com tanto despeito. De fato, nao consegui suportar o
espetaculo da mortificacio da mimia. Peguei meu chapéu, fiz um
cumprimento a ele e parti.

Ao chegar em casa, notei que ja passava das quatro da manha
e fui me deitar imediatamente. Agora sdo dez da manha. Estou
acordado desde as sete escrevendo essas lembrancas para o beneficio
da minha familia e da humanidade. Quanto a primeira, nao mais a
verei. Minha mulher é uma bruxa. A verdade é que tenho nojo desta
vida e do século dezenove em geral. Estou convencido de que tudo
esta indo para o lado errado. Além disso, estou ansioso para saber
quem sera o Presidente em 2045. Por isso, assim que me barbear e
engolir uma xicara de café, vou procurar o Ponnonner e pedir para
ser embalsamado por alguns séculos.

P Welsh rarebit, rarebit ou welsh rabbit: prato tradicional do Pais de Gales. Consiste em

um molho feito de uma mistura de queijo e manteiga, acompanhado de pao torrado, que é
servido como entrada quente. <

KKK KX KX
Allamistakeo — do inglés “All a mistake”: um ledo engano. <

FRRFHER Revista americana publicada entre 1840 e 1929. Entre 1840 e 1844, serviu como

publicacao principal do Transcendentalismo. <
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Expressao latina que significa “a vontade”. ¢
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