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Introdução

Entrando corajosamente no viveiro das incertezas

Pelo menos na parte “desenvolvida” do planeta, têm
acontecido, ou pelo menos estão ocorrendo atualmente, algumas
mudanças de curso seminais e intimamente interconectadas, as
quais criam um ambiente novo e de fato sem precedentes para as
atividades da vida individual, levantando uma série de desafios
inéditos.

Em primeiro lugar, a passagem da fase “sólida” da modernidade
para a “líquida” — ou seja, para uma condição em que as
organizações sociais (estruturas que limitam as escolhas individuais,
instituições que asseguram a repetição de rotinas, padrões de
comportamento aceitável) não podem mais manter sua forma por
muito tempo (nem se espera que o façam), pois se decompõem e se
dissolvem mais rápido que o tempo que leva para moldá-las e, uma
vez reorganizadas, para que se estabeleçam. É pouco provável que
essas formas, quer já presentes ou apenas vislumbradas, tenham
tempo suficiente para se estabelecer, e elas não podem servir como
arcabouços de referência para as ações humanas, assim como para
as estratégias existenciais a longo prazo, em razão de sua
expectativa de vida curta: com efeito, uma expectativa mais curta
que o tempo que leva para desenvolver uma estratégia coesa e
consistente, e ainda mais curta que o necessário para a realização
de um “projeto de vida” individual.

Em segundo lugar, a separação e o iminente divórcio entre o
poder e a política, a dupla da qual se esperava, desde o surgimento
do Estado moderno e até muito recentemente, que compartilhasse
as fundações do Estado-nação “até que a morte os separasse”



Grande parte do poder de agir efetivamente, antes disponível ao
Estado moderno, agora se afasta na direção de um espaço global
{e, em muitos casos, extraterritorial) politicamente descontrolado,
enquanto a política — a capacidade de decidir a direção e o objetivo
de uma ação — é incapaz de operar efetivamente na dimensão
planetária, já que permanece local. A ausência de controle político
transforma os poderes recém-emancipados numa fonte de profunda
e, em princípio, incontrolável incerteza, enquanto a falta de poder
torna as instituições políticas existentes, assim como suas iniciativas
e seus empreendimentos, cada vez menos relevantes para os
problemas existenciais dos cidadãos dos Estados-nações e, por
essa razão, atraem cada vez menos a atenção destes. Entre ambos,
os dois resultados inter-relacionados desse divórcio obrigam ou
encorajam os órgãos do Estado a abandonar, transferir ou (para
usar os termos que entraram recentemente na moda no jargão
político) “subsidiar” e “terceirizar” um volume crescente de funções
que desempenhavam anteriormente. Abandonadas pelo Estado,
essas funções se tomam um play-ground para as forças do
mercado, notoriamente volúveis e inerentemente imprevisíveis, e/ou
são deixadas para a iniciativa privada e aos cuidados dos
indivíduos.

Em terceiro lugar, a retração ou redução gradual, embora
consistente, da segurança comunal, endossada pelo Estado, contra
o fracasso e o infortúnio individuais retira da ação coletiva grande
parte da atração que esta exercia no passado e solapa os alicerces
da solidariedade social. A “comunidade”, como uma forma de se
referir à totalidade da população que habita um território soberano
do Estado, parece cada vez mais destituída de substância. Os laços
inter-humanos, que antes teciam uma rede de segurança digna de
um amplo e contínuo investimento de tempo e esforço, e valiam o
sacrifício de interesses individuais imediatos (ou do que poderia ser
visto como sendo do interesse de um indivíduo), se tomam cada vez
mais frágeis e reconhecidamente temporários. A exposição dos
indivíduos aos caprichos dos mercados de mão de obra e de
mercadorias inspira e promove a divisão e não a unidade. Incentiva
as atitudes competitivas, ao mesmo tempo em que rebaixa a



colaboração e o trabalho em equipe à condição de estratagemas
temporários que precisam ser suspensos ou concluídos no
momento em que se esgotarem seus benefícios. A “sociedade” é
cada vez mais vista e tratada como uma “rede” em vez de uma
“estrutura” (para não falar em uma “totalidade sólida”): ela é
percebida e encarada como uma matriz de conexões e
desconexões aleatórias e de um volume essencialmente infinito de
permutações possíveis.

Em quarto lugar, o colapso do pensamento, do planejamento e
da ação a longo prazo, e o desaparecimento ou enfraquecimento
das estruturas sociais nas quais estes poderiam ser traçados com
antecedência, leva a um desmembramento da história política e das
vidas individuais numa série de projetos e episódios de curto prazo
que são, em princípio, infinitos e não combinam com os tipos de
sequências aos quais conceitos como “desenvolvimento”,
“maturação”, “carreira” ou “progresso” (todos sugerindo uma ordem
de sucessão pré-ordenada) poderiam ser significativamente
aplicados. Uma vida assim fragmentada estimula orientações
“laterais”, mais do que “verticais”. Cada passo seguinte deve ser
uma resposta a um diferente conjunto de oportunidades e a uma
diferente distribuição de vantagens, exigindo assim um conjunto
diferente de habilidades e um arranjo diferente de ativos. Sucessos
passados não aumentam necessariamente a probabilidade de
vitórias futuras, muito menos as garantem, enquanto meios testados
com exaustão no passado precisam ser constantemente
inspecionados e revistos, pois podem se mostrar inúteis ou
claramente contraproducentes com a mudança de circunstâncias.
Um imediato e profundo esquecimento de informações defasadas e
o rápido envelhecimento de hábitos pode ser mais importante para o
próximo sucesso do que a memorização de lances do passado e a
construção de estratégias sobre um alicerce estabelecido pelo
aprendizado prévio.

Em quinto lugar, a responsabilidade em resolver os dilemas
gerados por circunstâncias voláteis e constantemente instáveis é
jogada sobre os ombros dos indivíduos — dos quais se espera que
sejam “free-choosers” e suportem plenamente as consequências de



suas escolhas. Os riscos envolvidos em cada escolha podem ser
produzidos por forças que transcendem a compreensão e a
capacidade de ação do indivíduo, mas é destino e dever deste
pagar o seu preço, pois não há receitas endossadas que, caso
fossem adequadamente aprendidas e diligentemente seguidas,
poderiam permitir que erros fossem evitados, ou que pudessem ser,
em caso de fracasso, consideradas responsáveis. A virtude que se
proclama servir melhor aos interesses do indivíduo não é a
conformidade às regras (as quais, em todo caso, são poucas e
contraditórias), mas a flexibilidade, a prontidão em mudar
repentinamente de táticas e de estilo, abandonar compromissos e
lealdades sem arrependimento — e buscar oportunidades mais de
acordo com sua disponibilidade atual do que com as próprias
preferências.

É o momento de perguntar como essas mudanças modificam o
espectro de desafios que homens e mulheres encontram em seus
objetivos individuais e portanto, obliquamente, como influenciam a
maneira como estes tendem a viver suas vidas. Este livro é uma
tentativa de fazer exatamente isso. De indagar, mas não responder,
muito menos pretender fornecer respostas definitivas, visto que,
segundo o autor, todas as respostas seriam peremptórias,
prematuras e potencialmente enganosas. Afinal, o efeito geral das
mudanças listadas acima é a necessidade de agir, planejar ações,
calcular ganhos e perdas esperados dessas ações e avaliar seus
resultados em condições de incerteza endêmica. O melhor que o
autor tentou e se sentiu capacitado a fazer foi estudar as causas
dessa incerteza—e talvez desnudar alguns dos obstáculos que
impedem a sua compreensão, e assim também nossa capacidade
de enfrentar (individual e, sobretudo, coletivamente) os desafios que
qualquer tentativa de controlá-las necessariamente apresenta.



 

1

A vida líquido-moderna e seus medos

"Se você quer a paz, cuide da justiça”, advertia a sabedoria
antiga — e, diferentemente do conhecimento, a sabedoria não
envelhece. Atualmente, a ausência de justiça está bloqueando o
caminho para a paz, tal como o fazia há dois milênios. Isso não
mudou. O que mudou é que agora a “justiça” é, diferentemente dos
tempos antigos, uma questão planetária, medida e avaliada por
comparações planetárias — e isso por duas razões.

Em primeiro lugar, num planeta atravessado por “autoestradas
da informação”, nada que acontece em alguma parte dele pode de
fato, ou ao menos potencialmente, permanecer do “lado de fora”
intelectual. Não há terra nulla, não há espaço em branco no mapa
mental, não há terra nem povo desconhecidos, muito menos
incognoscíveis. A miséria humana de lugares distantes e estilos de
vida longínquos, assim como a corrupção de outros lugares
distantes e estilos de vida longínquos, são apresentadas por
imagens eletrônicas e trazidas para casa de modo tão nítido e
pungente, vergonhoso ou humilhante como o sofrimento ou a
prodigalidade ostensiva dos seres humanos próximos de casa,
durante seus passeios diários pelas ruas das cidades. As injustiças
a partir das quais se formam os modelos de justiça não são mais
limitadas à vizinhança imediata e coligidas a partir da “privação
relativa” ou dos “diferenciais de rendimento” por comparação com
vizinhos de porta ou colegas situados próximos na escala do ranking
social.

Em segundo lugar, num planeta aberto à livre circulação de
capital e mercadorias, o que acontece em determinado lugar tem um



peso sobre a forma como as pessoas de todos os outro lugares
vivem, esperam ou supõem viver. Nada pode ser considerado com
certeza num “lado de fora” material. Nada pode verdadeiramente
ser, ou permanecer por muito tempo, indiferente a qualquer outra
coisa: intocado e intocável. O bem-estar de um lugar, qualquer que
seja, nunca é inocente em relação à miséria de outro. No resumo de
Milan Kundera, essa “unidade da espécie humana”, trazida à tona
pela globalização, significa essencialmente que “não existe nenhum
lugar para onde se possa escapar”.1

Como apontou Jacques Attali, em La voie humaine,2 metade do
comércio mundial e mais da metade do investimento global
beneficiam apenas 22 países que acomodam somente 14% da
população mundial, enquanto os 49 países mais pobres, habitados
por 11% da população mundial, recebem somente 0,5% do produto
global — quase o mesmo que a renda combinada dos três homens
mais ricos do planeta. Noventa por cento da riqueza total do planeta
estão nas mãos de apenas 1% de seus habitantes. E não há
quebra-mares à vista capazes de deter a maré global da polarização
da renda — que continua aumentando de maneira ameaçadora.

As pressões voltadas à perfuração e à quebra de fronteiras,
comumente chamadas de “globalização”, fizeram seu trabalho; com
poucas exceções, que estão desaparecendo rapidamente. Todas as
sociedades são agora total e verdadeiramente abertas, seja material
ou intelectualmente. Junte os dois tipos de “abertura” — a intelectual
e a material — e verá por que toda injúria, privação relativa ou
indolência planejada em qualquer lugar é coroada pelo insulto da
injustiça: o sentimento de que o mal foi feito, um mal que exige ser
reparado, mas que, em primeiro lugar, obriga as vítimas a vingarem
seus infortúnios...

O “grau de abertura” da sociedade aberta ganhou um novo
brilho, jamais imaginado por Karl Popper, que cunhou o termo.* Tal
como antes, o termo se refere a uma sociedade que admite
francamente sua própria incompletude, e portanto é ansiosa em
atender suas próprias possibilidades ainda não-intuídas, muito
menos exploradas. Mas significa, além disso, uma sociedade



impotente, como nunca antes, em decidir o próprio curso com algum
grau de certeza e em proteger o itinerário escolhido, uma vez
selecionado. O atributo da “abertura”, antes um produto precioso,
ainda que frágil, da corajosa mas estafante autoafirmação, é
associado, hoje, principalmente a um destino irresistível aos efeitos
não-planejados e imprevistos da “globalização negativa” —, ou seja,
uma globalização seletiva do comércio e do capital, da vigilância e
da informação, da violência e das armas, do crime e do terrorismo;
todos unânimes em seu desdém pelo princípio da soberania
territorial e em sua falta de respeito a qualquer fronteira entre
Estados. Uma sociedade "aberta” é uma sociedade exposta aos
golpes do “destino”.

Se a ideia de “sociedade aberta” era originalmente compatível
com a autodeterminação de uma sociedade livre que cultivava essa
abertura, ela agora traz à mente da maioria de nós a experiência
aterrorizante de uma população heterônoma, infeliz e vulnerável,
confrontada e possivelmente sobrepujada por forças que não
controla nem entende totalmente; uma população horrorizada por
sua própria vulnerabilidade, obcecada com a firmeza de suas
fronteiras e com a segurança dos indivíduos que vivem dentro delas
— enquanto é justamente essa firmeza de fronteiras e essa
segurança da vida dentro delas que geram um domínio ilusório e
parecem ter a tendência de permanecer como ilusões enquanto o
planeta for submetido unicamente à globalização negativa. Num
planeta negativamente globalizado, a segurança não pode ser
obtida, muito menos assegurada, dentro de um único país ou de um
grupo selecionado de países — não apenas por seus próprios meios
nem independentemente do que acontece no resto do mundo.

A justiça, essa condição preliminar de paz duradoura, também
não pode ser obtida assim, muito menos assegurada. A perversa
“abertura” das sociedades imposta pela globalização negativa é por
si só a causa principal da injustiça e, desse modo, indiretamente, do
conflito e da violência. Como diz Arundhati Roy: “Enquanto a elite,
em algum lugar do topo do mundo, busca viagens a destinos
imaginados, os pobres são apanhados numa espiral de crime e



caos.”3 As ações do governo dos Estados Unidos, diz ele,
juntamente com seus vários satélites mal disfarçados de
“instituições internacionais”, como o Banco Mundial, o Fundo
Monetário Internacional e a Organização Mundial do Comércio,
geraram, como “produtos colaterais” perigosos, “o nacionalismo, o
fanatismo religioso, o fascismo e, evidentemente, o terrorismo —
que avança de mãos dadas com o progresso da globalização
liberal”.

“Mercados sem fronteiras” é uma receita para a injustiça e para
a nova desordem mundial em que a conhecida fórmula de
Clausewitz foi revertida, de modo que é a vez de a política ser uma
continuação da guerra por outros meios. A desregulamentação, que
resulta na anarquia planetária, e a violência armada se alimentam
mutuamente, assim como se reforçam e se revigoram mutuamente.
Como diz outra advertência da sabedoria antiga, interarma silent
leges (quando as armas falam, as leis silenciam).

Antes de enviar tropas para o Iraque, Donald Rumsfeld
declarou: a guerra “será ganha quando os norte-americanos
voltarem a se sentir seguros”.4 Essa mensagem tem sido repetida
desde então — dia após dia — por George W. Bush. Mas o envio de
tropas ao Iraque elevou e continua elevando o medo da
insegurança, nos Estados Unidos e em outros lugares, a um novo
patamar.

Como seria de esperar, o sentimento de segurança não foi a
única baixa colateral da guerra. As liberdades individuais e a
democracia logo compartilharam a mesma sorte. Para citar a
profética advertência de Alexander Hamilton:

A violenta destruição da vida e da
propriedade inerente à guerra, o esforço e o
alarme contínuos resultantes de um estado de
perigo constante, vão compelir as nações mais
vinculadas à liberdade a recorrerem, para seu
repouso e segurança, a instituições cuja tendência
é destruir seus direitos civis e políticos. Para



serem mais seguras, elas acabam se dispondo a
correr o risco de serem menos livres.5

Agora essa profecia está se tornando realidade.
Uma vez investido sobre o mundo humano, o medo adquire um

ímpeto e uma lógica de desenvolvimento próprios e precisa de
poucos cuidados e praticamente nenhum investimento adicional
para crescer e se espalhar — irrefreavelmente. Nas palavras de
David L. Altheide, o principal não é o medo do perigo, mas aquilo no
qual esse medo pode se desdobrar, o que ele se torna.6 A vida
social se altera quando as pessoas vivem atrás de muros, contratam
seguranças, dirigem veículos blindados, portam porretes e
revólveres, e frequentam aulas de artes marciais. O problema é que
essas atividades reafirmam e ajudam a produzir o senso de
desordem que nossas ações buscam evitar.

Os medos nos estimulam a assumir uma ação defensiva.
Quando isso ocorre, a ação defensiva confere proximidade e
tangibilidade ao medo. São nossas respostas que reclassificam as
premonições sombrias como realidade diária, dando corpo à
palavra. O medo agora se estabeleceu, saturando nossas rotinas
cotidianas; praticamente não precisa de outros estímulos exteriores,
já que as ações que estimula, dia após dia, fornecem toda a
motivação e toda a energia de que ele necessita para se reproduzir.
Entre os mecanismos que buscam aproximar-se do modelo de
sonhos do motoperpétuo, a autorreprodução do emaranhado do
medo e das ações inspiradas por esse sentimento está perto de
reclamar uma posição de destaque.

É como se os nossos medos tivessem ganhado a capacidade
de se autoperpetuar e se autofortalecer; como se tivessem adquirido
um ímpeto próprio — e pudessem continuar crescendo com base
unicamente nos seus próprios recursos. Essa aparente
autossuficiência é, evidentemente, apenas uma ilusão, tal como no
caso dos outros numerosos mecanismos que anunciam o milagre do
movimento perpétuo capaz da autopropulsão e da autonutrição.
Obviamente, o ciclo do medo e das ações por ele ditadas não



deslizaria tão tranquilamente nem continuaria ganhando velocidade
se não continuasse a extrair sua energia de tremores existenciais.

A presença desses tremores não é exatamente novidade: os
sismos existenciais têm acompanhado os seres humanos ao longo
de toda a sua história, pois nenhum dos ambientes sociais em que
as realizações da vida humana têm sido conduzidas jamais ofereceu
um seguro infalível contra os golpes do “destino” (assim chamados
para distingui-los das adversidades que os seres humanos poderiam
evitar, e para comunicar nem tanto a natureza peculiar desses
golpes em si, mas o reconhecimento da incapacidade humana de
prevê-los, que dirá evitá-los ou controlá-los). Por definição, o
“destino” ataca sem aviso e é indiferente àquilo que suas vítimas
fazem ou podem abster-se de fazer a fim de escapar aos seus
golpes. O “destino” está de acordo com a ignorância e o desamparo
humanos, e deve seu poder enorme e assustador à debilidade de
suas vitimas. E, como escreveram os editores da Hedgehog Review
na introdução do número especial dedicado ao medo: “Na ausência
de conforto existencial” as pessoas tendem a se concentrar “na
segurança, ou na sensação de segurança”.7

O terreno sobre o qual se presume que nossas perspectivas de
vida se assentem é reconhecidamente instável — tal como são os
nossos empregos e as empresas que os oferecem, nossos
parceiros e nossas redes de amizade, a posição que desfrutamos
na sociedade mais ampla e a autoestima e a autoconfiança que o
acompanham. O “progresso”, que já foi a manifestação mais
extrema do otimismo radical e uma promessa de felicidade
universalmente compartilhada e permanente, se afastou totalmente
em direção ao polo oposto, distópico e fatalista da antecipação: ele
agora representa a ameaça de uma mudança inexorável e
inescapável que, em vez de augurar a paz e o sossego, pressagia
somente a crise e a tensão e impede que haja um momento de
descanso. O progresso se transformou numa espécie de dança das
cadeiras interminável e ininterrupta, na qual um momento de
desatenção resulta na derrota irreversível e na exclusão irrevogável.
Em vez de grandes expectativas e sonhos agradáveis, o “progresso”



evoca uma insônia cheia de pesadelos de “ser deixado para trás” —
de perder o trem ou cair da janela de um veículo em rápida
aceleração.

Incapazes de reduzir o ritmo estonteante da mudança, muito
menos prever ou controlar sua direção, nos concentramos nas
coisas que podemos, acreditamos poder ou somos assegurados de
que podemos influenciar: tentamos calcular e reduzir o risco de que
nós, pessoalmente, ou aqueles que nos são mais próximos e
queridos no momento, possamos nos tornar vítimas dos incontáveis
perigos que o mundo opaco e seu futuro incerto supostamente têm
guardado para nós. Nossa atenção é chamada para observar “os
sete sinais do câncer” ou “os cinco sintomas da depressão”, ou para
exorcizar o espectro da pressão alta, do nível alto de colesterol, do
estresse ou da obesidade. Em outras palavras, buscamos alvos
substitutos sobre os quais possamos descarregar o medo
existencial excedente que foi barrado de seus escoadouros naturais,
e encontramos esses alvos paliativos ao tomarmos cuidadosas
precauções contra a inalação da fumaça do cigarro de outra pessoa,
a ingestão de comida gordurosa ou de “más” bactérias (ao mesmo
tempo em que sorvemos os líquidos que prometem conter as
“boas”), a exposição ao sol ou o sexo desprotegido. Aqueles que
podem dar-se ao luxo de se fortalecerem contra todos os perigos,
visíveis ou invisíveis, atuais ou previstos, familiares ou ainda
desconhecidos, difusos, porém ubíquos, protegendo -se por trás de
muros, equipando os acessos a moradias com câmeras de TV,
contratando seguranças armados, dirigindo carros blindados (como
os notórios veículos utilitários esportivos), , usando trajes à prova de
balas ou aprendendo artes marciais. “O problema”, para citar mais
uma vez David L. Altheide, “é que essas atividades reafirmam e
ajudam a produzir um senso de desordem que nossas ações
precipitam.” Cada fechadura extra na porta da frente, em reação aos
sucessivos rumores sobre criminosos de aparência estrangeira
cobertos por mantos cheios de adagas, e cada revisão da dieta, em
resposta aos sucessivos “pânicos alimentares”, fazem o mundo
parecer mais traiçoeiro e assustador, e estimulam mais ações



defensivas — que vão, infelizmente, acrescentar vigor à capacidade
do medo de se autopropagar.

Grande parte do capital comercial pode ser — e é —
acumulada a partir da insegurança e do medo. “Os publicitários”,
comenta Stephen Graham, “têm explorado deliberadamente os
medos generalizados de terrorismo catastrófico para aumentarem
ainda mais as vendas dos utilitários esportivos, altamente lucrativos
”8 Os monstros militares bebedores de gasolina, equivocadamente
chamados de “veículos militares esportivos”, que já alcançaram 45%
de todas as vendas de automóveis nos Estados Unidos, estão
sendo introduzidos no cotidiano urbano como “cápsulas defensivas”
O SUV (na sigla em inglês para Sport Utilitarian Vehicle) é:

Um símbolo de segurança que, tal como as comunidades
fechadas onde tão frequentemente trafegam, é apresentado nos
anúncios como sendo imune ao arriscado e imprevisível mundo
externo da vida urbana... Tais veículos parecem atenuar o medo que
as classes médias urbanas sentem quando se transportam — ou
ficam em filas no trânsito — em sua cidade “natal”.

Tal como o dinheiro vivo pronto para qualquer tipo de
investimento, o capital do medo pode ser usado para se obter
qualquer espécie de lucro, comercial ou político. E é. Isso acontece
também com a segurança pessoal que se tornou um grande, talvez
o maior, ponto de venda em toda espécie de estratégia de
marketing. O lema “lei e ordem”, cada vez mais reduzido à
promessa de segurança pessoal (mais exatamente corporal), se
tornou uma grande, talvez a maior, bandeira nos manifestos
políticos e nas campanhas eleitorais, enquanto a exibição de
ameaças à segurança pessoal se tornou um grande, talvez o maior,
trunfo na guerra de audiência dos meios de comunicação de massa,
reabastecendo constantemente o capital do medo e ampliando
ainda mais o sucesso tanto de seu marketing quanto de seu uso
político. Como diz Ray Surette, o mundo visto pela TV parece ser
constituído de “cidadãos-cordeiros” protegidos de “criminosos-lobos”
por uma “polícia de cães pastores”.9



A distinção mais seminal dos avatares atuais dos medos que
eram, sob outros aspectos, familiares em todas as variedades da
existência humana anteriormente vivenciadas talvez seja a
separação entre as ações inspiradas pelo medo e os tremores
existenciais geradores do medo que as inspirou. Em outras
palavras: o deslocamento do medo das fendas e fissuras da
condição humana em que o “destino” é chocado e incubado para
áreas da existência amplamente desconectadas da verdadeira fonte
de ansiedade. Não é provável que qualquer quantidade de esforço
investida nessas áreas consiga neutralizar ou bloquear a fonte, se
mostrando assim impotente em aplacar a ansiedade, por mais
cuidadoso e engenhoso que esse esforço possa ser. É por essa
razão que o círculo vicioso do medo e das ações por ele inspiradas
segue em frente, sem perder nem um pouco do seu ímpeto —
embora sem se aproximar de seu aparente objetivo.

Permitam-me dizer explicitamente o que antes ficou implícito: o
círculo vicioso em questão foi deslocado/transferido da área da
segurança (ou seja, a autoconfiança e a autoafirmação, ou a
ausência delas) para a da proteção {ou seja, de ser resguardado
das ameaças à própria pessoa e suas extensões, ou de ser exposto
a elas).

A primeira área, progressivamente despida de sua proteção
institucionalizada, sancionada e sustentada pelo Estado, tem sido
exposta aos caprichos do mercado. Como prova disso, transformou-
se num playground de forças globais que se encontram além do
alcance do controle político e da capacidade de os afetados
reagirem adequadamente a elas, que dirá de resistirem
efetivamente aos seus golpes. As políticas de seguro contra
infortúnios individuais sustentadas pelas comunidades, que no curso
do século passado vieram a ser coletivamente conhecidas sob o
nome de Estado (“do bem-estar”) social, estão sendo agora total ou
parcialmente reduzidas e cortadas abaixo do limiar em que seu nível
é capaz de validar e sustentar o sentimento de segurança, e
portanto também a autoconfiança dos atores. Além disso, o que
permanece das instituições existentes dando corpo à promessa



original não oferece mais esperança, muito menos confiança, de
que sobreviverá a outras e iminentes rodadas de redução.

Com o progressivo desmantelamento das defesas construídas
e mantidas pelo Estado contra os tremores existenciais, e com os
arranjos para a defesa coletiva, como sindicatos e outros
instrumentos de barganha, com cada vez menos poder devido às
pressões da competição de mercado que solapam as solidariedades
dos fracos, passa a ser tarefa do indivíduo procurar, encontrar e
praticar soluções individuais para problemas socialmente
produzidos, assim como tentar tudo isso por meio de ações
individuais, solitárias, estando munido de ferramentas e recursos
flagrantemente inadequados para essa tarefa.

As mensagens dirigidas dos centros do poder político tanto para
os ricos como para os infelizes apresentam “mais flexibilidade” como
a única cura para uma insegurança já insustentável — e assim
retratam a perspectiva de mais incerteza, mais privatização dos
problemas, mais solidão e impotência e, na verdade, mais incerteza
ainda. Elas excluem a possibilidade de uma segurança existencial
que se baseie em alicerces coletivos e assim não oferecem
incentivo a ações solidárias; em lugar disso, encorajam seus
ouvintes a se concentrarem na sua sobrevivência individual ao estilo
“cada um por si e Deus por todos”- num mundo incuravelmente
fragmentado e atomizado, e portanto cada vez mais incerto e
imprevisível.

A retirada do Estado da função em que se baseavam, na maior
parte do século passado, suas reivindicações de legitimidade torna
a deixar a questão da legitimidade em aberto. Um novo consenso
sobre a cidadania (“patriotismo constitucional”, para usar um termo
de Jürgen Habermas) não pode ser construído atualmente da
maneira como o era não faz muito tempo — mediante a garantia de
proteção constitucional contra os caprichos do mercado, famoso por
dilapidar as posições sociais e por sabotar os direitos à estima
social e à dignidade pessoal. A integridade do corpo político em sua
forma atualmente mais comum de Estado-nação está em apuros, e
assim é necessário procurar urgentemente uma legitimação
alternativa.



À luz do que se discutiu anteriormente, não surpreende em
absoluto que se esteja buscando uma legitimação alternativa da
autoridade do Estado e outra fórmula política em beneficio da
cidadania conscienciosa na promessa do Estado de proteger seus
cidadãos contra os perigos da proteção pessoal. O espectro da
degradação social contra a qual o Estado social jurou garantir seus
cidadãos está sendo substituído na fórmula política do “Estado da
proteção pessoal” pelas ameaças de um pedófilo à solta, de um
serial killer, de um mendigo atrevido, de um assaltante, de um
molestador, envenenador, terrorista ou, melhor ainda, por todas
essas ameaças combinadas em uma só figura: o imigrante ilegal,
contra quem o Estado moderno, em sua mais recente
representação, promete defender os seus cidadãos.

Em outubro de 2004, a BBC transmitiu uma série de
documentários intitulada The power of nightmares: The rise of the
politics of fear.10 Adam Curtis, autor e produtor da série e um dos
mais aclamados realizadores de programas de TV da Grã-Bretanha,
assinalou que, embora o terrorismo global seja, sem dúvida, um
perigo extremamente real, continuamente reproduzido na “terra de
ninguém” da imensidão global, uma boa parte, se não a maior, de
sua ameaça oficialmente avaliada “é uma fantasia que tem sido
exagerada e distorcida pelos políticos. É uma sombria ilusão que se
espalhou sem questionamento pelos governos de todo o mundo,
pelos serviços de segurança e pela mídia internacional.” Não seria
muito difícil encontrar as razões de carreira tão rápida e espetacular
dessa ilusão: “Numa era em que as grandes ideias perderam
credibilidade, o medo do inimigo fantasma é tudo que restou aos
políticos para manterem seu poder.”

Numerosos indícios da iminente passagem da legitimação pelo
poder do Estado para a da proteção pessoal pelo Estado estavam lá
para serem vistos muito antes do 11 de Setembro, ainda que as
pessoas precisassem, ao que parece, do choque proporcionado
pelas torres caindo em Manhattan, o que seria reproduzido em
câmera lenta durante meses para milhões de telas de TV, para que
a notícia calasse no espírito delas e fosse absorvida — e para que



os políticos aproveitassem as ansiedades existenciais populares
com uma nova fórmula política. A batalha presidencial na França
entre Jacques Chirac e Lionel Jospin assumiu a forma de uma
concorrência pública, com dois líderes políticos tentando superar um
ao outro nas promessas de utilizar ainda mais os músculos na
guerra contra o crime, levando a uma legislação mais estrita e
severa com punições mais espertas e imaginativas aos delinquentes
juvenis ou adultos e aos estranhos e alienados “estrangeiros em
nosso meio”.

Quando George W. Bush usou a agressividade na “guerra
contra o terror” em sua luta para repelir a ameaça de seu
adversário, e quando o líder da oposição na Grã-Bretanha tentou
perturbar o governo “neotrabalhista” concentrando as difusas
ansiedades existenciais geradas pela desregulamentação dos
mercados de trabalho nas ameaças apresentadas pelos viajantes
ciganos e pelos imigrantes sem teto, as sementes do medo por eles
plantadas caíram num solo já bem preparado.

Não foi mera coincidência que (segundo Hughes Lagrange)11 o
“pânico de segurança” mais espetacular e os alarmes mais
clamorosos sobre aumento da criminalidade, acompanhados de
ações ostensivamente duras dos governos e manifestadas, entre
outras maneiras, no rápido crescimento da população carcerária (a
“substituição do Estado social pelo Estado prisional”, como diz
Lagrange), tenham ocorrido desde meados da década de 1960 nos
países com serviços sociais menos desenvolvidos (como Espanha,
Portugal ou Grécia), e naqueles em que a previdência social estava
sendo drasticamente reduzida (como os Estados Unidos e a Grã-
Bretanha). Nenhuma pesquisa realizada até o ano 2000 mostrou
uma correlação significativa entre a severidade da política penal e o
volume de crimes cometidos, embora a maioria dos estudos tenha
revelado uma forte correlação negativa entre “o impulso carcerário”,
de um lado, e “a proporção de previdência social independente do
mercado” e “a percentagem do PIB destinada à previdência”, de
outro. Considerando tudo isso, o novo foco sobre o crime e os
perigos que ameaçam a segurança corporal dos indivíduos e de



suas propriedades tem se mostrado, para além da dúvida razoável,
intimamente relacionado ao “clima de precariedade”, seguindo de
perto o ritmo da desregulamentação econômica e da correlata
substituição da solidariedade social pela autorresponsabilidade
individual. “Não há novos monstros aterrorizantes. Isso atrai o
veneno do medo”, observou Ada Curtis, comentando a preocupação
crescente com segurança corporal. O medo está lá, saturando
diariamente a existência humana, enquanto a desregulamentação
penetra profundamente nos seus alicerces e os bastiões de defesa
da sociedade civil desabam. O medo está lá — e recorrer a seus
suprimentos aparentemente inexauríveis e avidamente renovados a
fim de reconstruir um capital político depauperado é uma tentação à
qual muitos políticos acham difícil resistir. E a estratégia de lucrar
com o medo está igualmente bem arraigada, na verdade uma
tradição que remonta aos anos iniciais do ataque liberal ao Estado
social.

Muito antes dos eventos do 11 de Setembro, render-se a essa
tentação — juntamente com a oportunidade de recorrer aos seus
assustadores benefícios — era algo que já havia sido bem
pesquisado e testado. Num estudo intitulado, de modo pungente e
adequado, “The terrorist, friend of State power”,12 Victor Grotowicz
analisou a utilização na década de 1970, pelo governo da República
Federal da Alemanha, dos ataques terroristas perpetrados pela
Facção Exército Vermelho.1 Ele descobriu que, enquanto em 1976
apenas 7% dos cidadãos alemães consideravam a segurança
pessoal um tema político importante, dois anos depois uma
considerável maioria deles a percebia como mais relevante que a
luta contra o desemprego e a inflação. Naqueles dois anos, a nação
assistiu na TV às façanhas das forças policiais e dos serviços
secretos, que engrossavam rapidamente os seus contingentes, e
ouviu os lances cada vez mais ousados de seus políticos
prometendo medidas ainda mais duras a serem empregadas na
guerra total contra os terroristas. Grotowicz também descobriu que,
embora o espírito liberal e a ênfase original da Constituição alemã
nas liberdades individuais tivessem sidos sub-repticiamente



substituídos pelo autoritarismo de Estado, antes tão deplorado, e
embora Helmut Schmidt tivesse agradecido publicamente aos
advogados por se absterem de examinar a conformidade das novas
resoluções do Bundestag** ao direito constitucional, a nova
legislação favoreceu principalmente os terroristas, aumentando sua
visibilidade pública e, assim, obliquamente, sua estatura, muito além
dos limites que eles poderiam concebivelmente atingir por si
próprios. Com efeito, os pesquisadores concluíram em consenso
que as reações violentas das forças da lei e da ordem ampliaram
muito a popularidade dos terroristas. Devia-se suspeitar que a
função manifesta das novas políticas implacáveis e ostensivamente
cruéis, proclamada como sendo a erradicação da ameaça terrorista,
na verdade estava em segundo plano em relação a sua função
latente — o esforço de mudar a localização da autoridade do Estado
de uma área que ele não podia ou não queria controlar efetivamente
para outra em que seu poder e sua determinação de agir poderiam
ser espetacularmente demonstrados. O resultado mais evidente da
campanha antiterrorista foi o rápido aumento do medo que saturou a
sociedade como um todo. Quanto aos terroristas, alvo declarado da
campanha, ela os aproximou mais de seu próprio alvo — minar os
valores que sustentam a democracia e o respeito aos direitos
humanos — do que eles poderiam ter sonhado. Podemos
acrescentar que a destruição final da Facção Exército Vermelho,
com seu desaparecimento da vida alemã, não foi produzida pelas
ações policiais repressivas — deveu-se à mudança das condições
sociais, que deixaram de ser férteis para a Weltanschauung***  e as
práticas dos terroristas.

Exatamente o mesmo pode ser dito da triste história do
terrorismo na Irlanda do Norte, obviamente mantido vivo e com
apoio crescente graças, em grande medida, à dura reação militar
dos britânicos. Seu colapso final poderia ser atribuído ao milagre
econômico irlandês e a um fenômeno semelhante à “fadiga dos
metais”, mais do que a qualquer coisa que o Exército britânico tenha
feito ou pudesse fazer.

Pouco mudou desde então. Como mostra a experiência mais
recente (de acordo com a análise de Michael Meacher), a ineficácia



endêmica ou mesmo o caráter francamente contraproducente da
ação militar contra as formas modernas de terrorismo continua
sendo a regra: “Apesar da ‘guerra contra o terror’, nos dois últimos
anos... a Al Qaeda parece ter sido mais eficaz que nos dois anos
anteriores ao 11 de Setembro.”13 Adam Curtis, já citado, vai um
passo além, sugerindo que a Al Qaeda mal chegou a existir, exceto
como uma ideia vaga e difusa sobre “a limpeza de um mundo
corrompido por meio da violência religiosa”, tendo surgido como um
artefato da ação de advogados — ela sequer tinha um nome “até o
início de 2001, quando o governo norte-americano resolveu
processar Bin Laden à revelia e teve de usar leis antimáfia que
requeriam a existência de uma organização criminosa dotada de um
nome”.

Dada a natureza do terrorismo contemporâneo, a própria noção
de “guerra contra o terror” é, dissonantemente, uma contradictio in
adjecto. As armas modernas, concebidas e desenvolvidas numa era
de invasão e conquista territorial, são singularmente inadequadas
para localizar, atacar e destruir alvos extraterritoriais,
endemicamente evasivos e eminentemente móveis, pelotões
minúsculos ou apenas pessoas sozinhas viajando com pouca
bagagem, desaparecendo do lugar de ataque de modo tão rápido e
discreto quanto chegaram, deixando para trás poucos rastros, se é
que algum. Dada a natureza das armas modernas à disposição dos
militares, as reações a esses atos terroristas acabam sendo tão
desastradas quanto fazer a barba com um machado — canhestras e
imprecisas, espalhando-se sobre uma área muito maior do que a
afetada pelo ataque terrorista e causando mais “baixas” e “danos
colaterais” que os terroristas poderiam produzir com as armas de
que dispõem (a “guerra contra o terrorismo”, declarada depois do
atentado ao World Trade Center, já produziu muito mais “vítimas
colaterais” inocentes do que o próprio atentado). Essa circunstância
é, seguramente, parte integrante do planejamento terrorista e a
principal fonte de sua força, a qual excede em muito o poder de
seus contingentes e de suas armas.



Diferentemente de seus inimigos declarados, os terroristas não
precisam sentir-se constrangidos pelos recursos limitados de que
dispõem. Ao desenvolverem seus planejamentos estratégicos e
seus planos táticos, podem incluir entre seus trunfos as reações
esperadas e quase certas do “inimigo”, as quais tendem a ampliar
consideravelmente o impacto pretendido de sua atrocidade. Se o
propósito dos terroristas é espalhar o terror entre a população
inimiga, o exército e a polícia dos inimigos certamente vão
assegurar que esse objetivo seja atingido num grau muito maior que
o nível ao qual os terroristas seriam capazes de alcançar.

Com efeito, só podemos repetir, seguindo Meacher: com muita
frequência, e mais ainda, com certeza, após o 11 de Setembro,
parecemos estar “fazendo o jogo de Bin Laden”. O que significa,
como Meacher corretamente insiste, implementar uma política
condenada ao fracasso e cheia de falhas. Eu acrescentaria que
fazer o jogo de Bin Laden é ainda mais imperdoável porque, embora
seja justificável em público pela intenção de erradicar o flagelo do
terrorismo, parece seguir uma lógica completamente diferente
daquela que inspiraria e justificaria tal intenção.

Meacher acusa o governo a cargo da “guerra contra o
terrorismo” de uma:

Falta de disposição para contemplar o que está por trás do
ódio: por que uma grande quantidade de jovens são preparados
para explodirem a si mesmos, por que 19 rapazes altamente
instruídos estavam prontos para se destruírem e a milhares de
outras pessoas no 11 de Setembro e por que a resistência [no
Iraque] está crescendo apesar da alta probabilidade de os
insurgentes serem mortos.

Em vez de fazer uma pausa para esse tipo de consideração, os
governos agem (e, com toda probabilidade, alguns deles,
notadamente o dos Estados Unidos, pretendem continuar no mesmo
estilo, como atestou nitidamente a nomeação de John R. Bolton
para representante norte-americano na ONU, alguém que ficou
famoso por ter dito que “as Nações Unidas não existem”). Como
assinalou Maurice Druon, “antes de lançar sua guerra contra o
Iraque, o governo norte-americano tinha apenas quatro agentes



[fornecendo informações], os quais, além disso, eram agentes
duplos”.14 Os Estados Unidos começaram a guerra seguros “de que
os soldados norte-americanos seriam recebidos como libertadores,
de braços abertos e com flores”. Porém, citando mais uma vez
Meacher, “a morte de mais de 10 mil civis, com 20 mil feridos e um
número ainda mais elevado de baixas militares iraquianas, é
exacerbada, um ano depois, pelo fracasso em fornecer serviços
públicos fundamentais,... pela taxa crescente de desemprego e por
tropas norte-americanas gratuitamente truculentas” Só se pode
concluir que, embora o pensamento seja reconhecidamente ineficaz
se não for seguido pela ação, ações impensadas se revelam
igualmente inúteis — além do grande aumento no nível de
corrupção moral e sofrimento humano que tendem a causar.

As forças terroristas dificilmente se abalam diante de ataques
como esse — pelo contrário, é da inabilidade do adversário, assim
como de sua extravagante e perdulária prodigalidade, que estas
extraem e restauram sua energia. O excesso não é apenas a marca
das operações explicitamente antiterroristas — ele também se
destaca nos alertas e advertências dirigidos pelos membros da
coalizão antiterrorista a suas próprias populações. Como Deborah
Orr observou recentemente, “muitos voos são interceptados, mas
nunca se descobriu que estivessem de fato sob ameaça ... Tanques
e tropas foram posicionados em frente a [ao aeroporto de]
Heathrow, mas acabaram se retirando sem descobrir coisa
alguma."15 Pode-se considerar também o caso da “fábrica de
ricina”****, cuja descoberta foi pública e clamorosamente anunciada
em 2003, e em seguida “trombeteada como 'poderosa evidência da
permanente ameaça terrorista’, embora no final a fábrica de armas
biológicas de Porton Down***** não conseguiu provar a existência
de qualquer quantidade de ricina no apartamento apresentado como
importante base terrorista”. Na verdade, como relatou Duncan
Campbell, que esteve nos tribunais onde os supostos
“conspiradores da ricina” foram julgados,16 o único documento em
que o processo se baseava já tinha se revelado em outros
momentos como “a cópia exata de páginas da internet, de um site



de Paio Alto, na Califórnia”. Não foram encontrados quaisquer
vínculos com Cabul ou com a Al Qaeda e a promotoria se viu
obrigada a retirar a acusação. Isso não impediu que o então
secretário do Interior, David Blunkett, anunciasse duas semanas
depois que “a Al Qaeda e a sua rede internacional estão sendo
vistas — o que será demonstrado pelos tribunais nos próximos
meses — realmente às nossas portas e ameaçando nossas vidas”.
Enquanto nos Estados Unidos Colin Powell usava o suposto
“conluio londrino da ricina” como prova de que “o Iraque e Osama
bin Laden apoiavam e dirigiam células terroristas de
envenenamento por toda a Europa”. Considerando-se tudo isso,
embora 500 pessoas tenham sido presas sob as novas leis
antiterroristas até fevereiro de 2004, só duas foram condenadas.

Orr aponta que, em resultado de tais idiotices, deve ganhar pelo
menos alguma credibilidade a hipótese de que haja interesses
comerciais poderosos ajudando a insuflar o medo do terrorismo.

Muitos dados mostram que essa suspeita é plausível. Há
indicações de que a “guerra contra o terror” tem aumentado
consideravelmente — em vez de combater — a proliferação mundial
do comércio de armas leves (os autores de um relatório conjunto da
Anistia Internacional e da Oxfam estimam que as armas leves, “as
verdadeiras armas de destruição em massa”, matam meio milhão de
pessoas por ano).17 Também têm sido amplamente documentados
os lucros que os produtores e comerciantes norte-americanos de
“produtos e dispositivos de autodefesa” obtêm com os medos da
população, os quais, por sua vez, são alimentados e exagerados
pela própria ubiquidade e alta visibilidade desses mesmos
dispositivos e produtos. Da mesma forma, deve-se repetir que a
matéria-prima e o principal resultado da guerra travada contra os
terroristas acusados de semear o medo têm sido, até agora, o
próprio medo.

Outro produto altamente visível da guerra são as restrições de
amplo alcance impostas às liberdades pessoais — algumas delas
desconhecidas desde a época da Magna Carta. Conor Gearty,
professor de Legislação de Direitos Humanos da London School of



Economics, relaciona um longo inventário de leis que limitam as
liberdades humanas já aprovadas na Grã-Bretanha sob a rubrica da
“legislação antiterrorista”,18 concordando com numerosos outros
comentadores em que não está absolutamente certo se “nossas
liberdades civis ainda estarão aqui quando quisermos passá-las a
nossos filhos”. Até agora o judiciário britânico tem concordado com
o governo que “não existe alternativa à repressão” — e assim, como
conclui Gearty, “só os idealistas liberais” e outros simpatizantes
igualmente crédulos podem “esperar que o ramo judiciário conduza
a sociedade” na defesa das liberdades civis nestes “tempos de
crise”.

Os relatos sobre os atos sinistros perpetrados no campo de
prisioneiros de Guantánamo ou na prisão de Abu-Ghraib — onde os
presos são impedidos de receber visitas, bem como estão fora do
alcance de qualquer tipo de direito nacional ou internacional — e a
gradual mas incessante queda na desumanidade dos homens e
mulheres acusados de executar ou supervisionar essas ilegalidades
foram suficientemente divulgados na imprensa para precisarmos
repeti-los aqui. O que pensamos com menos frequência, e
raramente ouvimos, é que os demônios que surgiram desses
lugares remotos podem ser apenas espécimes particularmente
extremos, radicais e atrevidos, violentos e inconsequentes de uma
família mais ampla de lêmures que assombram aqui mesmo os
sótãos e porões de nossos lares — num mundo em que poucas
pessoas continuam a acreditar que mudar a vida dos outros tenha
alguma relevância para a sua; num mundo, em outras palavras, em
que cada indivíduo é abandonado à própria sorte, enquanto a
maioria das pessoas funciona como ferramenta para a promoção de
terceiros.

A vida solitária de tais indivíduos pode ser alegre, e é
provavelmente atarefada — mas também tende a ser arriscada e
assustadora. Num mundo assim, não restam muitos fundamentos
sobre os quais os indivíduos em luta possam construir suas
esperanças de resgate e a que possam recorrer em caso de
fracasso pessoal. Os vínculos humanos são confortavelmente



frouxos, mas, por isso mesmo, terrivelmente precários, e é tão difícil
praticar a solidariedade quanto compreender seus benefícios, e
mais ainda suas virtudes morais.

O novo individualismo, o enfraquecimento dos vínculos
humanos e o definhamento da solidariedade estão gravados num
dos lados da moeda cuja outra face mostra os contornos nebulosos
da “globalização negativa”. Em sua forma atual, puramente
negativa, a globalização é um processo parasitário e predatório que
se alimenta da energia sugada dos corpos dos Estados-nações e de
seus sujeitos. Citando mais uma vez Attali, as nações organizadas
em Estados “perdem sua influência na direção geral das coisas e,
no processo de globalização, sofrem o confisco dos meios de que
precisariam para orientar seu destino e resistir às numerosas formas
que o medo pode assumir”.

A sociedade não é mais protegida pelo Estado, ou pelo menos
é pouco provável que confie na proteção oferecida por este. Ela
agora está exposta à rapacidade de forças que não controla e não
espera, nem pretende, recapturar e dominar. É por essa razão, em
primeiro lugar, que os governos dos Estados em luta, dia após dia,
para resistir às tempestades atuais, caminham aos tropeções de
uma campanha ad hoc de administração da crise e de um conjunto
de medidas de emergência para outro, sonhando apenas
permanecer no poder após a próxima eleição, mas desprovidos de
programas ou ambições de longo alcance, que dirá de projetos para
uma solução radical dos problemas recorrentes da nação. “Aberto” e
cada vez mais indefeso de ambos os lados, o Estado-nação perde
sua força, que agora se evapora no espaço global, assim como a
sagacidade e a destreza políticas, cada vez mais relegadas à esfera
da “vida política” individual e “subsidiadas” a homens e mulheres. O
que resta de força e de política a cargo do Estado e de seus órgãos
se reduz gradualmente a um volume talvez suficiente para
guarnecer pouco mais que uma grande delegacia de polícia. O
Estado reduzido dificilmente poderia conseguir ser mais que um
Estado da proteção pessoal.

Tendo fugido de uma sociedade aberta compulsoriamente pelas
pressões das forças globalizadoras, o poder e a política se afastam



cada vez mais. O problema, e a enorme tarefa que provavelmente
confrontará o século atual como seu desafio supremo, é unir
novamente o poder e a política. A união dos parceiros separados
dentro do domicílio do Estado-nação talvez seja a menos
promissora das possíveis respostas a esse desafio.

Num planeta negativamente globalizado, todos os principais
problemas — os metaproblemas que condicionam o enfrentamento
de todos os outros — são globais e, sendo assim, não admitem
soluções locais. Não há nem pode haver soluções locais para
problemas originados e reforçados globalmente. A união do poder e
da política pode ser alcançada, se é que pode, no nível planetário.
Como Benjamin R. Barber pungentemente afirma: “Nenhuma
criança norte-americana pode se sentir segura em sua cama se as
crianças de Karachi ou Bagdá não se sentirem seguras nas suas.
Os europeus não desfrutarão por muito tempo de suas liberdades se
as pessoas de outras partes do mundo permanecerem excluídas e
humilhadas.”19 A democracia e a liberdade não podem mais estar
plena e verdadeiramente seguras num único país, ou mesmo num
grupo de países; sua defesa num mundo saturado de injustiça e
habitado por bilhões de pessoas a quem se negou a dignidade
humana vai corromper inevitavelmente os próprios valores que os
indivíduos deveriam defender. O futuro da democracia e da
liberdade só pode se tornar seguro numa escala planetária — ou
talvez nem assim.

O medo é reconhecidamente o mais sinistro dos demônios que
se aninham nas sociedades abertas de nossa época. Mas é a
insegurança do presente e a incerteza do futuro que produzem e
alimentam o medo mais apavorante e menos tolerável. Essa
insegurança e essa incerteza, por sua vez, nascem de um
sentimento de impotência: parecemos não estar mais no controle,
seja individual, separada ou coletivamente, e, para piorar ainda mais
as coisas, faltam-nos as ferramentas que possibilitariam alçar a
política a um nível em que o poder já se estabeleceu, capacitando-
nos assim a recuperar e reaver o controle sobre as forças que dão
forma à condição que compartilhamos, enquanto estabelecem o



âmbito de nossas possibilidades e os limites à nossa liberdade de
escolha: um controle que agora escapou ou foi arrancado de nossas
mãos. O demônio do medo não será exorcizado até encontrarmos
(ou, mais precisamente, construirmos) tais ferramentas.

________________
* Openness, (N.E.)
** O Parlamento alemão
*** Também conhecida como a gangue Baader-Meinhof. (N.E.)
**** Veneno que pode ser produzido a partir de sementes de

mamona. (N.T.)
***** Instalação de pesquisa química e biológica criada pelo

governo britânico durante a Guerra Fria. (N.E.)
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A humanidade em movimento

Cem anos atrás, Rosa Luxemburgo sugeriu que, embora o
capitalismo “necessite de organizações sociais não-capitalistas
como cenário para o seu desenvolvimento... ele avança assimilando
a própria condição capaz por si só de garantir a sua existência”.1 As
organizações não-capitalistas fornecem um solo fértil para o
capitalismo: o capital se alimenta das ruínas dessas organizações e,
embora esse ambiente não-capitalista seja indispensável à
acumulação, esta avança, não obstante, à custa desse meio,
devorando-o.

O paradoxo inerente do capitalismo é, a longo prazo, sua
perdição: o capitalismo é como uma cobra que se alimenta do
próprio rabo... Alternativamente, podemos dizer, usando termos que
Rosa Luxemburgo não conhecia, já que só foram inventados na
última década, ou nas duas últimas, numa época em que a distância
entre o rabo e o estômago estava se encurtando rapidamente e a
diferença entre “devorador” e “devorado” se tornava cada vez
menos visível: o capitalismo extrai sua energia vital do “asset
stripping"4 prática recentemente trazida à luz pela operação comum
das “fusões hostis”, a qual necessita continuamente de novos ativos
a serem removidos — porém mais cedo ou mais tarde, uma vez
aplicada globalmente, os suprimentos tendem a se exaurir, ou a se
reduzir abaixo do nível exigido para sua sustentação. Os “ativos”
que são “removidos” constituem o produto do trabalho de outros
produtores — mas, como esses produtores são privados de seus
ativos e portanto eliminados de modo gradual, embora inflexível,



tende-se a chegar a um ponto em que não há ativos a serem
“removidos”.

Em outras palavras, Rosa Luxemburgo divisou um capitalismo
morrendo por falta de alimento: morrendo de inanição por ter
devorado o último pasto de “alteridade”em que se alimentava. Mas,
uma centena de anos depois, parece que um resultado fatal, talvez
o mais fatal, do triunfo global da modernidade é a crise aguda da
indústria de remoção do “lixo humano", pois cada novo posto
avançado conquistado pelos mercados capitalistas acrescenta
outros milhares ou milhões à massa de homens e mulheres já
privados de suas terras, locais de trabalho e redes comunais de
proteção.

Jeremy Seabrook descreve vivamente a sorte dos pobres
globais de nossos dias, expulsos de sua terra e forçados a buscar a
sobrevivência nas favelas que crescem rapidamente na megalópole
mais próxima.

A pobreza global está em fuga; não porque seja escorraçada
pela riqueza, mas porque foi expulsa de um interior exaurido e
transformado...

A terra que cultivavam, viciada em fertilizantes e pesticidas, não
fornece mais um excedente para vender no mercado. A água está
contaminada, os canais de irrigação, assoreados, a água das fontes,
poluída e impotável... A terra foi tomada pelo governo para a
construção de um resort litorâneo, de um campo de golfe, ou sofreu
a pressão dos planos de ajuste estrutural para exportar mais
produtos agrícolas... O prédio da escola não foi restaurado. O centro
de saúde foi fechado. As florestas, onde as pessoas sempre
obtinham combustível, frutas e bambu para consertos domésticos,
foi se transformando em zonas proibidas, vigiadas por homens com
o uniforme de alguma empresa privada semimilitar.2

A quantidade de seres humanos tornada excessiva pelo triunfo
do capitalismo global cresce inexoravelmente e agora está perto de
ultrapassar a capacidade administrativa do planeta. Há uma
perspectiva plausível de a modernidade capitalista (ou do
capitalismo moderno) se afogar em seu próprio lixo que não



consegue reassimilar ou eliminar e do qual é incapaz de se
desintoxicar (há numerosos sinais da cada vez mais alta toxicidade
do lixo que se acumula rapidamente).

Embora as consequências mórbidas do lixo industrial e
doméstico para o equilíbrio ecológico e para a capacidade de
reprodução no planeta venham sendo há algum tempo matéria de
preocupação intensa (embora os debates tenham sido seguidos de
pouca ação), ainda não chegamos perto de perceber e entender os
efeitos de longo alcance das massas cada vez maiores de pessoas
desperdiçadas no equilíbrio político e social da coexistência humana
planetária. Mas é tempo de começar. Numa situação
essencialmente inusitada como a nossa, nem o exame da lista de
suspeitos usuais nem o recurso aos meios habituais de lidar com
eles serão de muita utilidade para compreender o que está se
passando — e que afeta igualmente, embora de maneiras variadas,
cada habitante do planeta.

A nova “plenitude do planeta” — o âmbito global dos mercados
financeiro, de mercadorias e de trabalho, da modernização
administrada pelo capital, e portanto também do modo de vida
moderno — tem duas consequências diretas.

A primeira delas é a obstrução dos escoadouros que no
passado permitiam a drenagem e a limpeza regulares e oportunas
dos “excedentes humanos” dos relativamente poucos enclaves do
planeta modernizados e em modernização, excedentes esses que o
modo de vida moderno tendeu a produzir numa escala sempre
crescente: a população supérflua, supranumerária e irrelevante — a
grande quantidade de sobras do mercado de trabalho e o refugo da
economia orientada para o mercado, acima da capacidade dos
dispositivos de reciclagem. Quando o modo de vida moderno se
espalhou (ou foi disseminado à força) para abranger o globo como
um todo, e assim deixou de ser privilégio de um número limitado de
países selecionados, as terras “vagas” ou “de ninguém” {mais
precisamente, aquelas que, graças ao diferencial de poder global,
podiam ser vistas e tratadas como vagas e/ou sem dono pelo setor
do planeta que já era "moderno”), tendo servido por muitos séculos
como o maior escoadouro (principal aterro sanitário) para o despejo



do lixo produzido pelo homem, se tornaram pouco numerosas e
chegaram perto do desaparecimento total. Quanto às “pessoas
excedentes” atualmente expulsas em larga escala das terras que só
recentemente ingressaram ou foram empurradas no carro de
Jagrená da modernidade,5 tais escoadouros nunca existiram antes;
a necessidade deles não surgiu nas chamadas sociedades “pré-
modernas”, inocentes em relação ao problema do lixo, fosse ele
humano ou inumano.

Por efeito desse duplo processo — de obstruir os antigos
escoadouros externos para a remoção do lixo humano e de não
fornecer outros, tanto os “antigos modernos” quanto os recém-
chegados à modernidade viram cada vez mais contra si mesmos o
gume afiado das práticas excludentes. Nada mais seria de esperar,
pois a “diferença” encontrada/produzida no curso da expansão
global do modo de vida moderno — mas que pôde ser tratada por
vários séculos como um irritante incômodo, embora temporário e
curável, e administrada de modo mais ou menos eficaz com a ajuda
de estratégias “antropofágicas” ou “antropoêmicas” (termos de
Claude Lévi-Strauss) — voltou para casa para dormir. Mas em casa
os estratagemas habituais, experimentados e testados em terras
distantes não são realistas, e todas as tentativas de aplicá-los
domesticamente trazem riscos que não foram testados,
imprevisíveis e, portanto, aterrorizantes.

Como Gifford Geertz observou em sua crítica mordaz da atual
escolha entre as alternativas da "aplicação da força para garantir a
conformidade aos valores daqueles que detêm a força” e de “uma
tolerância vazia que não exige e, portanto não altera nada”3 o poder
de implementar a conformidade não está mais disponível, enquanto
a “tolerância” deixou de ser um gesto altivo com o qual os
arrogantes podiam aplacar seu próprio embaraço e, ao mesmo
tempo, a ofensa sofrida por aqueles que se sentiam diminuídos e
insultados por sua benevolência simulada. Em nossa época,
assinala Geertz, “as questões morais provenientes da diversidade
cultural... que costumavam surgir ... principalmente entre



sociedades... agora surgem cada vez mais no interior delas. As
fronteiras sociais e culturais coincidem cada vez menos.”

Foi-se o tempo em que a cidade americana era o principal
modelo de fragmentação cultural e distúrbio étnico. A Paris de nos
ancêtres les gaulois está a ponto de se tornar tão poliglota e
policromática quanto Manhattan, e pode ainda ter um prefeito norte-
africano (ou pelo menos é o que temem muitos gaulois) antes que
Nova York tenha um hispânico...

O mundo, em cada um de seus pontos locais, está ficando mais
parecido com um bazar kuwaitiano do que com um clube de
cavalheiros ingleses... Les mileux são todos mixtes. Não se fazem
mais Umwelte como antigamente.

Se o excedente populacional (a parte que não pode ser
reassimilada aos padrões da vida “normal” e reclassificada na
categoria de membros "úteis”da sociedade) pode ser rotineiramente
removido e transportado para além das fronteiras da área fechada,
dentro da qual se buscam a estabilidade econômica e o equilíbrio
social, as pessoas que escaparam ao transporte e permanecem
dentro dessa área, mesmo que momentaneamente excedentes, são
destinadas à “reciclagem” ou à “reabilitação”. Estão “fora” apenas
por enquanto, seu estado de exclusão é uma anomalia que exige
ser curada e implica uma terapia; precisam claramente ser ajudadas
a “voltar” logo que possível. São o “exército de reserva de mão de
obra” e devem ser postas e mantidas numa forma decente que lhes
permita retornar ao serviço ativo na primeira oportunidade.

Tudo isso muda, contudo, quando os canais de drenagem do
excedente de seres humanos são obstruídos. Quanto mais a
população “em excesso” permanece do lado de dentro e anda ao
lado dos “úteis” e “legítimos” restantes, menos claras e
tranquilizadoras parecem as linhas que separam a “normalidade” da
“anormalidade” e a incapacidade temporária da destinação final ao
depósito de lixo. Em vez de continuar sendo uma miséria confinada
a uma parte relativamente diminuta da população, como costumava
ser percebida, a destinação ao “lixo” se torna uma perspectiva
potencial para todos — um dos dois polos entre os quais oscila a
posição social, presente e futura, de todo mundo. As ferramentas e



os estratagemas de intervenção habituais desenvolvidos para lidar
com uma anormalidade vista como temporária e que afetava uma
minoria não bastam para enfrentar o “problema do lixo” em sua nova
forma — nem são adequados especialmente para essa tarefa.

Embora possam ser assustadores, todos esses contratempos e
incertezas, assim como outros parecidos, tendem a ser ampliados e
se tornam mais agudos nas partes do globo que só recentemente se
confrontaram com o fenômeno do “excedente populacional”, que até
então não conheciam — e consequentemente com o problema da
remoção do lixo. “Recentemente” neste caso significa tardiamente,
numa época em que o planeta já está cheio, não há “terras vagas”
para servirem de depósitos de lixo e todas as assimetrias das
fronteiras se voltam firmemente contra os recém-chegados à família
dos modernos. Outras terras não convidarão os excedentes de
outros povos, nem podem ser obrigadas a acomodá-los como elas
próprias foram no passado. Em oposição aos produtores de lixo de
outrora, que costumavam buscar e encontrar soluções globais para
os problemas produzidos localmente, esses "retardatários da
modernidade” são obrigados a buscar soluções locais para
problemas causados globalmente — com chances de êxito mínimas,
na melhor das hipóteses, mas com muita frequência inexistentes.

Quer seja voluntária ou imposta, a submissão às pressões
globais, e a consequente abertura de seu território à livre circulação
de capitais e mercadorias, colocou em risco a maior parte das
empresas familiares e comunais que antes tinham a capacidade e a
disposição de absorver, empregar e apoiar todos os seres humanos
que nasciam e, na maioria das vezes, garantiam sua sobrevivência.
É só agora que os recém-chegados ao mundo dos “modernos”
experimentam aquela “separação entre o lar e a empresa”, com todo
o seu séquito de levantes sociais e miséria humana, processo que
os pioneiros da modernidade atravessaram centenas de anos atrás
e de uma forma atenuada pela disponibilidade de soluções globais
para seus problemas: a abundância de terras “vagas” e "de
ninguém” que podiam ser facilmente usadas para depositar uma
população excedente que não podia mais ser absorvida por uma



economia emancipada das restrições familiares e comunais. Esse
luxo está absolutamente indisponível aos retardatários.

As guerras e os massacres tribais, a proliferação de “exércitos
de guerrilheiros” ou gangues de criminosos e traficantes de drogas
posando de defensores da liberdade, ocupados em dizimar as
fileiras uns dos outros, mas absorvendo e, no devido tempo,
aniquilando nesse processo o “excedente populacional”
(principalmente os jovens, que não conseguem emprego e não têm
perspectivas) — essa é uma das "quase-soluções locais para
problemas globais”, distorcidas e perversas, a que os retardatários
da modernidade são obrigados a recorrer, ou melhor, acabam
recorrendo. Centenas de milhares de pessoas, às vezes milhões,
são escorraçadas de seus lares, assassinadas ou forçadas a buscar
a sobrevivência fora das fronteiras de seu país. Talvez a única
indústria florescente nas terras dos retardatários (conhecidas pelo
apelido, tortuoso e frequentemente enganoso, de “países em
desenvolvimento”) seja a produção em massa de refugiados.

Os produtos cada vez mais prolíficos dessa indústria foram os
que o primeiro-ministro britânico propôs varrer para baixo do tapete
de outros povos descarregando-os “perto de seus países de
origem”, em campos permanentemente temporários (conhecidos
pelo apelido, tortuoso e frequentemente enganoso, de “refúgios
seguros”) a fim de manter locais seus problemas locais — de modo
a cortar pela raiz todas as tentativas dos retardatários de seguirem o
exemplo dos pioneiros da modernidade buscando soluções globais
(as únicas efetivas) para problemas produzidos localmente. O que
ele de fato propôs (embora não literalmente) foi preservar o bem-
estar do seu país à custa da exacerbação dos problemas já
inadministráveis de “excedente populacional” dos vizinhos imediatos
retardatários, onde há forçosamente uma semelhante produção em
massa de refugiados...

Observemos que, ao mesmo tempo em que recusa
compartilhar o esforço de “remoção” e “reciclagem do lixo”, o
Ocidente abastado faz muito para aumentar a sua produção — não
apenas indiretamente, desmantelando um a um e eliminando como
“improdutivos” ou “economicamente inviáveis” todas as antigas



organizações de proteção contra o problema do lixo, mas também
diretamente, travando guerras globalizantes e desestabilizando um
número cada vez maior de sociedades. Às vésperas da invasão do
Iraque, a Otan foi solicitada a mobilizar seus exércitos para ajudar a
Turquia a fechar sua fronteira com o Iraque a fim de impedir um
ataque ao país. Muitos estadistas dos países da Otan foram
contrários a isso, levantando reservas imaginosas — mas nenhum
deles mencionou publicamente que o perigo do qual a Turquia
precisava ser protegida (ou assim se pensava) era o influxo de
refugiados iraquianos transformados em sem-teto pela invasão
americana — e não a invasão da Turquia por um exército iraquiano,
que a invasão americana iria certamente destruir e pulverizar.4

Embora honestos, os esforços para conter a maré da “migração
econômica” não são e provavelmente não podem ser 100%
exitosos. A miséria prolongada cria milhões de desesperados e, na
era da fronteira global e do crime globalizado, dificilmente se poderia
esperar que faltassem "empresas” ávidas por ganhar um trocado ou
alguns milhões em cima desse desespero. Daí a segunda
consequência formidável da grande transformação atual: milhões de
migrantes vagando pelas estradas antes trilhadas pela “população
excedente” descarregada pelas estufas da modernidade —só que
desta vez na direção oposta, e sem ajuda dos exércitos de
conquistadores, mercadores e missionários. A dimensão plena
dessa consequência e suas repercussões ainda estão para ser
reveladas e entendidas em todas as suas muitas ramificações.

Numa breve mas intensa troca de opiniões relacionada à guerra
no Afeganistão, que ocorreu em 2001, Garry Younge refletiu, um dia
antes do 11 de Setembro, sobre a condição do planeta. Ele lembrou
de “um barco cheio de refugiados afegãos flutuando ao largo da
Austrália” (para os aplausos de 90% dos australianos) que acabou
sendo conduzido a uma ilha desabitada no meio do Oceano
Pacífico:

É interessante agora que eles fossem
afegãos, já que neste momento a Austrália está



muito envolvida na coalizão, pensa que não há
nada melhor que um Afeganistão livre e está
preparada para lançar bombas com esse
objetivo... Também é interessante que agora
tenhamos um secretário de Relações Exteriores
que compara o Afeganistão aos nazistas, mas
que, quando era secretário do Interior e um grupo
de afegãos aportou em Stansted, disse que não
havia perigo de perseguição e os fez retornar.

Younge conclui que em 11 de setembro de 2001 o mundo era
“um lugar sem lei” onde tanto ricos quanto pobres sabiam que "o
poder tem razão”, que os opulentos e poderosos podem ignorar e
contornar a lei internacional (ou o que queiram chamar por esse
nome) quando a consideram inconveniente, e que a riqueza e o
poder determinam não apenas a economia, mas também a moral e
a política do espaço global, assim como tudo mais que diga respeito
às condições de vida no planeta.5

Pouco tempo depois, foi solicitado a um juiz da Alta Corte em
Londres que verificasse a legalidade do tratamento dispensado a
seis pessoas em busca de asilo, que fugiam de regimes oficialmente
reconhecidos como “malignos”, ou pelo menos rotineiramente
violadores ou negligentes no que diz respeito aos direitos humanos
— como Iraque, Angola, Ruanda, Etiópia e Irã.6 Keir Starmer
QC,* atuando em defesa dos seis, contou ao magistrado, o juiz
Collins, que as novas regras introduzidas na Grã-Bretanha haviam
deixado centenas de pessoas em busca de asilo “tão destituídas
que elas não podiam seguir seus processos”. Elas dormiam nas
ruas, passavam frio, fome, tinham medo e estavam doentes;
algumas “reduzidas a viver em cabines telefônicas e
estacionamentos”. Não tinham direito a “dinheiro, acomodações e
comida”, e eram proibidas de procurar emprego remunerado,
embora lhes fosse negado o acesso aos benefícios sociais. Além de
não terem controle algum quanto a quando e onde (ou se) os seus



pedidos de asilo seriam transformados em processos. Uma mulher
que escapou de Ruanda após ser estuprada e espancada repetidas
vezes acabou passando a noite numa cadeira da delegacia de
Croydon — sob a condição de que não caísse no sono. Um
angolano, que encontrou o pai ferido a tiros e a mãe e a irmã nuas
na rua depois de terem sido estupradas várias vezes, acabou sem
qualquer tipo de apoio e dormindo ao relento. No caso apresentado
por Keir Starmer QC, o juiz declarou ilegal a recusa à assistência
social. Mas o secretário do Interior reagiu raivosamente ao
veredicto: “Para ser franco, estou pessoalmente farto de ter de lidar
com uma situação em que o Parlamento debate os assuntos e
depois os juízes invalidam sua decisão... Nós não aceitamos o que
disse o senhor juiz Collins. Vamos tentar derrubar esse veredicto.”7

Na mesma época, 200 casos semelhantes esperavam uma decisão
dos tribunais.

A sorte das seis pessoas que tiveram seu caso apresentado por
Keir Starmer QC foi provavelmente um efeito colateral da
superlotação e do congestionamento dos campos de refugiados,
planejados ou improvisados, para os quais são transportadas
rotineiramente, no momento em que chegam, as pessoas em busca
de asilo na Grã-Bretanha. O número de vítimas da globalização sem
teto e sem Estado cresce rápido demais para que o planejamento, a
instalação e a construção desses campos possam dar conta dele.

Um dos efeitos mais sinistros da globalização é a
desregulamentação das guerras. A maior parte das ações belicosas
dos dias de hoje, e das mais cruéis e sangrentas entre elas, são
travadas por entidades não-estatais, que não se sujeitam a leis
estatais ou quase-estatais, nem às convenções internacionais. São
simultaneamente o resultado e as causas auxiliares, porém
poderosas, da erosão contínua da soberania do Estado e das
permanentes condições de fronteira que prevalecem no espaço
global "supraestatal”. Os antagonismos intertribais vêm à tona
graças ao enfraquecimento dos braços do Estado; no caso dos
“novos Estados”, de braços que nunca tiveram tempo (ou
permissão) para criar músculos. Uma vez iniciadas, as hostilidades



tornam as incipientes ou arraigadas leis do Estado inaplicáveis e,
para todos os fins práticos, nulas e inúteis.

A população geral de um Estado se vê assim num espaço sem
lei. A parte dela que resolve e consegue fugir do campo de batalha
encontra-se em outro tipo de anarquia, a da fronteira global. Uma
vez fora das fronteiras de seu país natal, os fugitivos são, além de
tudo, privados do apoio de uma autoridade de Estado reconhecida
que possa colocá-los sob sua proteção, fazer valer seus direitos e
interceder em seu favor junto a potências estrangeiras. Os
refugiados são pessoas sem Estado, mas num novo sentido: sua
carência é elevada a um nível inteiramente novo pela inexistência,
ou pela presença fantasma, de uma autoridade estatal à qual sua
cidadania pudesse referir-se. Eles são, como afirma Michel Agier em
seu criterioso estudo sobre refugiados na era da globalização, hors
du nomos — fora da lei;8 não desta ou daquela lei vigente neste ou
naquele país, mas da lei em $i, São degredados e foragidos de um
novo tipo, produtos da globalização, a mais completa epítome e
encarnação de seu espírito de fronteira. Citando novamente Agier,
foram lançados a uma condição de “flutuantes liminares”, e não
sabem nem podem saber se esta é transitória ou permanente.
Mesmo que permaneçam estacionários por algum tempo, estão
numa jornada que nunca se completa, já que seu destino (seja de
chegada ou de retorno) continua eternamente incerto, enquanto o
lugar que poderiam chamar de “definitivo” permanece para sempre
inacessível. Nunca estarão livres de um persistente senso de
transitoriedade e indefinição, assim como da natureza provisória de
qualquer assentamento.

A sorte dos refugiados palestinos, muitos dos quais nunca
experimentaram viver fora dos campos improvisados e montados de
forma precária mais de 50 anos atrás, tem sido bem documentada.
Quando, porém, a globalização cobra seu tributo, novos campos
(menos conhecidos, que não atraem atenção ou foram esquecidos)
surgem em profusão em tomo de áreas conflagradas, prefigurando o
modelo que, na opinião de Tony Blair, o Alto Comissariado das
Nações Unidas para Refugiados deveria tornar obrigatório. Por



exemplo, os três campos de Dabaab, cujo número de habitantes é
igual ao do resto da província queniana de Garissa, onde foram
alocados em 1991-92, não mostram sinais de fechamento iminente,
embora mais de uma década depois ainda não apareçam nos
mapas do país — foram concebidos, evidentemente, como soluções
temporárias, apesar de seu caráter obviamente permanente. O
mesmo se aplica aos campos de Ilfo (que começou a funcionar em
setembro de 1991), Dagahaley (março de 1992) e Hagadera (junho
de 1992).9

Uma vez refugiado, sempre refugiado. As estradas que levam
de volta ao paraíso doméstico perdido (ou melhor, já inexistente)
foram praticamente fechadas, e todas as saídas do purgatório dos
campos conduzem ao inferno... A sucessão de dias vazios dentro do
perímetro do campo sem perspectiva pode ser dura de aguentar,
mas Deus não permita que os plenipotenciários da humanidade,
nomeados ou voluntários, cujo trabalho consiste em manter os
refugiados dentro do campo, mas longe da perdição, tirem o plugue
da tomada. E, no entanto, eles o fazem, repetidamente, sempre que
os poderes constituídos decidem que os exilados não são mais
refugiados, já que aparentemente “é seguro voltar” àquela terra
natal que há muito tempo deixou de ser seu lar e nada tem que
pudesse ser oferecido ou que seja desejado.

Há, por exemplo, cerca de 900 mil refugiados dos massacres
intertribais e dos campos de batalha das guerras selvagens travadas
há décadas na Etiópia e na Eritreia, espalhados pela região Norte
do Sudão (incluindo a mal-afamada Darfur), por si mesmo uma
nação empobrecida e devastada pela guerra, além de apinhada de
outros refugiados que relembram com horror os campos de
extermínio do sul do país.10 Por uma decisão da agência da ONU,
endossada por organizações de caridade não governamentais, eles
não são mais refugiados e, portanto, não têm mais direito à ajuda
humanitária. Mas eles se recusaram a ir embora; não creem que
haja “um lar” a que possam “voltar”, já que os lares de que se
recordam foram pilhados ou roubados. A nova tarefa de seus
guardiões humanitários se tornou, portanto, fazê-los ir embora... No



campo de Kassala, primeiro a água foi cortada e depois os
habitantes foram removidos à força para além do perímetro do
campo, o qual, da mesma forma que seus lares na Etiópia, foi então
totalmente arrasado para impedir qualquer ideia de retorno. Os
residentes dos campos Um Guisam Laffa e Newshagarab tiveram o
mesmo destino. Segundo o testemunho de moradores dos vilarejos
locais, cerca de oito mil pessoas morreram quando os hospitais dos
campos foram fechados, os poços foram destruídos e a entrega de
comida foi interrompida. Na verdade, é difícil comprovar esses
relatos, embora se possa ter certeza de que centenas de milhares
de pessoas já desapareceram e continuam a desaparecer dos
registros e estatísticas sobre refugiados, ainda que não tenham
conseguido escapar da terra de ninguém da não-humanidade.

A caminho dos campos, os futuros moradores são despidos de
todos os elementos de suas identidades, menos um: o de refugiado
sem Estado, sem lugar, sem função e “sem documentos”. Do lado
de dentro das cercas do campo, são reduzidos a uma massa sem
rosto, sendo-lhes negado o acesso a confortos elementares que
compõem suas identidades e dos fios usuais de que estas são
tecidas. Tornar-se “um refugiado” significa perder...

Os meios em que se baseia a existência
social, ou seja, um conjunto de coisas e pessoas
comuns que têm significados — terra, casa,
aldeia, cidade, pais, posses, empregos e outros
pontos de referência cotidianos. Essas criaturas à
deriva e à espera não têm coisa alguma senão
sua “vida indefesa, cuja continuação depende da
ajuda humanitária."11

O último aspecto é extremamente preocupante. A figura do
agente humanitário, seja ele contratado ou voluntário, não é em si
mesma um elo importante na cadeia da exclusão? Há dúvidas se as
agências humanitárias, embora façam o máximo para afastar as
pessoas do perigo, não acabam ajudando inadvertidamente os



“faxineiros étnicos”. Agier reflete se o humanitário não é um “agente
da exclusão a um custo menor” e (mais importante ainda) um
dispositivo planejado para descarregar e dissipar a ansiedade do
resto do mundo, absolver os culpados e tranquilizar os escrúpulos
dos espectadores, assim como reduzir o senso de urgência e o
medo do acaso. Com efeito, colocar os refugiados nas mãos dos
“agentes humanitários” (e fechar os olhos aos guardas armados que
aparecem no segundo plano) parece ser a forma ideal de conciliar o
inconciliável: o desejo poderoso de remover o nocivo lixo humano
ao mesmo tempo em que é satisfeito o próprio e pungente desejo de
retidão moral.

É possível que se possa curar a consciência culpada cuja
causa é o destino da parcela condenada da humanidade. Para obter
esse efeito, basta permitir que o processo de biossegregação
prossiga, invocando e fixando identidades maculadas por guerras,
violência, êxodos, doenças, miséria e desigualdade — um processo
que já está em pleno curso. Os portadores do estigma serão
mantidos definitivamente à distância em razão de sua humanidade
inferior, o que representa sua desumanização tanto física quanto
moral.12

Os refugiados são a própria encarnação do “lixo humano”, sem
função útil a desempenhar na terra em que chegam onde
permanecerão temporariamente, e sem a intenção ou esperança
realista de serem assimilados e incluídos no novo corpo social. De
seu atual depósito de lixo, não há volta nem estrada que leve
adiante (a menos que conduza a lugares ainda mais distantes, como
no caso dos refugiados afegãos escoltados por navios da marinha
australiana para uma ilha distante de todas as rotas regulares ou até
irregulares). A existência de uma distância grande o suficiente para
evitar que os eflúvios venenosos da decomposição social atinjam
lugares habitados pelos nativos é o principal critério de seleção da
localização dos campos temporários-permanentes. Fora daquele
lugar, os refugiados seriam vistos como um obstáculo e um
problema; dentro dele, são esquecidos. Ao mantê-los lá e impedir
qualquer possibilidade de escaparem, ao tornar a separação



definitiva e irreversível, “a compaixão de alguns e o ódio de outros”
colaboram na produção do mesmo efeito: tomar distância e
permanecer distante.13

Nada resta senão os muros, o arame farpado, os portões
controlados, os guardas armados. Entre si, eles definem a
identidade do refugiado — ou melhor, eliminam o seu direito de
autodefinição, que dirá de autoafirmação. Todo refugo, incluindo o
lixo humano, tende a ser depositado indiscriminadamente no mesmo
local. Essa destinação do lixo põe fim a diferenças, individualidades
e idiossincrasias. Lixo não precisa de distinções finas ou nuances
sutis, a menos que seja destinado à reciclagem. Mas as
expectativas dos refugiados de serem reciclados em membros
legítimos e reconhecidos da sociedade humana são, para dizer o
mínimo, diminutas e infinitamente remotas. Todas as medidas têm
sido tomadas para garantir a permanência de sua exclusão. As
pessoas desqualificadas foram depositadas num território sem valor,
enquanto todas as estradas de ida ou de volta dos lugares
importantes e dos locais em que os significados socialmente legíveis
podem ser forjados diariamente, e o são, foram bloqueadas para
sempre.

Aonde quer que vão, os refugiados são indesejáveis e não há
dúvida quanto a isso. As pessoas reconhecidas como “migrantes
econômicos” (ou seja, aquelas que seguem o preceito da “escolha
racional” decantado pelo coro neoliberal, e assim tentam encontrar
uma forma de subsistência onde esta possa ser encontrada, em vez
de ficarem onde não existe nenhuma) são condenadas abertamente
pelos mesmos governos que se esforçam em fazer da “flexibilidade
do trabalho” a virtude máxima de seu eleitorado e que exortam os
desempregados nativos a darem no pé e irem ao encontro dos
empregadores. Mas a suspeita de motivos econômicos também
respinga sobre os recém-chegados que não muito tempo atrás, ao
procurarem asilo por motivo de discriminação e perseguição,
considerava-se que estavam exercendo seus direitos humanos.
Devido à associação repetida, o termo “pessoa em busca de asilo”
adquiriu um tom pejorativo. Os estadistas da “União Europeia”



empregam a maior parte do seu tempo e inteligência planejando
formas cada vez mais sofisticadas de fortificar as fronteiras e
procedimentos mais eficazes para se livrarem das pessoas que,
apesar de tudo, conseguiram atravessá-las e estão em busca de
pão e abrigo.

David Blunkett, como secretário britânico do Interior, para não
ser superado, propôs chantagear os países de origem dos
refugiados para que estes levassem de volta "as pessoas
desqualificadas em busca de asilo”, ameaçando cortar a ajuda
financeira aos que não o fizessem.14 Essa não foi sua única ideia
nova. Blunkett desejava “forçar o ritmo da mudança”, queixando-se
de que, devido à feita de energia dos outros líderes europeus, “o
progresso continua sendo muito lento”. Ele queria que fosse criada
uma “força de operações capaz de ser reunida rapidamente” e “uma
força-tarefa de especialistas nacionais” para “esboçar avaliações de
riscos comuns, identificando pontos fracos nas ... fronteiras externas
da UE, tratando do tema da migração marítima ilegal e atacando a
questão do tráfico de seres humanos (novo termo destinado a
substituir, e difamar, o conceito de “direito de trânsito”, anteriormente
nobre).

Com a cooperação ativa de governos e de outras figuras
públicas que encontram no apoio e na incitação a preconceitos
populares o único substituto disponível para o enfrentamento das
verdadeiras fontes da incerteza existencial que assombra seus
eleitores, as “pessoas em busca de asilo” substituíram as bruxas
com mau-olhado e outros malfeitores impenitentes, os espectros e
duendes malignos das antigas lendas urbanas. O novo folclore
urbano cada vez mais incrementado coloca as vítimas da exclusão
planetária no papel de principais “vilões da peça” — enquanto
coleta, confere e recicla o conhecimento transmitido por arrepiantes
histórias de terror, pelo qual as inseguranças da vida nas cidades
têm gerado, agora e no passado, uma demanda constante e cada
vez mais ávida. Como sugeriu Martin Bright, os abomináveis
conflitos anti-imigrantes na cidade britânica de Wrexham “não foram
um evento isolado. Os ataques a pessoas em busca de asilo estão



se tornando uma regra no Reino Unido”.15 Em Plymouth, por
exemplo, tais ataques viraram rotina. “Sonam, um agricultor de 23
anos oriundo do Nepal, chegou a Plymouth oito meses atrás. Seu
sorriso cauteloso revela dois dentes perdidos, não nos violentos
conflitos em seu pais natal, mas voltando da loja da esquina em
Davenport.”

A hostilidade dos nativos, combinada com a recusa das
autoridades em conceder os benefícios de Estado aos recém-
chegados que não conseguem pedir asilo imediatamente, com a
redução das verbas de “proteção humanitária” e a dura política de
deportação destinada aos refugiados “indesejáveis” (10.740 foram
deportados em 2002, 1.300 foram detidos esperando deportação em
junho de 2003), resultou numa drástica redução dos pedidos de
asilo — de 8.900 em outubro de 2002 para 3.600 em junho de 2003.
Os dados foram interpretados triunfalmente por David Blunkett como
evidência do louvável sucesso da política do governo e prova
insofismável de que as medidas “duras estavam funcionando”.
Realmente estavam, embora o Conselho de Refugiados assinalasse
que “apenas evitar a entrada de pessoas no Reino Unido”
dificilmente poderia ser apresentado como um “sucesso”,
considerando-se que “algumas delas podem estar precisando
desesperadamente de ajuda”.16

Quanto aos migrantes que, apesar dos estratagemas mais
engenhosos, não puderam ser prontamente deportados, o governo
propôs confiná-los em campos de refugiados a serem construídos
possivelmente em partes remotas e isoladas do país (medida que
transforma em profecia autorrealizadora a crença generalizada de
que “os migrantes não querem ou não podem ser assimilados à vida
econômica”). O governo tem se ocupado, como observou Gary
Younge, “efetivamente em erigir bantustões na zona rural da Grã-
Bretanha, encurralando os refugiados de uma forma que os deixa
isolados e vulneráveis”.17 As pessoas em busca de asilo, conclui
Younge, “são, provavelmente, mais vítimas que criminosas”.

Dos refugiados registrados pelo Alto Comissariado das Nações
Unidas, 83,2% estão em campos na África e 95,9% na Ásia. Na



Europa, até agora, apenas 14,3% dos refugiados foram trancafiados
nesses lugares. Mas são poucas as esperanças de que essa
diferença em favor da Europa seja mantida por muito tempo.

Os refugiados se encontram em meio a um fogo cruzado —
mais precisamente, num dilema.

São expulsos à força ou obrigados pelo medo a fugirem de
seus países de origem, mas sua entrada em qualquer outro é
recusada. Eles não mudam de lugar—perdem seu lugar na terra e
são catapultados para lugar nenhum, para os “non-lieux” de Augé ou
as “nowherevilles” de Garreau, ou amontoados nas “Narremchiffen”
de Foucault, um “lugar sem lugar” levado pela correnteza, “que
existe por si mesmo, que é fechado em si mesmo e, ao mesmo
tempo, entregue à infinitude do oceano”18 — ou {como sugere
Michel Agier) para um deserto, por definição uma terra desabitada,
que se ressente dos seres humanos e raramente é por eles visitada.

Os campos de refugiados ou pessoas em busca de asilo são
artifícios de uma instalação temporária que se tornam permanentes
quando têm suas saídas bloqueadas. Permitam-me repetir: os
habitantes dos campos de refugiados ou “pessoas em busca de
asilo” não podem voltar para “o lugar de onde vieram”, já que os
países que deixaram não os querem de volta, suas formas de
subsistência foram destruídas, suas casas foram pilhadas,
demolidas ou tomadas — mas também não há uma estrada que os
leve adiante, já que nenhum governo ficará satisfeito em assistir a
um influxo de milhões de sem-teto, e todos fariam o possível para
impedir que os recém-chegados se estabelecessem.

Quanto a sua localização “permanentemente temporária”, os
refugiados “estão lá, mas não são de lá”. Não pertencem realmente
ao país em cujo território foram montadas suas cabanas ou fixadas
suas tendas. Estão separados do resto do país que os hospeda por
um véu de suspeita e ressentimento invisível, mas que ao mesmo
tempo é espesso e impenetrável. Estão suspensos num vácuo
espacial em que o tempo foi interrompido. Não estão estabelecidos
nem em movimento; não são sedentários nem nômades.



Nos termos habituais em que se descrevem as identidades
humanas, elas são inefáveis, São a encarnação dos “undecidables”
de Jacques Derrida. Entre pessoas como nós, elogiadas pelos
outros e que se orgulham de dominar as artes da reflexão e da
autorreflexão, elas não são apenas intocáveis, mas impensáveis.
Num mundo repleto de comunidades imaginadas, são os
inimagináveis. E é recusando-lhes o direito de serem imaginados
que os outros, reunidos em comunidades genuínas, ou que assim
pretendem vir a ser, buscam credibilidade para seus próprios
esforços de imaginação.

Os campos de refugiados apregoam uma nova qualidade: uma
“transitoriedade congelada”, um estado de provisoriedade
persistente e permanente, uma duração remendada constituída de
momentos dos quais nenhum é vivido como um elemento da
perpetuidade, muito menos como contribuição a ela. Para os
habitantes dos campos de refugiados, a perspectiva das sequelas a
longo prazo e de suas consequências não faz parte de sua
experiência. Eles vivem, literalmente, um dia após o outro — e os
conteúdos de sua vida diária não são afetados pelo conhecimento
de que os dias se combinam e formam meses e anos. Como nas
prisões e “hiperguetos” examinados e vividamente descritos por Loïc
Wacquant, os refugiados acampados “aprendem a viver, ou melhor,
sobreviver, dia após dia, na contiguidade do momento, embebendo-
se... no desespero que cresce dentro dos muros”.19

Usando termos derivados das análises de Loïc
Wacquant,20 podemos dizer que os campos de refugiados misturam,
combinam e cristalizam os traços distintivos tanto do “gueto
comunitário” da era fordista-keynesiana quanto do “hipergueto” de
nossos tempos pós-fordistas e pós-keynesianos. Se os “guetos
comunitários” eram “minissociedades” relativamente
autossustentáveis e autorreprodutíveis, que incluíam réplicas em
miniatura da estratificação existente na sociedade mais ampla, ao
lado das divisões funcionais e das instituições necessárias para
atender a todas as necessidades da vida comunal, os “hiperguetos”
são tudo, menos comunidades autossustentáveis. São, poderíamos



dizer, pilhas de “pontas de fios cortados” — coleções, artificiais e
totalmente incompletas, de rejeitados; agregados, mas não
comunidades; condensações topográficas incapazes de sobreviver
por si mesmas. Quando as elites dos “guetos comunitários”
conseguiram sair, deixando de alimentar a rede de
empreendimentos econômicos que sustentava (ainda que
precariamente) a subsistência do restante da população local,
entraram em cena as agências do Estado de proteção e controle (as
duas funções, como regra, intimamente interligadas). Os habitantes
do “hipergueto” estão suspensos por fios que se originam fora de
suas fronteiras e que certamente estão fora de seu controle.

Michel Agier descobriu nos campos de refugiados algumas
características dos “guetos comunitários”, misturadas com atributos
do “hipergueto”.21 Podemos presumir que tal combinação fortalece
ainda mais os laços que unem os habitantes ao campo. A atração
que mantém juntos os residentes do “gueto comunitário” e a
repulsão que condensa os excluídos no “hipergueto” ambas forças
poderosas por direito próprio, aqui se sobrepõem e se reforçam
mutuamente. Em combinação com a agitada e inflamada hostilidade
do ambiente externo, elas geram em conjunto uma força centrípeta
poderosíssima à qual é difícil de resistir, tornando quase
redundantes as técnicas infames de clausura e isolamento
desenvolvidas pelos administradores e supervisores dos Auschwitzs
e Gulags. Mais que qualquer outro microuniverso social inventado,
os campos de refugiados se aproximam do tipo ideal da “instituição
total” de Erving Goffman: oferecem, por ação ou omissão, uma “vida
total” de que é impossível escapar, e assim impedem efetivamente o
acesso a qualquer outra forma de vida.

A permanência da transitoriedade; a durabilidade do provisório;
a determinação objetiva irrefletida na consequência subjetiva das
ações; o papel social perpetuamente subdefinido, ou, mais
corretamente, a inserção no fluxo vital sem a âncora de um papel
social — tudo isso, juntamente com as características correlatas da
vida líquido-moderna, foi exposto e documentado nas descobertas
de Agier.



Fica-se imaginando, porém, em que medida os campos de
refugiados podem ser vistos como laboratórios em que (talvez
inadvertidamente, mas nem por isso de modo menos enérgico) o
novo padrão de vida líquido-moderno, “permanentemente
transitório” está sendo testado e pesquisado...

Refugiados e imigrantes, vindos de “muito longe”, que solicitam
a permissão de se estabelecerem nas vizinhanças, são
singularmente adequados para o papel de uma efígie por meio da
qual se pode queimar o espectro das “forças globais”, temidas e
odiadas por fazerem seu trabalho sem consultar aqueles que
tendem a ser afetados pelos resultados. Afinal de contas, as
pessoas em busca de asilo e os “migrantes econômicos” são
réplicas coletivas (um alter ego? companheiros de viagem? imagens
no espelho? caricaturas?) da nova elite do poder do mundo
globalizado, a qual provoca grandes (e justificadas) suspeitas de
que seja o verdadeiro vilão da história. Tal como essa elite, eles não
têm laços com lugar algum, são mutáveis e imprevisíveis. Da
mesma forma que ela, são o epítome do insondável “espaço de
fluxos” em que se fincam as raízes da atual precariedade da
condição humana. Procurando em vão outros escoadouros mais
adequados, os medos e ansiedades que se tornam alvos mais à
mão e reemergem como o ressentimento popular e o medo dos
“estrangeiros vizinhos”. A incerteza não pode ser dissipada nem
dispersa no confronto direto com a outra encarnação da
extraterritorialidade: a elite global que é carregada pela correnteza,
além do alcance do controle humano. Essa elite é poderosa demais
para ser confrontada e desafiada diretamente, ainda que sua
localização exata fosse conhecida (o que não é). Os refugiados, por
outro lado, desesperançados e infelizes, são um alvo claramente
visível, fixo e fácil para descarregar o excedente de raiva, ainda que
sejam totalmente irrelevantes para os mistérios e os temores da
miséria que causaram essa raiva.

Permitam-me acrescentar que, quando confrontados com um
influxo de “outsiders”, “os estabelecidos” (para usar os termos
memoráveis de Norbert Ellias) têm toda razão de se sentirem
ameaçados. Além de representarem o “grande desconhecido” que



todos os “estranhos em nosso meio” encarnam, esses forasteiros
em particular, os refugiados, trazem os ruídos distantes da guerra e
o mau cheiro de lares destruídos e aldeias arrasadas que lembram
aos estabelecidos com que facilidade o casulo de sua rotina segura
e familiar (segura porque é familiar) pode ser penetrado ou rompido,
e como deve ser ilusória a proteção proporcionada por sua posição
na sociedade. O refugiado, como assinalou Bertold Brecht em Die
Landschaft der Exils, é “ein Bote des Ungtücks” (“um arauto das
más notícias”).

A década de 1970 foi aquela em que os “30 anos gloriosos” da
reconstrução do pós-guerra, do pacto social e do otimismo
desenvolvimentista que acompanharam o desmantelamento do
sistema colonial e a proliferação de “novas nações” estavam caindo
no passado, abrindo as portas para o admirável mundo novo de
fronteiras removidas ou vazadas, o dilúvio de informações, a
globalização galopante, o festival de consumo no norte abastado e
um “senso de desespero e exclusão cada vez mais profundo em
grande parte do resto do mundo”, a partir “do espetáculo da riqueza
de um lado e da destituição do outro”.22 Podemos vê-la agora, com
o benefício do tempo, como um verdadeiro divisor de águas na
história moderna. No final daquela década, o ambiente em que
homens e mulheres enfrentavam os desafios da vida havia mudado
sub-repticiamente, embora de maneira radical, invalidando as
sabedorias existenciais usadas até então e demandando uma
profunda revisão e reforma das estratégias de vida.

A impossibilidade de “soluções globais para problemas
produzidos localmente”, e mais exatamente a atual crise da
“indústria de remoção do lixo humano”, se reflete no tratamento
dispensado aos refugiados e às pessoas em busca de asilo pelos
países visados pelos migrantes globais em sua busca de proteção
contra a violência, além de pão e água potável. Também está
mudando radicalmente a sorte dos “internamente excluídos” dentro
desses países.

Um dos aspectos mais decisivos da mudança no tratamento
dispensado aos “internamente excluídos” (agora rebatizados de



“subclasse”) se revelou relativamente cedo e tem sido desde então
amplamente documentado: a passagem do modelo de um “Estado
social” de uma comunidade inclusiva para um Estado “excludente”,
da “justiça criminal”, “penal” ou do “controle do crime”. David
Garland, por exemplo, observa que:

Tem havido uma marcante mudança de
ênfase da modalidade do bem-estar social para a
modalidade penal... O modo penal, além de estar
se tornando mais importante, também ficou mais
punitivo, mais expressivo, mais voltado para a
segurança ... O modo do bem-estar social, além
de se tornar mais silencioso, ficou mais
condicional, mais centrado no delito, mais
consciente dos riscos...

Os transgressores... têm agora menos
probabilidade de ser representados no discurso
oficial como cidadãos socialmente carentes que
precisam de apoio. Em vez disso, são
apresentados como indivíduos que merecem ser
castigados, indignos e um tanto perigosos.23

Loïc Wacquant observa uma “redefinição da missão do
Estado";24 este “recua na arena econômica, alegando a
necessidade de reduzir seu papel social à ampliação e ao reforço de
sua intervenção penal”.

Ulf Hedetoft descreve o mesmo aspecto da transformação
desses 30 anos a partir de um outro lado (embora intimamente
relacionado), voltado para os “externamente excluídos” os
imigrantes potenciais.25 Ele nota que “as fronteiras entre Nós e Eles
estão sendo retraçadas de um modo mais rígido” que nunca.
Seguindo a opinião de Andreas e Snyder,26 Hedetoft sugere que,
além de se tornarem mais seletivas e diversificadas nas formas que
assumiram, as fronteiras se transformaram no que se poderia
chamar de “membranas assimétricas”: permitem a saída, mas



“protegem contra o ingresso indesejado de unidades do outro lado”.
Para esse fim, postos avançados, como controles nos aeroportos e
portos de saída marítimos de outros países, foram acrescentados
aos postos de controle ortodoxos da imigração mantidos ao longo
da fronteira territorial:

Estabelecendo medidas de controle nas
fronteiras externas, mas — o que é igualmente
importante — um regime mais estrito de
concessão de vistos em países de emigração do
“Sul”... [As fronteiras] se diversificaram, da mesma
forma que os controles de fronteira,
estabelecendo-se não apenas nos lugares
convencionais ... mas nos aeroportos, embaixadas
e consulados, nos centros de asilo e no espaço
virtual na forma da colaboração entre a polícia e
as autoridades de imigração de diferentes países.

Como que para fornecer uma prova imediata da tese de
Hedetoft, o primeiro-ministro britânico teve um encontro com Ruud
Lubbers, o alto-comissário da ONU para Refugiados, a fim de
sugerir o estabelecimento de “abrigos seguros” para potenciais
pessoas em busca de asilo perto de seus países de origem, ou seja,
a uma distância segura da Grã-Bretanha e de outros países ricos
que eram, até recentemente, seus destinos naturais. Na típica
novilíngua** da era pós-grande transformação*** o secretário do
Interior David Blunkett descreveu o tema da conversa de Blair e
Lubbers como “novos desafios para os países desenvolvidos
apresentados por aqueles que usavam o sistema de asilo como rota
para o Ocidente” (usando essa novilíngua, alguém poderia queixar-
se, por exemplo, do desafio apresentado às pessoas estabelecidas
pelos marinheiros náufragos que usavam o sistema de salvamento
como rota para a terra firme).

Por enquanto, a Europa e seus postos avançados no Ultramar
{como os Estados Unidos ou a Austrália) parecem estar procurando
a resposta para problemas desconhecidos em políticas igualmente



desconhecidas poucas vezes implementadas na história da Europa;
políticas voltadas para dentro e não para fora, mais centrípetas que
centrífugas, mais implosivas que explosivas — tais como
fortificações, que se voltam contra os seus criadores; como cercas
dotadas de uma rede de máquinas de raio-X e câmeras de televisão
de circuito fechado; como a alocação de mais agentes nas cabines
de imigração, do lado de dentro, e mais guardas de fronteira, do
lado de fora; como estreitar as redes de imigração e as leis de
naturalização, como manter os refugiados em campos estritamente
vigiados e isolados, e como deter os outros nas proximidades do
país, bem antes de alcançarem suas fronteiras e terem uma chance
de reivindicar o status de refugiado ou pessoa em busca de asilo.
Em suma, vedar seu domínio às multidões que batem a suas portas,
enquanto fazem muito pouco, se é que fazem alguma coisa, para
aliviar essas pressões eliminando suas causas.

Naomi Klein observou uma tendência cada vez mais forte e
generalizada (inaugurada pela União Europeia, mas prontamente
seguida pelos Estados Unidos) no sentido de uma “fortaleza
regional em múltiplas camadas”:

Um continente-fortaleza é um bloco de
nações que unem forças para extrair termos
comerciais favoráveis de outros países, enquanto
patrulham suas fronteiras externas comuns para
manter fora as pessoas desses países. Mas se
um continente leva a sério a questão de ser uma
fortaleza, também deve convidar um ou dois
países pobres para ter acesso a suas fronteiras,
pois alguém tem de pegar no pesado e fazer o
trabalho sujo.27

O Nafta — que amplia o mercado interno americano
incorporando o Canadá e o México (“depois do petróleo”, assinala
Naomi Klein, “a mão de obra imigrante é o combustível que
impulsiona a economia do Sudoeste” dos Estados Unidos) — foi



complementado em julho de 2001 pelo “Plano Sul”, pelo qual o
governo mexicano assumiu responsabilidade pelo policiamento
maciço de sua fronteira Sul, interrompendo efetivamente a onda de
lixo humano empobrecido que fluía para os Estados Unidos a partir
de países da América Latina. Desde então, centenas de milhares de
migrantes têm sido detidos, encarcerados e deportados pela polícia
mexicana antes de atingirem as fronteiras norte-americanas. Quanto
à Fortaleza Europa, Naomi Klein sugere que "Polônia, Bulgária,
Hungria e República Tcheca são os servos pós-modernos,
empregados em fábricas com baixos salários, onde roupas, carros e
produtos eletrônicos são produzidos por 20-25% do custo de
fabricá-los na Europa Ocidental”. Dentro dos continentes-fortalezas
se instalou “uma nova hierarquia social” na tentativa de promover a
quadratura do círculo, de encontrar um equilíbrio entre postulados
gritantemente contraditórios embora igualmente vitais: entre
fronteiras hermeticamente fechadas e o fácil acesso à mão de obra
barata, sem reivindicações, dócil, pronta a aceitar e fazer o que lhe
seja oferecido; entre o livre comércio e o estímulo a sentimentos
anti-imigrantes, aquela tênue tábua de salvação a que os governos
responsáveis pela claudicante soberania dos Estados-nações estão
se agarrando para tentarem resgatar sua legitimidade em processo
de rápida desintegração. “Como se manter aberto aos negócios e
fechado às pessoas?”, pergunta Klein. E responde: “Fácil. Primeiro
você expande o perímetro. Depois tranca a porta.”

Os fundos que a União Europeia transferiu de muito bom grado
e sem regateio para os países da Europa Oriental e Central, antes
mesmo de terem sido aceitos como membros do bloco, foram
aqueles marcados por uma tecnologia de ponta destinada a tornar
suas fronteiras orientais, que em breve se tornariam as da “fortaleza
Europa”, impenetráveis aos de fora...

Talvez as duas tendências aqui assinaladas sejam
simplesmente manifestações correlatas das mesmas preocupações
ampliadas, quase obsessivas, com segurança. Talvez ambas
possam ser explicadas pela mudança no equilíbrio entre as
tendências includente e excludente, perpetuamente presentes, ou
talvez sejam fenômenos sem relação entre si, cada qual submetido



a sua própria lógica. Mas pode-se demonstrar que, quaisquer que
sejam suas causas imediatas, as duas tendências derivam da
mesma raiz: a difusão global do modo de vida moderno que agora
atingiu os limites extremos do planeta, acabando com a divisão
entre “centro” e “periferia”, ou mais corretamente entre modos de
vida “modernos” (ou “desenvolvidos”) e “pré-modernos”
(“subdesenvolvidos” ou “atrasados”) — divisão que acompanhou a
maior parte da história moderna, quando a reforma dos modos de
vida anteriores foi limitada a um setor do globo relativamente
estreito, embora em constante expansão. Enquanto permaneceu
relativamente estreito, esse setor pôde usar o diferencial de poder
resultante como válvula de segurança para se proteger do
superaquecimento, e o resto do planeta como depósito do lixo tóxico
de sua própria e contínua modernização.

O planeta, contudo, agora está cheio. Isso significa, entre
outras coisas, que processos tipicamente modernos como a
construção da ordem e o progresso econômico ocorrem por toda
parte — assim como o “lixo humano” é produzido por toda parte,
jogado fora em volume crescente; agora, porém, faltam os depósitos
“naturais” adequados para sua armazenagem e potencial
reciclagem. O processo previsto pela primeira vez um século atrás
por Rosa Luxemburgo (embora descrito por ela em termos
principalmente econômicos, e não explicitamente sociais) alcançou
seu derradeiro limite.

_________________
* Queen's Counsel, ou King's Counsel (KC), quando o soberano

é de sexo masculino, é um advogado nomeado por carta-patente
para ser um "consultor jurídico de Sua Majestade". Os QCs não
constituem uma ordem distinta de advogados, porém são mais do
que meros profissionais, pois seu status é conferido pela coroa e
reconhecido pelos tribunais. Para fazer parte do Conselho, é preciso
ter atuado por pelo menos 15 anos como causídico. (N.T.)

** Aqui o autor se utiliza do termo criado por George Orwell, no
célebre 1984.(N.E.)



*** Em referência ao livro de Karl Polanyi, A grande
transformação.
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3

Estado, democracia e a administração dos medos

Foi principalmente na Europa e seus antigos domínios, braços,
ramos e sedimentações ultramarinos (assim como em uns poucos
outros “países desenvolvidos” com uma conexão europeia do tipo
Wahlverwandschaft, e não Verwandschaft) que os temores
circundantes e as obsessões com segurança tiveram nos últimos
anos o desenvolvimento mais espetacular.

Quando examinado separadamente de outras mudanças
fundamentais ocorridas nesses “últimos anos”, isso parece um
mistério. Afinal de contas, como Robert Castel assinala com acerto,
em sua incisiva análise das atuais ansiedades alimentadas pela
insegurança, “nós — ao menos nos países desenvolvidos —
vivemos sem dúvida numa das sociedades mais seguras (sûres)
que jamais existiram”.1 E, no entanto, ao contrário das “evidências
objetivas”, é precisamente esse mimado e acarinhado “nós” que,
entre todos os povos, se sente mais ameaçado, inseguro e
amedrontado, mais inclinado ao pânico e mais apaixonado por tudo
que se refira à segurança e proteção do que todos os povos de
todas as sociedades de que se tem registro.

Sigmund Freud enfrentou diretamente o quebra-cabeça dos
medos aparentemente injustificados e sugeriu que a solução devia
ser procurada no firme desafio da psique humana à pura “lógica dos
fatos”.2 O sofrimento humano (e da mesma forma o medo de sofrer,
a espécie mais inquietante e comprovadamente mais exasperante
de sofrimento) provém do “poder superior da natureza, da
fragilidade de nossos corpos e da inadequação dos regulamentos



que ajustam as relações dos seres humanos na família, no Estado e
na sociedade”.

Quanto às duas primeiras causas relacionadas por Freud, de
uma forma ou de outra conseguimos nos conformar com os limites
máximos do que somos capazes de fazer: sabemos que nunca
dominaremos plenamente a natureza e que não tornaremos nossos
corpos imortais ou imunes ao fluxo inclemente do tempo — e assim,
pelo menos nessa área, estamos prontos a aceitar o "segundo
melhor” O conhecimento dos limites, contudo, pode ser tão
estimulante e energizante quanto deprimente e inabilitante: se não
podemos eliminar todo sofrimento, podemos eliminar alguns e aliviar
alguns outros — é algo que vale a pena tentar, e continuar sempre
tentando. E assim nós tentamos o máximo que conseguimos, e
nossas sucessivas tentativas consomem a maior parte de nossa
energia e atenção, deixando pouco espaço para a reflexão pesarosa
e para a preocupação de que outras melhorias, desejáveis sob
outros aspectos, permanecerão definitivamente fora das fronteiras,
transformando todas as tentativas de alcançá-las no desperdício de
um tempo precioso.

É muito diferente, porém, no caso do terceiro tipo de sofrimento:
a miséria com origem genuína ou supostamente social. Tudo que é
feito por seres humanos pode ser refeito por seres humanos. Nesse
caso, portanto, não aceitamos quaisquer limites à reconstrução da
realidade. Rejeitamos a possibilidade de que quaisquer limites
possam ser preestabelecidos e fixados para sempre em nossos
empreendimentos, de modo a não poderem ser rompidos com a
devida determinação e boa vontade: "Não podemos entender por
que os regulamentos que elaboramos não deveriam... ser uma
proteção e um benefício para cada um de nós.” Todo caso de
infelicidade socialmente determinada é, portanto, um desafio, um
caso de abuso e um chamado às armas. Se a "proteção realmente
disponível” e os benefícios de que desfrutamos estão aquém do
ideal, se os relacionamentos ainda não são do nosso gosto, se os
regulamentos não são o que deveriam (e, acreditamos, poderiam)
ser, tendemos a suspeitar que haja pelo menos uma repreensível
escassez de boa vontade, porém com mais frequência presumimos



a existência de maquinações hostis, complôs, conspirações,
intenções criminosas, um inimigo à nossa porta ou sob nossa cama,
um culpado cujo nome e endereço ainda estão por se revelar, que
está para ser levado diante da justiça. Premeditação criminosa, em
suma.

Castel chega a conclusão semelhante, depois de descobrir que
a insegurança moderna não deriva de uma carência de proteção,
mas sim da “falta de clareza de seu escopo” (ombre portée) num
universo social que “foi organizado em torno da procura incessante
da proteção e da busca frenética por segurança”.3 A experiência
pungente e incurável da insegurança é um efeito colateral da
convicção de que, dadas as habilidades certas e o esforço
adequado, a segurança total pode ser alcançada (“pode ser feito”,
“podemos fazê-lo”). E assim, se isso não foi feito, a falha só poderá
ser explicada por um ato iníquo com intenção maldosa. Deve haver
um vilão nessa história.

Podemos afirmar que a variedade moderna de insegurança é
caracterizada distintivamente pelo medo da maleficência e dos
malfeitores humanos. Ela é desencadeada pela suspeita em relação
a outros seres humanos e suas intenções, e pela recusa em confiar
na constância e na confiabilidade do companheirismo humano, e
deriva, em última instância, de nossa inabilidade e/ou indisposição
para tornar esse companheirismo duradouro e seguro, e portanto
confiável.

Castel atribui à individualização moderna a responsabilidade
por esse estado de coisas; sugere que a sociedade moderna, tendo
substituído as comunidades e corporações estreitamente
entrelaçadas, que no passado definiam as regras de proteção e
monitoravam sua aplicação pelo dever individual do interesse, do
esforço pessoal e da autoajuda, tem vivido sobre a areia movediça
da contingência. Numa sociedade assim, os sentimentos de
insegurança existencial e os temores disseminados de perigos
generalizados são, inevitavelmente, endêmicos.

Tal como em relação às outras transformações modernas, a
Europa desempenhou um papel pioneiro nesse processo. O



continente também foi a primeira região do planeta a confrontar o
fenômeno das consequências imprevistas, e em geral perniciosas,
da mudança. O enervante senso de insegurança não teria brotado
não fosse pela ocorrência simultânea de duas transformações que
tiveram lugar na Europa — que só se disseminaram depois, e a uma
velocidade variável, para outras partes do planeta. A primeira foi,
para usar a terminologia de Castel, a “sobrevalorização”
(survalorisation )4 dos indivíduos libertados das restrições impostas
pela densa rede de vínculos sociais. Mas uma segunda mudança
ocorreu logo em seguida: a fragilidade e vulnerabilidade sem
precedentes desses indivíduos, privados da proteção que lhes era
oferecida trivialmente no passado por aquela densa rede de
vínculos sociais.

Na primeira transformação, os seres humanos, individualmente,
viram revelar-se diante de si espaços excitante e sedutoramente
amplos, onde as artes recém-descobertas da autoconstituição e do
autoaperfeiçoamento poderiam ser experimentadas e praticadas.
Mas a segunda transformação impediu a maioria dos indivíduos de
entrarem naquele território atraente. Ser um indivíduo de jure (por
decreto ou graças ao sal da culpa pessoal sendo esfregado nas
feridas deixadas pela impotência socialmente induzida) não garantia
de maneira alguma a individualidade de facto, e muitos careciam
dos recursos para empregar os direitos ligados à primeira na luta
pela segunda.5 Medo de inadequação é o nome da aflição
resultante. Para muitos indivíduos por decreto, se não para todos, a
inadequação era uma dura realidade, não uma premonição sombria
— mas o medo da inadequação se tornou uma doença universal, ou
quase. Quer a realidade genuína da inadequação já tivesse sido
vivenciada ou, por sorte, mantida até então à distância, seu espectro
iria assombrar a sociedade inteira o tempo todo.

Desde o começo, o Estado moderno foi, portanto, confrontado
com a tarefa assustadora de administrar o medo. Precisava tecer
uma rede de proteção a partir do zero a fim de substituir a antiga,
deixada de lado pela revolução moderna, e prosseguir reparando-a,
à medida que a modernização contínua promovida pelo Estado



continuava a fragilizá-la e a esticá-la além de sua capacidade. Ao
contrário da opinião já amplamente aceita, é a proteção (o seguro
coletivo contra o infortúnio individual), e não a redistribuição de
riqueza, que está no cerne do “Estado social” a que o
desenvolvimento do Estado moderno inflexivelmente conduziu. Para
pessoas privadas de capital econômico, cultural ou social (todos os
ativos, de fato, exceto a capacidade de trabalho, que cada um não
poderia empregar por si mesmo), “a proteção pode ser coletiva ou
nenhuma”.6

Diferentemente das redes de proteção social do passado pré-
moderno, as redes concebidas e administradas pelo Estado foram
construídas deliberadamente e de acordo com um plano, ou
evoluíram por impulso próprio a partir de outros empreendimentos
de construção em larga escala característicos da modernidade em
sua fase "sólida” As instituições e dispositivos previdenciários (por
vezes chamados de “salários sociais”), os serviços de saúde,
escolares e habitacionais dirigidos ou apoiados pelo Estado, assim
como as leis de trabalho nas fábricas que estabeleciam direitos e
obrigações de todas as partes nos contratos de compra e venda de
mão de obra, ao mesmo tempo em que protegiam o bem-estar e os
direitos dos empregados, são exemplos da primeira categoria. O
modelo mais importante dessa foi a solidariedade interna da fábrica,
sindical e ocupacional, que fincou raízes e floresceu "naturalmente”
no ambiente relativamente estável da “fábrica fordista”, o epítome do
ambiente sólido-moderno em que os “carentes de outro capital” se
fixavam.

Na fábrica “fordista", o compromisso com o lado oposto nas
relações capital-trabalho era recíproco e de longo prazo, tornando
ambos os lados mutuamente dependentes — mas ao mesmo tempo
habilitando-os a pensar e planejar para o futuro, influenciá-lo e
investir nele. A “fábrica fordista” foi, por essa razão, um lugar de
conflito amargo, que explodia ocasionalmente em uma hostilidade
aberta (já que a perspectiva de compromisso a longo prazo e a
dependência mútua de todas as partes tornavam o confronto direto
um investimento razoável e um sacrifício compensador), que ferveu



e se inflamou, ainda que isso ficasse oculto. E, no entanto, o mesmo
tipo de fábrica era também um abrigo seguro para se confiar no
futuro, e portanto para a negociação, o compromisso e a busca de
um modo consensual de convivência. Com seus percursos de
carreira claramente definidos, suas rotinas cansativas mas
tranquilizadoramente estáveis, o ritmo lento de mudança na
composição das equipes de trabalho, a enorme utilidade das
habilidades aprendidas, significando a atribuição de grande valor à
experiência de trabalho acumulada, era possível manter os perigos
do mercado de trabalho à distância, a incerteza podia ser suavizada,
se não inteiramente eliminada, e os medos podiam ser expelidos
para o domínio marginal dos “golpes do destino” e dos “acidentes
fatais”, em vez de saturarem o curso da vida diária. Acima de tudo,
os muitos que eram desprovidos de capital, exceto por sua
capacidade de trabalhar para outros, podiam contar com a
coletividade. A solidariedade transformava sua capacidade de
trabalho num capital substituto — e um tipo de capital do qual se
esperava, não sem razão, que pudesse contrabalançar o poder
combinado de todos os outros.

Reconhecida e admiravelmente, T.H. Marshall tentou, pouco
depois de o “Estado do bem-estar social” britânico ter se
estabelecido por meio de uma legislação abrangente votada no
Parlamento, reconstruir a lógica que conduziu o gradual
desenvolvimento do significado dos direitos individuais. Segundo
seu relato,7 o longo processo começou com o sonho da segurança
pessoal, seguido por uma extensa luta contra o poder arbitrário de
reis e príncipes. O que para estes era o direito divino de fazer e
desfazer regras à sua vontade, e portanto, em última instância,
seguir seus próprios caprichos e extravagâncias, significava para
seus súditos uma existência à mercê da benevolência real, não
muito diferente de um destino errático: uma vida de incerteza
contínua e incurável, que dependia das formas misteriosas com que
mudavam os benefícios concedidos pelo soberano. A graça do rei
ou rainha era difícil de obter e mais ainda de manter; era facilmente
retirada e impossível de garantir para sempre. Tal incerteza



redundava no humilhante sentimento de impotência do povo, o qual
não pôde ser mudado até que a conduta dos soberanos reais se
tornasse previsível mediante a sujeição a normas jurídicas que os
próprios soberanos não tinham permissão e/ou não eram capazes
de alterar nem suspender por vontade própria, sem o consentimento
dos súditos em questão. Em outras palavras, a segurança pessoal
só pôde ser obtida com a introdução de normas impostas a todos os
participantes do jogo. A universalidade das normas não
transformaria todo mundo em vencedor. Tal como antes, haveria
jogadores com e sem sorte, perdedores e vencedores. Mas pelo
menos as regras do jogo se tornariam explícitas e possíveis de
aprender, e não seriam mudadas por capricho em pleno desenrolar
da partida. E os vencedores não temeriam o olhar invejoso do rei, já
que os frutos de sua vitória de fato lhes pertenceriam para que deles
desfrutassem eternamente: tornar-se-iam sua propriedade
inalienável.

Podemos afirmar que a luta pelos direitos pessoais foi
estimulada pelo desejo dos afortunados, ou dos que esperavam
ganhar da próxima vez, de manterem as dádivas da boa sorte sem a
necessidade de um esforço custoso, incômodo e, pior de tudo,
duvidoso e eternamente inconcluso de cair nas graças do soberano
e manter seus favores.

A demanda por direitos políticos, ou seja, por desempenhar um
papel significativo na elaboração das leis, foi, segundo Marshall, o
ponto seguinte da agenda, o passo lógico a ser dado quando os
direitos pessoais já tinham sido obtidos e era preciso defendê-los.
No entanto, pode-se concluir, do que acabou de ser dito, que os dois
conjuntos de direitos, pessoal e político, só puderam ser
transformados em objetos de luta, obtidos e tornados seguros
simultaneamente. Dificilmente seriam alcançados e usufruídos em
separado. Parece haver entre ambos uma dependência circular,
uma verdadeira relação do tipo “ovo e galinha”. A segurança das
pessoas e a proteção de suas propriedades são condições
indispensáveis para a capacidade de lutar efetivamente pelo direito
à participação política, mas não podem se estabelecer de forma
definitiva nem serem adotadas com confiança, a menos que a forma



das leis impostas a todos tenha se tornado dependente de seus
beneficiários.

Não podemos estar seguros de nossos direitos pessoais se não
formos capazes de exercer direitos políticos e fizermos essa
capacidade pesar no processo de elaboração das leis. E as
perspectivas de fazer essa diferença se reduzirão, para dizer o
mínimo, a menos que os ativos (econômicos e sociais) controlados
pessoalmente e protegidos pelos direitos pessoais sejam
suficientemente grandes para serem computados nos cálculos das
autoridades constituídas. Como já era óbvio para T.H. Marshall, mas
precisou ser, à luz das tendências políticas mais recentes,
enfaticamente reafirmado por Paolo Flores d’Arcais, “a pobreza (a
antiga e a nova) gera desespero e submissão, suga toda energia na
luta pela sobrevivência e coloca a vontade à mercê da promessa
vazia e da fraude insidiosa”.8 O entrelaçamento e a interação dos
direitos pessoais e políticos são exercidos pelos poderosos — os
ricos, e não os pobres, os “já seguros, bastando serem deixados em
paz”, mas não os “que necessitam de ajuda a fim de se tornarem
seguros”. O direito de voto (e, portanto, ao menos em teoria, o
direito de influenciar a composição dos governantes e a concepção
das normas impostas aos governados) só poderia ser
significativamente exercido por aqueles “que possuem recursos
econômicos e culturais suficientes” para “se livrarem da servidão
voluntária ou involuntária que corta pela raiz qualquer possível
autonomia de escolha (e/ou sua delegação)”.

Não admira que por muito tempo os promotores da solução
eleitoral para o dilema de assegurar os direitos de segurança
pessoal mediante o exercício dos direitos políticos “desejassem
limitar o sufrágio segundo a renda e a escolaridade”. Parecia óbvio,
naquela época, que a “liberdade plena” (ou seja, o direito de
participar do processo de elaboração das leis) só podia ser
usufruída por aqueles que possuíssem a plena “propriedade de suas
pessoas”9 — ou seja, aqueles cuja liberdade pessoal não fosse
truncada por proprietários rurais ou por empregadores dos quais
dependesse sua subsistência. Por mais de um século após a



invenção e a aceitação, entusiástica ou resignada, do projeto de
representação política, a extensão do sufrágio a todas as pessoas, e
não apenas às “de posses”, foi rechaçada com unhas e dentes
pelos promotores e advogados desse projeto. Não sem motivo, a
perspectiva de tal extensão era vista como um ataque à democracia,
e não como seu triunfo (sendo, provavelmente, o pressuposto tácito
que aumentava o vigor dessa resistência, o pressentimento de que
os “sem posses” não usariam a dádiva da participação política em
defesa da segurança das propriedades e da posição social — tipos
de direitos pessoais que não interessavam a eles).

Para seguir a sequência lógica/histórica dos direitos de
Marshall, podemos dizer que até (e incluindo) o estágio dos direitos
políticos, a democracia é uma aventura seletiva e estritamente
limitada; que o demos (povo) da “democracia” que deveria deter o
kratos (poder) sobre a criação e alteração das leis é confinado
nesse estágio a uns poucos privilegiados, ao mesmo tempo em que
exclui, não apenas da prática, mas também da letra da lei, uma
ampla maioria do povo ao qual se pretendia que as leis
politicamente formuladas do país fossem impostas.

Com efeito, como John Searle recentemente nos lembrou, o
registro dos direitos “dados por Deus”, ou seja, os direitos
inalienáveis estabelecidos pelos Pais Fundadores da democracia
americana, “não incluía direitos iguais para as mulheres nem o
direito de votar ou o direito à propriedade — nem mesmo abolição
da escravatura”.10 E Searle não considera que essa característica
da democracia (de ser um privilégio que deveria ser atribuído de
modo cauteloso e parcimonioso) seja algo temporário, transitório e
agora deixado para trás. Por exemplo, “sempre haverá opiniões que
muitas pessoas, em verdade a maioria, consideram revoltantes”, e
assim as probabilidades são contra a concessão da liberdade de
discurso que os direitos políticos devem garantir a todos os
cidadãos. Mas devemos acrescentar uma ressalva ainda mais
essencial: se os direitos políticos podem ser usados para enraizar e
solidificar as liberdades pessoais assentadas no poder econômico,
dificilmente garantirão liberdades pessoais aos despossuídos, que



não têm direito aos recursos sem os quais a liberdade pessoal não
pode ser obtida nem, na prática, desfrutada.

Encontramos aqui um tipo de círculo vicioso: um grande
número de pessoas tem apenas poucas posses ou aquisições — se
é que alguma — dignas de uma defesa corajosa, e assim, na
opinião dos ricos, elas não precisam nem deveriam ser dotadas dos
direitos políticos que devem servir a esse propósito. Porém, uma
vez que tais pessoas não são, por esse motivo, admitidas no seleto
grupo do eleitorado {e ao longo da história da democracia moderna
forças poderosas têm lutado para tornar essa recusa permanente),
elas terão poucas chances de obter os recursos materiais e culturais
que as tornariam aptas a serem premiadas com os direitos políticos.
Deixada à sua própria lógica de desenvolvimento, a “democracia”
poderia continuar sendo não apenas na prática, mas também de
modo formal e explícito, um assunto essencialmente elitista. Mas,
como Paolo Flores d’Arcais adequadamente observa, havia não
uma, mas duas soluções possíveis para esse dilema: “Fosse
limitando de fato o sufrágio aos que já possuíam tais recursos ou
‘revolucionando’ progressivamente a sociedade de maneira a
transformar esses privilégios — riqueza e cultura — em direitos
garantidos para todos.”

Foi a segunda solução que inspirou o projeto de Estado do
bem-estar social de lorde Beveridge, a encarnação mais abrangente
da ideia de T.H. Marshall de direitos sociais — o terceiro elemento
na cadeia de direitos, sem o qual o projeto democrático tende a se
interromper antes da conclusão. “Um vigoroso programa de bem-
estar social”, como d’Arcais resume seu argumento mais de meio
século depois de Beveridge, “deve ser parte integrante, e
constitucionalmente protegida, de todo projeto democrático.” Sem
direitos políticos, as pessoas não podem ter confiança em seus
direitos pessoais; mas sem direitos sociais, os direitos políticos
continuarão sendo um sonho inatingível, uma ficção inútil ou uma
piada cruel para grande parte daqueles a quem eles foram
concedidos pela letra da lei. Se os direitos sociais não forem
assegurados, os pobres e indolentes não poderão exercer os
direitos políticos que formalmente possuem. E, assim, os pobres



terão apenas as garantias que o governo julgue necessário
conceder-lhes, e que sejam aceitáveis para aqueles dotados da
verdadeira musculatura política para ganhar e se manter no poder.
Enquanto permanecerem desprovidos de recursos, os pobres
podem esperar no máximo serem recebedores de transferências,
não sujeitos de direitos.

Lorde Beveridge estava certo em acreditar que essa visão do
seguro abrangente, coletivamente endossado para todos, era a
consequência inevitável da ideia liberal, assim como condição
indispensável para uma democracia liberal plena. A declaração de
guerra ao medo de Franklin Delano Roosevelt baseou-se num
pressuposto semelhante.

A liberdade de escolha é acompanhada de imensos e
incontáveis riscos de fracasso. Muitas pessoas podem considerá-los
insustentáveis, descobrindo ou suspeitando que eles possam
exceder sua capacidade pessoal de enfrentá-los. Para a maior parte
das pessoas, a liberdade de escolha continuará sendo um espectro
impalpável e um sonho infundado, a menos que o medo da derrota
seja mitigado por uma política de seguro lançada em nome da
comunidade, na qual possam confiar e com a qual possam contar
em caso de infortúnio. Enquanto continuar sendo um espectro, a dor
da desesperança será superada pela humilhação do infortúnio; a
capacidade de enfrentar os desafios da vida, diariamente testada, é
afinal a própria oficina em que a autoconfiança é forjada ou fundida.

Sem um seguro endossado coletivamente, os pobres e
indolentes (e, de modo mais geral, os fracos que se equilibram à
beira da exclusão) não têm estímulo para o engajamento político —
tampouco para a participação no jogo democrático das eleições. É
improvável que algum tipo de salvação venha de um Estado político
que não é, e se recusa a ser, um Estado social também. Sem
direitos sociais para todos, um grande — e provavelmente crescente
— número de pessoas irá considerar seus direitos políticos inúteis e
indignos de atenção. Se os direitos políticos são necessários para
se estabelecerem os direitos sociais, os direitos sociais são
indispensáveis para manter os direitos políticos em operação. Os



dois tipos de direitos precisam um do outro para sobreviver; essa
sobrevivência só pode ser sua realização conjunta.

Os registros históricos mostram que a cada ampliação do
sufrágio as sociedades deram um passo além na direção de um
Estado social abrangente — “completo” —, embora esse destino
final não fosse visualizado antecipadamente e fossem necessários
muitos anos e várias leis do Parlamento, vivamente contestadas e
no entanto cada vez mais ambiciosas, para que seus contornos se
tornassem visíveis. À medida que mais categorias da população
ganhavam direitos eleitorais, o “eleitor médio”, para cuja satisfação
os partidos políticos se orientavam a fim de vencerem, ia
persistentemente se mudando para as áreas relativamente mais
desfavorecidas do espectro social. Em certo ponto —
inevitavelmente, embora de modo bastante inesperado —, ocorreu
uma transformação fundamental: foi cruzada a linha divisória entre
os que buscavam os direitos políticos para assegurar que os direitos
pessoais de que já desfrutavam não fossem suprimidos ou
remendados, e os que precisavam de direitos políticos para obterem
os direitos pessoais que ainda não tinham, aqueles que, se
obtivessem os direitos pessoais (ou, nesse sentido, políticos)
desacompanhados dos direitos sociais, iriam achá-los impraticáveis.

Nesse ponto, os interesses do jogo político passaram por uma
transformação que representou, verdadeiramente, um divisor de
águas. Da tarefa de ajustar as instituições e procedimentos políticos
às realidades sociais já existentes, a democracia moderna passou a
ter a função de usar as instituições e os processos políticos para
reformar as realidades sociais. Em outras palavras, passou da tarefa
de conservar o equilíbrio das forças sociais para a de transformá-lo.
Paradoxalmente, enfrentou o encargo de modificar a sequência até
então seguida: o efeito de cruzar o portal era uma tarefa estranha, e
até então não enfrentada, de modo a usar os direitos políticos para
criar e garantir os direitos pessoais em vez de somente confirmá-los
e consolidá-los. Em vez de surgir, a partir de uma “sociedade civil” já
formada, ansiando por um escudo político, o corpo político em sua
nova forma de “Estado social” enfrentou a tarefa de estabelecer os



alicerces da sociedade civil ou ampliá-los para acomodar as
parcelas da sociedade que até então estivera ausente.

Os medos especificamente modernos nasceram na primeira
rodada da desregulamentação-com-individualização, no momento
em que os vínculos inter-humanos de parentesco e vizinhança,
estreitamente atados por laços comunitários ou empresariais,
aparentemente eternos, mas de qualquer modo sobrevivendo desde
tempos imemoriais, tinham sido afrouxados ou rompidos. O modo
sólido-moderno de administração do medo tendia a substituir os
vínculos “naturais” irreparavelmente danificados por seus
equivalentes artificiais na forma de associações, sindicatos e
coletividades de tempo parcial, embora quase permanentes,
unificadas por interesses compartilhados e rotinas diárias. A
solidariedade estava para triunfar sobre a pertença como o principal
escudo contra um destino cada vez mais perigoso.

A desintegração da solidariedade significou o fim da maneira
sólido-moderna de administrar o medo. Era chegada a vez de as
proteções modernas, artificiais e administradas serem afrouxadas,
desmontadas ou removidas. A Europa, a primeira região do planeta
a passar pela retificação moderna e a percorrer todo o espectro de
suas sequelas, está agora atravessando, de modo muito
semelhante aos Estados Unidos, uma “desregulamentação-com-
individualização do tipo 2” — embora desta vez não o faça por
escolha própria, mas sucumbindo à pressão de forças globais que
não controla mais nem espera refrear.

Essa segunda desregulamentação não foi seguida, contudo, de
novas formas sociais de administração do medo. A tarefa de
enfrentar os temores decorrentes das novas incertezas tem sido, da
mesma forma que os próprios medos, desregulamentada e
“terceirizada", ou seja, deixada aos esforços e iniciativas locais, e
em grande parte privatizada — transferida, em larga medida, para a
esfera da “política de vida”, ou seja, deixada amplamente aos
cuidados, engenhosidade e astúcia de indivíduos, assim como aos
mercados, que não aceitam e eficazmente rejeitam todas as formas
de interferência comunal (política), para não falar de controle.



Uma vez que a competição substitui a solidariedade, os
indivíduos se veem abandonados aos seus próprios recursos —
lamentavelmente escassos e evidentemente inadequados. A
dilapidação e decomposição dos vínculos coletivos fizeram deles,
sem pedir seu consentimento, indivíduos de direito, embora o que
aprendam nas atividades de suas vidas seja que verdadeiramente
tudo no atual estado de coisas milita contra sua ascensão ao
modelo postulado de indivíduos de facto. Uma brecha ampla (e, ao
que podemos ver, crescente) separa a quantidade e a qualidade dos
recursos que seriam necessários para a produção efetiva da
segurança e da liberdade em relação ao medo, do tipo faça-você-
mesmo, mas ainda assim confiáveis e fidedignas, da soma total das
matérias-primas, ferramentas e habilidades que a maioria dos
indivíduos pode razoavelmente esperar vir a adquirir e manter.

Robert Castel assinala o retorno das classes
perigosas.11 Observemos, porém, que a semelhança entre suas
duas encarnações é, na melhor das hipóteses, parcial.

As “classes perigosas” originais eram constituídas do excedente
populacional temporariamente excluído e ainda não reintegrado que
o progresso econômico acelerado havia privado de uma “função
útil”, enquanto a pulverização acelerada das redes de vínculos os
havia destituído de proteção. Mas a expectativa era de que, no
devido curso, eles seriam reintegrados, seu ressentimento se
dissiparia e seus interesses na “ordem social” seriam restaurados.
As novas “classes perigosas”, por outro lado, são aquelas
reconhecidas como inadequadas à reintegração e proclamadas
inassimiláveis, já que não se pode conceber uma função útil que
sejam capazes de exercer após a “reabilitação”. Não são apenas
excessivas, mas excedentes. Estão excluídas permanentemente —
um dos poucos casos de “permanência” que a modernidade líquida
não apenas permite, mas promove ativamente. Em vez de ser
percebida como o resultado da má sorte momentânea e reparável, a
exclusão atual exala um ar final. Com mais frequência ainda, a
exclusão tende hoje a ser uma rua de mão única (e a ser percebida
como tal). Uma vez queimadas, é improvável que as pontes venham



a ser reconstruídas. A irrevogabilidade de sua expulsão e fragilidade
das chances de apelar do veredicto é que transformam os excluídos
contemporâneos em “classes perigosas”.

A irrevogabilidade da exclusão é uma consequência direta,
embora imprevista, da decomposição do Estado social — como uma
rede de instituições estabelecidas, mas talvez mais
significativamente como um ideal e um projeto segundo os quais as
realidades são avaliadas e as ações, estimuladas. A degradação do
ideal e o definhamento e declínio do projeto pressagiam, afinal, o
desaparecimento das oportunidades de redenção e a retirada do
direito de apelação, e assim também a gradual dissipação da
esperança e a redução da vontade de resistir. Em vez de ser a
condição de estar “desempregado” (termo que implica um
afastamento da norma que é “estar empregado”, uma aflição
temporária que pode e deve ser curada), estar sem emprego parece
cada vez mais um estado de “redundância” — ser rejeitado, rotulado
de supérfluo, inútil, não empregável e destinado a permanecer
“economicamente inativo”. Estar sem emprego implica ser
descartável, talvez até ser descartado de uma vez por todas,
destinado ao lixo do “progresso econômico” — essa mudança que
se reduz, em última instância, a fazer o mesmo trabalho e obter os
mesmos resultados econômicos, porém como uma força de trabalho
mais reduzida e com “custos de mão de obra” menores que antes.

Apenas uma linha tênue separa hoje os desempregados, e
especialmente os que estão nessa condição há muito tempo, de
uma queda no buraco negro da “subclasse”: homens e mulheres
que não se encaixam em nenhuma divisão social legítima,
indivíduos deixados fora das classes e que não são portadores de
nenhuma das funções reconhecidas, aprovadas, úteis e
indispensáveis que os membros “normais” da sociedade executam.
Pessoas que nada acrescentam à vida da sociedade, a não ser o
que esta poderia fazer muito bem sem elas e de fato ganharia por
se livrar delas.

Não menos tênue é a linha que separa os “excedentes” dos
criminosos: a “subclasse” e os “criminosos” são apenas duas
subcategorias de excluídos, “socialmente desajustados” ou até



"elementos antissociais”, que se diferenciam entre si mais pela
classificação oficial e pelo tratamento que recebem do que por sua
própria atitude e conduta. Tal como as pessoas sem emprego, os
criminosos (ou seja, aqueles destinados à prisão, acusados e
aguardando julgamento, sob supervisão da polícia ou simplesmente
com ficha na polícia) não são mais vistos como temporariamente
expulsos da vida social normal e destinados a serem "reeducados”,
“reabilitados” e “reenviados à comunidade” na primeira oportunidade
— mas como permanentemente marginalizados, inadequados para
a “reciclagem social” e designados a serem mantidos
permanentemente fora, longe da comunidade dos cidadãos
cumpridores da lei.
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4

Fora de alcance juntos

Áreas habitadas são descritas como “urbanas” e chamadas de
“cidades” se forem caracterizadas por uma densidade relativamente
alta em termos de população, interação e comunicação. Hoje, elas
também podem ser os lugares em que inseguranças socialmente
concebidas e incubadas são confrontadas de uma forma altamente
condensada e, portanto, particularmente tangível. Também é nos
lugares ditos “urbanos” que a elevada densidade da interação
humana coincidiu com a tendência de o medo nascido da
insegurança buscar e encontrar escoadouros e objetos sobre o qual
se possa descarregar — embora essa tendência nem sempre tenha
sido a característica distintiva desses lugares.

Como assinala Nan Ellin, uma das pesquisadoras mais afiadas
e uma das analistas mais argutas das tendências urbanas
contemporâneas, proteger-se do perigo era “um dos principais
incentivos à construção de cidades cujas divisas eram muitas vezes
definidas por amplas muralhas ou cercas, das antigas aldeias da
Mesopotâmia às cidades medievais e aos assentamentos dos
nativos americanos”.1 Muralhas, fossos e paliçadas assinalavam a
divisa entre “nós” e “eles”, ordem e selvageria, paz e guerra:
inimigos eram aqueles deixados do outro lado da cerca e que não
tinham permissão de atravessá-la. “De lugar relativamente seguro”,
contudo, a cidade tem sido associada, principalmente nos últimos
cento e poucos anos, “mais ao perigo que à proteção”.

Hoje, numa curiosa mudança de seu papel histórico e em
desafio às intenções originais de seus construtores e às
expectativas de seus moradores, nossas cidades se transformam



rapidamente de abrigos contra o perigo em principal fonte desse
mesmo perigo. Diken e Laustsen chegam a sugerir que o vínculo
milenar “entre civilização e barbárie está invertido. A vida nas
cidades se transforma num estado da natureza caracterizado pelo
domínio do terror, acompanhado pelo medo onipresente.”2

Podemos dizer que agora as fontes do perigo se mudaram
quase totalmente para áreas urbanas e lá se estabeleceram.
Amigos — mas também inimigos, e acima de tudo os esquivos e
misteriosos estrangeiros que vagueiam ameaçadoramente entre os
dois extremos — agora se misturam e caminham lado a lado nas
ruas das cidades. A guerra contra a insegurança, e particularmente
contra os perigos e os riscos à segurança pessoal, agora é travada
dentro da cidade, onde se estabelecem os campos de batalha
urbanos e se traçam as linhas de frente. Trincheiras fortemente
armadas (acessos intransponíveis) e bunkers (prédios ou complexos
fortificados e rigorosamente vigiados) destinados a separar, manter
a distância e impedir a entrada de estranhos estão se tornando
rapidamente um dos aspectos mais visíveis das cidades
contemporâneas — embora assumam muitas formas, e ainda que
seus idealizadores façam o possível para misturar suas criações à
paisagem da cidade, “normalizando” desse modo o estado de
emergência em que seus moradores, viciados em proteção, mas
sempre pouco seguros em relação a ela, vivem seu dia a dia.

“Quanto mais nos afastamos de nossa vizinhança imediata,
mais contamos com a vigilância daquele ambiente... Os lares de
muitas áreas urbanas de todo o mundo agora existem para proteger
seus habitantes, não para integrar as pessoas com suas
comunidades", observam Gumpert e Drucker.3 Separar e manter
distância se tornam a estratégia mais comum na luta urbana atual
pela sobrevivência. O continuum ao longo do qual se assinalam os
resultados dessa luta se estende entre os polos dos guetos urbanos
voluntários e involuntários. Os moradores sem meios, e por
isso vistos pelos outros como ameaças potenciais à sua segurança,
tendem a ser forçados a se afastar das partes mais benignas e
agradáveis da cidade e amontoados em distritos separados,



semelhantes a guetos. Os moradores com recursos compram casas
em áreas separadas por eles escolhidas, também parecidas com
guetos, e impedem todos os outros de se fixarem nelas. Além disso,
fazem o possível para desligar o mundo onde vivem daqueles dos
demais habitantes das cidades. Cada vez mais seus guetos
voluntários se transformam em guarnições ou postos avançados da
extraterritorialidade.

“Quando os moradores estendem seus espaços de
comunicação para a esfera internacional, muitas vezes afastam
simultaneamente os seus lares da vida pública por meio de
infraestruturas de segurança cada vez mais ‘inteligentes’”,
comentam Graham e Marvin.4

Na prática, todas as cidades do mundo estão
começando a apresentar espaços e zonas
fortemente conectados a outros espaços
‘valorizados’ através da paisagem urbana, assim
como através das distâncias nacionais,
internacionais e até mesmo globais. Ao mesmo
tempo, porém, há frequentemente nesses lugares
um senso palpável e crescente de desconexão
local em relação a lugares e pessoas fisicamente
próximos, mas social e economicamente
distantes.5

Os refugos da nova extraterritorialidade física dos espaços
urbanos privilegiados, habitados e usados pela elite global — o tipo
de “exílio interno” da elite alcançado, manifestado e sustentado por
meio da “conectividade virtual” são os espaços desconectados e
abandonados; os “bairros fantasmas”, como foram chamados por
Michael Schwarzer, lugares em que “os sonhos foram substituídos
por pesadelos e o perigo e a violência são mais comuns do que em
outras partes”,6 Se as distâncias são propositalmente mantidas
intransponíveis, de maneira a afastar o perigo de vazamento e a
contaminação da pureza regional, uma política de tolerância zero



vem a calhar, juntamente com a retirada dos sem-teto dos espaços
onde podem ganhar a vida, mas onde também se tornam visíveis de
forma perturbadora e intimidante, para espaços longínquos em que
perdem essas características. “Gatunos”, “espreitadores”,
“vagabundos”, “pedintes inconvenientes”, “viajantes” e outros tipos
de invasores se tornaram os personagens mais sinistros dos
pesadelos das elites.

Como foi sugerido pela primeira vez por Manuel Castells, há
uma crescente polarização e uma distância cada vez maior entre os
mundos das duas categorias em que se dividem os habitantes da
cidade:

O espaço da camada superior geralmente
está conectado à comunicação global e a uma
vasta rede de intercâmbio, aberta a mensagens e
experiências que envolvem o mondo inteiro. Na
outra extremidade do espectro, redes locais
segmentadas, frequentemente de base étnica,
recorrem a sua identidade como o recurso mais
valioso para defender seus interesses e, em
última instância, sua existência.7

O quadro que emerge dessa descrição é o de dois mundos
segregados e separados. Só o segundo deles é territorialmente
circunscrito e pode ser capturado na rede composta de noções
ortodoxas de caráter topográfico, mundano e “prático”. Os que
moram no primeiro dos dois mundos distintos podem estar, tal como
os outros, presentes “no lugar”, mas não são “daquele lugar” —
decerto não espiritualmente, mas também, com muita frequência,
não importa quanto desejem, não fisicamente.

As pessoas da “camada superior” não pertencem ao lugar que
habitam, pois suas preocupações estão (ou melhor, flutuam e
navegam à deriva) em outro lugar. Pode-se imaginar que, além de
ficarem sozinhas, e portanto livres para se dedicarem totalmente a
seus passatempos, e terem os serviços indispensáveis a seu



conforto diário assegurados (como quer que seja definido), elas não
têm outros interesses investidos na cidade em que se localizam
suas residências. A população da cidade não é sua área de
pastagem, a fonte de sua riqueza e, portanto, também uma ala sob
sua guarda, cuidado e responsabilidade, como costumava ser para
as elites urbanas de outrora, os donos de fábricas ou os mercadores
de bens de consumo e de ideias. Em conjunto, as atuais elites
urbanas são despreocupadas em relação aos assuntos de “sua”
cidade, que vem a ser apenas uma localidade entre outras, todas
elas sendo pequenas e insignificantes do ponto de vista do
ciberespaço -seu lar verdadeiro, ainda que virtual. Pelo menos não
precisam preocupar-se, e aparentemente nada os pode obrigar a se
preocuparem, se resolverem não fazê-lo.

O mundo em que vive a outra camada de moradores da cidade,
a camada “inferior”, é o exato oposto da primeira. Em agudo
contraste com o estrato superior, caracteriza-se por ter sido cortado
da rede mundial de comunicação à qual as pessoas da “camada
superior” estão conectadas e à qual estão sintonizadas suas vidas.
Os cidadãos urbanos da camada inferior são “condenados a
permanecerem locais” — e portanto se pode e deve esperar que
suas atenções e preocupações, juntamente com seus
descontentamentos, sonhos e esperanças, se concentrem nos
“assuntos locais”. Para eles, é dentro da cidade que habitam que a
batalha pela sobrevivência, e por um lugar decente no mundo, é
lançada, travada e por vezes vencida, mas na maioria das vezes
perdida.

A respeito de São Paulo, a maior cidade brasileira, alvoroçada e
em rápida expansão, Teresa Caldeira escreveu:

São Paulo é hoje uma cidade de muros.
Barreiras físicas cercam espaços públicos e
privados: casas, prédios, parques, praças,
complexos empresariais e escolas ... Uma nova
estética da segurança modela todos os tipos de



construções e impõe uma nova lógica da
vigilância e da distância...8

Qualquer um que tenha condição adquire uma residência num
“condomínio”, planejado para ser uma habitação isolada,
fisicamente dentro da cidade, mas social e espiritualmente fora dela.
“As comunidades fechadas são criadas para serem mundos
separados. Seus anúncios propõem um 'modo de vida completo’
que representaria uma alternativa à qualidade de vida oferecida pela
cidade e pelo seu espaço público deteriorado.” O traço mais
proeminente do condomínio é seu “isolamento e distância da
cidade... Isolamento significa a separação daqueles considerados
socialmente inferiores” e, como insistem os construtores e agentes
imobiliários, “o fator-chave para garantir isso é a segurança. Isso
quer dizer cercas e muros ao redor do condomínio, guardas de
serviço 24 horas por dia controlando as entradas e um conjunto de
instalações e serviços... para manter os outros do lado de fora”.

Como todos nós sabemos, as cercas têm dois lados... Elas
dividem em "dentro” e “fora” um espaço que seria uniforme — mas o
que está “dentro” para as pessoas de um lado da cerca está “fora”
para as do outro lado. Os moradores dos condomínios se cercam
"fora” da vida da cidade, desconcertante, confusa, vagamente
ameaçadora, tumultuada e difícil, e “dentro” de um oásis de calma e
proteção. Além disso, cercam todos os outros fora dos lugares
decentes e seguros cujos padrões estão preparados e determinados
a manter e defender com unhas e dentes, e nas mesmíssimas ruas
miseráveis e esquálidas de que tentam, sem economizar despesas,
escapar. A cerca separa o "gueto voluntário” dos ricos e poderosos
dos muitos guetos forçados dos pobres e excluídos. Para os
integrantes do gueto voluntário, os outros guetos são espaços aos
quais “nós não vamos”. Para integrantes dos guetos involuntários, a
área na qual estão confinados (por serem excluídos de outras) é o
espaço “do qual não temos permissão de sair”.

Permitam-me retornar ao ponto em que nossa análise teve
início: originalmente construídas para fornecer proteção a todos os



seus habitantes, as cidades hoje se associam com mais frequência
ao perigo do que à segurança. Para citar mais uma vez Nan Ellin: “O
fator medo [na construção e reconstrução das cidades] certamente
aumentou, como é indicado pelo crescimento dos sistemas de
tranca de carros, de portas das casas e de segurança, pela
popularidade das comunidades ‘fechadas’ e ‘seguras’ para todas as
idades e faixas de renda, e pela crescente vigilância dos espaços
públicos, para não mencionar as infindáveis notícias de perigo
divulgadas pelos meios de comunicação de massa.”9

As ameaças reais ou supostas ao corpo e à propriedade do
indivíduo estão se tornando rapidamente considerações importantes
quando se avaliam os méritos ou as desvantagens de um lugar para
viver. Elas também ganharam a posição mais elevada na política de
marketing imobiliário. A incerteza do futuro, a fragilidade da posição
social e a insegurança existencial — essas circunstâncias ubíquas
da vida no mundo “líquido-moderno”, notoriamente enraizadas em
lugares remotos e, portanto, situadas além do controle individual —
tendem a se concentrar nos alvos mais próximos e a se canalizar
para as preocupações com a proteção pessoal; os tipos de
preocupações que, por sua vez, se transformam em impulsos
segregacionistas/exclusivistas, conduzindo inexoravelmente a
guerras no espaço urbano.

Como podemos aprender com o sensível estudo de Steven
Flusty, um aguçado crítico arquitetônico/urbanístico, servir a essa
guerra, e particularmente planejar maneiras de impedir o acesso de
atuais, potenciais e supostos criminosos aos espaços reivindicados,
mantendo-os a uma distância segura, constitui agora a preocupação
que se expande com maior rapidez entre os inovadores
arquitetônicos e os planejadores urbanos das cidades
americanas.10 Os novos produtos urbanísticos, anunciados com
maior orgulho e mais amplamente imitados, são os “espaços
interditados”, “destinados a interceptar, repelir ou filtrar os usuários
potenciais”. Explicitamente, o propósito dos “espaços interditados” é
dividir, segregar e excluir — não construir pontes, passagens



acessíveis e locais de encontro, facilitar a comunicação e agregar
de outras formas os moradores da cidade.

As invenções arquitetônicas/urbanísticas relacionadas por
Flusty são os equivalentes tecnicamente atualizados dos fossos,
torreões e troneiras das muralhas das cidades. Mas em vez de
defender a cidade e todos os seus habitantes contra o inimigo
externo, são erigidos para separar os vários tipos de habitantes
urbanos e mantê-los distantes entre si (e longe das desordens) — e
para defender alguns deles de outros, uma vez que foram lançados
à condição de adversários pelo próprio ato do isolamento espacial.
Entre as variedades de “espaços interditados” relacionadas por
Flusty, há o “espaço traiçoeiro”, aquele “que não pode ser alcançado
devido a acessos contorcidos, demorados ou inexistentes”; o
“espaço espinhoso”, “que não pode ser confortavelmente ocupado,
já que é defendido por detalhes como aspersores instalados nos
muros e ativados para afastar vagabundos, ou saliências
espalhadas para inibir o ato de sentar”; ou o “espaço apavorado”,
“que não pode ser utilizado despercebidamente graças ao
monitoramento ativo por patrulhas móveis e/ou tecnologias de
controle remoto que alimentam postos de segurança”. Esses e
outros tipos de “espaços interditados” têm um único — embora
complexo — propósito: isolar os enclaves extraterritoriais do espaço
urbano contíguo. Em outras palavras, erigir pequenas e compactas
fortalezas dentro das quais os membros da elite global
supraterritorial podem tratar, cultivar e saborear sua independência
e seu isolamento corporal, além de espiritual, em relação à
localidade. Na paisagem da cidade, os “espaços interditados” se
tornaram marcos da desintegração da vida comunal estabelecida
localmente e compartilhada.

Pode-se afirmar que, entre as transformações sociais, culturais
e políticas associadas à passagem do estágio “sólido” para o
estágio “líquido” da modernidade, o afastamento da nova elite
(localmente estabelecida, mas globalmente orientada e apenas
ligada de forma distante ao lugar em que se instalou) de seu antigo
compromisso com a população local e a resultante brecha
espiritual/comunicacional entre os espaços em que vivem e viveram



os que se separaram e os que foram deixados para trás são as mais
fundamentais.

Há muita verdade, e nada além de verdade, no quadro de
separação mútua esboçado acima. Mas não toda a verdade.

Entre as partes da verdade que estão ausentes ou cuja
importância foi diminuída, a mais significativa diz respeito (mais que
qualquer dos outros aspectos mais notórios) à característica
comprovadamente mais vital (e provavelmente, a longo prazo, de
mais amplas consequências) da vida urbana contemporânea, ou
seja, a íntima interação entre as pressões globalizantes e o modo
como as identidades locais urbanas são negociadas, formadas e
reformadas.

Ao contrário do que sugere, em última instância, a opção da
“camada superior” de separar-se/isolar-se, seria um erro visualizar
os aspectos “globais” e “locais” das condições existenciais e da vida
política contemporâneas, como se residissem em dois espaços
distintos e hermeticamente fechados que só se comunicam de modo
marginal e ocasional. Em seu estudo recentemente publicado,
Michael Peter Smith faz objeções à opinião (a seu ver sugerida, por
exemplo, por David Harvey ou John Friedman)11 que opõe a “lógica
dinâmica, mas sem localização fixa, dos fluxos econômicos globais”
a “uma imagem estática do lugar e da cultura local”, agora
“valorizados” como o “lugar existencial... de estar no mundo”.12 Na
opinião do próprio Smith, “longe de refletir uma ontologia estática do
‘ser’ ou da ’comunidade’, as localidades são construções dinâmicas
‘em formação’”.

Com efeito, é só no etéreo mundo da teoria que se pode traçar
com facilidade a linha divisória entre o espaço abstrato, “algures em
nenhures”, dos operadores globais e o espaço-ao-alcance concreto
e tangível, eminentemente “aqui e agora”, dos “habitantes locais”.
As realidades da vida urbana certamente destroem essas divisões
nítidas. Traçar fronteiras no espaço vivido é uma questão de disputa
contínua e um risco nas batalhas travadas em numerosas frentes
entrecruzadas. Todos os traçados dessa linha são provisórios e
temporários, sob ameaça de serem refeitos ou anulados, e por isso



fornecem um escoadouro natural para o amplo espectro das
ansiedades nascidas de uma vida insegura. O único efeito
duradouro dos esforços contínuos, porém inúteis, para fortificar e
estabilizar as fronteiras irritantemente instáveis é a reciclagem dos
medos difusos em preconceitos direcionados, antagonismos entre
grupos, confrontos ocasionais e hostilidades em perpétua ebulição.
Além disso, ninguém em nosso mundo que se globaliza com rapidez
pode proclamar com honestidade que é pura e simplesmente um
“operador global". O máximo que os membros da elite globe-trotter
globalmente influente podem conseguir é um escopo mais amplo
para sua mobilidade.

Se as coisas esquentam além do confortável e o espaço em
torno de suas residências urbanas se mostra demasiado perigoso e
difícil de administrar, eles se mudam para outro lugar — têm uma
opção indisponível ao restante de sua vizinhança (fisicamente)
imediata. A opção de encontrar uma alternativa mais agradável aos
desconfortos locais lhes proporciona um grau de independência com
o qual os outros habitantes da cidade só podem sonhar, assim como
o luxo de uma indiferença arrogante que os outros não se podem
permitir. Seu interesse e compromisso em “pôr em ordem os
assuntos da cidade" tende a ser consideravelmente menos
abrangente e incondicional que no caso daqueles que têm menos
liberdade de romper unilateralmente o vínculo local.

Tudo isso não significa, contudo, que em sua luta por
“significado e identidade”, de que precisam e anseiam de modo não
menos intenso que os outros, os membros da elite globalmente
conectada possam desconsiderar o lugar em que (ainda que
temporariamente e “até segunda ordem”) vivem e moram. Como
todos os outros homens e mulheres, eles não podem deixar de ser
uma parte da paisagem urbana, e suas buscas existenciais se
inscrevem forçosamente na localidade. Como operadores globais,
podem vagar pelo ciberespaço; mas como agentes humanos, estão
confinados, dia após dia, ao espaço físico em que operam, ao
ambiente preestabelecido e continuamente reprocessado no curso
das lutas dos seres humanos por significado, identidade e
reconhecimento. É em torno de lugares que os seres humanos



experimentam as ‘ tendências a serem formadas e coligidas, que
tentam administrar a vida que compartilham, que os significados
desta são concebidos, absorvidos e negociados. E é nos lugares
que os impulsos e desejos humanos são gerados e incubados, que
eles vivem na esperança de realização e correm o risco da
frustração — e de fato são, com extrema frequência, frustrados e
sufocados.

As cidades contemporâneas são, por esse motivo, os estágios
ou campos de batalha em que os poderes globais e os significados
e identidades teimosamente locais se encontram, se chocam, lutam
e buscam um acordo satisfatório, ou apenas tolerável — um modo
de convivência que, se espera, seja uma paz duradoura, mas que a
regra mostra ser apenas um armistício; breves intervalos para
consertar defesas rompidas e redistribuir unidades de combate. É
esse confronto, e não qualquer fator isolado, que põe em movimento
e orienta a dinâmica da cidade “líquido-moderna”.

E que não haja equívoco: essa cidade pode ser qualquer uma,
ainda que não no mesmo grau. Em sua recente viagem a
Copenhague, Michael Peter Smith se lembra de, numa caminhada
de apenas uma hora, ter “passado por pequenos grupos de
imigrantes turcos, africanos e do Oriente Médio”, observado “várias
mulheres árabes com e sem véu”, lido “anúncios em diversas
línguas não europeias” e tido “conversas interessantes com um
barman irlandês, num pub inglês, em frente ao Tivoli Garden”13

Essas experiências em campo se mostraram valiosas, diz Smith, na
palestra sobre conexões internacionais que ele proferiu depois em
Copenhague, na mesma semana, “quando um participante insistiu
que o transnacionalismo era um fenômeno que poderia aplicar-se a
‘cidades globais’ como Nova York ou Londres, mas tinha pouca
relevância em locais mais isolados como Copenhague”.

Os verdadeiros poderes que modelam as condições sob as
quais agimos atualmente fluem num espaço global, enquanto
nossas instituições de ação política permanecem amplamente
presas ao solo — elas são, tal como antes, locais.



As agências políticas que operam no espaço urbano — porque
são agora, e tendem a continuar sendo num futuro previsível,
principalmente locais no palco em que o drama da política é
encenado diariamente, tendem a ser fatalmente afligidas por uma
grave insuficiência de poder de ação, particularmente do tipo de
poder que lhes permitiria atuar com eficácia de maneira soberana. O
lado reverso da relativa perda de poder da política local é a
ausência da política no ciberespaço extraterritorial, esse play-ground
do verdadeiro poder.

Um dos mais surpreendentes paradoxos revelados em nossa
época é que, num planeta que se globaliza rapidamente, a política
tende a ser apaixonada e constrangedoramente local. Expulsa do
ciberespaço, ou talvez jamais admitida nele, e com o acesso ainda
impedido, ela recai e se reflete sobre assuntos “que estão ao
alcance”: sobre temas locais e relações de vizinhança. Para a
maioria de nós e na maior parte do tempo, os temas locais parecem
ser os únicos “a respeito dos quais podemos fazer alguma coisa” —
influenciar, corrigir, melhorar, redirecionar. É só quanto aos temas
locais que nossas ações ou nossa falta de ação podem ser
reconhecidas por “fazerem a diferença”, já que para a condição
daqueles outros assuntos “supralocais” (ou assim nos dizem
repetidamente nossos líderes políticos e todas as “pessoas que
estão por dentro”) “não existe alternativa”. Passamos a suspeitar
que, dados os meios e recursos deploravelmente inadequados de
que dispomos, os “assuntos globais” seguirão seu curso não importa
o que façamos ou o que possamos sensatamente pretender.

Mas ainda que suas raízes e causas recônditas sejam
indubitavelmente globais e distantes, os assuntos só entram no
domínio das preocupações políticas por meio de seus subprodutos e
repercussões locais. A poluição global dos suprimentos de ar ou de
água se transforma — de modo muito semelhante à produção global
de pessoas e exilados “excedentes” — em um assunto político,
quando um depósito de lixo tóxico ou um conjunto de moradias para
refugiados, ou pessoas em busca de asilo, é alocado próximo a nós,
em “nosso próprio quintal”, numa proximidade assustadora, mas
também estimulantemente “ao alcance” de nossa residência. A



progressiva comercialização dos cuidados com a saúde, obviamente
um efeito da furiosa competição entre as gigantes farmacêuticas
supranacionais, chega ao olhar político quando os serviços de um
hospital de bairro decaem ou os lares para idosos e as instituições
de saúde mental ficam defasados. Foram os moradores de uma
cidade, Nova York, ou só de Manhattan, apenas uma parte daquela
enorme metrópole, que tiveram de enfrentar os danos causados
pelo terrorismo globalmente gerado. E são as câmaras e os
prefeitos de outras cidades que agora têm de assumir a
responsabilidade pela proteção da segurança individual, que se
tornou recentemente vulnerável e exposta a forças firmemente
entrincheiradas que lançam seus ataques a partir de abrigos
seguros e distantes e estão muito além do alcance de qualquer
municipalidade. Enquanto isso, a devastação global dos meios de
subsistência e o desarraigamento de populações de há muito
estabelecidas entram no horizonte da ação política por meio das
tarefas de integrar os pitorescos “migrantes econômicos” que
congestionam as ruas que antes pareciam uniformes...

Resumindo uma longa história: as cidades se tornaram
depósitos sanitários de problemas concebidos e gerados
globalmente. Os moradores das cidades e seus representantes
eleitos tendem a se confrontar com uma tarefa que nem pela força
da imaginação poderiam realizar: a de encontrar soluções locais
para problemas e dilemas concebidos globalmente.

Assim, permitam-me repetir, surge o paradoxo de uma política
cada vez mais local num mundo progressivamente modelado e
remodelado por processos globais. Como observou Castells, a
marca cada vez mais conspícua de nossa época é a intensa
(poderíamos dizer: compulsiva e crescentemente obsessiva)
“produção de significado e identidade: meu vizinho, minha
comunidade, minha cidade, minha escola, minha árvore, meu rio,
minha praia, minha capela, minha paz, meu meio ambiente”.14

“Indefesas diante do turbilhão global, as pessoas se aferram a si
mesmas.” E deixem-me observar que, quanto mais “se aferram a si
mesmas”, mais “indefesas diante do turbilhão global” elas tendem a



ficar, e portanto menos capazes de decidir, que dirá afirmar, os
significados e as identidades locais, que aparentemente são seus —
para grande satisfação dos operadores globais, que não têm motivo
para temer os indefesos.

Como Castells conclui em outro trabalho, a criação do “espaço
dos fluxos” estabelece uma nova (e global) hierarquia de dominação
mediante a ameaça de desligamento. O “espaço dos fluxos" pode
“escapar ao controle de qualquer localidade”, enquanto (e porque!)
“o espaço dos lugares é fragmentado, localizado, e assim cada vez
mais impotente diante da versatilidade do espaço dos fluxos, sendo
a única chance de resistência das localidades recusar direito de
pouso aos fluxos esmagadores — só para os verem pousar na
localidade próxima, induzindo desse modo a passagem e a
marginalização das comunidades rebeldes”.15

Como resultado disso, a política local — e particularmente a
política urbana — se tornou desesperadamente sobrecarregada>
muito além de sua capacidade de carga e desempenho. Agora se
espera que suavize as consequências de uma globalização
descontrolada, embora usando meios e recursos que a mesmíssima
globalização tornou lamentavelmente inadequados. Daí a perpétua
incerteza sob a qual todos os agentes políticos são obrigados a agir
— uma incerteza que os políticos por vezes admitem, mas na
maioria das vezes tentam encobrir pela exibição pública da flexão
de músculos e bravatas retóricas, a qual tende a ser mais vigorosa e
vociferante quanto mais infelizes e inadequados são os próprios
políticos.

Apesar de tudo que aconteceu com as cidades em sua história,
não importa quão drasticamente se tenham alterado sua estrutura
espacial, seu aspecto e seu estilo de vida com o passar dos anos ou
séculos, uma característica permaneceu constante; as cidades são
espaços em que estranhos ficam e se movimentam em estreita
proximidade uns dos outros.

Sendo um componente permanente da vida urbana, a presença
contínua e ubíqua de estranhos visíveis e ao seu alcance
acrescenta uma eterna incerteza a todas as buscas existenciais dos



moradores das cidades. Essa presença, impossível de ser evitada
por mais que um breve momento, é uma fonte inesgotável de
ansiedade e de uma agressão geralmente adormecida, mas que
explode continuamente.

O medo ambiente, ainda que subliminar, do desconhecido
busca desesperadamente escoadouros de confiança. Na maioria
das ocasiões, as ansiedades acumuladas tendem a ser
descarregadas sobre uma categoria selecionada de “estranhos",
escolhidos para resumir a “estranheza”: a pouca familiaridade e a
obscuridade do ambiente de vida, a incerteza dos riscos e a
natureza desconhecida das ameaças. Ao se expulsar uma categoria
selecionada de “estranhos” de seus lares e lojas, o fantasma
ameaçador da insegurança é, por algum tempo, exorcizado; o
aterrorizante monstro da insegurança é aparentemente expulso. A
função latente das barreiras de fronteira, aparentemente erguidas
contra “pessoas que estão falsamente em busca de asilo” e
migrantes “meramente econômicos”, é fortalecer a existência
duvidosa, errática e imprevisível dos que estão dentro. Mas a vida
líquido — moderna tende a permanecer irregular e inconstante, não
importam o tratamento dado e as dificuldades impostas aos
“estranhos indesejáveis” — e assim o alívio tende a ser de curta
duração e as esperanças vinculadas às “medidas duras e decisivas”
são frustradas na origem.

O estranho é, por definição, um agente movido por intenções
que se pode, no máximo, supor, embora nunca se tenha certeza de
havê-las captado totalmente. O estranho é a incógnita em todas as
equações, quando quer que decisões sobre o que fazer e como
comportar-se estejam sendo avaliadas pelos habitantes das
cidades. E assim, ainda que os estranhos não se tornem objetos de
agressão patente nem do ressentimento declarado e ativo, sua
presença no campo de ação permanece desconcertante, tornando
absurda a tarefa de prever os efeitos das ações e suas chances de
sucesso ou fracasso.

Dividir o espaço com estranhos, viver na sua indesejada e
incômoda proximidade, é uma condição que os habitantes da cidade
acham difícil, talvez impossível de escapar. A proximidade dos



estranhos é seu destino, um modus vivendi permanente que deve
ser diariamente examinado e monitorado, experimentado, testado e
retestado, e {ao que se espera) colocado num formato que torne
palatável o convívio com eles e tolerável a sua companhia. Essa
necessidade é um “dado” inegociável; mas a forma pela qual os
moradores das cidades se ocupam do atendimento de suas
demandas é questão de escolha. E algum tipo de escolha se faz
diariamente — seja por ação ou omissão, intuito ou negligência; por
decisão consciente ou apenas seguindo — cega e mecanicamente
— os padrões costumeiros; por discussão e deliberação conjunta ou
apenas aderindo individualmente aos meios em que hoje se confia
(por estarem atualmente na moda e ainda não terem sido
desacreditados).

0$ fatos descritos por Steven Flusty e citados acima são
manifestações high-tech de uma ubíqua mixofobia urbana.

A “mixofobia” é uma reação altamente previsível e generalizada
à impressionante, desagradável e enervante variedade de tipos
humanos e estilos de vida que se encontram e se esbarram nas
ruas das cidades contemporâneas, não apenas nas áreas
oficialmente declaradas “distritos turbulentos" ou “ruas perigosas” (e
por isso evitadas), mas em suas áreas “comuns” de residência (leia-
se: sem a proteção dos “espaços interditados”). À medida que a
polivocalidade e a variedade cultural do ambiente urbano na era da
globalização se estabelecem, com a probabilidade de se
intensificarem, e não se atenuarem, com o decorrer do tempo, as
tensões nascidas da perturbadora/confusa/irritante estranheza do
ambiente provavelmente continuarão estimulando impulsos
segregacionistas.

Descarregar esses impulsos pode (temporária, mas
repetidamente) aliviar tensões nascentes. Cada descarga sucessiva
renova a esperança frustrada pela anterior: de que, ainda que as
diferenças perturbadoras e desconcertantes se mostrem refratárias
e inexpugnáveis, talvez ao menos se possa espremer o veneno de
seus ferrões atribuindo-se a cada forma de vida seu espaço físico
distinto, ao mesmo tempo inclusivo e excludente, bem caracterizado
e bem vigiado... Enquanto isso, na ausência dessa solução radical,



talvez se pudesse ao menos garantir para si mesmo, juntamente
com amigos, parentes e outras “pessoas iguais a nós", um território
livre daquela mixórdia e desordem irredimíveis que afligem outras
áreas da cidade. A mixofobia se manifesta na tendência em direção
a ilhas de similaridade e semelhança em meio a um oceano de
variedade e diferença.

As raízes da mixofobia são banais, nem um pouco difíceis de
localizar, fáceis de entender, embora não necessariamente de
esquecer. Como indica Richard Sennett, “o sentimento de ‘nós’, que
expressa um desejo de ser semelhante, é uma forma de homens” e
mulheres “evitarem a necessidade de examinarem mais
profundamente uns aos outros”.16 Promete, podemos dizer, algum
conforto espiritual: a perspectiva de tornar a convivência mais fácil
de suportar, suprimindo o esforço de compreender, negociar e
comprometer-se exigido pela vida em meio a outras pessoas e com
suas diferenças.

Inato ao processo de formar uma imagem coerente da
comunidade é o desejo de evitar a participação real. Sentir vínculos
comuns sem uma experiência comum ocorre, em primeiro lugar,
porque os homens têm medo da participação, medo de seus perigos
e ameaças, medo de sua dor.

A tendência em direção a uma “comunidade da semelhança” é
um sinal de retração não apenas em relação à alteridade externa,
mas também ao compromisso com a interação interna — animada,
mas turbulenta, revigorante, mas incômoda. A atração de uma
“comunidade da mesmice” é a de uma apólice de seguro contra os
riscos que povoam a vida diária num mundo polivocal. A imersão na
“mesmice” não diminui, muito menos afasta, os riscos que a
incitaram. Como todo paliativo, pode no máximo prometer um
refúgio em relação a alguns de seus efeitos mais imediatos e
temidos.

Fazer a opção da fuga como remédio para a mixofobia tem uma
consequência exclusiva, insidiosa e deletéria: uma vez adotado, o
regime supostamente terapêutico passa a se autoperpetuar e



autorreforçar quanto mais ineficaz ele seja. Sennett explica por que
isso acontece (na verdade, por que tem de ser assim):

Nas duas últimas décadas, as cidades americanas têm crescido
de tal maneira que as áreas étnicas se tornaram relativamente
homogêneas. Não parece acidental que o medo do forasteiro
também tenha crescido na medida em que essas comunidades
étnicas foram sendo isoladas.17

Quanto mais as pessoas permanecem num ambiente uniforme
— na companhia de outras “como elas” com as quais podem ter
superficialmente uma “vida social” praticamente sem correrem o
risco da incompreensão e sem enfrentarem a perturbadora
necessidade de traduzir diferentes universos de significado mais é
provável que “desaprendam” a arte de negociar significados
compartilhados e um modus covivendi agradável. Uma vez que
esqueceram ou não se preocuparam em adquirir as habilidades
necessárias para uma vida satisfatória em meio à diferença, não é
de estranhar que os indivíduos que buscam e praticam a terapia da
fuga encarem com horror cada vez maior a perspectiva de se
confrontarem cara a cara com estranhos. Estes tendem a parecer
mais e mais assustadores à medida que se tornam cada vez mais
exóticos, desconhecidos e incompreensíveis, e conforme o diálogo e
a interação que poderiam acabar assimilando sua "alteridade” ao
mundo de alguém se desvanecem, ou sequer conseguem ter início.
A tendência a um ambiente homogêneo, territorialmente isolado,
pode ser deflagrada pela mixofobia. Mas praticar a separação
territorial é o colete salva-vidas e o abastecedor da mixofobia; e se
torna gradualmente seu principal reforço.

Mas a mixofobia não é o único combatente no campo de
batalha urbano.

A vida na cidade é uma experiência notoriamente ambivalente.
Ela atrai e repele. Para tornar o destino do cidadão urbano ainda
mais dilacerante e difícil de remediar, são os mesmos aspectos da
vida da cidade que, intermitente ou simultaneamente, atraem e
repelem... A confusa variedade do ambiente urbano é uma fonte de
medo (particularmente para aqueles entre nós que já “perderam o



jeito familiar”, tendo sido lançados num estado de aguda incerteza
pelos processos desestabilizadores da globalização). Os mesmos
brilhos e reflexos caleidoscópicos do cenário urbano, embora jamais
carentes de novidade e surpresa, constituem seu charme e poder de
sedução quase irresistíveis.

Assim, o ato de confrontar o espetáculo incessante e
constantemente deslumbrante da cidade não é vivenciado sem
ambiguidade como veneno e maldição; refugiar-se dele tampouco é
sentido como uma pura bênção. A cidade estimula a mixofilia da
mesma forma que inculca e alimenta a mixofobia. Intrínseca e
inseparavelmente, a vida na cidade é um negócio ambivalente.

Quanto maior e mais heterogênea a cidade, mais atrações ela
pode sustentar e oferecer. A concentração maciça de estranhos é,
simultaneamente, um repelente e um poderosíssimo ímã, atraindo
para a cidade sempre novas cortes de homens e mulheres
cansados da monotonia da vida no campo ou nas pequenas
cidades, fartos de suas rotinas repetitivas — e desesperançados
pela ausência de perspectiva proveniente da falta de chances. A
variedade é uma promessa de oportunidades, muitas e diferentes,
adequadas a todas as habilidades e a todos os gostos — e assim,
quanto maior a cidade, mais é provável que atraia um número
crescente de pessoas que rejeitam ou que têm negadas as chances
e ocasiões de aventura em lugares menores e, portanto, menos
tolerantes à idiossincrasia e mais sovinas quanto às liberdades que
oferecem ou, na verdade, toleram. Parece que a mixofilia, assim
como a mixofobia, é uma tendência autopropulsora,
autopropagadora e autotonificante. Nenhuma das duas tende a se
exaurir por si mesma ou a perder alguma parte de seu vigor no
curso da renovação urbana e na reforma do espaço da cidade.

A mixofobia e a mixofilia coexistem em toda cidade, mas
também dentro de cada um de seus moradores. Reconhecidamente,
é uma coexistência incômoda, cheia de barulho e fúria — embora
signifique muito para as pessoas localizadas na extremidade
receptora da ambivalência líquido-moderna.

Já que os estranhos tendem a levar suas vidas na companhia
uns dos outros por um longo período, independentemente das voltas



e reviravoltas da história urbana, a arte de viver em paz e feliz com
a diferença e de se beneficiar da variedade de estímulos e
oportunidades ganha imensa importância entre as habilidades que
um residente da cidade necessita (e deveria) aprender e empregar.

Dada a crescente mobilidade humana da era líquido-moderna e
as aceleradas mudanças de elenco, enredos e cenários do palco
urbano, a erradicação total da mixofobia não parece provável. Mas
talvez se possa fazer alguma coisa para influenciar as proporções
em que a mixofilia e a mixofobia se misturam e reduzir o impacto
confuso desta última, assim como a ansiedade e a angústia que ela
gera. Com efeito, parece que arquitetos e planejadores urbanos
poderiam fazer muito para ajudar no crescimento da mixofilia e
minimizar as chances para respostas mixofóbicas aos desafios da
vida urbana. E parece haver muito que podem fazer e de fato estão
fazendo para facilitar os efeitos opostos.

Como vimos anteriormente, a segregação das áreas
residenciais e dos espaços públicos — embora comercialmente
atraentes para os construtores como um modo rápido de obter
lucros, e também para os clientes como um remédio de efeito rápido
para as ansiedades geradas pela mixofobia — é na verdade sua
principal causa. As soluções disponíveis criam ou até agravam os
problemas que garantem resolver: os construtores de comunidades
fechadas e condomínios estritamente vigiados e os arquitetos dos
“espaços interditados” criam, reproduzem e intensificam a demanda
que pretendem satisfazei: e a necessidade que prometem atender.
A paranoia mixofóbica se alimenta de si mesma e atua como uma
profecia autorrealizadora. Se a segregação é oferecida e aceita
como cura radical para os perigos representados pelos estranhos,
conviver com estes se torna cada dia mais difícil. Homogeneizar os
bairros residenciais e então reduzir ao mínimo inevitável todo o
comércio e comunicação entre eles é uma receita infalível para a
intensificação e o aprofundamento do impulso de excluir e segregar.
Uma medida como essa pode ajudar a reduzir temporariamente as
dores das quais padecem as pessoas afligidas pela mixofobia, mas
a cura é, em si mesma, patogênica e torna a aflição mais profunda e
menos curável, de modo que novas e mais fortes doses do remédio



são necessárias para manter a dor num nível toleravelmente baixo.
A homogeneidade social do espaço, enfatizada e fortalecida pela
segregação espacial, diminui a tolerância à diferença em seus
habitantes e assim multiplica as oportunidades para reações
mixofóbicas, fazendo a vida urbana parecer mais “sujeita a risco” e,
portanto, mais angustiante, em vez de mais segura e, desse modo,
mais agradável e fácil de levar.

Mais favorável à fixação e ao cultivo de sentimentos mixofílicos
seria a estratégia oposta em termos de arquitetura e planejamento
urbano: a propagação de espaços públicos abertos, convidativos e
hospitaleiros, os quais todas as categorias de habitantes urbanos
seriam tentadas a visitar regularmente e a compartilhar com boa
vontade e conscientemente. Como Hans Gadamer admiravelmente
assinalou em seu Truth and method, a compreensão mútua é
estimulada por uma “fusão de horizontes”: os horizontes cognitivos,
ou seja, aqueles estabelecidos e ampliados no curso da acumulação
da experiência de vida. A “fusão” exigida pela compreensão mútua
só pode resultar da experiência compartilhada. E compartilhar a
experiência é inconcebível sem um espaço comum. Os medos
contemporâneos mais assustadores são os que nascem da
incerteza existencial. Suas raízes se fincam muito além das
condições da vida urbana, e o que quer que se faça dentro da
cidade e na escala do espaço urbano e dos recursos administrados
pela cidade para cortar essas raízes ficará aquém do que seria
necessário para esse empreendimento.

A mixofobia que assombra a convivência dos moradores das
cidades não é a fonte de sua ansiedade, mas um produto de uma
perversa e enganosa interpretação de suas fontes; uma
manifestação de tentativas desesperadas, no final inconclusas, de
aliviar a dor que a ansiedade provoca: remover a erupção da pele
acreditando que isso pode curar a doença. É a mixofilia, tão
entranhada na vida urbana quanto sua oposição mixofóbica, que
carrega um germe de esperança: não apenas a esperança de tornar
a vida urbana (um tipo de vida que exige a convivência e a interação
com uma variedade enorme, quiçá infinita, de estranhos) menos



preocupante e mais fácil de praticar, mas também a de aliviar as
tensões que surgem, por motivos similares, em escala planetária.

Como se mencionou anteriormente, atualmente as cidades são
aterros sanitários de problemas produzidos globalmente. Mas
também podem ser vistas como laboratórios em que as formas de
conviver com a diferença, ainda a serem aprendidas pelos
habitantes de um planeta cada vez mais populoso, são a cada dia
inventadas, testadas, memorizadas e assimiladas. O trabalho da
“fusão de horizontes” de Gadamer, aquela condição necessária do
allgemeine Vereirtigung der Menschheit de Kant, pode muito bem
começar no palco urbano. Nesse palco, a apocalíptica visão de
Huntington do conflito inconciliável e do inescapável “choque de
civilizações”18 pode ser traduzida em encontros diários benignos, e
muitas vezes profundamente gratificantes e agradáveis, com a
humanidade que se esconde por trás das máscaras teatrais
assustadoramente estranhas de raças, nacionalidades, deuses e
liturgias diferentes e exóticas. Mais que em qualquer outro lugar, é
nas ruas compartilhadas das cidades que se pode descobrir e
aprender que, como afirmou Mark Juergensmeyer,19 embora “as
expressões de rebelião seculares e ideológicas” tendam hoje a ser
“substituídas por formulações ideológicas de ordem religiosa,... as
queixas — o senso de alienação, marginalização e frustração social
— são frequentemente muito semelhantes” em todas as fronteiras
confessionais que separam e antagonizam.
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A utopia na era da incerteza

Mesmo as vidas das pessoas mais felizes (ou, segundo a
opinião comum e um tanto contaminada pela inveja dos infelizes, as
mais sortudas) estão longe de serem livres de problemas. Poucos
de nós estão prontos a declarar que tudo na vida funciona como
gostaríamos que funcionasse — e até esses poucos têm momentos
de dúvida.

Todos nós estamos acostumados com ocasiões desagradáveis
e desconfortáveis em que as coisas ou pessoas nos causam
preocupações que não esperaríamos, e certamente não
desejaríamos, que causassem. O que torna essas adversidades
(“golpes do destino”, como às vezes as chamamos) particularmente
incômodas é que elas chegam sem aviso — não esperamos que
elas cheguem, e com muita frequência não acreditamos que
possam estar perto. Elas nos atingem, como dizemos, “como um
raio em céu azul”- de modo que não podemos tomar precauções e
evitar a catástrofe, já que ninguém espera que caia um raio quando
o céu está sem nuvens...

A surpresa desses golpes, sua irregularidade, a detestável
capacidade de virem de qualquer direção — tudo os torna
imprevisíveis e nos deixa indefesos. Enquanto os perigos
permanecem eminentemente flutuantes, inconstantes e banais, nós
somos seus alvos fixos — há muito pouco que possamos fazer, se é
que há alguma coisa, para evitá-los. Essa falta de esperança é
assustadora. Incerteza significa medo. Não admira que sonhemos,
continuamente, com um mundo sem acidentes. Um mundo regular.
Um mundo previsível. Não um mundo de rosto impenetrável —



ainda que alguns filósofos, como Leibniz, estejam certos ao
afirmarem que mesmo um “mundo perfeito” não seria perfeito se
não contivesse alguma dose de aflição, ao menos que esta aflição
seja confinada a recintos confiavelmente cercados, bem mapeados
e estritamente vigiados e guardados, de modo que se possa saber o
que é o quê, onde as coisas estão e quando deve-se esperar que
alguma coisa aconteça — e estar pronto para enfrentá-la quando
vier. Em suma, sonhamos com um mundo no qual possamos confiar
e acreditar. Um mundo seguro.

“Utopia” é o nome que, graças a sir Thomas More, se tem
comumente atribuído a esses sonhos desde o século XVI — ou
seja, desde o tempo em que as rotinas antigas e aparentemente
eternas começaram a se desintegrar; em que hábitos antigos e
convenções começaram a mostrar sua idade e os rituais, sua
debilidade; em que a violência se tornou frequente (ou era assim
que as pessoas tendiam a explicar a profusão de demandas e ações
não-ortodoxas que eram novas, e que os poderes que elas até
então acreditavam onipotentes descobriram ser demasiado
refratários e/ou difíceis de manejar para que pudessem contê-los, e
muito poderosos e incontroláveis para" serem dominados das
maneiras antigas e já testadas). Quando sir Thomas More desenhou
a sua planta de um mundo livre das ameaças imprevisíveis, o
improviso e a experimentação, cheios de riscos e erros, estavam se
tornando rapidamente a ordem do dia.

Sir Thomas sabia muito bem que, tanto quanto um projeto para
o estabelecimento de uma vida boa, seu plano de um mundo limpo
da insegurança e dos medos sem fundamento era apenas . um
sonho: ele chamou sua concepção de “utopia”, referindo-se ao
mesmo tempo a duas palavras gregas: eutopia, ou seja, “lugar
bom”, e outopia, que significa “em lugar nenhum”. Seus numerosos
seguidores e imitadores, contudo, foram mais resolutos ou menos
cautelosos. Viviam num mundo já confiantes — corretamente ou
erroneamente, para o bem ou para o mal — de que tinham a
sagacidade necessária para projetar um mundo preferível, livre do
medo, e a perspicácia exigida para alçar o imoderado “é”, ao nível



do “deve", ditado pela razão. Essa confiança lhes dava coragem e
energia para experimentar os dois.

Nos séculos imediatamente seguintes, o mundo moderno seria
um mundo otimista — vivendo rumo à utopia. Também seria um
mundo que acreditava não ser possível viver numa sociedade sem
utopia e, consequentemente, que não valia a pena viver uma vida
sem utopia. Em caso de dúvida, sempre é possível basear-se na
autoridade das mentes mais brilhantes e adoradas então
disponíveis. Como Oscar Wilde, por exemplo:

Um mapa-múndi que não inclua a utopia não
vale nem a pena olhar, pois deixa de fora o único
país em que a humanidade está sempre
desembarcando. E quando a humanidade lá
desembarca, ela olha em volta e, vendo um país
melhor, iça as velas. O progresso é a realização
das utopias.

Com o benefício de um olhar retrospectivo, ficamos inclinados,
porém, a corrigir a última sentença—e por dois motivos. Primeiro, o
progresso era uma corrida atrás de utopias, e não sua realização.
As utopias faziam o papel da falsa lebre — ferozmente perseguida,
mas nunca alcançada pelos cães de corrida. E, segundo: a maior
parte do tempo, o movimento chamado “progresso” foi mais um
esforço para fugir de utopias fracassadas que para alcançar outras,
ainda não vivenciadas; uma corrida para longe do “não tão bom
quanto se esperava”, em vez de ir do “bom” para o “melhor”; um
esforço estimulado mais por frustrações passadas que pela glória
futura. As realidades apresentadas como “realizações” de utopias se
revelaram, com muita frequência, feias caricaturas de sonhos, e não
o paraíso sonhado. A irresistível razão para “içar velas” novamente
era uma aversão ao que tinha sido feito, em lugar da atração do que
ainda se poderia fazer...

Do outro lado do Canal veio uma opinião que concordava com a
de Oscar Wilde, apresentada por outro sábio, Anatole France:



Sem as utopias de outras épocas, os homens
ainda viveriam em cavernas, miseráveis e nus,
Foram os utopistas que traçaram as linhas da
primeira cidade ... Sonhos generosos geram
realidades benéficas. A utopia é o princípio de
todo progresso, e o ensaio de um futuro melhor.

Evidentemente, na época do nascimento de Anatole France as
utopias haviam se estabelecido tão firmemente na consciência do
público e nas atividades da vida quotidiana que a existência humana
sem utopia parecia ao escritor francês não apenas inferior e
terminalmente imperfeita, mas simplesmente inimaginável. Parecia
óbvio a Anatole France, assim como a muitos de seus
contemporâneos, que até os trogloditas tiveram de sonhar suas
utopias para que não precisássemos mais viver em cavernas... De
outra forma, com efeito, como poderíamos — perguntaria Anatole
France — passear pelos bulevares parisienses do Barão
Haussmann? Não poderia ter existido uma “primeira cidade” a
menos que, antes de sua construção, tivesse havido a “utopia de
uma cidade”! Tendemos, em todas as épocas, a projetar nosso
modo de vida sobre outras formas de existência se quisermos
entendê-las — e assim, para as gerações tuteladas e preparadas
para serem puxadas por utopias ainda não testadas e empurradas
pelas já desacreditadas, tal questão pareceria puramente retórica, e
sua verdade, totalmente pleonástica...

E, no entanto, ao contrário da opinião proclamada por Anatole
France e com base no senso comum de seus contemporâneos, as
utopias nasceram junto com a modernidade e só na atmosfera
moderna puderam respirar.

Em primeiro lugar, uma utopia é uma imagem de outro universo,
diferente daquele que conhecemos ou de que estamos a par. Além
disso, ela prevê um universo originado inteiramente da sabedoria e
devoção humanas. Mas a ideia de que os seres humanos podem
substituir o mundo que é por outro diferente, feito inteiramente à sua
vontade, era quase totalmente ausente do pensamento humano
antes do advento dos tempos modernos.



A autorreprodução opressivamente monótona das formas pré-
modernas de vida humana, sujeitas a mudanças lentas demais para
serem notadas, proporcionava pouca inspiração, e menos coragem
ainda, para ruminações sobre formas alternativas de vida humana
sobre a terra, exceto nos moldes do apocalipse ou do juízo final,
ambos de origem divina. Para conduzir a imaginação humana à
prancha de desenho em que se esboçaram as primeiras utopias, era
necessário um rápido colapso da capacidade autorreprodutiva do
mundo humano — um tipo de colapso que entrou para a história
como o nascimento da era moderna.

Para nascer, o sonho dos utopistas necessitava de duas
condições. Primeiro, um sentimento irresistível (mesmo que difuso e
ainda não articulado) de que o mundo não estava funcionando de
maneira adequada e de que era improvável consertá-lo sem uma
revisão completa. Segundo, a confiança na capacidade humana de
realizar essa tarefa, a crença de que “nós, humanos, podemos fazê-
lo”, armados como estamos da razão capaz de verificar o que está
errado no mundo e descobrir o que usar para substituir suas partes
doentes, assim como da capacidade de construir as armas e
ferramentas necessárias para enxertar esses projetos na realidade
humana. Em suma, era necessária a confiança de que, sob a
administração humana, o mundo poderia ser colocado numa forma
mais adequada à satisfação das necessidades do homem — não
importa quais fossem ou pudessem ainda vir a ser essas
necessidades.

Podemos dizer que, se a postura pré-moderna em relação ao
mundo era próxima da de um guarda-caça, a atitude do jardineiro é
que serviria melhor como metáfora da prática e da visão de mundo
modernas.

A principal tarefa de um guarda-caça é defender a terra sob sua
guarda contra toda interferência humana, a fim de proteger e
preservar, por assim dizer, seu “equilíbrio natural”, a encarnação da
infinita sabedoria de Deus ou da Natureza. A tarefa do guarda-caça
é descobrir e desmontar prontamente as armadilhas montadas por
caçadores furtivos e evitar a invasão de outros, estranhos e
ilegítimos — para que a perpetuação desse “equilíbrio natural” não



seja prejudicada. O trabalho do guarda-caça se baseia na crença de
que as coisas andam melhor quando não as consertamos; em
tempos pré-modernos, baseavam-se na crença de que o mundo era
uma cadeia divina de seres em que cada criatura tinha seu lugar útil
e legítimo, mesmo que a capacidade mental humana fosse
demasiadamente limitada para compreender a sabedoria, a
harmonia e o caráter ordenado do projeto divino.

Com o jardineiro não é assim. Ele presume que não haveria
nenhuma espécie de ordem no mundo (ou pelo menos na pequena
parte do mundo sob sua guarda), não fosse por sua atenção e
esforço constantes. O jardineiro sabe que tipos de plantas devem e
não devem crescer no lote sob seus cuidados. Ele primeiro
desenvolve em sua cabeça o arranjo desejável, depois cuida para
que essa imagem seja gravada no terreno. Ele impõe esse projeto
pré-concebido ao terreno estimulando o crescimento dos tipos
certos de plantas (principalmente aquelas que ele mesmo semeou
ou plantou) e extirpando e destruindo todas as outras, agora
rebatizadas de “ervas daninhas”, cuja presença sem convite e
indesejada, indesejada porque sem convite, não pode se enquadrar
na harmonia geral do projeto.

São os jardineiros que tendem a ser os mais zelosos e hábeis
(somos tentados a dizer: profissionais) construtores de utopias. É na
imagem do ideal de harmonia dos jardineiros, cuja planta foi
esboçada pela primeira vez em suas cabeças, que “os jardins
sempre desembarcam”, um protótipo da maneira pela qual a
humanidade, relembrando o postulado de Oscar Wilde, tenderia a
desembarcar num país chamado “utopia”.

Se hoje se ouvem expressões como “a morte da utopia”, “o fim
da utopia” ou “o desvanecimento da imaginação utópica”, borrifadas
sobre debates contemporâneos de forma suficientemente densa
para se enraizarem no senso comum e assim serem tomadas como
autoevidentes, é porque hoje a postura do jardineiro está cedendo
vez à do caçador.

Diferentemente dos dois tipos que prevaleceram antes do início
de seu mandato, o caçador não dá a menor importância ao
“equilíbrio” geral “das coisas”, seja ele “natural” ou planejado e



maquinado. A única tarefa que os caçadores buscam é outra
“matança”, suficientemente grande para encherem totalmente suas
bolsas. Com toda a certeza, eles não considerariam seu dever
assegurar que o suprimento de animais que habitam a floresta seja
recomposto depois (e apesar) de sua caçada. Se os bosques
ficarem vazios de caça devido a uma aventura particularmente
proveitosa, os caçadores podem mudar-se para outra mata
relativamente incólume, ainda fértil em potenciais troféus de caça.
Pode ocorrer-lhes que alguma vez, num futuro distante e ainda
indefinido, o planeta possa não ter mais florestas inexauridas; mas
se isso acontecer, eles não o verão como uma preocupação
imediata — e certamente não como sua. Essa possibilidade distante
não vai afetar nem prejudicar os resultados da atual caçada, nem da
próxima, e decerto não há nada nela que obrigue a mim, apenas um
caçador entre muitos, ou a nós, apenas uma associação de caça
entre muitas, a refletir, que dirá fazer alguma coisa a respeito.

Agora somos todos caçadores, ou chamados de caçadores e
convocados ou compelidos a agir como tal, sob pena de sermos
expulsos da caçada, ou (nem pensar nisso) relegados às fileiras da
caça. E o quanto quer que olhemos em volta, provavelmente
veremos outros caçadores solitários como nós, ou caçadores
caçando em grupos da maneira como nós ocasionalmente também
tentamos. E precisaríamos realmente nos esforçar para
conseguirmos ver um jardineiro que estivesse contemplando algum
tipo de harmonia pré-planejada por trás da cerca de seu jardim
privado e depois se pusesse a concretizá-la (a relativa raridade dos
jardineiros e a crescente profusão de caçadores são o que os
cientistas sociais discutem sob o título culto de “individualização”).
Certamente não vamos encontrar muitos guarda-caças, ou mesmo
caçadores com rudimentos da visão de mundo dos guarda-caças ~
sendo essa a principal razão pela qual as pessoas dotadas de
“consciência ecológica” estão alarmadas e fazem o possível para
alertar o resto de nós (aquela lenta mas constante extinção da
filosofia ao estilo do guarda-caça combinada com um declínio de
sua variedade ao estilo jardineiro é o que os políticos exaltam sob o
título de “desregulamentação”).



É evidente que, num mundo povoado principalmente por
caçadores, há pouco espaço para devaneios utópicos, se é que
existe algum; e não seriam muitas as pessoas inclinadas a tratar
com seriedade os projetos utópicos, caso alguém oferecesse algum
à sua consideração. E assim, mesmo que alguém soubesse como
melhorar o mundo e assumisse plenamente a tarefa de melhorá-lo,
a questão verdadeiramente intrigante seria: quem tem recursos
suficientes e é forte o bastante para fazer o que precisa ser feito...

A expectativa dessa riqueza de recursos e dessa vontade de
agir era investida na autoridade soberana dos Estados-nações, mas,
como Jacques Attali observou recentemente em La voie humaine,
“as nações perderam influência sobre o rumo dos negócios e
abandonaram às forças da globalização todos os meios de conduzir
o mundo para um destino e de montar uma defesa contra todas as
variedades de medo”. E as “forças da globalização” que assumiram
muitos dos antigos poderes do Estado-nação não são muito
conhecidas por apresentarem instintos, filosofias ou estratégias ao
estilo “guarda-caça” ou “jardineiro”. Em vez disso, favorecem a
caçada e os caçadores.

Como livro de referência para os caçadores, o Thesaurus de
Roget, merecidamente aclamado pelo registro fiel de sucessivas
mudanças no emprego das palavras, parece agora ter todo o direito
de relacionar o conceito de “utópico” em estreita proximidade com
“fantasioso”, “fantástico”, “quimérico”, “não-prático”, "irrealista”,
“desarrazoado” e “irracional”. E assim talvez estejamos, de fato,
testemunhando o fim da utopia?

Suponho que, se a utopia tivesse língua e fosse além disso
abençoada com a sagacidade de Mark Twain, provavelmente
insistiria que os relatos de sua morte têm sido um tanto
exagerados...

E teria boas razões para dizer isso. Digitei a palavra “utopia” há
pouco em meu computador e o buscador Google apresentou
4.400.000 websites {provavelmente terá acrescentado muitos outros
quando você estiver lendo estas palavras) — um número
impressionante mesmo pelos padrões, notoriamente excessivos, da



internet, e dificilmente um sintoma de um cadáver em decomposição
ou mesmo de um corpo em convulsões terminais.

Examinemos mais de perto, porém, os sites listados. O primeiro
e, demonstravelmente, mais impressionante da lista informa aos
internautas que “utopia é um dos maiores jogos interativos on-line
grátis do mundo — com mais de 80 mil participantes”. Então,
espalhadas aqui e ali, há algumas referências à história das ideias
utópicas e a centros que oferecem cursos sobre essa história,
dirigidos principalmente aos amantes das antiguidades e aos
colecionadores de curiosidades — a referência mais comum entre
elas vai até o próprio sir Thomas More, o ancestral da coisa toda.
Entretanto, entre eles, esses sites constituem uma minoria.

Não vou fingir que percorri todos os 4.400.000 sites {a intenção
de fazê-lo talvez pudesse ser relacionada entre os mais utópicos
dos projetos utópicos), mas a impressão que tive depois de ler uma
amostra aleatória estatisticamente razoável é de que o termo
“utopia” foi apropriado principalmente por empresas de viagens,
cosméticos e decoração de interiores, assim como por firmas de
moda. Os sites têm uma coisa em comum: todos oferecem serviços
individuais a quem procura a satisfação individual e a fuga individual
aos desconfortas sofridos individualmente.

Outra impressão que tive: na rara ocasião em que aparece a
palavra "progresso” nas páginas desses sites comerciais, ela não se
refere mais a um impulso à frente. Em vez de uma corrida atrás de
um alvo que corre à nossa frente, ela implica uma ameaça que torna
imperativa uma fuga bem-sucedida; inspira o impulso de fugir de um
desastre que bafeja em seu pescoço...

“Utopia” denotava um objetivo distante cobiçado e sonhado ao
qual o progresso deveria, poderia e iria finalmente conduzir os que
procuravam um mundo que atendesse melhor as necessidades
humanas. Nos sonhos contemporâneos, contudo, a imagem do
“progresso” parece ter saído do discurso do aperfeiçoamento
compartilhado para o da sobrevivência individual O progresso não é
mais imaginado no contexto de um impulso para uma arrancada à
frente, mas em conexão com um esforço desesperado para
permanecer na corrida. A consciência do progresso toma a pessoa



cautelosa e demanda vigilância: ao ouvirmos falar da “marcha do
tempo”, tendemos a nos preocupar em sermos deixados para trás,
em cairmos de um veículo em rápida aceleração, em não
encontrarmos um lugar na próxima rodada da “dança das cadeiras”.
Quando você lê, por exemplo, que neste próximo ano o Brasil “é o
único destino ensolarado deste inverno”, a lição é que no próximo
inverno você deve evitar ser visto onde pessoas com aspirações
semelhantes às suas tendiam a ser vistas no inverno passado. Ou
você pode ler que deve “deixar os ponchos de lado” — que estavam
tão em voga no ano passado — já que o tempo não para e agora
lhe dizem que usar um poncho faz “você ficar parecendo um
camelo”. Ou você vai aprender que vestir paletó risca de giz com
camiseta — que, no ano passado, era tão “deve usar” e "deve ser
visto usando’- ficou ultrapassado, só porque agora “qualquer um”
desfila desse jeito. E assim por diante. O tempo flui, e o truque é se
manter no ritmo das ondas. Se você não quer afundar, continue
surfando, e isso significa mudar o guarda-roupa, a mobília, o papel
de parede, a aparência, os hábitos — em suma, você mesmo — tão
frequentemente quanto consiga.

Não preciso acrescentar, pois isso deveria estar óbvio, que
essa nova ênfase no descarte das coisas — em abandoná-las, se
livrar delas -e não na sua aquisição se encaixa bem na lógica de
nossa economia orientada pelo consumo. As pessoas apegadas às
roupas, computadores, celulares e cosméticos de ontem
representariam um desastre para uma economia cuja principal
preocupação, e condição sine que non para sua existência, é a
rapidez com que os produtos vendidos e comprados são jogados
fora. E nessa economia o despejo de lixo é a indústria de
vanguarda.

Cada vez mais, fugir se torna o nome do jogo mais famoso do
momento. Semanticamente, a fuga é o exato oposto da utopia, mas
psicologicamente ela é, nas atuais circunstâncias, seu único
substituto disponível: pode-se dizer sua nova versão, atualizada e
no estado da arte, remodelada sob medida para nossa
desregulamentada e individualizada sociedade de consumidores.
Você já não espera seriamente fazer do mundo um lugar melhor



para se viver; não consegue sequer tornar realmente seguro aquele
melhor lugar do mundo que resolveu construir para si mesmo. A
insegurança veio para ficar, não importa o que aconteça. Mais que
tudo, “boa sorte” significa manter longe a “má sorte”.

O que resta para suas preocupações e esforços, e que deve
atrair a maior parte de suas atenções e energia, é a luta contra a
derrota: tente ao menos permanecer entre os caçadores, já que a
única alternativa é se ver entre os caçados. Para que seja
desempenhada adequadamente e com chance de sucesso, a luta
contra a derrota vai exigir sua plena e total atenção, vigilância 24
horas por dia, sete dias por semana, e acima de tudo manter-se em
movimento — tão rápido quanto puder...

Joseph Brodsky, o filósofo-poeta russo-americano, descreveu
de forma esclarecedora o tipo de vida colocado em movimento e
impulsionado pela compulsão à fuga. A sorte dos perdedores
reconhecidos, dos pobres eliminados do jogo do consumismo, é
uma vida de rebelião esporádica, porém mais comumente do vício
em drogas; “Em geral, o homem que injeta heroína em suas veias o
faz, em grande parte, pela mesma razão que você compra um
vídeo”, disse Brodsky aos alunos do Dartmouth College em julho de
1989. Quanto aos potenciais ricos, que os alunos do Dartmouth
College esperam se tomar:

Vocês vão se entediar com seus empregos,
suas esposas, suas amantes, a vista de suas
janelas, a mobília ou o papel de parede do seu
quarto, seus pensamentos, vocês mesmos.
Consequentemente, vocês vão tentar encontrar
maneiras de fugir. Além dos artifícios de
autossatisfação mencionados acima, vocês
podem recorrer à mudança de emprego, de
residência, de empresa, de país, de clima, podem
assumir a promiscuidade, o álcool, viagens, aulas
de culinária, drogas, psicanálise...



De fato, você pode juntar tudo isso, e por um instante pode ser
que funcione. Até, é claro, o dia em que você acorda em sua cama
em meio a uma nova família e a outro papel de parede, num Estado
e num clima diferentes, com uma pilha de contas do seu agente de
viagens e do seu analista, e no entanto com o mesmo sentimento
desagradável em relação à luz do dia que se infiltra pela janela...

Andrzej Stasiuk, notável romancista polonês e analista
particularmente sagaz da condição humana contemporânea, afirma
que “a possibilidade de se tornar outra pessoa” é o atual substituto
da salvação e da redenção, hoje amplamente descartadas e
desprezadas.

Aplicando várias técnicas, podemos alterar
nossos corpos e remodelá-los segundo diferentes
padrões... Quando se folheiam revistas
sofisticadas, tem-se a impressão de que elas
contam principalmente uma história — sobre as
maneiras pelas quais é possível mudar a
personalidade de alguém, começando por dietas,
ambientes, lares, até a reconstrução de nossa
estrutura psíquica, que tem frequentemente como
codinome a proposição do “seja você mesmo”.

Slawomir Mrozek, um escritor polonês de fama mundial com
experiência de primeira mão em muitas terras e culturas, concorda
com a hipótese de Stasiuk: “Nos velhos tempos, quando nos
sentíamos infelizes, acusávamos Deus, então gerente do mundo;
presumíamos que Ele não havia administrado adequadamente o
negócio. Então, O despedimos e nomeamos a nós mesmos como
novos diretores.” Mas — como Mrozek, um dedicado livre-pensador
que rejeita o clero e tudo que seja clerical, descobriu — o negócio
não mudou com a mudança de gerente. E não mudou porque,
quando o sonho e a esperança de uma vida melhor se concentram
em nossos próprios egos e se reduzem a consertar nossos corpos e
almas...



Não há limite à nossa ambição e tentação de
fazer nosso ego crescer ainda mais, mas
principalmente de recusar a aceitar limites...
Disseram-me: “Invente-se, invente a própria vida e
a administre como quiser, em cada um dos
momentos e do princípio ao fim.” Mas eu seria
capaz de realizar essa tarefa? Sem ajuda,
tentativas, ajustes, erros e rearranjos, e acima de
tudo sem dúvidas?

A dor que costumava ser causada por uma escolha
indevidamente limitada foi substituída agora por outra, que não é
menor — embora desta vez seja causada pela obrigação de
escolher sem confiar nas escolhas que se faz e sem a certeza de
que próximas escolhas farão o alvo ficar mais próximo. Mrozek
compara o mundo que habitamos a um:

Mostruário cheio de vestidos luxuosos e
cercado de multidões procurando pelos seus
“eus”... É possível mudar de vestido sem parar,
portanto: de que liberdade extraordinária
desfrutam essas pessoas... Continuemos
procurando nossos verdadeiros eus, é
terrivelmente engraçado — com a condição de
que o eu verdadeiro nunca seja encontrado.
Porque se for, a graça vai acabar...

O sonho de tornar a incerteza menos assustadora e a felicidade
mais permanente mudando o próprio ego, e de mudar o ego
trocando de vestido, é a "utopia” dos caçadores — uma versão
“desregulamentada”, “privatizada” e "individualizada” das antigas
visões da boa sociedade, uma sociedade hospitaleira à humanidade
de seus membros. A caça é uma atividade de tempo integral, que
consome muita atenção e energia, deixa pouco ou nenhum tempo
para qualquer outra coisa. E assim ela desvia nossa atenção da
eternidade da tarefa e adia para as calendas gregas o momento de



reflexão em que se deve enfrentar francamente a impossibilidade de
a missão um dia ser cumprida. Como Blaise Pascal observou
profeticamente séculos atrás, o que as pessoas querem é “ser
desviadas de pensar no que elas são... por uma nova e agradável
paixão que as mantenha ocupadas, como o jogo, a caça, algum
espetáculo empolgante...” As pessoas querem fugir à necessidade
de pensar em “nossa condição infeliz”, e assim “preferimos a caça à
captura”. “A lebre não vai nos livrar de pensar” nas formidáveis mas
incuráveis imperfeições de nossa condição comum, “mas caçá-la
vai”.

Mas o problema é que, tendo-se tentado fazer isso uma vez, a
caça se transforma em compulsão, vício e obsessão. Capturar uma
lebre seria um anticlímax. Só tornaria mais sedutora a perspectiva
de outra caçada, já que as esperanças que acompanham essa
atividade foram consideradas a experiência mais deliciosa (a única
deliciosa?) de todo esse negócio. Capturar a lebre pressagia o fim
dessas experiências — a menos que outra caçada esteja planejada
para a manhã seguinte. Será esse o fim da utopia? Sob um certo
aspecto, sim, já que as primeiras utopias modernas imaginavam um
ponto em que o tempo iria parar — na verdade, o fim do tempo
como história. Numa vida de caçador, contudo, não existe esse
ponto, um momento em que se poderia dizer que o trabalho foi
realizado, que o caso foi aberto e fechado, a missão concluída — e
então se poderia antecipar o resto da vida como “vivendo felizes
para sempre, até a eternidade”.

Além disso, numa sociedade de caçadores, a expectativa do fim
da caçada não é tentadora, mas apavorante — já que esse fim só
pode chegar na forma da derrota e exclusão pessoais. As trombetas
continuarão anunciando o inicio de outra aventura, o latido dos
galgos continuará ressuscitando a doce memória de antigas
caçadas, outras pessoas continuarão caçando, a excitação universal
não terá fim... Sou o único que será deixado de lado, afastado e não
mais desejado, excluído das alegrias das outras pessoas: apenas
um espectador passivo do outro lado da cerca, observando a festa,
mas proibido ou incapaz de se juntar aos convivas, aproveitando ao
máximo as imagens e os sons à distância e por procuração.



Numa vida de caça contínua e permanente, caçar é outra
utopia. É — ao contrário das utopias do passado — uma utopia sem
um fim. Uma utopia bizarra, é verdade, avaliada por padrões não
ortodoxos. As utopias originais extraíam seus poderes magnéticos
da promessa de que a labuta teria fim; a utopia dos caçadores é o
sonho de uma labuta interminável.

Uma utopia estranha, não-ortodoxa — mas ainda assim uma
utopia, prometendo o mesmo prêmio inatingível alardeado por todas
as utopias, ou seja, uma solução derradeira e radical para os
problemas humanos passados, presentes e futuros, e uma cura
derradeira e radical para as dores e sofrimentos da condição
humana. É não-ortodoxa principalmente por ter transferido a terra
das soluções e das curas do “longínquo11 para o "aqui e agora”. Em
vez de viver para uma utopia, aos caçadores se oferece uma vida
dentro de uma utopia.

Para os jardineiros, a utopia era o Sm da estrada; para os
caçadores, é a própria estrada. Os jardineiros visualizavam o Sm da
estrada como a justificativa e o triunfo final da utopia. Para os
caçadores, o fim da estrada só pode ser o final da utopia vivida, a
ignominiosa derrota. Acrescentando à injúria o insulto, também seria
uma derrota profundamente pessoal e a prova cabal do fracasso
igualmente pessoal. São poucas as esperanças, se é que chega a
haver alguma, de que outros caçadores parem de caçar, e assim a
não-participação na caçada atual só pode ser sentida como a
ignomínia da exclusão pessoal, e portanto (presumivelmente) da
inadequação pessoal.

Uma utopia trazida do nebuloso "longínquo” para o tangível
“aqui e agora”, a utopia vivida em vez daquela para a qual se vive, é
imune a testes; para todos os fins e propósitos práticos, ela é
imortal. Mas sua imortalidade foi atingida ao preço da fragilidade e
vulnerabilidade de todos e cada um dos que foram encantados e
seduzidos para vivê-la.

Diferentemente das utopias de outrora, a utopia dos caçadores
não oferece um significado para a vida, seja ele autêntico ou
fraudulento. Só ajuda a afugentar da mente as questões relativas ao



significado da vida. Tendo remodelado o curso da vida numa série
interminável de buscas autocentradas — cada episódio vivido tendo
como função a introdução ao próximo — ela não dá chance para a
reflexão sobre a direção e o sentido disso tudo. Quando (se) essa
chance realmente aparece, no momento em que se abandona a
vida de caçador, ou se é banido dela, geralmente é muito tarde para
que essa reflexão tenha algum impacto sobre a forma como a vida
— a própria e a dos outros — é moldada, e portanto muito tarde
para se opor ao seu formato atual e disputar efetivamente a sua
propriedade.

É difícil, quase impossível, resumir a meio caminho essa peça
improvisada e incompleta com sua trama ainda em curso — uma
peça na qual todos nós somos, intermitente ou simultaneamente,
auxiliares, contrarregras e personagens em cena. Mas ninguém
poderia reivindicar melhor registro dos dilemas enfrentados pelos
atores do que o que já foi feito nas palavras atribuídas a Marco Polo
pelo grande Italo Calvino em La città invisibili:

O inferno dos vivos não é algo que será: se existe um, é o que
já está aqui, o inferno em que vivemos todos os dias, que formamos
estando juntos. Há duas maneiras de não sofrê-lo. A primeira é fácil
para muitos: aceitar o inferno e se tornar parte dele a ponto de não
conseguir mais vê-lo. A segunda é arriscada e exige vigilância e
preocupação constantes: procurar e saber reconhecer quem e o
quê, no meio do inferno, não são inferno, e fazê-los durar, dar-lhes
espaço.

L'inferno dei viventi non è qualcosa che sara;
se ce n’è uno è quello que è già qui, l'inferno che
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando
insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il
primo riesce facile a molti: accetare l'inferno e
diventame parte fino al punto di non vedderlo piú.
Il secondo è rischioso ed esige attenzione e
apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non è
inferno, e farlo durare, e dargli spazio.



Se a vida numa sociedade de caçadores parece ou não uma
vida no inferno é, evidentemente, tema de debate. A maioria dos
caçadores experientes lhe dirá que ser um caçador entre outros tem
seus momentos de alegria... O que dificilmente seria tema de
discussão, contudo, é que “muitos” adotarão a estratégia que é “fácil
para muitos”, e portanto se tornarão “parte dele”, não mais
confundidos por sua lógica bizarra nem irritados por suas exigências
ubíquas, impertinentes e, em muitos casos, extravagantes. Também
fora de dúvida é a expectativa de que os homens e mulheres que
lutam para descobrir “quem e o que não são inferno” precisarão
encarar toda sorte de pressões para aceitar o que insistem em
chamar de “inferno”.
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