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Introducao

Entrando corajosamente no viveiro das incertezas

Pelo menos na parte “desenvolvida” do planeta, tém
acontecido, ou pelo menos estdao ocorrendo atualmente, algumas
mudancgas de curso seminais e intimamente interconectadas, as
quais criam um ambiente novo e de fato sem precedentes para as
atividades da vida individual, levantando uma série de desafios
inéditos.

Em primeiro lugar, a passagem da fase “solida” da modernidade
para a ‘liquida” — ou seja, para uma condicdo em que as
organizagdes sociais (estruturas que limitam as escolhas individuais,
instituicbes que asseguram a repeticao de rotinas, padroes de
comportamento aceitavel) ndo podem mais manter sua forma por
muito tempo (nem se espera que o fagam), pois se decompdem e se
dissolvem mais rapido que o tempo que leva para molda-las e, uma
vez reorganizadas, para que se estabelecam. E pouco provavel que
essas formas, quer ja presentes ou apenas vislumbradas, tenham
tempo suficiente para se estabelecer, e elas ndo podem servir como
arcaboucos de referéncia para as agdes humanas, assim como para
as estratégias existenciais a longo prazo, em razido de sua
expectativa de vida curta: com efeito, uma expectativa mais curta
que o tempo que leva para desenvolver uma estratégia coesa e
consistente, e ainda mais curta que o necessario para a realizagao
de um “projeto de vida” individual.

Em segundo lugar, a separagao e o iminente divorcio entre o
poder e a politica, a dupla da qual se esperava, desde o surgimento
do Estado moderno e até muito recentemente, que compartilhasse
as fundacbes do Estado-nacdo “até que a morte os separasse”



Grande parte do poder de agir efetivamente, antes disponivel ao
Estado moderno, agora se afasta na direcdo de um espacgo global
{e, em muitos casos, extraterritorial) politicamente descontrolado,
enquanto a politica — a capacidade de decidir a diregao e o objetivo
de uma acdo — € incapaz de operar efetivamente na dimenséao
planetaria, ja que permanece local. A auséncia de controle politico
transforma os poderes recém-emancipados numa fonte de profunda
e, em principio, incontrolavel incerteza, enquanto a falta de poder
torna as instituicdes politicas existentes, assim como suas iniciativas
e seus empreendimentos, cada vez menos relevantes para os
problemas existenciais dos cidadaos dos Estados-nacbes e, por
essa razao, atraem cada vez menos a atengao destes. Entre ambos,
os dois resultados inter-relacionados desse divorcio obrigam ou
encorajam os orgaos do Estado a abandonar, transferir ou (para
usar os termos que entraram recentemente na moda no jargao
politico) “subsidiar” e “terceirizar” um volume crescente de fungdes
que desempenhavam anteriormente. Abandonadas pelo Estado,
essas fungbes se tomam um play-ground para as forgas do
mercado, notoriamente voluveis e inerentemente imprevisiveis, e/ou
sao deixadas para a iniciativa privada e aos cuidados dos
individuos.

Em terceiro lugar, a retragcdo ou redugao gradual, embora
consistente, da seguranga comunal, endossada pelo Estado, contra
o fracasso e o infortunio individuais retira da ag&o coletiva grande
parte da atragao que esta exercia no passado e solapa os alicerces
da solidariedade social. A “comunidade”, como uma forma de se
referir a totalidade da populacao que habita um territério soberano
do Estado, parece cada vez mais destituida de substancia. Os lacos
inter-numanos, que antes teciam uma rede de seguranga digna de
um amplo e continuo investimento de tempo e esforgo, e valiam o
sacrificio de interesses individuais imediatos (ou do que poderia ser
visto como sendo do interesse de um individuo), se tomam cada vez
mais frageis e reconhecidamente temporarios. A exposi¢cao dos
individuos aos caprichos dos mercados de mao de obra e de
mercadorias inspira e promove a divisao e nao a unidade. Incentiva
as atitudes competitivas, a0 mesmo tempo em que rebaixa a



colaboragcdo e o trabalho em equipe a condicdo de estratagemas
temporarios que precisam ser suspensos ou concluidos no
momento em que se esgotarem seus beneficios. A “sociedade” é
cada vez mais vista e tratada como uma “rede” em vez de uma
“‘estrutura” (para nao falar em uma “totalidade solida”): ela é
percebida e encarada como uma matriz de conexdes e
desconexdes aleatdrias e de um volume essencialmente infinito de
permutacdes possiveis.

Em quarto lugar, o colapso do pensamento, do planejamento e
da acédo a longo prazo, e o desaparecimento ou enfraquecimento
das estruturas sociais nas quais estes poderiam ser tracados com
antecedéncia, leva a um desmembramento da histéria politica e das
vidas individuais numa série de projetos e episddios de curto prazo
que sao, em principio, infinitos € ndo combinam com os tipos de
sequéncias aos quais conceitos como “desenvolvimento”,
“maturagao”, “carreira” ou “progresso” (todos sugerindo uma ordem
de sucessdo pré-ordenada) poderiam ser significativamente
aplicados. Uma vida assim fragmentada estimula orientagbes
“laterais”, mais do que “verticais”. Cada passo seguinte deve ser
uma resposta a um diferente conjunto de oportunidades e a uma
diferente distribuicdo de vantagens, exigindo assim um conjunto
diferente de habilidades e um arranjo diferente de ativos. Sucessos
passados nao aumentam necessariamente a probabilidade de
vitorias futuras, muito menos as garantem, enquanto meios testados
com exaustdo no passado precisam ser constantemente
inspecionados e revistos, pois podem se mostrar inuteis ou
claramente contraproducentes com a mudanca de circunstancias.
Um imediato e profundo esquecimento de informacbes defasadas e
o rapido envelhecimento de habitos pode ser mais importante para o
proximo sucesso do que a memorizacao de lances do passado e a
construcdo de estratégias sobre um alicerce estabelecido pelo
aprendizado prévio.

Em quinto lugar, a responsabilidade em resolver os dilemas
gerados por circunstancias volateis e constantemente instaveis &
jogada sobre os ombros dos individuos — dos quais se espera que
sejam “free-choosers” e suportem plenamente as consequéncias de



suas escolhas. Os riscos envolvidos em cada escolha podem ser
produzidos por forcas que transcendem a compreensdo e a
capacidade de acdo do individuo, mas é destino e dever deste
pagar O seu prego, pois ndao ha receitas endossadas que, caso
fossem adequadamente aprendidas e diligentemente seguidas,
poderiam permitir que erros fossem evitados, ou que pudessem ser,
em caso de fracasso, consideradas responsaveis. A virtude que se
proclama servir melhor aos interesses do individuo ndo € a
conformidade as regras (as quais, em todo caso, sdo poucas e
contraditérias), mas a flexibilidade, a prontiddo em mudar
repentinamente de taticas e de estilo, abandonar compromissos e
lealdades sem arrependimento — e buscar oportunidades mais de
acordo com sua disponibilidade atual do que com as proprias
preferéncias.

E o momento de perguntar como essas mudancas modificam o
espectro de desafios que homens e mulheres encontram em seus
objetivos individuais e portanto, obliqguamente, como influenciam a
maneira como estes tendem a viver suas vidas. Este livro € uma
tentativa de fazer exatamente isso. De indagar, mas nao responder,
muito menos pretender fornecer respostas definitivas, visto que,
segundo o autor, todas as respostas seriam peremptorias,
prematuras e potencialmente enganosas. Afinal, o efeito geral das
mudancgas listadas acima é a necessidade de agir, planejar agoes,
calcular ganhos e perdas esperados dessas agbOes e avaliar seus
resultados em condi¢cdes de incerteza endémica. O melhor que o
autor tentou e se sentiu capacitado a fazer foi estudar as causas
dessa incerteza—e talvez desnudar alguns dos obstaculos que
impedem a sua compreensio, e assim também nossa capacidade
de enfrentar (individual e, sobretudo, coletivamente) os desafios que
qualquer tentativa de controla-las necessariamente apresenta.



A vida liquido-moderna e seus medos

"Se vocé quer a paz, cuide da justica”, advertia a sabedoria
antiga — e, diferentemente do conhecimento, a sabedoria nao
envelhece. Atualmente, a auséncia de justica esta bloqueando o
caminho para a paz, tal como o fazia ha dois milénios. Isso n&o
mudou. O que mudou € que agora a “justica” &, diferentemente dos
tempos antigos, uma questdo planetaria, medida e avaliada por
comparacgdes planetarias — e isso por duas razdes.

Em primeiro lugar, num planeta atravessado por “autoestradas
da informacao”, nada que acontece em alguma parte dele pode de
fato, ou ao menos potencialmente, permanecer do “lado de fora”
intelectual. Nao ha terra nulla, nao ha espagco em branco no mapa
mental, ndo ha terra nem povo desconhecidos, muito menos
incognosciveis. A miséria humana de lugares distantes e estilos de
vida longinquos, assim como a corrupgao de outros lugares
distantes e estilos de vida longinquos, sao apresentadas por
imagens eletrénicas e trazidas para casa de modo tdo nitido e
pungente, vergonhoso ou humilhante como o sofrimento ou a
prodigalidade ostensiva dos seres humanos proximos de casa,
durante seus passeios diarios pelas ruas das cidades. As injusticas
a partir das quais se formam os modelos de justica ndo sao mais
limitadas a vizinhanca imediata e coligidas a partir da “privacao
relativa” ou dos “diferenciais de rendimento” por comparacido com
vizinhos de porta ou colegas situados proximos na escala do ranking
social.

Em segundo lugar, num planeta aberto a livre circulagao de
capital e mercadorias, o que acontece em determinado lugar tem um



peso sobre a forma como as pessoas de todos os outro lugares
vivem, esperam ou supdem viver. Nada pode ser considerado com
certeza num “lado de fora” material. Nada pode verdadeiramente
ser, ou permanecer por muito tempo, indiferente a qualquer outra
coisa: intocado e intocavel. O bem-estar de um lugar, qualquer que
seja, nunca é inocente em relagao a miséria de outro. No resumo de
Milan Kundera, essa “unidade da espécie humana”, trazida a tona
pela globalizagdo, significa essencialmente que “ndo existe nenhum
lugar para onde se possa escapar’.l

Como apontou Jacques Attali, em La voie humaine,2 metade do
comércio mundial e mais da metade do investimento global
beneficiam apenas 22 paises que acomodam somente 14% da
populacao mundial, enquanto os 49 paises mais pobres, habitados
por 11% da populacdo mundial, recebem somente 0,5% do produto
global — quase o mesmo que a renda combinada dos trés homens
mais ricos do planeta. Noventa por cento da riqueza total do planeta
estdo nas maos de apenas 1% de seus habitantes. E ndo ha
quebra-mares a vista capazes de deter a maré global da polarizagao
da renda — que continua aumentando de maneira ameacgadora.

As pressodes voltadas a perfuracdo e a quebra de fronteiras,
comumente chamadas de “globalizacao”, fizeram seu trabalho; com
poucas excecoes, que estado desaparecendo rapidamente. Todas as
sociedades sao agora total e verdadeiramente abertas, seja material
ou intelectualmente. Junte os dois tipos de “abertura” — a intelectual
e a material — e vera por que toda injuria, privagcao relativa ou
indoléncia planejada em qualquer lugar € coroada pelo insulto da
injustica: o sentimento de que o mal foi feito, um mal que exige ser
reparado, mas que, em primeiro lugar, obriga as vitimas a vingarem
seus infortunios...

O “grau de abertura” da sociedade aberta ganhou um novo
brilho, jamais imaginado por Karl Popper, que cunhou o termo.- Tal
como antes, o termo se refere a uma sociedade que admite
francamente sua prépria incompletude, e portanto € ansiosa em
atender suas proprias possibilidades ainda nao-intuidas, muito
menos exploradas. Mas significa, além disso, uma sociedade



impotente, como nunca antes, em decidir o préprio curso com algum
grau de certeza e em proteger o itinerario escolhido, uma vez
selecionado. O atributo da “abertura”, antes um produto precioso,
ainda que fragil, da corajosa mas estafante autoafirmacao, €
associado, hoje, principalmente a um destino irresistivel aos efeitos
nao-planejados e imprevistos da “globalizacdo negativa” —, ou seja,
uma globalizacédo seletiva do comércio e do capital, da vigilancia e
da informacéo, da violéncia e das armas, do crime e do terrorismo;
todos unadnimes em seu desdém pelo principio da soberania
territorial e em sua falta de respeito a qualquer fronteira entre
Estados. Uma sociedade "aberta” € uma sociedade exposta aos
golpes do “destino”.

Se a ideia de “sociedade aberta” era originalmente compativel
com a autodeterminacao de uma sociedade livre que cultivava essa
abertura, ela agora traz a mente da maioria de noés a experiéncia
aterrorizante de uma populagcdo heterébnoma, infeliz e vulneravel,
confrontada e possivelmente sobrepujada por forgcas que nao
controla nem entende totalmente; uma populagao horrorizada por
sua propria vulnerabilidade, obcecada com a firmeza de suas
fronteiras e com a seguranga dos individuos que vivem dentro delas
— enquanto é justamente essa firmeza de fronteiras e essa
seguranca da vida dentro delas que geram um dominio ilusério e
parecem ter a tendéncia de permanecer como ilusdes enquanto o
planeta for submetido unicamente a globalizagdo negativa. Num
planeta negativamente globalizado, a seguranga nao pode ser
obtida, muito menos assegurada, dentro de um unico pais ou de um
grupo selecionado de paises — nao apenas por seus proprios meios
nem independentemente do que acontece no resto do mundo.

A justica, essa condigcao preliminar de paz duradoura, também
nao pode ser obtida assim, muito menos assegurada. A perversa
“abertura” das sociedades imposta pela globalizagdo negativa € por
si sO a causa principal da injustica e, desse modo, indiretamente, do
conflito e da violéncia. Como diz Arundhati Roy: “Enquanto a elite,
em algum lugar do topo do mundo, busca viagens a destinos
imaginados, os pobres sao apanhados numa espiral de crime e



caos.”® As acdes do governo dos Estados Unidos, diz ele,
juntamente com seus varios satélites mal disfargados de
“instituicdes internacionais”, como o Banco Mundial, o Fundo
Monetario Internacional e a Organizacdo Mundial do Comeércio,
geraram, como “produtos colaterais” perigosos, “o nacionalismo, o
fanatismo religioso, o fascismo e, evidentemente, o terrorismo —
que avanga de maos dadas com o progresso da globalizagao
liberal”.

“Mercados sem fronteiras” € uma receita para a injustica e para
a nova desordem mundial em que a conhecida formula de
Clausewitz foi revertida, de modo que é a vez de a politica ser uma
continuagao da guerra por outros meios. A desregulamentagao, que
resulta na anarquia planetaria, e a violéncia armada se alimentam
mutuamente, assim como se reforcam e se revigoram mutuamente.
Como diz outra adverténcia da sabedoria antiga, interarma silent
leges (quando as armas falam, as leis silenciam).

Antes de enviar tropas para o lIraque, Donald Rumsfeld
declarou: a guerra “sera ganha quando os norte-americanos
voltarem a se sentir seguros”.4 Essa mensagem tem sido repetida
desde entdo — dia apds dia — por George W. Bush. Mas o envio de
tropas ao Iraque elevou e continua elevando o medo da
inseguranga, nos Estados Unidos e em outros lugares, a um novo
patamar.

Como seria de esperar, o sentimento de seguranga n&o foi a
unica baixa colateral da guerra. As liberdades individuais e a
democracia logo compartiiharam a mesma sorte. Para citar a
profética adverténcia de Alexander Hamilton:

A violenta destruicao da vida e da
propriedade inerente a guerra, o esforco e o
alarme continuos resultantes de um estado de
perigo constante, vdo compelir as nagbes mais
vinculadas a liberdade a recorrerem, para seu
repouso e seguranga, a instituicbes cuja tendéncia
€ destruir seus direitos civis e politicos. Para



serem mais seguras, elas acabam se dispondo a
correr o risco de serem menos livres.2

Agora essa profecia esta se tornando realidade.

Uma vez investido sobre o0 mundo humano, o medo adquire um
impeto e uma logica de desenvolvimento proprios e precisa de
poucos cuidados e praticamente nenhum investimento adicional
para crescer e se espalhar — irrefreavelmente. Nas palavras de
David L. Altheide, o principal nao € o medo do perigo, mas aquilo no
qual esse medo pode se desdobrar, o que ele se torna.f A vida
social se altera quando as pessoas vivem atras de muros, contratam
segurancas, dirigem veiculos blindados, portam porretes e
revolveres, e frequentam aulas de artes marciais. O problema é que
essas atividades reafirmam e ajudam a produzir o senso de
desordem que nossas agdes buscam evitar.

Os medos nos estimulam a assumir uma acgao defensiva.
Quando isso ocorre, a acao defensiva confere proximidade e
tangibilidade ao medo. S4o nossas respostas que reclassificam as
premonigcdes sombrias como realidade diaria, dando corpo a
palavra. O medo agora se estabeleceu, saturando nossas rotinas
cotidianas; praticamente nao precisa de outros estimulos exteriores,
ja que as acgdes que estimula, dia apds dia, fornecem toda a
motivacao e toda a energia de que ele necessita para se reproduzir.
Entre os mecanismos que buscam aproximar-se do modelo de
sonhos do motoperpétuo, a autorreproducao do emaranhado do
medo e das acdes inspiradas por esse sentimento esta perto de
reclamar uma posicao de destaque.

E como se os nossos medos tivessem ganhado a capacidade
de se autoperpetuar e se autofortalecer; como se tivessem adquirido
um impeto proprio — e pudessem continuar crescendo com base
unicamente nos seus proprios recursos. Essa aparente
autossuficiéncia €&, evidentemente, apenas uma ilusido, tal como no
caso dos outros numerosos mecanismos que anunciam o milagre do
movimento perpétuo capaz da autopropulsido e da autonutricio.
Obviamente, o ciclo do medo e das acbes por ele ditadas nao



deslizaria tao tranquilamente nem continuaria ganhando velocidade
se nao continuasse a extrair sua energia de tremores existenciais.

A presencga desses tremores nao é exatamente novidade: os
sismos existenciais tém acompanhado os seres humanos ao longo
de toda a sua histéria, pois nenhum dos ambientes sociais em que
as realizagbes da vida humana tém sido conduzidas jamais ofereceu
um seguro infalivel contra os golpes do “destino” (assim chamados
para distingui-los das adversidades que os seres humanos poderiam
evitar, e para comunicar nem tanto a natureza peculiar desses
golpes em si, mas o reconhecimento da incapacidade humana de
prevé-los, que dira evita-los ou controla-los). Por definicdo, o
“destino” ataca sem aviso e é indiferente aquilo que suas vitimas
fazem ou podem abster-se de fazer a fim de escapar aos seus
golpes. O “destino” esta de acordo com a ignoréancia e o desamparo
humanos, e deve seu poder enorme e assustador a debilidade de
suas vitimas. E, como escreveram os editores da Hedgehog Review
na introducdo do numero especial dedicado ao medo: “Na auséncia
de conforto existencial” as pessoas tendem a se concentrar “na
seguranca, ou na sensacao de seguranca”.f

O terreno sobre o qual se presume que nossas perspectivas de
vida se assentem é reconhecidamente instavel — tal como sao os
NOSSOS empregos € as empresas que os oferecem, nossos
parceiros € nossas redes de amizade, a posicao que desfrutamos
na sociedade mais ampla e a autoestima e a autoconfiangca que o
acompanham. O “progresso”, que ja foi a manifestacdo mais
extrema do otimismo radical e uma promessa de felicidade
universalmente compartilhada e permanente, se afastou totalmente
em direcdo ao polo oposto, distopico e fatalista da antecipacio: ele
agora representa a ameaca de uma mudanga inexoravel e
inescapavel que, em vez de augurar a paz e 0 s0ssego, pressagia
somente a crise e a tensdao e impede que haja um momento de
descanso. O progresso se transformou numa espécie de danca das
cadeiras interminavel e ininterrupta, na qual um momento de
desatencao resulta na derrota irreversivel e na exclusao irrevogavel.
Em vez de grandes expectativas e sonhos agradaveis, o “progresso”



evoca uma insénia cheia de pesadelos de “ser deixado para tras” —
de perder o trem ou cair da janela de um veiculo em rapida
aceleracao.

Incapazes de reduzir o ritmo estonteante da mudanga, muito
menos prever ou controlar sua diregao, nos concentramos nas
coisas que podemos, acreditamos poder ou somos assegurados de
que podemos influenciar: tentamos calcular e reduzir o risco de que
nos, pessoalmente, ou aqueles que nos sao mais proximos e
queridos no momento, possamos nos tornar vitimas dos incontaveis
perigos que o mundo opaco e seu futuro incerto supostamente tém
guardado para nos. Nossa atengcdo é chamada para observar “os
sete sinais do cancer” ou “os cinco sintomas da depressao”, ou para
exorcizar o espectro da pressao alta, do nivel alto de colesterol, do
estresse ou da obesidade. Em outras palavras, buscamos alvos
substitutos sobre os quais possamos descarregar o medo
existencial excedente que foi barrado de seus escoadouros naturais,
e encontramos esses alvos paliativos ao tomarmos cuidadosas
precaucgdes contra a inalagao da fumaca do cigarro de outra pessoa,
a ingestdo de comida gordurosa ou de “mas” bactérias (a0 mesmo
tempo em que sorvemos os liquidos que prometem conter as
“‘boas”), a exposicao ao sol ou o sexo desprotegido. Aqueles que
podem dar-se ao luxo de se fortalecerem contra todos os perigos,
visiveis ou invisiveis, atuais ou previstos, familiares ou ainda
desconhecidos, difusos, porém ubiquos, protegendo -se por tras de
muros, equipando o0s acessos a moradias com cameras de TV,
contratando segurancas armados, dirigindo carros blindados (como
os notdrios veiculos utilitarios esportivos), , usando trajes a prova de
balas ou aprendendo artes marciais. “O problema”, para citar mais
uma vez David L. Altheide, “é que essas atividades reafirmam e
ajudam a produzir um senso de desordem que nossas acgdes
precipitam.” Cada fechadura extra na porta da frente, em reacédo aos
sucessivos rumores sobre criminosos de aparéncia estrangeira
cobertos por mantos cheios de adagas, e cada revisao da dieta, em
resposta aos sucessivos “panicos alimentares”, fazem o mundo
parecer mais traicoeiro e assustador, e estimulam mais agoes



defensivas — que vao, infelizmente, acrescentar vigor a capacidade
do medo de se autopropagar.

Grande parte do capital comercial pode ser — e &€ —
acumulada a partir da inseguranga e do medo. “Os publicitarios”,
comenta Stephen Graham, “tém explorado deliberadamente os
medos generalizados de terrorismo catastrofico para aumentarem
ainda mais as vendas dos utilitarios esportivos, altamente lucrativos
"8 Os monstros militares bebedores de gasolina, equivocadamente
chamados de “veiculos militares esportivos”, que ja alcancaram 45%
de todas as vendas de automoveis nos Estados Unidos, estao
sendo introduzidos no cotidiano urbano como “capsulas defensivas”
O SUV (na sigla em inglés para Sport Utilitarian Vehicle) é:

Um simbolo de seguranga que, tal como as comunidades
fechadas onde tdo frequentemente trafegam, € apresentado nos
anuncios como sendo imune ao arriscado e imprevisivel mundo
externo da vida urbana... Tais veiculos parecem atenuar o medo que
as classes meédias urbanas sentem quando se transportam — ou
ficam em filas no transito — em sua cidade “natal”.

Tal como o dinheiro vivo pronto para qualquer tipo de
investimento, o capital do medo pode ser usado para se obter
qualquer espécie de lucro, comercial ou politico. E é. Isso acontece
também com a seguranga pessoal que se tornou um grande, talvez
o maior, ponto de venda em toda espécie de estratégia de
marketing. O lema “lei e ordem”, cada vez mais reduzido a
promessa de seguranga pessoal (mais exatamente corporal), se
tornou uma grande, talvez a maior, bandeira nos manifestos
politicos e nas campanhas eleitorais, enquanto a exibicao de
ameacgas a seguranga pessoal se tornou um grande, talvez o maior,
trunfo na guerra de audiéncia dos meios de comunicagdo de massa,
reabastecendo constantemente o capital do medo e ampliando
ainda mais o sucesso tanto de seu marketing quanto de seu uso
politico. Como diz Ray Surette, o0 mundo visto pela TV parece ser
constituido de “cidadaos-cordeiros” protegidos de “criminosos-lobos”

por uma “policia de caes pastores” .2



A distingao mais seminal dos avatares atuais dos medos que
eram, sob outros aspectos, familiares em todas as variedades da
existéncia humana anteriormente vivenciadas talvez seja a
separagao entre as acgodes inspiradas pelo medo e os tremores
existenciais geradores do medo que as inspirou. Em outras
palavras: o deslocamento do medo das fendas e fissuras da
condicdo humana em que o “destino” € chocado e incubado para
areas da existéncia amplamente desconectadas da verdadeira fonte
de ansiedade. Nao € provavel que qualquer quantidade de esforco
investida nessas areas consiga neutralizar ou bloquear a fonte, se
mostrando assim impotente em aplacar a ansiedade, por mais
cuidadoso e engenhoso que esse esforco possa ser. E por essa
razao que o circulo vicioso do medo e das agdes por ele inspiradas
segue em frente, sem perder nem um pouco do seu impeto —
embora sem se aproximar de seu aparente objetivo.

Permitam-me dizer explicitamente o que antes ficou implicito: o
circulo vicioso em questdao foi deslocado/transferido da area da
seguranca (ou seja, a autoconfianga e a autoafirmagdo, ou a
auséncia delas) para a da protegao {ou seja, de ser resguardado
das ameacas a propria pessoa e suas extensodes, ou de ser exposto
a elas).

A primeira area, progressivamente despida de sua protecao
institucionalizada, sancionada e sustentada pelo Estado, tem sido
exposta aos caprichos do mercado. Como prova disso, transformou-
se num playground de forgas globais que se encontram além do
alcance do controle politico e da capacidade de os afetados
reagirem adequadamente a elas, que dira de resistirem
efetivamente aos seus golpes. As politicas de seguro contra
infortunios individuais sustentadas pelas comunidades, que no curso
do século passado vieram a ser coletivamente conhecidas sob o
nome de Estado (“do bem-estar”) social, estdo sendo agora total ou
parcialmente reduzidas e cortadas abaixo do limiar em que seu nivel
€ capaz de validar e sustentar o sentimento de seguranca, e
portanto também a autoconfianca dos atores. Além disso, o que
permanece das instituicbes existentes dando corpo a promessa



original ndo oferece mais esperanga, muito menos confianga, de
que sobrevivera a outras e iminentes rodadas de reducao.

Com o progressivo desmantelamento das defesas construidas
e mantidas pelo Estado contra os tremores existenciais, e com 0s
arranjos para a defesa coletiva, como sindicatos e outros
instrumentos de barganha, com cada vez menos poder devido as
pressoes da competicao de mercado que solapam as solidariedades
dos fracos, passa a ser tarefa do individuo procurar, encontrar e
praticar solugdes individuais para problemas socialmente
produzidos, assim como tentar tudo isso por meio de agoes
individuais, solitarias, estando munido de ferramentas e recursos
flagrantemente inadequados para essa tarefa.

As mensagens dirigidas dos centros do poder politico tanto para
0s ricos como para os infelizes apresentam “mais flexibilidade” como
a unica cura para uma inseguranca ja insustentavel — e assim
retratam a perspectiva de mais incerteza, mais privatizagcao dos
problemas, mais soliddo e impoténcia e, na verdade, mais incerteza
ainda. Elas excluem a possibilidade de uma seguranga existencial
que se baseie em alicerces coletivos e assim n&o oferecem
incentivo a acgdes solidarias; em lugar disso, encorajam seus
ouvintes a se concentrarem na sua sobrevivéncia individual ao estilo
‘cada um por si e Deus por todos’ num mundo incuravelmente
fragmentado e atomizado, e portanto cada vez mais incerto e
imprevisivel.

A retirada do Estado da funcdo em que se baseavam, na maior
parte do século passado, suas reivindicagdes de legitimidade torna
a deixar a questao da legitimidade em aberto. Um novo consenso
sobre a cidadania (“patriotismo constitucional”, para usar um termo
de Jurgen Habermas) ndao pode ser construido atualmente da
maneira como o era nao faz muito tempo — mediante a garantia de
protecado constitucional contra os caprichos do mercado, famoso por
dilapidar as posi¢cdes sociais e por sabotar os direitos a estima
social e a dignidade pessoal. A integridade do corpo politico em sua
forma atualmente mais comum de Estado-nacao esta em apuros, e
assim € necessario procurar urgentemente uma legitimagao
alternativa.



A luz do que se discutiu anteriormente, ndo surpreende em
absoluto que se esteja buscando uma legitimagao alternativa da
autoridade do Estado e outra formula politica em beneficio da
cidadania conscienciosa na promessa do Estado de proteger seus
cidadaos contra os perigos da protecao pessoal. O espectro da
degradacao social contra a qual o Estado social jurou garantir seus
cidadaos esta sendo substituido na férmula politica do “Estado da
protecdo pessoal’ pelas ameacgas de um peddfilo a solta, de um
serial killer, de um mendigo atrevido, de um assaltante, de um
molestador, envenenador, terrorista ou, melhor ainda, por todas
essas ameagas combinadas em uma soO figura: o imigrante ilegal,
contra quem o Estado moderno, em sua mais recente
representacao, promete defender os seus cidadaos.

Em outubro de 2004, a BBC transmitiu uma série de
documentarios intitulada The power of nightmares: The rise of the
politics of fear.12 Adam Curtis, autor e produtor da série € um dos
mais aclamados realizadores de programas de TV da Gra-Bretanha,
assinalou que, embora o terrorismo global seja, sem duvida, um
perigo extremamente real, continuamente reproduzido na “terra de
ninguém” da imensidao global, uma boa parte, se ndo a maior, de
sua ameaca oficialmente avaliada “¢ uma fantasia que tem sido
exagerada e distorcida pelos politicos. E uma sombria ilusdo que se
espalhou sem questionamento pelos governos de todo o mundo,
pelos servigos de segurancga e pela midia internacional.” Nao seria
muito dificil encontrar as razdes de carreira tdo rapida e espetacular
dessa ilusdo: “Numa era em que as grandes ideias perderam
credibilidade, o medo do inimigo fantasma € tudo que restou aos
politicos para manterem seu poder.”

Numerosos indicios da iminente passagem da legitimacgao pelo
poder do Estado para a da protecao pessoal pelo Estado estavam la
para serem vistos muito antes do 11 de Setembro, ainda que as
pessoas precisassem, ao que parece, do choque proporcionado
pelas torres caindo em Manhattan, o que seria reproduzido em
camera lenta durante meses para milhdes de telas de TV, para que
a noticia calasse no espirito delas e fosse absorvida — e para que



os politicos aproveitassem as ansiedades existenciais populares
com uma nova formula politica. A batalha presidencial na Franga
entre Jacques Chirac e Lionel Jospin assumiu a forma de uma
concorréncia publica, com dois lideres politicos tentando superar um
ao outro nas promessas de utilizar ainda mais os musculos na
guerra contra o crime, levando a uma legislagdo mais estrita e
severa com puni¢gdes mais espertas e imaginativas aos delinquentes
juvenis ou adultos e aos estranhos e alienados “estrangeiros em
NOSSO meio”.

Quando George W. Bush usou a agressividade na “guerra
contra o terror” em sua luta para repelir a ameaca de seu
adversario, e quando o lider da oposicdo na Gra-Bretanha tentou
perturbar o governo “neotrabalhista” concentrando as difusas
ansiedades existenciais geradas pela desregulamentagao dos
mercados de trabalho nas ameacgas apresentadas pelos viajantes
ciganos e pelos imigrantes sem teto, as sementes do medo por eles
plantadas cairam num solo ja bem preparado.

Nao foi mera coincidéncia que (segundo Hughes Lagrange)!! o
‘panico de seguranca” mais espetacular e os alarmes mais
clamorosos sobre aumento da criminalidade, acompanhados de
acdes ostensivamente duras dos governos e manifestadas, entre
outras maneiras, no rapido crescimento da populagao carceraria (a
“substituicdo do Estado social pelo Estado prisional”, como diz
Lagrange), tenham ocorrido desde meados da década de 1960 nos
paises com servicos sociais menos desenvolvidos (como Espanha,
Portugal ou Grécia), e naqueles em que a previdéncia social estava
sendo drasticamente reduzida (como os Estados Unidos e a Gra-
Bretanha). Nenhuma pesquisa realizada até o ano 2000 mostrou
uma correlagao significativa entre a severidade da politica penal e o
volume de crimes cometidos, embora a maioria dos estudos tenha
revelado uma forte correlacdo negativa entre “o impulso carcerario”,
de um lado, e “a proporcédo de previdéncia social independente do
mercado” e “a percentagem do PIB destinada a previdéncia”, de
outro. Considerando tudo isso, o novo foco sobre o crime e os
perigos que ameagcam a seguranga corporal dos individuos e de



suas propriedades tem se mostrado, para além da duvida razoavel,
intimamente relacionado ao “clima de precariedade”, seguindo de
perto o ritmo da desregulamentacido econdmica e da correlata
substituicao da solidariedade social pela autorresponsabilidade
individual. “Nao ha novos monstros aterrorizantes. Isso atrai o
veneno do medo”, observou Ada Curtis, comentando a preocupagao
crescente com seguranga corporal. O medo esta la, saturando
diariamente a existéncia humana, enquanto a desregulamentagao
penetra profundamente nos seus alicerces e os bastides de defesa
da sociedade civil desabam. O medo esta la — e recorrer a seus
suprimentos aparentemente inexauriveis e avidamente renovados a
fim de reconstruir um capital politico depauperado € uma tentacao a
qual muitos politicos acham dificil resistir. E a estratégia de lucrar
com o medo esta igualmente bem arraigada, na verdade uma
tradicao que remonta aos anos iniciais do ataque liberal ao Estado
social.

Muito antes dos eventos do 11 de Setembro, render-se a essa
tentacao — juntamente com a oportunidade de recorrer aos seus
assustadores beneficios — era algo que ja havia sido bem
pesquisado e testado. Num estudo intitulado, de modo pungente e
adequado, “The terrorist, friend of State power”,12 Victor Grotowicz
analisou a utilizagao na década de 1970, pelo governo da Republica
Federal da Alemanha, dos ataques terroristas perpetrados pela
Faccao Exército Vermelho.1 Ele descobriu que, enquanto em 1976
apenas 7% dos cidaddos alemaes consideravam a seguranca
pessoal um tema politico importante, dois anos depois uma
consideravel maioria deles a percebia como mais relevante que a
luta contra o desemprego e a inflacdo. Naqueles dois anos, a nacao
assistiu na TV as fagcanhas das forgas policiais e dos servicos
secretos, que engrossavam rapidamente os seus contingentes, e
ouviu os lances cada vez mais ousados de seus politicos
prometendo medidas ainda mais duras a serem empregadas na
guerra total contra os terroristas. Grotowicz também descobriu que,
embora o espirito liberal e a énfase original da Constituicdo aleméa
nas liberdades individuais tivessem sidos sub-repticiamente



substituidos pelo autoritarismo de Estado, antes tdo deplorado, e
embora Helmut Schmidt tivesse agradecido publicamente aos
advogados por se absterem de examinar a conformidade das novas
resolugbes do Bundestag®™ ao direito constitucional, a nova
legislagao favoreceu principalmente os terroristas, aumentando sua
visibilidade publica e, assim, obliquamente, sua estatura, muito além
dos limites que eles poderiam concebivelmente atingir por si
proprios. Com efeito, os pesquisadores concluiram em consenso
que as reacdes violentas das forcas da lei e da ordem ampliaram
muito a popularidade dos terroristas. Devia-se suspeitar que a
funcdo manifesta das novas politicas implacaveis e ostensivamente
cruéis, proclamada como sendo a erradicacdo da ameaca terrorista,
na verdade estava em segundo plano em relagdo a sua fungao
latente — o esfor¢co de mudar a localizacdo da autoridade do Estado
de uma area que ele n&do podia ou ndo queria controlar efetivamente
para outra em que seu poder e sua determinagao de agir poderiam
ser espetacularmente demonstrados. O resultado mais evidente da
campanha antiterrorista foi o rapido aumento do medo que saturou a
sociedade como um todo. Quanto aos terroristas, alvo declarado da
campanha, ela os aproximou mais de seu préprio alvo — minar os
valores que sustentam a democracia e o0 respeito aos direitos
humanos — do que eles poderiam ter sonhado. Podemos
acrescentar que a destruicado final da Faccdo Exército Vermelho,
com seu desaparecimento da vida alema, nao foi produzida pelas
acoes policiais repressivas — deveu-se a mudanca das condicdes
sociais, que deixaram de ser férteis para a Weltanschauung™* e as
praticas dos terroristas.

Exatamente o mesmo pode ser dito da triste historia do
terrorismo na Irlanda do Norte, obviamente mantido vivo e com
apoio crescente gragas, em grande medida, a dura reagao militar
dos britanicos. Seu colapso final poderia ser atribuido ao milagre
econdmico irlandés e a um fendbmeno semelhante a “fadiga dos
metais”, mais do que a qualquer coisa que o Exército britanico tenha
feito ou pudesse fazer.

Pouco mudou desde entdo. Como mostra a experiéncia mais
recente (de acordo com a analise de Michael Meacher), a ineficacia



endémica ou mesmo o carater francamente contraproducente da
acao militar contra as formas modernas de terrorismo continua
sendo a regra: “Apesar da ‘guerra contra o terror’, nos dois ultimos
anos... a Al Qaeda parece ter sido mais eficaz que nos dois anos
anteriores ao 11 de Setembro.”’3 Adam Curtis, ja citado, vai um
passo além, sugerindo que a Al Qaeda mal chegou a existir, exceto
como uma ideia vaga e difusa sobre “a limpeza de um mundo
corrompido por meio da violéncia religiosa”, tendo surgido como um
artefato da agao de advogados — ela sequer tinha um nome “até o
inicio de 2001, quando o governo norte-americano resolveu
processar Bin Laden a revelia e teve de usar leis antimafia que
requeriam a existéncia de uma organizagao criminosa dotada de um
nome”.

Dada a natureza do terrorismo contemporaneo, a propria nogao
de “guerra contra o terror’ é, dissonantemente, uma contradictio in
adjecto. As armas modernas, concebidas e desenvolvidas numa era
de invasao e conquista territorial, sdo singularmente inadequadas
para localizar, atacar e destruir alvos extraterritoriais,
endemicamente evasivos € eminentemente moveis, pelotdes
minusculos ou apenas pessoas sozinhas viajando com pouca
bagagem, desaparecendo do lugar de ataque de modo tao rapido e
discreto quanto chegaram, deixando para tras poucos rastros, se é
que algum. Dada a natureza das armas modernas a disposi¢ao dos
militares, as reacbes a esses atos terroristas acabam sendo tao
desastradas quanto fazer a barba com um machado — canhestras e
imprecisas, espalhando-se sobre uma area muito maior do que a
afetada pelo ataque terrorista e causando mais “baixas” e “danos
colaterais” que os terroristas poderiam produzir com as armas de
que dispéem (a “guerra contra o terrorismo”, declarada depois do
atentado ao World Trade Center, ja produziu muito mais “vitimas
colaterais” inocentes do que o proprio atentado). Essa circunstancia
€, seguramente, parte integrante do planejamento terrorista e a
principal fonte de sua forca, a qual excede em muito o poder de
seus contingentes e de suas armas.



Diferentemente de seus inimigos declarados, os terroristas nao
precisam sentir-se constrangidos pelos recursos limitados de que
dispéem. Ao desenvolverem seus planejamentos estratégicos e
seus planos taticos, podem incluir entre seus trunfos as reacdes
esperadas e quase certas do “inimigo”, as quais tendem a ampliar
consideravelmente o impacto pretendido de sua atrocidade. Se o
propodsito dos terroristas € espalhar o terror entre a populagao
inimiga, o exército e a policia dos inimigos certamente vao
assegurar que esse objetivo seja atingido num grau muito maior que
o nivel ao qual os terroristas seriam capazes de alcancar.

Com efeito, s6 podemos repetir, seqguindo Meacher: com muita
frequéncia, e mais ainda, com certeza, apdés o 11 de Setembro,
parecemos estar “fazendo o jogo de Bin Laden”. O que significa,
como Meacher corretamente insiste, implementar uma politica
condenada ao fracasso e cheia de falhas. Eu acrescentaria que
fazer o jogo de Bin Laden é ainda mais imperdoavel porque, embora
seja justificavel em publico pela intencdo de erradicar o flagelo do
terrorismo, parece seguir uma légica completamente diferente
daquela que inspiraria e justificaria tal intencéo.

Meacher acusa o governo a cargo da “guerra contra o
terrorismo” de uma:

Falta de disposicdo para contemplar o que esta por tras do
odio: por que uma grande quantidade de jovens sao preparados
para explodirem a si mesmos, por que 19 rapazes altamente
instruidos estavam prontos para se destruirem e a milhares de
outras pessoas no 11 de Setembro e por que a resisténcia [no
Iraque] esta crescendo apesar da alta probabilidade de os
insurgentes serem mortos.

Em vez de fazer uma pausa para esse tipo de consideracgao, os
governos agem (e, com toda probabilidade, alguns deles,
notadamente o dos Estados Unidos, pretendem continuar no mesmo
estilo, como atestou nitidamente a nomeacao de John R. Bolton
para representante norte-americano na ONU, alguém que ficou
famoso por ter dito que “as Nagdes Unidas nao existem”). Como
assinalou Maurice Druon, “antes de langar sua guerra contra o
Iraque, o governo norte-americano tinha apenas quatro agentes



[fornecendo informacgbes], os quais, além disso, eram agentes
duplos”.** Os Estados Unidos comecaram a guerra seguros “de que
os soldados norte-americanos seriam recebidos como libertadores,
de bragos abertos e com flores”. Porém, citando mais uma vez
Meacher, “a morte de mais de 10 mil civis, com 20 mil feridos e um
numero ainda mais elevado de baixas militares iraquianas, €
exacerbada, um ano depois, pelo fracasso em fornecer servicos
publicos fundamentais,... pela taxa crescente de desemprego e por
tropas norte-americanas gratuitamente truculentas” Sé se pode
concluir que, embora o pensamento seja reconhecidamente ineficaz
se nao for seguido pela acdo, acbes impensadas se revelam
igualmente inuteis — além do grande aumento no nivel de
corrupgao moral e sofrimento humano que tendem a causar.

As forcas terroristas dificilmente se abalam diante de ataques
como esse — pelo contrario, € da inabilidade do adversario, assim
como de sua extravagante e perdularia prodigalidade, que estas
extraem e restauram sua energia. O excesso nao € apenas a marca
das operacoes explicitamente antiterroristas — ele também se
destaca nos alertas e adverténcias dirigidos pelos membros da
coalizdo antiterrorista a suas préprias populagées. Como Deborah
Orr observou recentemente, “muitos voos sao interceptados, mas
nunca se descobriu que estivessem de fato sob ameaca ... Tanques
e tropas foram posicionados em frente a [ao aeroporto de]
Heathrow, mas acabaram se retirando sem descobrir coisa
alguma."1® Pode-se considerar também o caso da “fabrica de
ricina”****  cuja descoberta foi publica e clamorosamente anunciada
em 2003, e em seguida “trombeteada como 'poderosa evidéncia da
permanente ameaca terrorista’, embora no final a fabrica de armas
biolégicas de Porton Down***** ndo conseguiu provar a existéncia
de qualquer quantidade de ricina no apartamento apresentado como
importante base terrorista”. Na verdade, como relatou Duncan
Campbell, que esteve nos tribunais onde os supostos
“conspiradores da ricina” foram julgados,1® o Unico documento em
que O processo se baseava ja tinha se revelado em outros
momentos como “a cdpia exata de paginas da internet, de um site



de Paio Alto, na Califérnia”. Nao foram encontrados quaisquer
vinculos com Cabul ou com a Al Qaeda e a promotoria se viu
obrigada a retirar a acusagao. Isso nao impediu que o entao
secretario do Interior, David Blunkett, anunciasse duas semanas
depois que “a Al Qaeda e a sua rede internacional estdo sendo
vistas — 0 que sera demonstrado pelos tribunais nos préximos
meses — realmente as nossas portas e ameacando nossas vidas”.
Enquanto nos Estados Unidos Colin Powell usava o suposto
“conluio londrino da ricina” como prova de que “o Iraque e Osama
bin Laden apoiavam e dirigiam células terroristas de
envenenamento por toda a Europa”. Considerando-se tudo isso,
embora 500 pessoas tenham sido presas sob as novas leis
antiterroristas até fevereiro de 2004, s6 duas foram condenadas.

Orr aponta que, em resultado de tais idiotices, deve ganhar pelo
menos alguma credibilidade a hipotese de que haja interesses
comerciais poderosos ajudando a insuflar o medo do terrorismo.

Muitos dados mostram que essa suspeita € plausivel. Ha
indicagcbes de que a “guerra contra o terror” tem aumentado
consideravelmente — em vez de combater — a proliferagdo mundial
do comércio de armas leves (os autores de um relatério conjunto da
Anistia Internacional e da Oxfam estimam que as armas leves, “as
verdadeiras armas de destruicdo em massa”, matam meio milh&do de
pessoas por ano).lX Também tém sido amplamente documentados
os lucros que os produtores e comerciantes norte-americanos de
“‘produtos e dispositivos de autodefesa” obtém com os medos da
populagcdo, os quais, por sua vez, sao alimentados e exagerados
pela propria ubiquidade e alta visibilidade desses mesmos
dispositivos e produtos. Da mesma forma, deve-se repetir que a
matéria-prima e o principal resultado da guerra travada contra os
terroristas acusados de semear o medo tém sido, até agora, o
proprio medo.

Outro produto altamente visivel da guerra sdo as restricbes de
amplo alcance impostas as liberdades pessoais — algumas delas
desconhecidas desde a época da Magna Carta. Conor Gearty,
professor de Legislagcao de Direitos Humanos da London School of



Economics, relaciona um longo inventario de leis que limitam as
liberdades humanas ja aprovadas na Gra-Bretanha sob a rubrica da
“legislacdo antiterrorista”,®® concordando com numerosos outros
comentadores em que nao esta absolutamente certo se “nossas
liberdades civis ainda estardo aqui quando quisermos passa-las a
nossos filhos”. Até agora o judiciario britanico tem concordado com
0 governo que “ndo existe alternativa a repressao” — e assim, como
conclui Gearty, “s6 os idealistas liberais” e outros simpatizantes
igualmente crédulos podem “esperar que o ramo judiciario conduza
a sociedade” na defesa das liberdades civis nestes “tempos de
crise”.

Os relatos sobre os atos sinistros perpetrados no campo de
prisioneiros de Guantanamo ou na prisao de Abu-Ghraib — onde os
presos sao impedidos de receber visitas, bem como estdo fora do
alcance de qualquer tipo de direito nacional ou internacional — e a
gradual mas incessante queda na desumanidade dos homens e
mulheres acusados de executar ou supervisionar essas ilegalidades
foram suficientemente divulgados na imprensa para precisarmos
repeti-los aqui. O que pensamos com menos frequéncia, e
raramente ouvimos, € que os demoénios que surgiram desses
lugares remotos podem ser apenas espeécimes particularmente
extremos, radicais e atrevidos, violentos e inconsequentes de uma
familia mais ampla de lIémures que assombram aqui mesmo 0s
sotados e pordes de nossos lares — num mundo em que poucas
pessoas continuam a acreditar que mudar a vida dos outros tenha
alguma relevancia para a sua; num mundo, em outras palavras, em
que cada individuo € abandonado a propria sorte, enquanto a
maioria das pessoas funciona como ferramenta para a promocéao de
terceiros.

A vida solitaria de tais individuos pode ser alegre, e é
provavelmente atarefada — mas também tende a ser arriscada e
assustadora. Num mundo assim, ndo restam muitos fundamentos
sobre os quais os individuos em luta possam construir suas
esperancas de resgate e a que possam recorrer em caso de
fracasso pessoal. Os vinculos humanos sio confortavelmente



frouxos, mas, por isso mesmo, terrivelmente precarios, e é tao dificil
praticar a solidariedade quanto compreender seus beneficios, e
mais ainda suas virtudes morais.

O novo individualismo, o enfraquecimento dos vinculos
humanos e o definhamento da solidariedade estdo gravados num
dos lados da moeda cuja outra face mostra os contornos nebulosos
da “globalizagdo negativa”. Em sua forma atual, puramente
negativa, a globalizacdo é um processo parasitario e predatorio que
se alimenta da energia sugada dos corpos dos Estados-nagoes e de
seus sujeitos. Citando mais uma vez Attali, as nagcdes organizadas
em Estados “perdem sua influéncia na diregado geral das coisas e,
no processo de globalizag&do, sofrem o confisco dos meios de que
precisariam para orientar seu destino e resistir as numerosas formas
que o medo pode assumir”.

A sociedade nao € mais protegida pelo Estado, ou pelo menos
€ pouco provavel que confie na protecdo oferecida por este. Ela
agora esta exposta a rapacidade de forgas que nao controla e nao
espera, nem pretende, recapturar e dominar. E por essa raz3o, em
primeiro lugar, que os governos dos Estados em luta, dia apds dia,
para resistir as tempestades atuais, caminham aos tropecées de
uma campanha ad hoc de administragao da crise e de um conjunto
de medidas de emergéncia para outro, sonhando apenas
permanecer no poder apds a proxima eleicdo, mas desprovidos de
programas ou ambig¢des de longo alcance, que dira de projetos para
uma solucio radical dos problemas recorrentes da nacao. “Aberto” e
cada vez mais indefeso de ambos os lados, o Estado-nacao perde
sua for¢a, que agora se evapora no espaco global, assim como a
sagacidade e a destreza politicas, cada vez mais relegadas a esfera
da “vida politica” individual e “subsidiadas” a homens e mulheres. O
que resta de forca e de politica a cargo do Estado e de seus 6rgaos
se reduz gradualmente a um volume talvez suficiente para
guarnecer pouco mais que uma grande delegacia de policia. O
Estado reduzido dificilmente poderia conseguir ser mais que um
Estado da protecao pessoal.

Tendo fugido de uma sociedade aberta compulsoriamente pelas
pressdes das for¢as globalizadoras, o poder e a politica se afastam



cada vez mais. O problema, e a enorme tarefa que provavelmente
confrontara o século atual como seu desafio supremo, € unir
novamente o poder e a politica. A unido dos parceiros separados
dentro do domicilio do Estado-nagdo talvez seja a menos
promissora das possiveis respostas a esse desafio.

Num planeta negativamente globalizado, todos os principais
problemas — os metaproblemas que condicionam o enfrentamento
de todos os outros — sao globais e, sendo assim, nao admitem
solucdes locais. Nao ha nem pode haver solucdes locais para
problemas originados e refor¢cados globalmente. A unidao do poder e
da politica pode ser alcancada, se € que pode, no nivel planetario.
Como Benjamin R. Barber pungentemente afirma: “Nenhuma
crianga norte-americana pode se sentir segura em sua cama se as
criangas de Karachi ou Bagda ndo se sentirem seguras nas suas.
Os europeus nao desfrutarao por muito tempo de suas liberdades se
as pessoas de outras partes do mundo permanecerem excluidas e
humilhadas.”2 A democracia e a liberdade ndo podem mais estar
plena e verdadeiramente seguras num unico pais, ou mesmo num
grupo de paises; sua defesa num mundo saturado de injustica e
habitado por bilhnGes de pessoas a quem se negou a dignidade
humana vai corromper inevitavelmente os proprios valores que os
individuos deveriam defender. O futuro da democracia e da
liberdade s6 pode se tornar seguro numa escala planetaria — ou
talvez nem assim.

O medo é reconhecidamente o mais sinistro dos demdnios que
se aninham nas sociedades abertas de nossa época. Mas ¢é a
inseguranca do presente e a incerteza do futuro que produzem e
alimentam o medo mais apavorante e menos toleravel. Essa
inseguranga e essa incerteza, por sua vez, nascem de um
sentimento de impoténcia: parecemos nao estar mais no controle,
seja individual, separada ou coletivamente, e, para piorar ainda mais
as coisas, faltam-nos as ferramentas que possibilitariam algcar a
politica a um nivel em que o poder ja se estabeleceu, capacitando-
nos assim a recuperar e reaver o controle sobre as forcas que dao
forma a condicdo que compartilhamos, enquanto estabelecem o



ambito de nossas possibilidades e os limites a nossa liberdade de
escolha: um controle que agora escapou ou foi arrancado de nossas
maos. O demébnio do medo ndo sera exorcizado até encontrarmos
(ou, mais precisamente, construirmos) tais ferramentas.

* Openness, (N.E.)

** O Parlamento alemao

* Também conhecida como a gangue Baader-Meinhof. (N.E.)

** Veneno que pode ser produzido a partir de sementes de
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m*** Instalacdo de pesquisa quimica e bioldgica criada pelo
governo britanico durante a Guerra Fria. (N.E.)
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A humanidade em movimento

Cem anos atras, Rosa Luxemburgo sugeriu que, embora o
capitalismo “necessite de organizagdes sociais nao-capitalistas
como cenario para o seu desenvolvimento... ele avanca assimilando
a propria condi¢éo capaz por si s6 de garantir a sua existéncia”.l As
organizagbes nao-capitalistas fornecem um solo fértii para o
capitalismo: o capital se alimenta das ruinas dessas organizagdes e,
embora esse ambiente n&o-capitalista seja indispensavel a
acumulacdo, esta avanca, ndo obstante, a custa desse meio,
devorando-o.

O paradoxo inerente do capitalismo €, a longo prazo, sua
perdicdo: o capitalismo € como uma cobra que se alimenta do
proprio rabo... Alternativamente, podemos dizer, usando termos que
Rosa Luxemburgo ndo conhecia, ja que s6 foram inventados na
ultima década, ou nas duas ultimas, numa época em que a distancia
entre o rabo e o estbmago estava se encurtando rapidamente e a
diferenca entre “devorador’ e “devorado” se tornava cada vez
menos Vvisivel: o capitalismo extrai sua energia vital do “asset
stripping"4 pratica recentemente trazida a luz pela operagdo comum
das “fusdes hostis”, a qual necessita continuamente de novos ativos
a serem removidos — porém mais cedo ou mais tarde, uma vez
aplicada globalmente, os suprimentos tendem a se exaurir, ou a se
reduzir abaixo do nivel exigido para sua sustentagdo. Os “ativos”
que sdo “removidos” constituem o produto do trabalho de outros
produtores — mas, como esses produtores sao privados de seus
ativos e portanto eliminados de modo gradual, embora inflexivel,



tende-se a chegar a um ponto em que nao ha ativos a serem
‘removidos”.

Em outras palavras, Rosa Luxemburgo divisou um capitalismo
morrendo por falta de alimento: morrendo de inanigdo por ter
devorado o ultimo pasto de “alteridade”em que se alimentava. Mas,
uma centena de anos depois, parece que um resultado fatal, talvez
o mais fatal, do triunfo global da modernidade € a crise aguda da
industria de remocao do “lixo humano", pois cada novo posto
avancado conquistado pelos mercados capitalistas acrescenta
outros milhares ou milhdes a massa de homens e mulheres ja
privados de suas terras, locais de trabalho e redes comunais de
protecao.

Jeremy Seabrook descreve vivamente a sorte dos pobres
globais de nossos dias, expulsos de sua terra e forgados a buscar a
sobrevivéncia nas favelas que crescem rapidamente na megaldpole
mais proxima.

A pobreza global esta em fuga; ndo porque seja escorragada
pela riqueza, mas porque foi expulsa de um interior exaurido e
transformado...

A terra que cultivavam, viciada em fertilizantes e pesticidas, nao
fornece mais um excedente para vender no mercado. A agua esta
contaminada, os canais de irrigacao, assoreados, a agua das fontes,
poluida e impotavel... A terra foi tomada pelo governo para a
construgcéo de um resort litoraneo, de um campo de golfe, ou sofreu
a pressao dos planos de ajuste estrutural para exportar mais
produtos agricolas... O prédio da escola nao foi restaurado. O centro
de saude foi fechado. As florestas, onde as pessoas sempre
obtinham combustivel, frutas e bambu para consertos domésticos,
foi se transformando em zonas proibidas, vigiadas por homens com
o uniforme de alguma empresa privada semimilitar.2

A quantidade de seres humanos tornada excessiva pelo triunfo
do capitalismo global cresce inexoravelmente e agora esta perto de
ultrapassar a capacidade administrativa do planeta. Ha uma
perspectiva plausivel de a modernidade capitalista (ou do
capitalismo moderno) se afogar em seu proprio lixo que néao



consegue reassimilar ou eliminar e do qual é incapaz de se
desintoxicar (ha numerosos sinais da cada vez mais alta toxicidade
do lixo que se acumula rapidamente).

Embora as consequéncias morbidas do lixo industrial e
doméstico para o equilibrio ecolégico e para a capacidade de
reprodugao no planeta venham sendo ha algum tempo matéria de
preocupacgao intensa (embora os debates tenham sido seguidos de
pouca agao), ainda nao chegamos perto de perceber e entender os
efeitos de longo alcance das massas cada vez maiores de pessoas
desperdicadas no equilibrio politico e social da coexisténcia humana
planetaria. Mas ¢é tempo de comecar. Numa situacao
essencialmente inusitada como a nossa, nem o0 exame da lista de
suspeitos usuais nem 0 recurso aos meios habituais de lidar com
eles serdo de muita utilidade para compreender o que esta se
passando — e que afeta igualmente, embora de maneiras variadas,
cada habitante do planeta.

A nova “plenitude do planeta” — o ambito global dos mercados
financeiro, de mercadorias e de trabalho, da modernizacio
administrada pelo capital, e portanto também do modo de vida
moderno — tem duas consequéncias diretas.

A primeira delas é a obstrucdo dos escoadouros que no
passado permitiam a drenagem e a limpeza regulares e oportunas
dos “excedentes humanos” dos relativamente poucos enclaves do
planeta modernizados e em modernizagao, excedentes esses que o
modo de vida moderno tendeu a produzir numa escala sempre
crescente: a populacao supérflua, supranumeraria e irrelevante — a
grande quantidade de sobras do mercado de trabalho e o refugo da
economia orientada para o mercado, acima da capacidade dos
dispositivos de reciclagem. Quando o modo de vida moderno se
espalhou (ou foi disseminado a forga) para abranger o globo como
um todo, e assim deixou de ser privilégio de um numero limitado de
paises selecionados, as terras “vagas” ou “de ninguém” {mais
precisamente, aquelas que, gragas ao diferencial de poder global,
podiam ser vistas e tratadas como vagas e/ou sem dono pelo setor
do planeta que ja era "moderno”), tendo servido por muitos séculos
como o maior escoadouro (principal aterro sanitario) para o despejo



do lixo produzido pelo homem, se tornaram pouco numerosas e
chegaram perto do desaparecimento total. Quanto as “pessoas
excedentes” atualmente expulsas em larga escala das terras que so6
recentemente ingressaram ou foram empurradas no carro de
Jagrena da modernidade,5 tais escoadouros nunca existiram antes;
a necessidade deles nao surgiu nas chamadas sociedades “pré-
modernas”, inocentes em relacdo ao problema do lixo, fosse ele
humano ou inumano.

Por efeito desse duplo processo — de obstruir os antigos
escoadouros externos para a remocao do lixo humano e de nao
fornecer outros, tanto os “antigos modernos” quanto os recém-
chegados a modernidade viram cada vez mais contra si mesmos o
gume afiado das praticas excludentes. Nada mais seria de esperar,
pois a “diferengca” encontrada/produzida no curso da expansao
global do modo de vida moderno — mas que pdde ser tratada por
varios séculos como um irritante incbmodo, embora temporario e
curavel, e administrada de modo mais ou menos eficaz com a ajuda
de estratégias “antropofagicas” ou “antropoémicas” (termos de
Claude Lévi-Strauss) — voltou para casa para dormir. Mas em casa
os estratagemas habituais, experimentados e testados em terras
distantes nao sao realistas, e todas as tentativas de aplica-los
domesticamente trazem riscos que ndo foram testados,
imprevisiveis e, portanto, aterrorizantes.

Como Gifford Geertz observou em sua critica mordaz da atual
escolha entre as alternativas da "aplicagao da forgca para garantir a
conformidade aos valores daqueles que detém a forga” e de “uma
tolerancia vazia que nao exige e, portanto n&o altera nada”® o poder
de implementar a conformidade nao esta mais disponivel, enquanto
a “tolerancia” deixou de ser um gesto altivo com o qual os
arrogantes podiam aplacar seu proprio embaragco e, a0 mesmo
tempo, a ofensa sofrida por aqueles que se sentiam diminuidos e
insultados por sua benevoléncia simulada. Em nossa época,
assinala Geertz, “as questdes morais provenientes da diversidade
cultural... que costumavam surgir ... principalmente entre



sociedades... agora surgem cada vez mais no interior delas. As
fronteiras sociais e culturais coincidem cada vez menos.”

Foi-se o tempo em que a cidade americana era o principal
modelo de fragmentacéo cultural e disturbio étnico. A Paris de nos
ancétres les gaulois esta a ponto de se tornar tdo poliglota e
policromatica quanto Manhattan, e pode ainda ter um prefeito norte-
africano (ou pelo menos € o que temem muitos gaulois) antes que
Nova York tenha um hispanico...

O mundo, em cada um de seus pontos locais, esta ficando mais
parecido com um bazar kuwaitiano do que com um clube de
cavalheiros ingleses... Les mileux sdo todos mixtes. Ndo se fazem
mais Umwelte como antigamente.

Se 0 excedente populacional (a parte que n&o pode ser
reassimilada aos padrbes da vida “normal’ e reclassificada na
categoria de membros "uteis"da sociedade) pode ser rotineiramente
removido e transportado para além das fronteiras da area fechada,
dentro da qual se buscam a estabilidade econbmica e o equilibrio
social, as pessoas que escaparam ao transporte e permanecem
dentro dessa area, mesmo que momentaneamente excedentes, sao
destinadas a “reciclagem” ou a “reabilitagado”. Estdo “fora” apenas
por enquanto, seu estado de exclusdo € uma anomalia que exige
ser curada e implica uma terapia; precisam claramente ser ajudadas
a “voltar” logo que possivel. Sdo o “exército de reserva de méao de
obra” e devem ser postas e mantidas numa forma decente que |Ihes
permita retornar ao servigo ativo na primeira oportunidade.

Tudo isso muda, contudo, quando os canais de drenagem do
excedente de seres humanos sao obstruidos. Quanto mais a
populacdo “em excesso” permanece do lado de dentro e anda ao
lado dos “uteis” e “legitimos” restantes, menos claras e
tranquilizadoras parecem as linhas que separam a “normalidade” da
“anormalidade” e a incapacidade temporaria da destinagao final ao
depdsito de lixo. Em vez de continuar sendo uma miséria confinada
a uma parte relativamente diminuta da populagdo, como costumava
ser percebida, a destinagdo ao “lixo” se torna uma perspectiva
potencial para todos — um dos dois polos entre os quais oscila a
posicao social, presente e futura, de todo mundo. As ferramentas e



os estratagemas de intervengao habituais desenvolvidos para lidar
com uma anormalidade vista como temporaria e que afetava uma
minoria ndo bastam para enfrentar o “problema do lixo” em sua nova
forma — nem sdo adequados especialmente para essa tarefa.
Embora possam ser assustadores, todos esses contratempos e
incertezas, assim como outros parecidos, tendem a ser ampliados e
se tornam mais agudos nas partes do globo que sé recentemente se
confrontaram com o fendmeno do “excedente populacional”, que até
entao nao conheciam — e consequentemente com o problema da
remocao do lixo. “Recentemente” neste caso significa tardiamente,
numa época em que o planeta ja esta cheio, ndo ha “terras vagas”
para servirem de depdsitos de lixo e todas as assimetrias das
fronteiras se voltam firmemente contra os recém-chegados a familia
dos modernos. Outras terras nao convidardo os excedentes de
outros povos, nem podem ser obrigadas a acomoda-los como elas
proprias foram no passado. Em oposicdo aos produtores de lixo de
outrora, que costumavam buscar e encontrar solugbes globais para
os problemas produzidos localmente, esses '"retardatarios da
modernidade” s&o obrigados a buscar solugbes locais para
problemas causados globalmente — com chances de éxito minimas,
na melhor das hipéteses, mas com muita frequéncia inexistentes.
Quer seja voluntaria ou imposta, a submissdo as pressoes
globais, e a consequente abertura de seu territorio a livre circulagao
de capitais e mercadorias, colocou em risco a maior parte das
empresas familiares e comunais que antes tinham a capacidade e a
disposi¢cao de absorver, empregar e apoiar todos os seres humanos
que nasciam e, na maioria das vezes, garantiam sua sobrevivéncia.
E s6 agora que os recém-chegados ao mundo dos “modernos”
experimentam aquela “separacao entre o lar e a empresa”, com todo
0 seu séquito de levantes sociais e miséria humana, processo que
os pioneiros da modernidade atravessaram centenas de anos atras
e de uma forma atenuada pela disponibilidade de solugdes globais
para seus problemas: a abundancia de terras “vagas” e "de
ninguém” que podiam ser facilmente usadas para depositar uma
populagcao excedente que nao podia mais ser absorvida por uma



economia emancipada das restricbes familiares e comunais. Esse
luxo esta absolutamente indisponivel aos retardatarios.

As guerras e os massacres tribais, a proliferagcao de “exércitos
de guerrilheiros” ou gangues de criminosos e traficantes de drogas
posando de defensores da liberdade, ocupados em dizimar as
fileiras uns dos outros, mas absorvendo e, no devido tempo,
aniquilando nesse processo o0 “excedente populacional”
(principalmente os jovens, que nao conseguem emprego e nao tém
perspectivas) — essa é uma das "quase-solugdes locais para
problemas globais”, distorcidas e perversas, a que os retardatarios
da modernidade sao obrigados a recorrer, ou melhor, acabam
recorrendo. Centenas de milhares de pessoas, as vezes milhdes,
sao escorracadas de seus lares, assassinadas ou forgcadas a buscar
a sobrevivéncia fora das fronteiras de seu pais. Talvez a unica
industria florescente nas terras dos retardatarios (conhecidas pelo
apelido, tortuoso e frequentemente enganoso, de “paises em
desenvolvimento”) seja a produgdo em massa de refugiados.

Os produtos cada vez mais prolificos dessa industria foram os
que o primeiro-ministro britanico propds varrer para baixo do tapete
de outros povos descarregando-os “perto de seus paises de
origem”, em campos permanentemente temporarios (conhecidos
pelo apelido, tortuoso e frequentemente enganoso, de “refugios
seguros”) a fim de manter locais seus problemas locais — de modo
a cortar pela raiz todas as tentativas dos retardatarios de seguirem o
exemplo dos pioneiros da modernidade buscando solugdes globais
(as unicas efetivas) para problemas produzidos localmente. O que
ele de fato propds (embora nao literalmente) foi preservar o bem-
estar do seu pais a custa da exacerbagcdo dos problemas ja
inadministraveis de “excedente populacional” dos vizinhos imediatos
retardatarios, onde ha forgosamente uma semelhante producao em
massa de refugiados...

Observemos que, ao mesmo tempo em que recusa
compartilhar o esforco de “remocao” e “reciclagem do lixo”, o
Ocidente abastado faz muito para aumentar a sua produgcdo — nao
apenas indiretamente, desmantelando um a um e eliminando como
“improdutivos” ou “economicamente inviaveis” todas as antigas



organizagbes de protegcao contra o problema do lixo, mas também
diretamente, travando guerras globalizantes e desestabilizando um
nimero cada vez maior de sociedades. As vésperas da invasdo do
Iraque, a Otan foi solicitada a mobilizar seus exércitos para ajudar a
Turquia a fechar sua fronteira com o Iraque a fim de impedir um
ataque ao pais. Muitos estadistas dos paises da Otan foram
contrarios a isso, levantando reservas imaginosas — mas nenhum
deles mencionou publicamente que o perigo do qual a Turquia
precisava ser protegida (ou assim se pensava) era o influxo de
refugiados iraquianos transformados em sem-teto pela invasao
americana — e nao a invasao da Turquia por um exército iraquiano,
que a invasdo americana iria certamente destruir e pulverizar.2

Embora honestos, os esfor¢cos para conter a maré da “migragao
econbémica” ndao sao e provavelmente ndo podem ser 100%
exitosos. A miseéria prolongada cria milhdes de desesperados e, na
era da fronteira global e do crime globalizado, dificiimente se poderia
esperar que faltassem "empresas” avidas por ganhar um trocado ou
alguns milhdes em cima desse desespero. Dai a segunda
consequéncia formidavel da grande transformacéao atual: milhdes de
migrantes vagando pelas estradas antes trilhadas pela “populagao
excedente” descarregada pelas estufas da modernidade —sé que
desta vez na direcdo oposta, e sem ajuda dos exeércitos de
conquistadores, mercadores e missionarios. A dimensao plena
dessa consequéncia e suas repercussdoes ainda estido para ser
reveladas e entendidas em todas as suas muitas ramificacdes.

Numa breve mas intensa troca de opinides relacionada a guerra
no Afeganistao, que ocorreu em 2001, Garry Younge refletiu, um dia
antes do 11 de Setembro, sobre a condicdo do planeta. Ele lembrou
de “um barco cheio de refugiados afegaos flutuando ao largo da
Australia” (para os aplausos de 90% dos australianos) que acabou
sendo conduzido a uma ilha desabitada no meio do Oceano
Pacifico:

E interessante agora que eles fossem
afegédos, ja que neste momento a Australia esta



muito envolvida na coalizdo, pensa que nao ha
nada melhor que um Afeganistdo livre e esta
preparada para langcar bombas com esse
objetivo... Também ¢& interessante que agora
tenhamos um secretario de Relagcbes Exteriores
que compara o Afeganistdo aos nazistas, mas
que, quando era secretario do Interior e um grupo
de afegados aportou em Stansted, disse que nao
havia perigo de persequicéo e os fez retornar.

Younge conclui que em 11 de setembro de 2001 o mundo era
“‘um lugar sem lei” onde tanto ricos quanto pobres sabiam que "o
poder tem razao”, que os opulentos e poderosos podem ignorar e
contornar a lei internacional (ou o que queiram chamar por esse
nome) quando a consideram inconveniente, e que a riqueza e 0
poder determinam nao apenas a economia, mas também a moral e
a politica do espaco global, assim como tudo mais que diga respeito
as condicdes de vida no planeta.2

Pouco tempo depois, foi solicitado a um juiz da Alta Corte em
Londres que verificasse a legalidade do tratamento dispensado a
seis pessoas em busca de asilo, que fugiam de regimes oficialmente
reconhecidos como “malignos”, ou pelo menos rotineiramente
violadores ou negligentes no que diz respeito aos direitos humanos
— como lIraque, Angola, Ruanda, Etiopia e Ira.8 Keir Starmer
QC,* atuando em defesa dos seis, contou ao magistrado, o juiz
Collins, que as novas regras introduzidas na Gra-Bretanha haviam
deixado centenas de pessoas em busca de asilo “tdo destituidas
que elas nao podiam seguir seus processos”. Elas dormiam nas
ruas, passavam frio, fome, tinham medo e estavam doentes;
algumas ‘reduzidas a viver em cabines telefénicas e
estacionamentos”. Nao tinham direito a “dinheiro, acomodacdes e
comida”, e eram proibidas de procurar emprego remunerado,
embora lhes fosse negado 0 acesso aos beneficios sociais. Além de
nao terem controle algum quanto a quando e onde (ou se) os seus



pedidos de asilo seriam transformados em processos. Uma mulher
que escapou de Ruanda apds ser estuprada e espancada repetidas
vezes acabou passando a noite numa cadeira da delegacia de
Croydon — sob a condigdo de que n&o caisse no sono. Um
angolano, que encontrou o pai ferido a tiros e a mée e a irma nuas
na rua depois de terem sido estupradas varias vezes, acabou sem
qualquer tipo de apoio e dormindo ao relento. No caso apresentado
por Keir Starmer QC, o juiz declarou ilegal a recusa a assisténcia
social. Mas o secretario do Interior reagiu raivosamente ao
veredicto: “Para ser franco, estou pessoalmente farto de ter de lidar
com uma situagcao em que o Parlamento debate os assuntos e
depois os juizes invalidam sua decis&o... Nos nao aceitamos o que
disse o senhor juiz Collins. Vamos tentar derrubar esse veredicto.”Z
Na mesma época, 200 casos semelhantes esperavam uma decisao
dos tribunais.

A sorte das seis pessoas que tiveram seu caso apresentado por
Keir Starmer QC foi provavelmente um efeito colateral da
superlotacdo e do congestionamento dos campos de refugiados,
planejados ou improvisados, para os quais sao transportadas
rotineiramente, no momento em que chegam, as pessoas em busca
de asilo na Gra-Bretanha. O numero de vitimas da globalizacdo sem
teto e sem Estado cresce rapido demais para que o planejamento, a
instalacao e a construcao desses campos possam dar conta dele.

Um dos efeitos mais sinistros da globalizagdgo ¢é a
desregulamentagao das guerras. A maior parte das agdes belicosas
dos dias de hoje, e das mais cruéis e sangrentas entre elas, sao
travadas por entidades nao-estatais, que nao se sujeitam a leis
estatais ou quase-estatais, nem as convencdes internacionais. Sao
simultaneamente o resultado e as causas auxiliares, porém
poderosas, da erosdao continua da soberania do Estado e das
permanentes condicbes de fronteira que prevalecem no espaco
global "supraestatal’. Os antagonismos intertribais vém a tona
gracas ao enfraquecimento dos bragos do Estado; no caso dos
‘novos Estados”, de bracos que nunca tiveram tempo (ou
permissao) para criar musculos. Uma vez iniciadas, as hostilidades



tornam as incipientes ou arraigadas leis do Estado inaplicaveis e,
para todos os fins praticos, nulas e inuteis.

A populacao geral de um Estado se vé assim num espago sem
lei. A parte dela que resolve e consegue fugir do campo de batalha
encontra-se em outro tipo de anarquia, a da fronteira global. Uma
vez fora das fronteiras de seu pais natal, os fugitivos sao, além de
tudo, privados do apoio de uma autoridade de Estado reconhecida
que possa coloca-los sob sua protecao, fazer valer seus direitos e
interceder em seu favor junto a poténcias estrangeiras. Os
refugiados sdo pessoas sem Estado, mas num novo sentido: sua
caréncia é elevada a um nivel inteiramente novo pela inexisténcia,
ou pela presenca fantasma, de uma autoridade estatal a qual sua
cidadania pudesse referir-se. Eles s&o, como afirma Michel Agier em
seu criterioso estudo sobre refugiados na era da globalizagdo, hors
du nomos — fora da lei:2 ndo desta ou daquela lei vigente neste ou
naquele pais, mas da lei em $i, Sdo degredados e foragidos de um
novo tipo, produtos da globalizagao, a mais completa epitome e
encarnagao de seu espirito de fronteira. Citando novamente Agier,
foram lancados a uma condicdo de “flutuantes liminares”, e nao
sabem nem podem saber se esta € transitéria ou permanente.
Mesmo que permanegam estacionarios por algum tempo, estao
numa jornada que nunca se completa, ja que seu destino (seja de
chegada ou de retorno) continua eternamente incerto, enquanto o
lugar que poderiam chamar de “definitivo” permanece para sempre
inacessivel. Nunca estarao livres de um persistente senso de
transitoriedade e indefinicdo, assim como da natureza provisoria de
qualquer assentamento.

A sorte dos refugiados palestinos, muitos dos quais nunca
experimentaram viver fora dos campos improvisados e montados de
forma precaria mais de 50 anos atras, tem sido bem documentada.
Quando, porém, a globalizagdo cobra seu tributo, novos campos
(menos conhecidos, que n&do atraem atencao ou foram esquecidos)
surgem em profusdo em tomo de areas conflagradas, prefigurando o
modelo que, na opinido de Tony Blair, o Alto Comissariado das
Nacdes Unidas para Refugiados deveria tornar obrigatério. Por



exemplo, os trés campos de Dabaab, cujo numero de habitantes &
igual ao do resto da provincia queniana de Garissa, onde foram
alocados em 1991-92, ndo mostram sinais de fechamento iminente,
embora mais de uma década depois ainda ndo aparecam nos
mapas do pais — foram concebidos, evidentemente, como solugdes
temporarias, apesar de seu carater obviamente permanente. O
mesmo se aplica aos campos de lifo (Qque comegou a funcionar em
setembro de 1991), Dagahaley (mar¢co de 1992) e Hagadera (junho
de 1992).2

Uma vez refugiado, sempre refugiado. As estradas que levam
de volta ao paraiso domeéstico perdido (ou melhor, ja inexistente)
foram praticamente fechadas, e todas as saidas do purgatério dos
campos conduzem ao inferno... A sucessao de dias vazios dentro do
perimetro do campo sem perspectiva pode ser dura de aguentar,
mas Deus nao permita que os plenipotenciarios da humanidade,
nomeados ou voluntarios, cujo trabalho consiste em manter os
refugiados dentro do campo, mas longe da perdic¢ao, tirem o plugue
da tomada. E, no entanto, eles o fazem, repetidamente, sempre que
os poderes constituidos decidem que os exilados ndo sao mais
refugiados, ja que aparentemente “é seguro voltar’ aquela terra
natal que ha muito tempo deixou de ser seu lar e nada tem que
pudesse ser oferecido ou que seja desejado.

Ha, por exemplo, cerca de 900 mil refugiados dos massacres
intertribais e dos campos de batalha das guerras selvagens travadas
ha décadas na Etiopia e na Eritreia, espalhados pela regiao Norte
do Suddo (incluindo a mal-afamada Darfur), por si mesmo uma
nagao empobrecida e devastada pela guerra, além de apinhada de
outros refugiados que relembram com horror os campos de
exterminio do sul do pais. 12 Por uma decisdo da agéncia da ONU,
endossada por organizagdes de caridade ndo governamentais, eles
nao sdo mais refugiados e, portanto, ndo tém mais direito a ajuda
humanitaria. Mas eles se recusaram a ir embora; nao creem que
haja “um lar” a que possam “voltar’, ja que os lares de que se
recordam foram pilhados ou roubados. A nova tarefa de seus
guardides humanitarios se tornou, portanto, fazé-los ir embora... No



campo de Kassala, primeiro a agua foi cortada e depois os
habitantes foram removidos a forca para além do perimetro do
campo, o qual, da mesma forma que seus lares na Etidpia, foi entao
totalmente arrasado para impedir qualquer ideia de retorno. Os
residentes dos campos Um Guisam Laffa e Newshagarab tiveram o
mesmo destino. Segundo o testemunho de moradores dos vilarejos
locais, cerca de oito mil pessoas morreram quando os hospitais dos
campos foram fechados, os pogos foram destruidos e a entrega de
comida foi interrompida. Na verdade, é dificil comprovar esses
relatos, embora se possa ter certeza de que centenas de milhares
de pessoas ja desapareceram e continuam a desaparecer dos
registros e estatisticas sobre refugiados, ainda que nao tenham
conseguido escapar da terra de ninguém da ndo-humanidade.

A caminho dos campos, os futuros moradores sao despidos de
todos os elementos de suas identidades, menos um: o de refugiado
sem Estado, sem lugar, sem fungéo e “sem documentos”. Do lado
de dentro das cercas do campo, sao reduzidos a uma massa sem
rosto, sendo-lhes negado o acesso a confortos elementares que
compdem suas identidades e dos fios usuais de que estas sao
tecidas. Tornar-se “um refugiado” significa perder...

Os meios em que se baseia a existéncia
social, ou seja, um conjunto de coisas e pessoas
comuns que tém significados — terra, casa,
aldeia, cidade, pais, posses, empregos e outros
pontos de referéncia cotidianos. Essas criaturas a
deriva e a espera ndo tém coisa alguma senéo
sua “vida indefesa, cuja continuacdo depende da
ajuda humanitéria."™

O ultimo aspecto € extremamente preocupante. A figura do
agente humanitario, seja ele contratado ou voluntario, nao € em si
mesma um elo importante na cadeia da exclusdo? Ha duvidas se as
agéncias humanitarias, embora facam o maximo para afastar as
pessoas do perigo, nao acabam ajudando inadvertidamente os



“faxineiros étnicos”. Agier reflete se o humanitario ndo € um “agente
da exclusdo a um custo menor” e (mais importante ainda) um
dispositivo planejado para descarregar e dissipar a ansiedade do
resto do mundo, absolver os culpados e tranquilizar os escrupulos
dos espectadores, assim como reduzir 0 senso de urgéncia e o
medo do acaso. Com efeito, colocar os refugiados nas maos dos
“agentes humanitarios” (e fechar os olhos aos guardas armados que
aparecem no segundo plano) parece ser a forma ideal de conciliar o
inconciliavel: o desejo poderoso de remover o nocivo lixo humano
ao mesmo tempo em que é satisfeito o proprio e pungente desejo de
retidao moral.

E possivel que se possa curar a consciéncia culpada cuja
causa ¢é o destino da parcela condenada da humanidade. Para obter
esse efeito, basta permitir que o processo de biossegregacao
prossiga, invocando e fixando identidades maculadas por guerras,
violéncia, éxodos, doengas, miséria e desigualdade — um processo
que ja estda em pleno curso. Os portadores do estigma serao
mantidos definitivamente a distdncia em razdo de sua humanidade
inferior, 0 que representa sua desumanizagao tanto fisica quanto
moral.12

Os refugiados s&o a prépria encarnagao do “lixo humano”, sem
funcdo utii a desempenhar na terra em que chegam onde
permanecerao temporariamente, e sem a intencao ou esperanca
realista de serem assimilados e incluidos no novo corpo social. De
seu atual depdsito de lixo, ndo ha volta nem estrada que leve
adiante (a menos que conduza a lugares ainda mais distantes, como
no caso dos refugiados afegaos escoltados por navios da marinha
australiana para uma ilha distante de todas as rotas regulares ou até
irregulares). A existéncia de uma distancia grande o suficiente para
evitar que os efluvios venenosos da decomposig¢ao social atinjam
lugares habitados pelos nativos € o principal critério de selegao da
localizagcao dos campos temporarios-permanentes. Fora daquele
lugar, os refugiados seriam vistos como um obstaculo e um
problema; dentro dele, sdo esquecidos. Ao manté-los la e impedir
qualquer possibilidade de escaparem, ao tornar a separagao



definitiva e irreversivel, “a compaixao de alguns e o 6dio de outros”
colaboram na producdo do mesmo efeito: tomar distancia e
permanecer distante. 12

Nada resta sendo os muros, o arame farpado, os portdes
controlados, os guardas armados. Entre si, eles definem a
identidade do refugiado — ou melhor, eliminam o seu direito de
autodefinicdo, que dira de autoafirmacdo. Todo refugo, incluindo o
lixo humano, tende a ser depositado indiscriminadamente no mesmo
local. Essa destinacao do lixo pde fim a diferencas, individualidades
e idiossincrasias. Lixo ndo precisa de distingdes finas ou nuances
sutis, a menos que seja destinado a reciclagem. Mas as
expectativas dos refugiados de serem reciclados em membros
legitimos e reconhecidos da sociedade humana s&o, para dizer o
minimo, diminutas e infinitamente remotas. Todas as medidas tém
sido tomadas para garantir a permanéncia de sua exclusdo. As
pessoas desqualificadas foram depositadas num territorio sem valor,
enquanto todas as estradas de ida ou de volta dos lugares
importantes e dos locais em que os significados socialmente legiveis
podem ser forjados diariamente, e o sdo, foram bloqueadas para
sempre.

Aonde quer que vao, os refugiados sao indesejaveis € nao ha
duvida quanto a isso. As pessoas reconhecidas como “migrantes
econdmicos” (ou seja, aquelas que seguem o preceito da “escolha
racional” decantado pelo coro neoliberal, e assim tentam encontrar
uma forma de subsisténcia onde esta possa ser encontrada, em vez
de ficarem onde n&o existe nenhuma) sdo condenadas abertamente
pelos mesmos governos que se esforcam em fazer da “flexibilidade
do trabalho” a virtude maxima de seu eleitorado e que exortam os
desempregados nativos a darem no pé e irem ao encontro dos
empregadores. Mas a suspeita de motivos econémicos também
respinga sobre os recém-chegados que nao muito tempo atras, ao
procurarem asilo por motivo de discriminagcdo e perseguicao,
considerava-se que estavam exercendo seus direitos humanos.
Devido a associagao repetida, o termo “pessoa em busca de asilo”
adquiriu um tom pejorativo. Os estadistas da “Unido Europeia”



empregam a maior parte do seu tempo e inteligéncia planejando
formas cada vez mais sofisticadas de fortificar as fronteiras e
procedimentos mais eficazes para se livrarem das pessoas que,
apesar de tudo, conseguiram atravessa-las e estdo em busca de
pao e abrigo.

David Blunkett, como secretario britdnico do Interior, para nao
ser superado, propds chantagear os paises de origem dos
refugiados para que estes levassem de volta "as pessoas
desqualificadas em busca de asilo”, ameagando cortar a ajuda
financeira aos que nao o fizessem.1* Essa ndo foi sua Unica ideia
nova. Blunkett desejava “for¢ar o ritmo da mudanca”, queixando-se
de que, devido a feita de energia dos outros lideres europeus, “o
progresso continua sendo muito lento”. Ele queria que fosse criada
uma “forca de operacdes capaz de ser reunida rapidamente” e “uma
forca-tarefa de especialistas nacionais” para “esbocar avaliacbes de
riscos comuns, identificando pontos fracos nas ... fronteiras externas
da UE, tratando do tema da migragao maritima ilegal e atacando a
questdo do trafico de seres humanos (novo termo destinado a
substituir, e difamar, o conceito de “direito de transito”, anteriormente
nobre).

Com a cooperacdo ativa de governos e de outras figuras
publicas que encontram no apoio e na incitagcao a preconceitos
populares o unico substituto disponivel para o enfrentamento das
verdadeiras fontes da incerteza existencial que assombra seus
eleitores, as “pessoas em busca de asilo” substituiram as bruxas
com mau-olhado e outros malfeitores impenitentes, os espectros e
duendes malignos das antigas lendas urbanas. O novo folclore
urbano cada vez mais incrementado coloca as vitimas da exclusao
planetaria no papel de principais “vildbes da peca” — enquanto
coleta, confere e recicla o conhecimento transmitido por arrepiantes
historias de terror, pelo qual as insegurangas da vida nas cidades
tém gerado, agora e no passado, uma demanda constante e cada
vez mais avida. Como sugeriu Martin Bright, os abominaveis
conflitos anti-imigrantes na cidade britanica de Wrexham “ndo foram
um evento isolado. Os ataques a pessoas em busca de asilo estdo



se tornando uma regra no Reino Unido”.15 Em Plymouth, por
exemplo, tais ataques viraram rotina. “Sonam, um agricultor de 23
anos oriundo do Nepal, chegou a Plymouth oito meses atras. Seu
sorriso cauteloso revela dois dentes perdidos, ndo nos violentos
conflitos em seu pais natal, mas voltando da loja da esquina em
Davenport.”

A hostilidade dos nativos, combinada com a recusa das
autoridades em conceder os beneficios de Estado aos recém-
chegados que nao conseguem pedir asilo imediatamente, com a
reducdo das verbas de “protecdo humanitaria” e a dura politica de
deportacdo destinada aos refugiados “indesejaveis” (10.740 foram
deportados em 2002, 1.300 foram detidos esperando deportacdo em
junho de 2003), resultou numa drastica reducdo dos pedidos de
asilo — de 8.900 em outubro de 2002 para 3.600 em junho de 2003.
Os dados foram interpretados triunfalmente por David Blunkett como
evidéncia do louvavel sucesso da politica do governo e prova
insofismavel de que as medidas “duras estavam funcionando”.
Realmente estavam, embora o Conselho de Refugiados assinalasse
que “apenas evitar a entrada de pessoas no Reino Unido”
dificilmente poderia ser apresentado como um “sucesso’,
considerando-se que “algumas delas podem estar precisando
desesperadamente de ajuda”.18

Quanto aos migrantes que, apesar dos estratagemas mais
engenhosos, nao puderam ser prontamente deportados, o governo
propds confina-los em campos de refugiados a serem construidos
possivelmente em partes remotas e isoladas do pais (medida que
transforma em profecia autorrealizadora a crenca generalizada de
gue “os migrantes nao querem ou nao podem ser assimilados a vida
econémica”). O governo tem se ocupado, como observou Gary
Younge, “efetivamente em erigir bantustdées na zona rural da Gra-
Bretanha, encurralando os refugiados de uma forma que os deixa
isolados e vulneraveis” 1 As pessoas em busca de asilo, conclui
Younge, “sao, provavelmente, mais vitimas que criminosas”.

Dos refugiados registrados pelo Alto Comissariado das Nacdes
Unidas, 83,2% estdo em campos na Africa e 95,9% na Asia. Na



Europa, até agora, apenas 14,3% dos refugiados foram trancafiados
nesses lugares. Mas sao poucas as esperangas de que essa
diferenga em favor da Europa seja mantida por muito tempo.

Os refugiados se encontram em meio a um fogo cruzado —
mais precisamente, num dilema.

Sao expulsos a forga ou obrigados pelo medo a fugirem de
seus paises de origem, mas sua entrada em qualquer outro €&
recusada. Eles nao mudam de lugar—perdem seu lugar na terra e
sao catapultados para lugar nenhum, para os “non-lieux” de Augé ou
as “nowherevilles” de Garreau, ou amontoados nas “Narremchiffen”
de Foucault, um “lugar sem lugar” levado pela correnteza, “que
existe por si mesmo, que € fechado em si mesmo e, ao mesmo
tempo, entregue a infinitude do oceano™® — ou {como sugere
Michel Agier) para um deserto, por definicdo uma terra desabitada,
que se ressente dos seres humanos e raramente é por eles visitada.

Os campos de refugiados ou pessoas em busca de asilo sédo
artificios de uma instalacdo temporaria que se tornam permanentes
quando tém suas saidas bloqueadas. Permitam-me repetir: os
habitantes dos campos de refugiados ou “pessoas em busca de
asilo” ndo podem voltar para “o lugar de onde vieram”, ja que 0s
paises que deixaram ndo os querem de volta, suas formas de
subsisténcia foram destruidas, suas casas foram pilhadas,
demolidas ou tomadas — mas também nao ha uma estrada que os
leve adiante, ja que nenhum governo ficara satisfeito em assistir a
um influxo de milhdes de sem-teto, e todos fariam o possivel para
impedir que os recém-chegados se estabelecessem.

Quanto a sua localizagado “permanentemente temporaria”, os
refugiados “estdo la, mas ndo sao de 18”. Ndo pertencem realmente
ao pais em cujo territério foram montadas suas cabanas ou fixadas
suas tendas. Estao separados do resto do pais que os hospeda por
um veu de suspeita e ressentimento invisivel, mas que ao mesmo
tempo € espesso e impenetravel. Estdo suspensos num vacuo
espacial em que o tempo foi interrompido. Nao estio estabelecidos
nem em movimento; nao sao sedentarios nem némades.



Nos termos habituais em que se descrevem as identidades
humanas, elas sao inefaveis, Sao a encarnacado dos “undecidables”
de Jacques Derrida. Entre pessoas como noés, elogiadas pelos
outros e que se orgulham de dominar as artes da reflexdo e da
autorreflexao, elas ndo sédo apenas intocaveis, mas impensaveis.
Num mundo repleto de comunidades imaginadas, sao os
inimaginaveis. E é recusando-lhes o direito de serem imaginados
que os outros, reunidos em comunidades genuinas, ou que assim
pretendem vir a ser, buscam credibilidade para seus proprios
esforgos de imaginagao.

Os campos de refugiados apregoam uma nova qualidade: uma
“transitoriedade congelada”, um estado de provisoriedade
persistente e permanente, uma duracido remendada constituida de
momentos dos quais nenhum €& vivido como um elemento da
perpetuidade, muito menos como contribuicao a ela. Para os
habitantes dos campos de refugiados, a perspectiva das sequelas a
longo prazo e de suas consequéncias nao faz parte de sua
experiéncia. Eles vivem, literalmente, um dia ap6s o outro — e os
conteudos de sua vida diaria ndo sédo afetados pelo conhecimento
de que os dias se combinam e formam meses e anos. Como nas
prisdes e “hiperguetos” examinados e vividamente descritos por Loic
Wacquant, os refugiados acampados “aprendem a viver, ou melhor,
sobreviver, dia ap6s dia, na contiguidade do momento, embebendo-
se... no desespero que cresce dentro dos muros”.12

Usando termos derivados das analises de Loic
Wacquant,22 podemos dizer que os campos de refugiados misturam,
combinam e cristalizam os tragos distintivos tanto do “gueto
comunitario” da era fordista-keynesiana quanto do “hipergueto” de
nossos tempos pos-fordistas e pds-keynesianos. Se os “guetos
comunitarios” eram “minissociedades” relativamente
autossustentaveis e autorreprodutiveis, que incluiam réplicas em
miniatura da estratificacdo existente na sociedade mais ampla, ao
lado das divisdes funcionais e das instituicdes necessarias para
atender a todas as necessidades da vida comunal, os “hiperguetos”
sdo tudo, menos comunidades autossustentaveis. Sdo, poderiamos



dizer, pilhas de “pontas de fios cortados” — colec¢oes, artificiais e
totalmente incompletas, de rejeitados; agregados, mas nao
comunidades; condensagbes topograficas incapazes de sobreviver
por si mesmas. Quando as elites dos “guetos comunitarios”
conseguiram sair, deixando de alimentar a rede de
empreendimentos econdmicos que sustentava (ainda que
precariamente) a subsisténcia do restante da populagdo local,
entraram em cena as agéncias do Estado de protecao e controle (as
duas fungdes, como regra, intimamente interligadas). Os habitantes
do “hipergueto” estdo suspensos por fios que se originam fora de
suas fronteiras e que certamente estio fora de seu controle.

Michel Agier descobriu nos campos de refugiados algumas
caracteristicas dos “guetos comunitarios”, misturadas com atributos
do “hipergueto”.2! Podemos presumir que tal combinacéo fortalece
ainda mais os lagos que unem os habitantes ao campo. A atragcao
que mantém juntos os residentes do “gueto comunitario” e a
repulsdo que condensa os excluidos no “hipergueto” ambas forcas
poderosas por direito proprio, aqui se sobrepdem e se reforcam
mutuamente. Em combinacdo com a agitada e inflamada hostilidade
do ambiente externo, elas geram em conjunto uma forga centripeta
poderosissima a qual é dificil de resistir, tornando quase
redundantes as técnicas infames de clausura e isolamento
desenvolvidas pelos administradores e supervisores dos Auschwitzs
e Gulags. Mais que qualquer outro microuniverso social inventado,
os campos de refugiados se aproximam do tipo ideal da “instituicao
total” de Erving Goffman: oferecem, por agcdo ou omissiao, uma “vida
total” de que é impossivel escapar, e assim impedem efetivamente o
acesso a qualquer outra forma de vida.

A permanéncia da transitoriedade; a durabilidade do provisorio;
a determinacdo objetiva irrefletida na consequéncia subjetiva das
acoes; o papel social perpetuamente subdefinido, ou, mais
corretamente, a inser¢cdo no fluxo vital sem a ancora de um papel
social — tudo isso, juntamente com as caracteristicas correlatas da
vida liquido-moderna, foi exposto e documentado nas descobertas
de Agier.



Fica-se imaginando, porém, em que medida os campos de
refugiados podem ser vistos como laboratorios em que (talvez
inadvertidamente, mas nem por isso de modo menos enérgico) o
novo padrdo de vida liquido-moderno, “permanentemente
transitorio” esta sendo testado e pesquisado...

Refugiados e imigrantes, vindos de “muito longe”, que solicitam
a permissao de se estabelecerem nas Vvizinhangas, sao
singularmente adequados para o papel de uma efigie por meio da
qual se pode queimar o espectro das “forcas globais”, temidas e
odiadas por fazerem seu trabalho sem consultar aqueles que
tendem a ser afetados pelos resultados. Afinal de contas, as
pessoas em busca de asilo e os “migrantes econdmicos” sao
réplicas coletivas (um alter ego? companheiros de viagem? imagens
no espelho? caricaturas?) da nova elite do poder do mundo
globalizado, a qual provoca grandes (e justificadas) suspeitas de
que seja o verdadeiro vildo da historia. Tal como essa elite, eles nao
tém lacos com lugar algum, sdo mutaveis e imprevisiveis. Da
mesma forma que ela, sdo o epitome do insondavel “espaco de
fluxos” em que se fincam as raizes da atual precariedade da
condigao humana. Procurando em vao outros escoadouros mais
adequados, os medos e ansiedades que se tornam alvos mais a
mao e reemergem como O ressentimento popular e o0 medo dos
“‘estrangeiros vizinhos”. A incerteza ndao pode ser dissipada nem
dispersa no confronto direto com a outra encarnagido da
extraterritorialidade: a elite global que é carregada pela correnteza,
além do alcance do controle humano. Essa elite € poderosa demais
para ser confrontada e desafiada diretamente, ainda que sua
localizagdo exata fosse conhecida (o que nao €). Os refugiados, por
outro lado, desesperancados e infelizes, sdo um alvo claramente
visivel, fixo e facil para descarregar o excedente de raiva, ainda que
sejam totalmente irrelevantes para os mistérios e os temores da
miséria que causaram essa raiva.

Permitam-me acrescentar que, quando confrontados com um
influxo de “outsiders”, “os estabelecidos” (para usar os termos
memoraveis de Norbert Ellias) tém toda razdo de se sentirem
ameacados. Além de representarem o “grande desconhecido” que



todos os “estranhos em nosso meio” encarnam, esses forasteiros
em particular, os refugiados, trazem os ruidos distantes da guerra e
0 mau cheiro de lares destruidos e aldeias arrasadas que lembram
aos estabelecidos com que facilidade o casulo de sua rotina segura
e familiar (segura porque é familiar) pode ser penetrado ou rompido,
e como deve ser ilusoéria a protecao proporcionada por sua posi¢ao
na sociedade. O refugiado, como assinalou Bertold Brecht em Die
Landschaft der Exils, é “ein Bote des Ungtucks” (“‘um arauto das
mas noticias”).

A década de 1970 foi aquela em que os “30 anos gloriosos” da
reconstrugdo do pos-guerra, do pacto social e do otimismo
desenvolvimentista que acompanharam o desmantelamento do
sistema colonial e a proliferagcao de “novas nacdes” estavam caindo
no passado, abrindo as portas para o admiravel mundo novo de
fronteiras removidas ou vazadas, o diluvio de informacdes, a
globalizagao galopante, o festival de consumo no norte abastado e
um “senso de desespero e exclusdo cada vez mais profundo em
grande parte do resto do mundo”, a partir “do espetaculo da riqueza
de um lado e da destituicdo do outro”.22 Podemos vé-la agora, com
o beneficio do tempo, como um verdadeiro divisor de aguas na
histéria moderna. No final daquela década, o ambiente em que
homens e mulheres enfrentavam os desafios da vida havia mudado
sub-repticiamente, embora de maneira radical, invalidando as
sabedorias existenciais usadas até entdo e demandando uma
profunda revisdo e reforma das estratégias de vida.

A impossibilidade de “solugdes globais para problemas
produzidos localmente”, e mais exatamente a atual crise da
“industria de remocédo do lixo humano”, se reflete no tratamento
dispensado aos refugiados e as pessoas em busca de asilo pelos
paises visados pelos migrantes globais em sua busca de protegao
contra a violéncia, além de pao e agua potavel. Também esta
mudando radicalmente a sorte dos “internamente excluidos” dentro
desses paises.

Um dos aspectos mais decisivos da mudanca no tratamento
dispensado aos ‘“internamente excluidos” (agora rebatizados de



“subclasse”) se revelou relativamente cedo e tem sido desde entao
amplamente documentado: a passagem do modelo de um “Estado
social” de uma comunidade inclusiva para um Estado “excludente”,
da “justica criminal”’, “penal” ou do “controle do crime”. David
Garland, por exemplo, observa que:

Tem havido uma marcante mudanga de
énfase da modalidade do bem-estar social para a
modalidade penal... O modo penal, além de estar
se tornando mais importante, também ficou mais
punitivo, mais expressivo, mais voltado para a
seguranga ... O modo do bem-estar social, além
de se tornar mais silencioso, ficou mais
condicional, mais centrado no delito, mais
consciente dos riscos...

Os transgressores... tém agora menos
probabilidade de ser representados no discurso
oficial como cidad&os socialmente carentes que
precisam de apoio. Em vez disso, sé&o
apresentados como individuos que merecem ser
castigados, indignos e um tanto perigosos.23

Loic Wacquant observa uma “redefinicio da missdo do
Estado";2* este ‘recua na arena econdmica, alegando a
necessidade de reduzir seu papel social a ampliagdo e ao reforco de
sua intervencao penal’.

UIf Hedetoft descreve o mesmo aspecto da transformacéao
desses 30 anos a partir de um outro lado (embora intimamente
relacionado), voltado para os “externamente excluidos” os
imigrantes potenciais.22 Ele nota que “as fronteiras entre N6s e Eles
estdo sendo retracadas de um modo mais rigido” que nunca.
Seguindo a opinido de Andreas e Snyder,2® Hedetoft sugere que,
além de se tornarem mais seletivas e diversificadas nas formas que
assumiram, as fronteiras se transformaram no que se poderia
chamar de “membranas assimétricas”. permitem a saida, mas



“protegem contra o ingresso indesejado de unidades do outro lado”.
Para esse fim, postos avancados, como controles nos aeroportos e
portos de saida maritimos de outros paises, foram acrescentados
aos postos de controle ortodoxos da imigragao mantidos ao longo
da fronteira territorial:

Estabelecendo medidas de controle nas
fronteiras externas, mas — o que € igualmente
importante — um regime mais estrito de
concessao de vistos em paises de emigragcédo do
“Sul’... [As fronteiras] se diversificaram, da mesma
forma que o0s controles de fronteira,
estabelecendo-se n&o apenas nos lugares
convencionais ... mas nos aeroportos, embaixadas
e consulados, nos centros de asilo e no espaco
virtual na forma da colaboragcdo entre a policia e
as autoridades de imigracdo de diferentes paises.

Como que para fornecer uma prova imediata da tese de
Hedetoft, o primeiro-ministro britanico teve um encontro com Ruud
Lubbers, o alto-comissario da ONU para Refugiados, a fim de
sugerir 0 estabelecimento de “abrigos seguros” para potenciais
pessoas em busca de asilo perto de seus paises de origem, ou seja,
a uma distancia segura da Gra-Bretanha e de outros paises ricos
que eram, até recentemente, seus destinos naturais. Na tipica
novilingua®™ da era pos-grande transformacao*™* o secretario do
Interior David Blunkett descreveu o tema da conversa de Blair e
Lubbers como “novos desafios para os paises desenvolvidos
apresentados por aqueles que usavam o sistema de asilo como rota
para o Ocidente” (usando essa novilingua, alguém poderia queixar-
se, por exemplo, do desafio apresentado as pessoas estabelecidas
pelos marinheiros naufragos que usavam o sistema de salvamento
como rota para a terra firme).

Por enquanto, a Europa e seus postos avangados no Ultramar
{como os Estados Unidos ou a Australia) parecem estar procurando
a resposta para problemas desconhecidos em politicas igualmente



desconhecidas poucas vezes implementadas na historia da Europa;
politicas voltadas para dentro e ndo para fora, mais centripetas que
centrifugas, mais implosivas que explosivas — tais como
fortificagdes, que se voltam contra os seus criadores; como cercas
dotadas de uma rede de maquinas de raio-X e cameras de televisao
de circuito fechado; como a alocagdo de mais agentes nas cabines
de imigracado, do lado de dentro, e mais guardas de fronteira, do
lado de fora; como estreitar as redes de imigracdo e as leis de
naturalizagdo, como manter os refugiados em campos estritamente
vigiados e isolados, e como deter os outros nas proximidades do
pais, bem antes de alcangarem suas fronteiras e terem uma chance
de reivindicar o status de refugiado ou pessoa em busca de asilo.
Em suma, vedar seu dominio as multiddées que batem a suas portas,
enquanto fazem muito pouco, se € que fazem alguma coisa, para
aliviar essas pressoes eliminando suas causas.

Naomi Klein observou uma tendéncia cada vez mais forte e
generalizada (inaugurada pela Unido Europeia, mas prontamente
seguida pelos Estados Unidos) no sentido de uma “fortaleza
regional em multiplas camadas”:

Um continente-fortaleza é um bloco de
nacbes que unem forgcas para extrair termos
comerciais favoraveis de outros paises, enquanto
patrulham suas fronteiras externas comuns para
manter fora as pessoas desses paises. Mas se
um continente leva a sério a questao de ser uma
fortaleza, também deve convidar um ou dois
paises pobres para ter acesso a suas fronteiras,
pois alguém tem de pegar no pesado e fazer o
trabalho sujo.?.

O Nafta — que amplia o mercado interno americano
incorporando o Canada e o México (“depois do petréleo”, assinala
Naomi Klein, “a m&o de obra imigrante € o combustivel que
impulsiona a economia do Sudoeste” dos Estados Unidos) — foi



complementado em julho de 2001 pelo “Plano Sul”, pelo qual o
governo mexicano assumiu responsabilidade pelo policiamento
macigo de sua fronteira Sul, interrompendo efetivamente a onda de
lixo humano empobrecido que fluia para os Estados Unidos a partir
de paises da América Latina. Desde entdo, centenas de milhares de
migrantes tém sido detidos, encarcerados e deportados pela policia
mexicana antes de atingirem as fronteiras norte-americanas. Quanto
a Fortaleza Europa, Naomi Klein sugere que "Pol6nia, Bulgaria,
Hungria e Republica Tcheca sdo os servos pods-modernos,
empregados em fabricas com baixos salarios, onde roupas, carros e
produtos eletrbnicos sao produzidos por 20-25% do custo de
fabrica-los na Europa Ocidental”. Dentro dos continentes-fortalezas
se instalou “uma nova hierarquia social” na tentativa de promover a
quadratura do circulo, de encontrar um equilibrio entre postulados
gritantemente contraditérios embora igualmente vitais: entre
fronteiras hermeticamente fechadas e o facil acesso a mao de obra
barata, sem reivindicagdes, ddcil, pronta a aceitar e fazer o que |Ihe
seja oferecido; entre o livre comércio e o estimulo a sentimentos
anti-imigrantes, aquela ténue tabua de salvagado a que os governos
responsaveis pela claudicante soberania dos Estados-nacdes estao
se agarrando para tentarem resgatar sua legitimidade em processo
de rapida desintegracdo. “Como se manter aberto aos negdcios e
fechado as pessoas?”, pergunta Klein. E responde: “Facil. Primeiro
vocé expande o perimetro. Depois tranca a porta.”

Os fundos que a Unido Europeia transferiu de muito bom grado
e sem regateio para os paises da Europa Oriental e Central, antes
mesmo de terem sido aceitos como membros do bloco, foram
aqueles marcados por uma tecnologia de ponta destinada a tornar
suas fronteiras orientais, que em breve se tornariam as da “fortaleza
Europa”, impenetraveis aos de fora...

Talvez as duas tendéncias aqui assinaladas sejam
simplesmente manifestacdes correlatas das mesmas preocupacdes
ampliadas, quase obsessivas, com seguranga. Talvez ambas
possam ser explicadas pela mudanga no equilibrio entre as
tendéncias includente e excludente, perpetuamente presentes, ou
talvez sejam fendmenos sem relagao entre si, cada qual submetido



a sua propria légica. Mas pode-se demonstrar que, quaisquer que
sejam suas causas imediatas, as duas tendéncias derivam da
mesma raiz: a difusao global do modo de vida moderno que agora
atingiu os limites extremos do planeta, acabando com a diviséo
entre “centro” e “periferia”, ou mais corretamente entre modos de
vida “modernos” (ou “desenvolvidos”) e  “pré-modernos”
(“subdesenvolvidos” ou “atrasados”) — divisdo que acompanhou a
maior parte da histéria moderna, quando a reforma dos modos de
vida anteriores foi limitada a um setor do globo relativamente
estreito, embora em constante expansdo. Enquanto permaneceu
relativamente estreito, esse setor péde usar o diferencial de poder
resultante como valvula de seguranga para se proteger do
superaquecimento, e o resto do planeta como depdsito do lixo toxico
de sua proépria e continua modernizacao.

O planeta, contudo, agora esta cheio. Isso significa, entre
outras coisas, que processos tipicamente modernos como a
construcédo da ordem e o progresso econdébmico ocorrem por toda
parte — assim como o “lixo humano” é produzido por toda parte,
jogado fora em volume crescente; agora, porém, faltam os depodsitos
“‘naturais” adequados para sua armazenagem e potencial
reciclagem. O processo previsto pela primeira vez um século atras
por Rosa Luxemburgo (embora descrito por ela em termos
principalmente econémicos, e ndao explicitamente sociais) alcangou
seu derradeiro limite.

* Queen's Counsel, ou King's Counsel (KC), quando o soberano
€ de sexo masculino, € um advogado nomeado por carta-patente
para ser um "consultor juridico de Sua Majestade". Os QCs nao
constituem uma ordem distinta de advogados, porém sdo mais do
que meros profissionais, pois seu status € conferido pela coroa e
reconhecido pelos tribunais. Para fazer parte do Conselho, € preciso
ter atuado por pelo menos 15 anos como causidico. (N.T.)

** Aqui o autor se utiliza do termo criado por George Orwell, no
célebre 1984.(N.E.)



™ Em referéncia ao livro de Karl Polanyi, A grande
transformacéo.
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Estado, democracia e a administragdo dos medos

Foi principalmente na Europa e seus antigos dominios, bragos,
ramos e sedimentagdes ultramarinos (assim como em uns poucos
outros “paises desenvolvidos” com uma conexao europeia do tipo
Wahlverwandschaft, e ndo Verwandschaft) que os temores
circundantes e as obsessdes com seguranca tiveram nos ultimos
anos o desenvolvimento mais espetacular.

Quando examinado separadamente de outras mudancas
fundamentais ocorridas nesses “Ultimos anos”, isso parece um
mistério. Afinal de contas, como Robert Castel assinala com acerto,
em sua incisiva analise das atuais ansiedades alimentadas pela
inseguranga, “n6s — ao menos nos paises desenvolvidos —
vivemos sem duvida numa das sociedades mais seguras (sdres)
que jamais existiram”.! E, no entanto, ao contrario das “evidéncias
objetivas”, é precisamente esse mimado e acarinhado “nds” que,
entre todos os povos, se sente mais ameacgado, inseguro e
amedrontado, mais inclinado ao panico e mais apaixonado por tudo
que se refira a seguranga e protecdo do que todos os povos de
todas as sociedades de que se tem registro.

Sigmund Freud enfrentou diretamente o quebra-cabeca dos
medos aparentemente injustificados e sugeriu que a solugao devia
ser procurada no firme desafio da psique humana a pura “légica dos
fatos”.2 O sofrimento humano (e da mesma forma o medo de sofrer,
a especie mais inquietante e comprovadamente mais exasperante
de sofrimento) provém do “poder superior da natureza, da
fragilidade de nossos corpos e da inadequacédo dos regulamentos



que ajustam as relagdes dos seres humanos na familia, no Estado e
na sociedade”.

Quanto as duas primeiras causas relacionadas por Freud, de
uma forma ou de outra conseguimos nos conformar com os limites
maximos do que somos capazes de fazer. sabemos que nunca
dominaremos plenamente a natureza e que nao tornaremos nossos
corpos imortais ou imunes ao fluxo inclemente do tempo — e assim,
pelo menos nessa area, estamos prontos a aceitar o "segundo
melhor” O conhecimento dos limites, contudo, pode ser tao
estimulante e energizante quanto deprimente e inabilitante: se nao
podemos eliminar todo sofrimento, podemos eliminar alguns e aliviar
alguns outros — € algo que vale a pena tentar, e continuar sempre
tentando. E assim nos tentamos o maximo que conseguimos, e
nossas sucessivas tentativas consomem a maior parte de nossa
energia e atencao, deixando pouco espacgo para a reflexao pesarosa
e para a preocupacao de que outras melhorias, desejaveis sob
outros aspectos, permanecerao definitivamente fora das fronteiras,
transformando todas as tentativas de alcanca-las no desperdicio de
um tempo precioso.

E muito diferente, porém, no caso do terceiro tipo de sofrimento:
a miséria com origem genuina ou supostamente social. Tudo que &
feito por seres humanos pode ser refeito por seres humanos. Nesse
caso, portanto, ndo aceitamos quaisquer limites a reconstrucao da
realidade. Rejeitamos a possibilidade de que quaisquer limites
possam ser preestabelecidos e fixados para sempre em nossos
empreendimentos, de modo a nao poderem ser rompidos com a
devida determinacao e boa vontade: "Nao podemos entender por
que os regulamentos que elaboramos nao deveriam... ser uma
protecdo e um beneficio para cada um de ndés.” Todo caso de
infelicidade socialmente determinada é, portanto, um desafio, um
caso de abuso e um chamado as armas. Se a "protecédo realmente
disponivel” e os beneficios de que desfrutamos estdo aquém do
ideal, se os relacionamentos ainda nao sao do nosso gosto, se os
regulamentos ndo sdo o que deveriam (e, acreditamos, poderiam)
ser, tendemos a suspeitar que haja pelo menos uma repreensivel
escassez de boa vontade, porém com mais frequéncia presumimos



a existéncia de maquinagcdes hostis, compldés, conspiragoes,
intengdes criminosas, um inimigo a nossa porta ou sob nossa cama,
um culpado cujo nome e enderego ainda estao por se revelar, que
esta para ser levado diante da justica. Premeditacdo criminosa, em
suma.

Castel chega a conclusao semelhante, depois de descobrir que
a inseguranca moderna nao deriva de uma caréncia de protecao,
mas sim da “falta de clareza de seu escopo” (ombre portée) num
universo social que “foi organizado em torno da procura incessante
da protecdo e da busca frenética por seguranca”’.2 A experiéncia
pungente e incuravel da inseguranca é um efeito colateral da
conviccdo de que, dadas as habilidades certas e o esforco
adequado, a seguranca total pode ser alcangada (“pode ser feito”,
“‘podemos fazé-lo”). E assim, se isso nao foi feito, a falha s6 podera
ser explicada por um ato iniquo com intengcao maldosa. Deve haver
um vildo nessa historia.

Podemos afirmar que a variedade moderna de inseguranca €&
caracterizada distintivamente pelo medo da maleficéncia e dos
malfeitores humanos. Ela é desencadeada pela suspeita em relacao
a outros seres humanos e suas intengoes, e pela recusa em confiar
na constancia e na confiabilidade do companheirismo humano, e
deriva, em ultima instancia, de nossa inabilidade e/ou indisposi¢ao
para tornar esse companheirismo duradouro e seguro, e portanto
confiavel.

Castel atribui a individualizacdo moderna a responsabilidade
por esse estado de coisas; sugere que a sociedade moderna, tendo
substituido as comunidades e corporagdes estreitamente
entrelagcadas, que no passado definiam as regras de protecao e
monitoravam sua aplicacao pelo dever individual do interesse, do
esforco pessoal e da autoajuda, tem vivido sobre a areia movedica
da contingéncia. Numa sociedade assim, os sentimentos de
inseguranga existencial e os temores disseminados de perigos
generalizados sao, inevitavelmente, endémicos.

Tal como em relacdo as outras transformacdes modernas, a
Europa desempenhou um papel pioneiro nesse processo. O



continente também foi a primeira regiao do planeta a confrontar o
fendbmeno das consequéncias imprevistas, e em geral perniciosas,
da mudanca. O enervante senso de inseguranca nao teria brotado
nao fosse pela ocorréncia simultdnea de duas transformacdes que
tiveram lugar na Europa — que s6 se disseminaram depois, € a uma
velocidade variavel, para outras partes do planeta. A primeira foi,
para usar a terminologia de Castel, a “sobrevalorizagao”
(survalorisation ) dos individuos libertados das restricbes impostas
pela densa rede de vinculos sociais. Mas uma segunda mudancga
ocorreu logo em seguida: a fragilidade e vulnerabilidade sem
precedentes desses individuos, privados da protecdo que lhes era
oferecida trivialmente no passado por aquela densa rede de
vinculos sociais.

Na primeira transformacgao, os seres humanos, individualmente,
viram revelar-se diante de si espacos excitante e sedutoramente
amplos, onde as artes recém-descobertas da autoconstituicido e do
autoaperfeicoamento poderiam ser experimentadas e praticadas.
Mas a segunda transformacao impediu a maioria dos individuos de
entrarem naquele territério atraente. Ser um individuo de jure (por
decreto ou gracas ao sal da culpa pessoal sendo esfregado nas
feridas deixadas pela impoténcia socialmente induzida) ndo garantia
de maneira alguma a individualidade de facto, e muitos careciam
dos recursos para empregar os direitos ligados a primeira na luta
pela segunda2 Medo de inadequacdo é o nome da aflicdo
resultante. Para muitos individuos por decreto, se nao para todos, a
inadequacao era uma dura realidade, nao uma premoni¢cao sombria
— mas 0 medo da inadequacao se tornou uma doencga universal, ou
quase. Quer a realidade genuina da inadequacdo ja tivesse sido
vivenciada ou, por sorte, mantida até entao a distancia, seu espectro
irila assombrar a sociedade inteira o tempo todo.

Desde o comeco, o Estado moderno foi, portanto, confrontado
com a tarefa assustadora de administrar o medo. Precisava tecer
uma rede de protecdo a partir do zero a fim de substituir a antiga,
deixada de lado pela revolugao moderna, e prosseguir reparando-a,
a medida que a modernizacido continua promovida pelo Estado



continuava a fragiliza-la e a estica-la além de sua capacidade. Ao
contrario da opinido ja amplamente aceita, € a protegao (o seguro
coletivo contra o infortunio individual), e ndo a redistribuicdo de
rigueza, que esta no cerne do “Estado social” a que o
desenvolvimento do Estado moderno inflexivelmente conduziu. Para
pessoas privadas de capital econémico, cultural ou social (todos os
ativos, de fato, exceto a capacidade de trabalho, que cada um nao
poderia empregar por si mesmo), “a protecao pode ser coletiva ou
nenhuma”.8

Diferentemente das redes de proteg¢do social do passado pré-
moderno, as redes concebidas e administradas pelo Estado foram
construidas deliberadamente e de acordo com um plano, ou
evoluiram por impulso proprio a partir de outros empreendimentos
de construgao em larga escala caracteristicos da modernidade em
sua fase "solida” As instituicbes e dispositivos previdenciarios (por
vezes chamados de “salarios sociais”), os servicos de saude,
escolares e habitacionais dirigidos ou apoiados pelo Estado, assim
como as leis de trabalho nas fabricas que estabeleciam direitos e
obrigagbes de todas as partes nos contratos de compra e venda de
mao de obra, ao mesmo tempo em que protegiam o bem-estar e os
direitos dos empregados, sdo exemplos da primeira categoria. O
modelo mais importante dessa foi a solidariedade interna da fabrica,
sindical e ocupacional, que fincou raizes e floresceu "naturalmente”
no ambiente relativamente estavel da “fabrica fordista”, o epitome do
ambiente solido-moderno em que os “carentes de outro capital” se
fixavam.

Na fabrica “fordista", o compromisso com o lado oposto nas
relagbes capital-trabalho era reciproco e de longo prazo, tornando
ambos os lados mutuamente dependentes — mas ao mesmo tempo
habilitando-os a pensar e planejar para o futuro, influencia-lo e
investir nele. A “fabrica fordista” foi, por essa razdo, um lugar de
conflito amargo, que explodia ocasionalmente em uma hostilidade
aberta (ja que a perspectiva de compromisso a longo prazo e a
dependéncia mutua de todas as partes tornavam o confronto direto
um investimento razoavel e um sacrificio compensador), que ferveu



e se inflamou, ainda que isso ficasse oculto. E, no entanto, o mesmo
tipo de fabrica era também um abrigo seguro para se confiar no
futuro, e portanto para a negociacdo, 0 compromisso e a busca de
um modo consensual de convivéncia. Com seus percursos de
carreira claramente definidos, suas rotinas cansativas mas
tranquilizadoramente estaveis, o ritmo lento de mudanca na
composicao das equipes de trabalho, a enorme utilidade das
habilidades aprendidas, significando a atribuicdo de grande valor a
experiéncia de trabalho acumulada, era possivel manter os perigos
do mercado de trabalho a distancia, a incerteza podia ser suavizada,
se nao inteiramente eliminada, e os medos podiam ser expelidos
para o dominio marginal dos “golpes do destino” e dos “acidentes
fatais”, em vez de saturarem o curso da vida diaria. Acima de tudo,
0os muitos que eram desprovidos de capital, exceto por sua
capacidade de trabalhar para outros, podiam contar com a
coletividade. A solidariedade transformava sua capacidade de
trabalho num capital substituto — e um tipo de capital do qual se
esperava, nao sem razao, que pudesse contrabalancar o poder
combinado de todos os outros.

Reconhecida e admiravelmente, T.H. Marshall tentou, pouco
depois de o “Estado do bem-estar social” britdnico ter se
estabelecido por meio de uma legislagcdo abrangente votada no
Parlamento, reconstruir a logica que conduziu o gradual
desenvolvimento do significado dos direitos individuais. Segundo
seu relato,” o longo processo comegou com o sonho da seguranca
pessoal, seguido por uma extensa luta contra o poder arbitrario de
reis e principes. O que para estes era o direito divino de fazer e
desfazer regras a sua vontade, e portanto, em ultima instancia,
seqguir seus proprios caprichos e extravagancias, significava para
seus suditos uma existéncia a mercé da benevoléncia real, nao
muito diferente de um destino erratico. uma vida de incerteza
continua e incuravel, que dependia das formas misteriosas com que
mudavam os beneficios concedidos pelo soberano. A graca do rei
ou rainha era dificil de obter e mais ainda de manter; era facilmente
retirada e impossivel de garantir para sempre. Tal incerteza



redundava no humilhante sentimento de impoténcia do povo, o qual
nao pdde ser mudado até que a conduta dos soberanos reais se
tornasse previsivel mediante a sujeigdo a normas juridicas que os
proprios soberanos nio tinham permissio e/ou ndo eram capazes
de alterar nem suspender por vontade prépria, sem o consentimento
dos suditos em questdo. Em outras palavras, a seguranga pessoal
s pbéde ser obtida com a introdugdo de normas impostas a todos os
participantes do jogo. A universalidade das normas nao
transformaria todo mundo em vencedor. Tal como antes, haveria
jogadores com e sem sorte, perdedores e vencedores. Mas pelo
menos as regras do jogo se tornariam explicitas e possiveis de
aprender, e nao seriam mudadas por capricho em pleno desenrolar
da partida. E os vencedores nao temeriam o olhar invejoso do rei, ja
que os frutos de sua vitéria de fato Ihes pertenceriam para que deles
desfrutassem eternamente: tornar-se-iam sua propriedade
inalienavel.

Podemos afirmar que a Iluta pelos direitos pessoais foi
estimulada pelo desejo dos afortunados, ou dos que esperavam
ganhar da préxima vez, de manterem as dadivas da boa sorte sem a
necessidade de um esforco custoso, incbmodo e, pior de tudo,
duvidoso e eternamente inconcluso de cair nas gragas do soberano
e manter seus favores.

A demanda por direitos politicos, ou seja, por desempenhar um
papel significativo na elaboragao das leis, foi, segundo Marshall, o
ponto seguinte da agenda, o passo l6gico a ser dado quando os
direitos pessoais ja tinham sido obtidos e era preciso defendé-los.
No entanto, pode-se concluir, do que acabou de ser dito, que os dois
conjuntos de direitos, pessoal e politico, s6 puderam ser
transformados em objetos de luta, obtidos e tornados seguros
simultaneamente. Dificilmente seriam alcancados e usufruidos em
separado. Parece haver entre ambos uma dependéncia circular,
uma verdadeira relagdo do tipo “ovo e galinha”. A seguranca das
pessoas e a protecao de suas propriedades sao condigcoes
indispensaveis para a capacidade de lutar efetivamente pelo direito
a participacao politica, mas ndao podem se estabelecer de forma
definitiva nem serem adotadas com confianga, a menos que a forma



das leis impostas a todos tenha se tornado dependente de seus
beneficiarios.

Nao podemos estar seguros de nossos direitos pessoais se nao
formos capazes de exercer direitos politicos e fizermos essa
capacidade pesar no processo de elaboracao das leis. E as
perspectivas de fazer essa diferenca se reduzirdo, para dizer o
minimo, a menos que os ativos (econdémicos e sociais) controlados
pessoalmente e protegidos pelos direitos pessoais sejam
suficientemente grandes para serem computados nos calculos das
autoridades constituidas. Como ja era 6bvio para T.H. Marshall, mas
precisou ser, a luz das tendéncias politicas mais recentes,
enfaticamente reafirmado por Paolo Flores d'Arcais, “a pobreza (a
antiga e a nova) gera desespero e submissao, suga toda energia na
luta pela sobrevivéncia e coloca a vontade a mercé da promessa
vazia e da fraude insidiosa”’.2 O entrelagamento e a interacdo dos
direitos pessoais e politicos sdo exercidos pelos poderosos — os
ricos, e n&o os pobres, os “ja seguros, bastando serem deixados em
paz’, mas nao os “que necessitam de ajuda a fim de se tornarem
seguros”. O direito de voto (e, portanto, ao menos em teoria, o
direito de influenciar a composi¢cao dos governantes e a concepgao
das normas impostas aos governados) s6 poderia ser
significativamente exercido por aqueles “que possuem recursos
econdbmicos e culturais suficientes” para “se livrarem da servidao
voluntaria ou involuntaria que corta pela raiz qualquer possivel
autonomia de escolha (e/ou sua delegacao)”.

Nao admira que por muito tempo os promotores da solucao
eleitoral para o dilema de assegurar os direitos de seguranca
pessoal mediante o exercicio dos direitos politicos “desejassem
limitar o sufragio segundo a renda e a escolaridade”. Parecia ébvio,
naquela época, que a ‘liberdade plena” (ou seja, o direito de
participar do processo de elaboragcdo das leis) s6 podia ser
usufruida por aqueles que possuissem a plena “propriedade de suas
pessoas”® — ou seja, aqueles cuja liberdade pessoal ndo fosse
truncada por proprietarios rurais ou por empregadores dos quais
dependesse sua subsisténcia. Por mais de um século apos a



invencdo e a aceitagdo, entusiastica ou resignada, do projeto de
representacgao politica, a extensédo do sufragio a todas as pessoas, e
nao apenas as “de posses”, foi rechacada com unhas e dentes
pelos promotores e advogados desse projeto. Nao sem motivo, a
perspectiva de tal extensio era vista como um ataque a democracia,
e nao como seu triunfo (sendo, provavelmente, o pressuposto tacito
que aumentava o vigor dessa resisténcia, o pressentimento de que
0s “sem posses” nao usariam a dadiva da participacdo politica em
defesa da seguranga das propriedades e da posigao social — tipos
de direitos pessoais que nao interessavam a eles).

Para seguir a sequéncia ldégica/historica dos direitos de
Marshall, podemos dizer que até (e incluindo) o estagio dos direitos
politicos, a democracia € uma aventura seletiva e estritamente
limitada; que o demos (povo) da “democracia” que deveria deter o
kratos (poder) sobre a criagao e alteragdo das leis € confinado
nesse estagio a uns poucos privilegiados, ao mesmo tempo em que
exclui, ndo apenas da pratica, mas também da letra da lei, uma
ampla maioria do povo ao qual se pretendia que as leis
politicamente formuladas do pais fossem impostas.

Com efeito, como John Searle recentemente nos lembrou, o
registro dos direitos “dados por Deus”, ou seja, os direitos
inalienaveis estabelecidos pelos Pais Fundadores da democracia
americana, “nao incluia direitos iguais para as mulheres nem o
direito de votar ou o direito a propriedade — nem mesmo aboli¢cao
da escravatura’.l® E Searle ndo considera que essa caracteristica
da democracia (de ser um privilégio que deveria ser atribuido de
modo cauteloso e parcimonioso) seja algo temporario, transitorio e
agora deixado para tras. Por exemplo, “sempre havera opinides que
muitas pessoas, em verdade a maioria, consideram revoltantes”, e
assim as probabilidades sdo contra a concessao da liberdade de
discurso que os direitos politicos devem garantir a todos os
cidadaos. Mas devemos acrescentar uma ressalva ainda mais
essencial: se os direitos politicos podem ser usados para enraizar e
solidificar as liberdades pessoais assentadas no poder econémico,
dificilmente garantirdo liberdades pessoais aos despossuidos, que



nao tém direito aos recursos sem os quais a liberdade pessoal nao
pode ser obtida nem, na pratica, desfrutada.

Encontramos aqui um tipo de circulo vicioso: um grande
numero de pessoas tem apenas poucas posses ou aquisicoes — se
€ que alguma — dignas de uma defesa corajosa, e assim, na
opiniao dos ricos, elas nao precisam nem deveriam ser dotadas dos
direitos politicos que devem servir a esse proposito. Porém, uma
vez que tais pessoas nao sao, por esse motivo, admitidas no seleto
grupo do eleitorado {e ao longo da histéria da democracia moderna
forcas poderosas tém lutado para tornar essa recusa permanente),
elas terao poucas chances de obter os recursos materiais e culturais
que as tornariam aptas a serem premiadas com os direitos politicos.
Deixada a sua propria l6gica de desenvolvimento, a “democracia”
poderia continuar sendo ndo apenas na pratica, mas também de
modo formal e explicito, um assunto essencialmente elitista. Mas,
como Paolo Flores d’Arcais adequadamente observa, havia nao
uma, mas duas solugdes possiveis para esse dilema: “Fosse
limitando de fato o sufragio aos que ja possuiam tais recursos ou
‘revolucionando’ progressivamente a sociedade de maneira a
transformar esses privilégios — riqueza e cultura — em direitos
garantidos para todos.”

Foi a segunda solugdo que inspirou o projeto de Estado do
bem-estar social de lorde Beveridge, a encarnagao mais abrangente
da ideia de T.H. Marshall de direitos sociais — o terceiro elemento
na cadeia de direitos, sem o qual o projeto democratico tende a se
interromper antes da concluséo. “Um vigoroso programa de bem-
estar social”, como d’Arcais resume seu argumento mais de meio
século depois de Beveridge, “deve ser parte integrante, e
constitucionalmente protegida, de todo projeto democratico.” Sem
direitos politicos, as pessoas nao podem ter confianca em seus
direitos pessoais; mas sem direitos sociais, os direitos politicos
continuardo sendo um sonho inatingivel, uma ficgdo inutil ou uma
piada cruel para grande parte daqueles a quem eles foram
concedidos pela letra da lei. Se os direitos sociais ndo forem
assegurados, os pobres e indolentes nao poderao exercer o0s
direitos politicos que formalmente possuem. E, assim, os pobres



terdo apenas as garantias que o governo julgue necessario
conceder-lhes, e que sejam aceitaveis para aqueles dotados da
verdadeira musculatura politica para ganhar e se manter no poder.
Enquanto permanecerem desprovidos de recursos, os pobres
podem esperar no maximo serem recebedores de transferéncias,
nao sujeitos de direitos.

Lorde Beveridge estava certo em acreditar que essa visdo do
seguro abrangente, coletivamente endossado para todos, era a
consequéncia inevitavel da ideia liberal, assim como condigao
indispensavel para uma democracia liberal plena. A declaragcao de
guerra ao medo de Franklin Delano Roosevelt baseou-se num
pressuposto semelhante.

A liberdade de escolha é acompanhada de imensos e
incontaveis riscos de fracasso. Muitas pessoas podem considera-los
insustentaveis, descobrindo ou suspeitando que eles possam
exceder sua capacidade pessoal de enfrenta-los. Para a maior parte
das pessoas, a liberdade de escolha continuara sendo um espectro
impalpavel e um sonho infundado, a menos que o medo da derrota
seja mitigado por uma politica de seguro langada em nome da
comunidade, na qual possam confiar e com a qual possam contar
em caso de infortunio. Enquanto continuar sendo um espectro, a dor
da desesperanca sera superada pela humilhacdo do infortunio; a
capacidade de enfrentar os desafios da vida, diariamente testada, é
afinal a propria oficina em que a autoconfianga € forjada ou fundida.

Sem um seguro endossado coletivamente, os pobres e
indolentes (e, de modo mais geral, os fracos que se equilibram a
beira da exclusao) nao tém estimulo para o engajamento politico —
tampouco para a participacdo no jogo democratico das eleicdes. E
improvavel que algum tipo de salvagcdo venha de um Estado politico
que ndo €&, e se recusa a ser, um Estado social também. Sem
direitos sociais para todos, um grande — e provavelmente crescente
— numero de pessoas ira considerar seus direitos politicos inuteis e
indignos de atencdo. Se os direitos politicos s&o necessarios para
se estabelecerem os direitos sociais, os direitos sociais sao
indispensaveis para manter os direitos politicos em operacao. Os



dois tipos de direitos precisam um do outro para sobreviver; essa
sobrevivéncia so pode ser sua realizagao conjunta.

Os registros historicos mostram que a cada ampliagdo do
sufragio as sociedades deram um passo além na direcdo de um
Estado social abrangente — “completo” —, embora esse destino
final ndo fosse visualizado antecipadamente e fossem necessarios
muitos anos e varias leis do Parlamento, vivamente contestadas e
no entanto cada vez mais ambiciosas, para que seus contornos se
tornassem visiveis. A medida que mais categorias da populagdo
ganhavam direitos eleitorais, o “eleitor médio”, para cuja satisfagcao
os partidos politicos se orientavam a fim de vencerem, ia
persistentemente se mudando para as areas relativamente mais
desfavorecidas do espectro social. Em certo ponto —
inevitavelmente, embora de modo bastante inesperado —, ocorreu
uma transformacgao fundamental: foi cruzada a linha diviséria entre
0s que buscavam os direitos politicos para assegurar que os direitos
pessoais de que ja desfrutavam n&o fossem suprimidos ou
remendados, e os que precisavam de direitos politicos para obterem
os direitos pessoais que ainda nao tinham, aqueles que, se
obtivessem os direitos pessoais (ou, nesse sentido, politicos)
desacompanhados dos direitos sociais, iriam acha-los impraticaveis.

Nesse ponto, os interesses do jogo politico passaram por uma
transformacado que representou, verdadeiramente, um divisor de
aguas. Da tarefa de ajustar as instituicbes e procedimentos politicos
as realidades sociais ja existentes, a democracia moderna passou a
ter a funcdo de usar as instituicdes e os processos politicos para
reformar as realidades sociais. Em outras palavras, passou da tarefa
de conservar o equilibrio das forcas sociais para a de transforma-lo.
Paradoxalmente, enfrentou o encargo de modificar a sequéncia até
entdo seguida: o efeito de cruzar o portal era uma tarefa estranha, e
até entdo ndo enfrentada, de modo a usar os direitos politicos para
criar e garantir os direitos pessoais em vez de somente confirma-los
e consolida-los. Em vez de surgir, a partir de uma “sociedade civil” ja
formada, ansiando por um escudo politico, o corpo politico em sua
nova forma de “Estado social” enfrentou a tarefa de estabelecer os



alicerces da sociedade civil ou amplia-los para acomodar as
parcelas da sociedade que até entdo estivera ausente.

Os medos especificamente modernos nasceram na primeira
rodada da desregulamentagao-com-individualizagdo, no momento
em que os vinculos inter-humanos de parentesco e vizinhanca,
estreitamente atados por lacos comunitarios ou empresariais,
aparentemente eternos, mas de qualquer modo sobrevivendo desde
tempos imemoriais, tinham sido afrouxados ou rompidos. O modo
solido-moderno de administracdo do medo tendia a substituir os
vinculos “naturais” irreparavelmente danificados por seus
equivalentes artificiais na forma de associacdes, sindicatos e
coletividades de tempo parcial, embora quase permanentes,
unificadas por interesses compartiihados e rotinas diarias. A
solidariedade estava para triunfar sobre a pertenga como o principal
escudo contra um destino cada vez mais perigoso.

A desintegragao da solidariedade significou o fim da maneira
s6lido-moderna de administrar o medo. Era chegada a vez de as
protecbes modernas, artificiais e administradas serem afrouxadas,
desmontadas ou removidas. A Europa, a primeira regiao do planeta
a passar pela retificacdo moderna e a percorrer todo o espectro de
suas sequelas, esta agora atravessando, de modo muito
semelhante aos Estados Unidos, uma “desregulamentagéo-com-
individualizacdo do tipo 2° — embora desta vez ndo o faca por
escolha propria, mas sucumbindo a pressao de forgas globais que
nao controla mais nem espera refrear.

Essa segunda desregulamentagao nao foi seguida, contudo, de
novas formas sociais de administracdo do medo. A tarefa de
enfrentar os temores decorrentes das novas incertezas tem sido, da
mesma forma que os proprios medos, desregulamentada e
“terceirizada", ou seja, deixada aos esforgos e iniciativas locais, e
em grande parte privatizada — transferida, em larga medida, para a
esfera da “politica de vida”, ou seja, deixada amplamente aos
cuidados, engenhosidade e astucia de individuos, assim como aos
mercados, que nao aceitam e eficazmente rejeitam todas as formas
de interferéncia comunal (politica), para nao falar de controle.



Uma vez que a competicao substitui a solidariedade, os
individuos se veem abandonados aos seus proprios recursos —
lamentavelmente escassos e evidentemente inadequados. A
dilapidagédo e decomposi¢cdo dos vinculos coletivos fizeram deles,
sem pedir seu consentimento, individuos de direito, embora o que
aprendam nas atividades de suas vidas seja que verdadeiramente
tudo no atual estado de coisas milita contra sua ascensao ao
modelo postulado de individuos de facto. Uma brecha ampla (e, ao
que podemos ver, crescente) separa a quantidade e a qualidade dos
recursos que seriam necessarios para a producao efetiva da
seguranca e da liberdade em relagdo ao medo, do tipo faga-voceé-
mesmo, mas ainda assim confiaveis e fidedignas, da soma total das
mateérias-primas, ferramentas e habilidades que a maioria dos
individuos pode razoavelmente esperar vir a adquirir e manter.

Robert Castel assinala o retorno das classes
perigosas.1 Observemos, porém, que a semelhanca entre suas
duas encarnacoes €, na melhor das hipoteses, parcial.

As “classes perigosas” originais eram constituidas do excedente
populacional temporariamente excluido e ainda nao reintegrado que
0 progresso econdmico acelerado havia privado de uma “funcgéao
util”, enquanto a pulverizagao acelerada das redes de vinculos os
havia destituido de protecao. Mas a expectativa era de que, no
devido curso, eles seriam reintegrados, seu ressentimento se
dissiparia e seus interesses na “ordem social” seriam restaurados.
As novas “classes perigosas”, por outro lado, s&o aquelas
reconhecidas como inadequadas a reintegracao e proclamadas
inassimilaveis, ja que ndo se pode conceber uma funcao util que
sejam capazes de exercer apos a ‘“reabilitacdo”. Nao sao apenas
excessivas, mas excedentes. Estao excluidas permanentemente —
um dos poucos casos de “permanéncia” que a modernidade liquida
nao apenas permite, mas promove ativamente. Em vez de ser
percebida como o resultado da ma sorte momentanea e reparavel, a
exclusdo atual exala um ar final. Com mais frequéncia ainda, a
exclusdo tende hoje a ser uma rua de méao unica (e a ser percebida
como tal). Uma vez queimadas, € improvavel que as pontes venham



a ser reconstruidas. A irrevogabilidade de sua expulsao e fragilidade
das chances de apelar do veredicto € que transformam os excluidos
contemporaneos em “classes perigosas”.

A irrevogabilidade da exclusdo € uma consequéncia direta,
embora imprevista, da decomposicao do Estado social — como uma
rede de instituicoes estabelecidas, mas talvez mais
significativamente como um ideal e um projeto segundo os quais as
realidades sao avaliadas e as agobes, estimuladas. A degradagao do
ideal e o definhamento e declinio do projeto pressagiam, afinal, o
desaparecimento das oportunidades de redencao e a retirada do
direito de apelacdo, e assim também a gradual dissipacdo da
esperanca e a redugao da vontade de resistir Em vez de ser a
condicdo de estar “desempregado” (termo que implica um
afastamento da norma que é “estar empregado”, uma aflicao
temporaria que pode e deve ser curada), estar sem emprego parece
cada vez mais um estado de “redundancia” — ser rejeitado, rotulado
de supérfluo, inutil, ndo empregavel e destinado a permanecer
‘economicamente inativo”. Estar sem emprego implica ser
descartavel, talvez até ser descartado de uma vez por todas,
destinado ao lixo do “progresso econdmico” — essa mudancga que
se reduz, em ultima instancia, a fazer o mesmo trabalho e obter os
mesmos resultados econémicos, porém como uma forgca de trabalho
mais reduzida e com “custos de mao de obra” menores que antes.

Apenas uma linha ténue separa hoje os desempregados, e
especialmente os que estdo nessa condicdo ha muito tempo, de
uma queda no buraco negro da “subclasse”. homens e mulheres
que nao se encaixam em nenhuma divisdo social legitima,
individuos deixados fora das classes e que ndao sao portadores de
nenhuma das fungdes reconhecidas, aprovadas, Uuteis e
indispensaveis que os membros “normais” da sociedade executam.
Pessoas que nada acrescentam a vida da sociedade, a nédo ser o
que esta poderia fazer muito bem sem elas e de fato ganharia por
se livrar delas.

Nao menos ténue € a linha que separa os “excedentes” dos
criminosos: a “subclasse” e os “criminosos” sdo apenas duas
subcategorias de excluidos, “socialmente desajustados” ou até



"elementos antissociais”, que se diferenciam entre si mais pela
classificacao oficial e pelo tratamento que recebem do que por sua
propria atitude e conduta. Tal como as pessoas sem emprego, 0S
criminosos (ou seja, aqueles destinados a prisdo, acusados e
aguardando julgamento, sob supervisao da policia ou simplesmente
com ficha na policia) ndo sdo mais vistos como temporariamente
expulsos da vida social normal e destinados a serem "reeducados”,
“reabilitados” e “reenviados a comunidade” na primeira oportunidade
— mas como permanentemente marginalizados, inadequados para
a ‘reciclagem social” e designados a serem mantidos
permanentemente fora, longe da comunidade dos cidadaos
cumpridores da lei.
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Fora de alcance juntos

Areas habitadas s&o descritas como “urbanas” e chamadas de
“cidades” se forem caracterizadas por uma densidade relativamente
alta em termos de populacao, interagao e comunicagao. Hoje, elas
também podem ser os lugares em que insegurancas socialmente
concebidas e incubadas sao confrontadas de uma forma altamente
condensada e, portanto, particularmente tangivel. Também € nos
lugares ditos “urbanos” que a elevada densidade da interacao
humana coincidiu com a tendéncia de o medo nascido da
insegurancga buscar e encontrar escoadouros e objetos sobre o qual
se possa descarregar — embora essa tendéncia nem sempre tenha
sido a caracteristica distintiva desses lugares.

Como assinala Nan Ellin, uma das pesquisadoras mais afiadas
e uma das analistas mais argutas das tendéncias urbanas
contemporaneas, proteger-se do perigo era “um dos principais
incentivos a construcao de cidades cujas divisas eram muitas vezes
definidas por amplas muralhas ou cercas, das antigas aldeias da
Mesopotamia as cidades medievais e aos assentamentos dos
nativos americanos”.! Muralhas, fossos e palicadas assinalavam a
divisa entre “nés” e “eles”, ordem e selvageria, paz e guerra:
inimigos eram aqueles deixados do outro lado da cerca e que nao
tinham permissao de atravessa-la. “De lugar relativamente seguro”,
contudo, a cidade tem sido associada, principalmente nos ultimos
cento e poucos anos, “mais ao perigo que a protecao”.

Hoje, numa curiosa mudanga de seu papel historico e em
desafio as intengdes originais de seus construtores e as
expectativas de seus moradores, nossas cidades se transformam



rapidamente de abrigos contra o perigo em principal fonte desse
mesmo perigo. Diken e Laustsen chegam a sugerir que o vinculo
milenar “entre civilizacdo e barbarie esta invertido. A vida nas
cidades se transforma num estado da natureza caracterizado pelo
dominio do terror, acompanhado pelo medo onipresente.”?

Podemos dizer que agora as fontes do perigo se mudaram
quase totalmente para areas urbanas e la se estabeleceram.
Amigos — mas também inimigos, e acima de tudo os esquivos e
misteriosos estrangeiros que vagueiam ameagadoramente entre os
dois extremos — agora se misturam e caminham lado a lado nas
ruas das cidades. A guerra contra a insegurancga, e particularmente
contra 0s perigos e 0s riscos a seguranga pessoal, agora € travada
dentro da cidade, onde se estabelecem os campos de batalha
urbanos e se tracam as linhas de frente. Trincheiras fortemente
armadas (acessos intransponiveis) e bunkers (prédios ou complexos
fortificados e rigorosamente vigiados) destinados a separar, manter
a distancia e impedir a entrada de estranhos estdo se tornando
rapidamente um dos aspectos mais Vvisiveis das cidades
contemporaneas — embora assumam muitas formas, e ainda que
seus idealizadores fagam o possivel para misturar suas criacdes a
paisagem da cidade, “normalizando” desse modo o estado de
emergéncia em que seus moradores, viciados em protecdo, mas
sempre pouco seguros em relacao a ela, vivem seu dia a dia.

“Quanto mais nos afastamos de nossa vizinhanca imediata,
mais contamos com a vigilancia daquele ambiente... Os lares de
muitas areas urbanas de todo o mundo agora existem para proteger
seus habitantes, nao para integrar as pessoas com suas
comunidades", observam Gumpert e Drucker.2 Separar e manter
distancia se tornam a estratégia mais comum na luta urbana atual
pela sobrevivéncia. O continuum ao longo do qual se assinalam os
resultados dessa luta se estende entre os polos dos guetos urbanos
voluntarios e involuntarios. Os moradores sem meios, e por
isso vistos pelos outros como ameacgas potenciais a sua segurancga,
tendem a ser forcados a se afastar das partes mais benignas e
agradaveis da cidade e amontoados em distritos separados,



semelhantes a guetos. Os moradores com recursos compram casas
em areas separadas por eles escolhidas, também parecidas com
guetos, e impedem todos os outros de se fixarem nelas. Além disso,
fazem o possivel para desligar o mundo onde vivem daqueles dos
demais habitantes das cidades. Cada vez mais seus guetos
voluntarios se transformam em guarni¢gdes ou postos avangados da
extraterritorialidade.

‘“Quando os moradores estendem seus espacgos de
comunicacdo para a esfera internacional, muitas vezes afastam
simultaneamente os seus lares da vida publica por meio de
infraestruturas de segurangca cada vez mais ‘inteligentes™,

comentam Graham e Marvin.2

Na pratica, todas as cidades do mundo estao
comegcando a apresentar espagos e zonas
fortemente conectados a oufros espagos
‘valorizados’ através da paisagem urbana, assim
como através das distdncias  nacionais,
internacionais e até mesmo globais. Ao mesmo
tempo, poréem, ha frequentemente nesses lugares
um senso palpavel e crescente de desconexao
local em relacédo a lugares e pessoas fisicamente
proximos, mas social e economicamente

distantes.2

Os refugos da nova extraterritorialidade fisica dos espacos
urbanos privilegiados, habitados e usados pela elite global — o tipo
de “exilio interno” da elite alcangado, manifestado e sustentado por
meio da “conectividade virtual” sao os espacos desconectados e
abandonados; os “bairros fantasmas”, como foram chamados por
Michael Schwarzer, lugares em que “os sonhos foram substituidos
por pesadelos e o perigo e a violéncia sao mais comuns do que em
outras partes”’,® Se as distancias sdo propositalmente mantidas
intransponiveis, de maneira a afastar o perigo de vazamento e a
contaminagado da pureza regional, uma politica de tolerancia zero



vem a calhar, juntamente com a retirada dos sem-teto dos espacos
onde podem ganhar a vida, mas onde também se tornam visiveis de
forma perturbadora e intimidante, para espagos longinquos em que
perdem essas caracteristicas. “Gatunos”, “espreitadores’,
“vagabundos”, “pedintes inconvenientes”, “viajantes” e outros tipos
de invasores se tornaram o0s personagens mais sinistros dos
pesadelos das elites.

Como foi sugerido pela primeira vez por Manuel Castells, ha
uma crescente polarizacido e uma distancia cada vez maior entre os
mundos das duas categorias em que se dividem os habitantes da
cidade:

O espaco da camada superior geralmente
esta conectado a comunicacdo global e a uma
vasta rede de intercambio, aberta a mensagens e
experiéncias que envolvem o mondo inteiro. Na
outra extremidade do espectro, redes locais
segmentadas, frequentemente de base étnica,
recorrem a sua identidade como o recurso mais
valioso para defender seus interesses e, em
Ultima instancia, sua existéncia.t

O quadro que emerge dessa descricao € o de dois mundos
segregados e separados. SO o segundo deles é territorialmente
circunscrito e pode ser capturado na rede composta de nocoes
ortodoxas de carater topografico, mundano e “pratico”. Os que
moram no primeiro dos dois mundos distintos podem estar, tal como
0s outros, presentes “no lugar’, mas nao sao “daquele lugar’ —
decerto nao espiritualmente, mas também, com muita frequéncia,
nao importa quanto desejem, nao fisicamente.

As pessoas da “camada superior” ndo pertencem ao lugar que
habitam, pois suas preocupacdes estdo (ou melhor, flutuam e
navegam a deriva) em outro lugar. Pode-se imaginar que, além de
ficarem sozinhas, e portanto livres para se dedicarem totalmente a
seus passatempos, e terem o0s servigcos indispensaveis a seu



conforto diario assegurados (como quer que seja definido), elas nao
tém outros interesses investidos na cidade em que se localizam
suas residéncias. A populagcdo da cidade ndo é sua area de
pastagem, a fonte de sua riqueza e, portanto, também uma ala sob
sua guarda, cuidado e responsabilidade, como costumava ser para
as elites urbanas de outrora, os donos de fabricas ou os mercadores
de bens de consumo e de ideias. Em conjunto, as atuais elites
urbanas sido despreocupadas em relacdo aos assuntos de “sua”
cidade, que vem a ser apenas uma localidade entre outras, todas
elas sendo pequenas e insignificantes do ponto de vista do
ciberespago -seu lar verdadeiro, ainda que virtual. Pelo menos nao
precisam preocupar-se, e aparentemente nada os pode obrigar a se
preocuparem, se resolverem nao fazé-lo.

O mundo em que vive a outra camada de moradores da cidade,
a camada ‘“inferior’, € o exato oposto da primeira. Em agudo
contraste com o estrato superior, caracteriza-se por ter sido cortado
da rede mundial de comunicacdo a qual as pessoas da “camada
superior” estdo conectadas e a qual estdo sintonizadas suas vidas.
Os cidadaos urbanos da camada inferior sdo “condenados a
permanecerem locais” — e portanto se pode e deve esperar que
suas atengbes e preocupaglOes, juntamente com seus
descontentamentos, sonhos e esperangas, se concentrem nos
“assuntos locais”. Para eles, € dentro da cidade que habitam que a
batalha pela sobrevivéncia, e por um lugar decente no mundo, &
langada, travada e por vezes vencida, mas na maioria das vezes
perdida.

A respeito de Sao Paulo, a maior cidade brasileira, alvorogcada e
em rapida expansao, Teresa Caldeira escreveu:

Séo Paulo é hoje uma cidade de muros.
Barreiras fisicas cercam espacgos publicos e
privados: casas, prédios, parques, pracgas,
complexos empresariais e escolas ... Uma nova
estética da seguranca modela todos os tipos de



construcbes e Iimpbe uma nova logica da
vigildncia e da distancia...8

Qualquer um que tenha condigdo adquire uma residéncia num
‘condominio”, planejado para ser uma habitacdo isolada,
fisicamente dentro da cidade, mas social e espiritualmente fora dela.
‘As comunidades fechadas sao criadas para serem mundos
separados. Seus anuncios propdem um 'modo de vida completo’
que representaria uma alternativa a qualidade de vida oferecida pela
cidade e pelo seu espago publico deteriorado.” O traco mais
proeminente do condominio é seu ‘“isolamento e distancia da
cidade... Isolamento significa a separagao daqueles considerados
socialmente inferiores” e, como insistem os construtores e agentes
imobiliarios, “o fator-chave para garantir isso € a seguranga. Isso
quer dizer cercas e muros ao redor do condominio, guardas de
servico 24 horas por dia controlando as entradas e um conjunto de
instalacdes e servigos... para manter os outros do lado de fora”.

Como todos nds sabemos, as cercas tém dois lados... Elas
dividem em "dentro” e “fora” um espacgo que seria uniforme — mas o
que esta “dentro” para as pessoas de um lado da cerca esta “fora”
para as do outro lado. Os moradores dos condominios se cercam
"fora” da vida da cidade, desconcertante, confusa, vagamente
ameacadora, tumultuada e dificil, e “dentro” de um oasis de calma e
protecdo. Além disso, cercam todos os outros fora dos lugares
decentes e seguros cujos padroes estao preparados e determinados
a manter e defender com unhas e dentes, e nas mesmissimas ruas
miseraveis e esqualidas de que tentam, sem economizar despesas,
escapar. A cerca separa o "gueto voluntario” dos ricos e poderosos
dos muitos guetos forcados dos pobres e excluidos. Para os
integrantes do gueto voluntario, os outros guetos sao espagos aos
quais “nés ndo vamos”. Para integrantes dos guetos involuntarios, a
area na qual estdo confinados (por serem excluidos de outras) € o
espaco “do qual ndo temos permissao de sair”.

Permitam-me retornar ao ponto em que nossa analise teve
inicio: originalmente construidas para fornecer protecdo a todos os



seus habitantes, as cidades hoje se associam com mais frequéncia
ao perigo do que a seguranca. Para citar mais uma vez Nan Ellin: “O
fator medo [na construcédo e reconstrugcao das cidades] certamente
aumentou, como ¢€ indicado pelo crescimento dos sistemas de
tranca de carros, de portas das casas e de seguranga, pela
popularidade das comunidades ‘fechadas’ e ‘seguras’ para todas as
idades e faixas de renda, e pela crescente vigilancia dos espacos
publicos, para ndo mencionar as infindaveis noticias de perigo
divulgadas pelos meios de comunicagdo de massa.”9

As ameacgas reais ou supostas ao corpo e a propriedade do
individuo estao se tornando rapidamente consideracdes importantes
quando se avaliam os méritos ou as desvantagens de um lugar para
viver. Elas também ganharam a posi¢cao mais elevada na politica de
marketing imobiliario. A incerteza do futuro, a fragilidade da posig¢ao
social e a inseguranga existencial — essas circunstancias ubiquas
da vida no mundo “liquido-moderno”, notoriamente enraizadas em
lugares remotos e, portanto, situadas além do controle individual —
tendem a se concentrar nos alvos mais proximos e a se canalizar
para as preocupacbes com a protecao pessoal; os tipos de
preocupacdes que, por sua vez, se transformam em impulsos
segregacionistas/exclusivistas, conduzindo inexoravelmente a
guerras no espaco urbano.

Como podemos aprender com o sensivel estudo de Steven
Flusty, um agucado critico arquitetdnico/urbanistico, servir a essa
guerra, e particularmente planejar maneiras de impedir 0 acesso de
atuais, potenciais e supostos criminosos aos espacos reivindicados,
mantendo-os a uma distancia segura, constitui agora a preocupacgao
que se expande com maior rapidez entre os inovadores
arquitetbnicos e o0s planejadores urbanos das cidades
americanas.’® Os novos produtos urbanisticos, anunciados com
maior orgulho e mais amplamente imitados, sdo os “espacos
interditados”, “destinados a interceptar, repelir ou filtrar os usuarios
potenciais”. Explicitamente, o propdsito dos “espacos interditados” é
dividir, segregar e excluir — nao construir pontes, passagens



acessiveis e locais de encontro, facilitar a comunicagao e agregar
de outras formas os moradores da cidade.

As invengbes arquitetbnicas/urbanisticas relacionadas por
Flusty sdo os equivalentes tecnicamente atualizados dos fossos,
torrebes e troneiras das muralhas das cidades. Mas em vez de
defender a cidade e todos os seus habitantes contra o inimigo
externo, sao erigidos para separar os varios tipos de habitantes
urbanos e manté-los distantes entre si (e longe das desordens) — e
para defender alguns deles de outros, uma vez que foram langados
a condicdo de adversarios pelo proprio ato do isolamento espacial.
Entre as variedades de “espacos interditados” relacionadas por
Flusty, ha o “espaco traigoeiro”, aquele “que n&o pode ser alcangado
devido a acessos contorcidos, demorados ou inexistentes”; o
“‘espaco espinhoso”, “que ndo pode ser confortavelmente ocupado,
ja que é defendido por detalhes como aspersores instalados nos
muros e ativados para afastar vagabundos, ou saliéncias
espalhadas para inibir o ato de sentar’; ou o “espag¢o apavorado”,
‘Que nao pode ser utilizado despercebidamente gragcas ao
monitoramento ativo por patrulhas moveis e/ou tecnologias de
controle remoto que alimentam postos de seguranga”. Esses e
outros tipos de “espacos interditados” tém um unico — embora
complexo — propdsito: isolar os enclaves extraterritoriais do espacgo
urbano contiguo. Em outras palavras, erigir pequenas e compactas
fortalezas dentro das quais os membros da elite global
supraterritorial podem tratar, cultivar e saborear sua independéncia
e seu isolamento corporal, além de espiritual, em relacdo a
localidade. Na paisagem da cidade, os “espacos interditados” se
tornaram marcos da desintegragcao da vida comunal estabelecida
localmente e compartilhada.

Pode-se afirmar que, entre as transformagdes sociais, culturais
e politicas associadas a passagem do estagio “solido” para o
estagio “liquido” da modernidade, o afastamento da nova elite
(localmente estabelecida, mas globalmente orientada e apenas
ligada de forma distante ao lugar em que se instalou) de seu antigo
compromisso com a populagao local e a resultante brecha
espiritual/comunicacional entre os espagos em que vivem e viveram



0S que se separaram e os que foram deixados para tras sao as mais
fundamentais.

Ha muita verdade, e nada além de verdade, no quadro de
separacao mutua esbogcado acima. Mas nao toda a verdade.

Entre as partes da verdade que estao ausentes ou cuja
importancia foi diminuida, a mais significativa diz respeito (mais que
qualquer dos outros aspectos mais notorios) a caracteristica
comprovadamente mais vital (e provavelmente, a longo prazo, de
mais amplas consequéncias) da vida urbana contemporanea, ou
seja, a intima interagao entre as pressodes globalizantes e o modo
como as identidades locais urbanas sao negociadas, formadas e
reformadas.

Ao contrario do que sugere, em ultima instancia, a opgao da
“‘camada superior” de separar-se/isolar-se, seria um erro visualizar
os aspectos “globais” e “locais” das condi¢bes existenciais e da vida
politica contemporaneas, como se residissem em dois espacos
distintos e hermeticamente fechados que sé se comunicam de modo
marginal e ocasional. Em seu estudo recentemente publicado,
Michael Peter Smith faz objecdes a opinido (a seu ver sugerida, por
exemplo, por David Harvey ou John Friedman)!! que op&e a “légica
dindamica, mas sem localizacao fixa, dos fluxos econémicos globais”
a “uma imagem estatica do lugar e da cultura local’, agora
“valorizados” como o “lugar existencial... de estar no mundo”.}2 Na
opinido do proprio Smith, “longe de refletir uma ontologia estatica do
‘ser’ ou da 'comunidade’, as localidades sao construcdes dinamicas
‘em formacgao”.

Com efeito, é s6 no etéreo mundo da teoria que se pode tracar
com facilidade a linha diviséria entre o espaco abstrato, “algures em
nenhures”, dos operadores globais e o espago-ao-alcance concreto
e tangivel, eminentemente “aqui e agora”, dos “habitantes locais”.
As realidades da vida urbana certamente destroem essas divisdes
nitidas. Tragar fronteiras no espaco vivido € uma questao de disputa
continua e um risco nas batalhas travadas em numerosas frentes
entrecruzadas. Todos os tracados dessa linha sao provisorios e
temporarios, sob ameaca de serem refeitos ou anulados, e por isso



fornecem um escoadouro natural para o amplo espectro das
ansiedades nascidas de uma vida insegura. O unico efeito
duradouro dos esforgos continuos, porém inuteis, para fortificar e
estabilizar as fronteiras irritantemente instaveis € a reciclagem dos
medos difusos em preconceitos direcionados, antagonismos entre
grupos, confrontos ocasionais e hostilidades em perpétua ebuli¢ao.
Além disso, ninguém em nosso mundo que se globaliza com rapidez
pode proclamar com honestidade que € pura e simplesmente um
“‘operador global". O maximo que os membros da elite globe-trotter
globalmente influente podem conseguir € um escopo mais amplo
para sua mobilidade.

Se as coisas esquentam além do confortavel e 0 espagco em
torno de suas residéncias urbanas se mostra demasiado perigoso e
dificil de administrar, eles se mudam para outro lugar — tém uma
op¢ao indisponivel ao restante de sua vizinhanca (fisicamente)
imediata. A opgao de encontrar uma alternativa mais agradavel aos
desconfortos locais Ihes proporciona um grau de independéncia com
o qual os outros habitantes da cidade s6 podem sonhar, assim como
o luxo de uma indiferengca arrogante que os outros ndo se podem
permitir. Seu interesse e compromisso em “pbér em ordem os
assuntos da cidade" tende a ser consideravelmente menos
abrangente e incondicional que no caso daqueles que tém menos
liberdade de romper unilateralmente o vinculo local.

Tudo isso nao significa, contudo, que em sua luta por
“significado e identidade”, de que precisam e anseiam de modo nao
menos intenso que os outros, os membros da elite globalmente
conectada possam desconsiderar o lugar em que (ainda que
temporariamente e “até segunda ordem”) vivem e moram. Como
todos os outros homens e mulheres, eles ndao podem deixar de ser
uma parte da paisagem urbana, e suas buscas existenciais se
inscrevem forgcosamente na localidade. Como operadores globais,
podem vagar pelo ciberespago; mas como agentes humanos, estao
confinados, dia apos dia, ao espacgo fisico em que operam, ao
ambiente preestabelecido e continuamente reprocessado no curso
das lutas dos seres humanos por significado, identidade e
reconhecimento. E em torno de lugares que os seres humanos



experimentam as ‘ tendéncias a serem formadas e coligidas, que
tentam administrar a vida que compartilham, que os significados
desta sdo concebidos, absorvidos e negociados. E € nos lugares
que os impulsos e desejos humanos sao gerados e incubados, que
eles vivem na esperanca de realizagao e correm o risco da
frustracdo — e de fato sdo, com extrema frequéncia, frustrados e
sufocados.

As cidades contemporéaneas sao, por esse motivo, os estagios
ou campos de batalha em que os poderes globais e os significados
e identidades teimosamente locais se encontram, se chocam, lutam
e buscam um acordo satisfatorio, ou apenas toleravel — um modo
de convivéncia que, se espera, seja uma paz duradoura, mas que a
regra mostra ser apenas um armisticio; breves intervalos para
consertar defesas rompidas e redistribuir unidades de combate. E
esse confronto, e ndo qualquer fator isolado, que pdée em movimento
e orienta a dinamica da cidade “liquido-moderna”.

E que ndo haja equivoco: essa cidade pode ser qualquer uma,
ainda que nao no mesmo grau. Em sua recente viagem a
Copenhague, Michael Peter Smith se lembra de, numa caminhada
de apenas uma hora, ter “passado por pequenos grupos de
imigrantes turcos, africanos e do Oriente Médio”, observado “varias
mulheres arabes com e sem véu’, lido “anuncios em diversas
linguas nao europeias” e tido “conversas interessantes com um
barman irlandés, num pub inglés, em frente ao Tivoli Garden13
Essas experiéncias em campo se mostraram valiosas, diz Smith, na
palestra sobre conexdes internacionais que ele proferiu depois em
Copenhague, na mesma semana, “quando um participante insistiu
que o transnacionalismo era um fenbmeno que poderia aplicar-se a
‘cidades globais’ como Nova York ou Londres, mas tinha pouca
relevancia em locais mais isolados como Copenhague”.

Os verdadeiros poderes que modelam as condicbes sob as
quais agimos atualmente fluem num espago global, enquanto
nossas instituicoes de acao politica permanecem amplamente
presas ao solo — elas sao, tal como antes, locais.



As agéncias politicas que operam no espago urbano — porque
sdo agora, e tendem a continuar sendo num futuro previsivel,
principalmente locais no palco em que o drama da politica é
encenado diariamente, tendem a ser fatalmente afligidas por uma
grave insuficiéncia de poder de agao, particularmente do tipo de
poder que lhes permitiria atuar com eficacia de maneira soberana. O
lado reverso da relativa perda de poder da politica local € a
auséncia da politica no ciberespaco extraterritorial, esse play-ground
do verdadeiro poder.

Um dos mais surpreendentes paradoxos revelados em nossa
época é que, num planeta que se globaliza rapidamente, a politica
tende a ser apaixonada e constrangedoramente local. Expulsa do
ciberespacgo, ou talvez jamais admitida nele, e com o0 acesso ainda
impedido, ela recai e se reflete sobre assuntos “que estdo ao
alcance”. sobre temas locais e relacbées de vizinhanga. Para a
maioria de nds e na maior parte do tempo, os temas locais parecem
ser 0s unicos “a respeito dos quais podemos fazer alguma coisa” —
influenciar, corrigir, melhorar, redirecionar. E sé quanto aos temas
locais que nossas acdes ou nossa falta de acdo podem ser
reconhecidas por “fazerem a diferenga”, ja que para a condigao
daqueles outros assuntos “supralocais” (ou assim nos dizem
repetidamente nossos lideres politicos e todas as “pessoas que
estdo por dentro”) “n&o existe alternativa”. Passamos a suspeitar
que, dados os meios e recursos deploravelmente inadequados de
que dispomos, os “assuntos globais” seguirdo seu curso nao importa
o0 que fagamos ou o0 que possamos sensatamente pretender.

Mas ainda que suas raizes e causas recOnditas sejam
indubitavelmente globais e distantes, os assuntos s6 entram no
dominio das preocupacoes politicas por meio de seus subprodutos e
repercussoes locais. A poluigao global dos suprimentos de ar ou de
agua se transforma — de modo muito semelhante a producgao global
de pessoas e exilados “excedentes” — em um assunto politico,
quando um dep0sito de lixo toxico ou um conjunto de moradias para
refugiados, ou pessoas em busca de asilo, é alocado préximo a nos,
em “nosso proprio quintal”’, numa proximidade assustadora, mas
também estimulantemente “ao alcance” de nossa residéncia. A



progressiva comercializacdo dos cuidados com a saude, obviamente
um efeito da furiosa competicdo entre as gigantes farmacéuticas
supranacionais, chega ao olhar politico quando os servigcos de um
hospital de bairro decaem ou os lares para idosos e as instituicoes
de saude mental ficam defasados. Foram os moradores de uma
cidade, Nova York, ou s6 de Manhattan, apenas uma parte daquela
enorme metropole, que tiveram de enfrentar os danos causados
pelo terrorismo globalmente gerado. E sdo as camaras e os
prefeitos de outras cidades que agora tém de assumir a
responsabilidade pela protecao da seguranga individual, que se
tornou recentemente vulneravel e exposta a forgas firmemente
entrincheiradas que langam seus ataques a partir de abrigos
seguros e distantes e estdo muito além do alcance de qualquer
municipalidade. Enquanto isso, a devastagao global dos meios de
subsisténcia e o desarraigamento de populagdes de ha muito
estabelecidas entram no horizonte da acdo politica por meio das
tarefas de integrar os pitorescos “migrantes econémicos” que
congestionam as ruas que antes pareciam uniformes...

Resumindo uma longa histéria: as cidades se tornaram
depdsitos sanitarios de problemas concebidos e gerados
globalmente. Os moradores das cidades e seus representantes
eleitos tendem a se confrontar com uma tarefa que nem pela forca
da imaginagao poderiam realizar: a de encontrar solugbes locais
para problemas e dilemas concebidos globalmente.

Assim, permitam-me repetir, surge o paradoxo de uma politica
cada vez mais local num mundo progressivamente modelado e
remodelado por processos globais. Como observou Castells, a
marca cada vez mais conspicua de nossa época € a intensa
(poderiamos dizer. compulsiva e crescentemente obsessiva)
‘producdo de significado e identidade: meu vizinho, minha
comunidade, minha cidade, minha escola, minha arvore, meu rio,
minha praia, minha capela, minha paz, meu meio ambiente”. 14
“Indefesas diante do turbilhdo global, as pessoas se aferram a si
mesmas.” E deixem-me observar que, quanto mais “se aferram a si
mesmas”, mais “indefesas diante do turbilhdo global” elas tendem a



ficar, e portanto menos capazes de decidir, que dira afirmar, os
significados e as identidades locais, que aparentemente sao seus —
para grande satisfagao dos operadores globais, que ndo tém motivo
para temer os indefesos.

Como Castells conclui em outro trabalho, a criagdo do “espaco
dos fluxos” estabelece uma nova (e global) hierarquia de dominagao
mediante a ameacga de desligamento. O “espaco dos fluxos" pode
“‘escapar ao controle de qualquer localidade”, enquanto (e porque!)
‘0 espaco dos lugares € fragmentado, localizado, e assim cada vez
mais impotente diante da versatilidade do espaco dos fluxos, sendo
a unica chance de resisténcia das localidades recusar direito de
pouso aos fluxos esmagadores — s para 0s verem pousar na
localidade proxima, induzindo desse modo a passagem e a
marginalizacdo das comunidades rebeldes” 12

Como resultado disso, a politica local — e particularmente a
politica urbana — se tornou desesperadamente sobrecarregada>
muito além de sua capacidade de carga e desempenho. Agora se
espera que suavize as consequéncias de uma globalizagao
descontrolada, embora usando meios e recursos que a mesmissima
globalizagao tornou lamentavelmente inadequados. Dai a perpétua
incerteza sob a qual todos os agentes politicos sao obrigados a agir
— uma incerteza que os politicos por vezes admitem, mas na
maioria das vezes tentam encobrir pela exibicido publica da flexao
de musculos e bravatas retodricas, a qual tende a ser mais vigorosa e
vociferante quanto mais infelizes e inadequados sdo os proprios
politicos.

Apesar de tudo que aconteceu com as cidades em sua historia,
nao importa quao drasticamente se tenham alterado sua estrutura
espacial, seu aspecto e seu estilo de vida com o passar dos anos ou
séculos, uma caracteristica permaneceu constante; as cidades sao
espacos em que estranhos ficam e se movimentam em estreita
proximidade uns dos outros.

Sendo um componente permanente da vida urbana, a presenca
continua e ubiqua de estranhos visiveis e ao seu alcance
acrescenta uma eterna incerteza a todas as buscas existenciais dos



moradores das cidades. Essa presenca, impossivel de ser evitada
por mais que um breve momento, € uma fonte inesgotavel de
ansiedade e de uma agressao geralmente adormecida, mas que
explode continuamente.

O medo ambiente, ainda que subliminar, do desconhecido
busca desesperadamente escoadouros de confianca. Na maioria
das ocasides, as ansiedades acumuladas tendem a ser
descarregadas sobre uma categoria selecionada de “estranhos”,
escolhidos para resumir a “estranheza”. a pouca familiaridade e a
obscuridade do ambiente de vida, a incerteza dos riscos e a
natureza desconhecida das ameacas. Ao se expulsar uma categoria
selecionada de “estranhos” de seus lares e lojas, o fantasma
ameacador da inseguranga €, por algum tempo, exorcizado; o
aterrorizante monstro da insegurangca € aparentemente expulso. A
funcado latente das barreiras de fronteira, aparentemente erguidas
contra “pessoas que estdo falsamente em busca de asilo” e
migrantes “meramente econdmicos”, €& fortalecer a existéncia
duvidosa, erratica e imprevisivel dos que estao dentro. Mas a vida
liqguido — moderna tende a permanecer irregular e inconstante, nao
importam o tratamento dado e as dificuldades impostas aos
“‘estranhos indesejaveis” — e assim o alivio tende a ser de curta
duracdo e as esperancgas vinculadas as “medidas duras e decisivas”
sdo frustradas na origem.

O estranho é, por definicdo, um agente movido por intengdes
que se pode, no maximo, supor, embora nunca se tenha certeza de
havé-las captado totalmente. O estranho € a incognita em todas as
equacgdes, quando quer que decisbes sobre o que fazer e como
comportar-se estejam sendo avaliadas pelos habitantes das
cidades. E assim, ainda que os estranhos nao se tornem objetos de
agressao patente nem do ressentimento declarado e ativo, sua
presenca no campo de agao permanece desconcertante, tornando
absurda a tarefa de prever os efeitos das acdes e suas chances de
sucesso ou fracasso.

Dividir o espago com estranhos, viver na sua indesejada e
incObmoda proximidade, € uma condi¢cdo que os habitantes da cidade
acham dificil, talvez impossivel de escapar. A proximidade dos



estranhos é seu destino, um modus vivendi permanente que deve
ser diariamente examinado e monitorado, experimentado, testado e
retestado, e {ao que se espera) colocado num formato que torne
palatavel o convivio com eles e toleravel a sua companhia. Essa
necessidade € um “dado” inegociavel; mas a forma pela qual os
moradores das cidades se ocupam do atendimento de suas
demandas € questdo de escolha. E algum tipo de escolha se faz
diariamente — seja por acdo ou omissao, intuito ou negligéncia; por
decisdao consciente ou apenas seguindo — cega e mecanicamente
— 0s padroes costumeiros; por discussao e deliberagao conjunta ou
apenas aderindo individualmente aos meios em que hoje se confia
(por estarem atualmente na moda e ainda nao terem sido
desacreditados).

0$ fatos descritos por Steven Flusty e citados acima sao
manifestagdes high-tech de uma ubiqua mixofobia urbana.

A “mixofobia” € uma reacao altamente previsivel e generalizada
a impressionante, desagradavel e enervante variedade de tipos
humanos e estilos de vida que se encontram e se esbarram nas
ruas das cidades contemporaneas, nao apenas nas areas
oficialmente declaradas “distritos turbulentos" ou “ruas perigosas” (e
por isso evitadas), mas em suas areas “‘comuns” de residéncia (leia-
se: sem a protecdo dos “espacos interditados”). A medida que a
polivocalidade e a variedade cultural do ambiente urbano na era da
globalizagdo se estabelecem, com a probabilidade de se
intensificarem, e ndo se atenuarem, com o decorrer do tempo, as
tensdes nascidas da perturbadora/confusalirritante estranheza do
ambiente provavelmente continuarao estimulando impulsos
segregacionistas.

Descarregar esses impulsos pode (temporaria, mas
repetidamente) aliviar tensdes nascentes. Cada descarga sucessiva
renova a esperanca frustrada pela anterior: de que, ainda que as
diferencas perturbadoras e desconcertantes se mostrem refratarias
e inexpugnaveis, talvez ao menos se possa espremer o veneno de
seus ferrdes atribuindo-se a cada forma de vida seu espaco fisico
distinto, ao mesmo tempo inclusivo e excludente, bem caracterizado
e bem vigiado... Enquanto isso, na auséncia dessa solugao radical,



talvez se pudesse ao menos garantir para si mesmo, juntamente
com amigos, parentes e outras “pessoas iguais a nés", um territorio
livre daquela mixdrdia e desordem irredimiveis que afligem outras
areas da cidade. A mixofobia se manifesta na tendéncia em direcao
a ilhas de similaridade e semelhangca em meio a um oceano de
variedade e diferenca.

As raizes da mixofobia s&o banais, nem um pouco dificeis de
localizar, faceis de entender, embora n&o necessariamente de
esquecer. Como indica Richard Sennett, “o sentimento de ‘nés’, que
expressa um desejo de ser semelhante, € uma forma de homens” e
mulheres “evitarem a necessidade de examinarem mais
profundamente uns aos outros”.18 Promete, podemos dizer, algum
conforto espiritual: a perspectiva de tornar a convivéncia mais facil
de suportar, suprimindo o esforco de compreender, negociar e
comprometer-se exigido pela vida em meio a outras pessoas e com
suas diferencas.

Inato ao processo de formar uma imagem coerente da
comunidade é o desejo de evitar a participacao real. Sentir vinculos
comuns sem uma experiéncia comum ocorre, em primeiro lugar,
porque os homens tém medo da participacao, medo de seus perigos
e ameacas, medo de sua dor.

A tendéncia em direcdo a uma “comunidade da semelhanca” é
um sinal de retragao nao apenas em relagao a alteridade externa,
mas também ao compromisso com a interagao interna — animada,
mas turbulenta, revigorante, mas incObmoda. A atracdo de uma
‘comunidade da mesmice” € a de uma apolice de seguro contra os
riscos que povoam a vida diaria num mundo polivocal. A imersao na
‘mesmice” ndo diminui, muito menos afasta, os riscos que a
incitaram. Como todo paliativo, pode no maximo prometer um
refugio em relacdo a alguns de seus efeitos mais imediatos e
temidos.

Fazer a opcao da fuga como remédio para a mixofobia tem uma
consequéncia exclusiva, insidiosa e deletéria: uma vez adotado, o
regime supostamente terapéutico passa a se autoperpetuar e



autorreforcar quanto mais ineficaz ele seja. Sennett explica por que
isso acontece (na verdade, por que tem de ser assim):

Nas duas ultimas décadas, as cidades americanas tém crescido
de tal maneira que as areas étnicas se tornaram relativamente
homogéneas. N&o parece acidental que o medo do forasteiro
também tenha crescido na medida em que essas comunidades
étnicas foram sendo isoladas.lZ

Quanto mais as pessoas permanecem num ambiente uniforme
— na companhia de outras “como elas” com as quais podem ter
superficialmente uma “vida social” praticamente sem correrem o
risco da incompreensdao e sem enfrentarem a perturbadora
necessidade de traduzir diferentes universos de significado mais é
provavel que “desaprendam” a arte de negociar significados
compartilhados e um modus covivendi agradavel. Uma vez que
esqueceram ou nao se preocuparam em adquirir as habilidades
necessarias para uma vida satisfatéria em meio a diferencga, ndo é
de estranhar que os individuos que buscam e praticam a terapia da
fuga encarem com horror cada vez maior a perspectiva de se
confrontarem cara a cara com estranhos. Estes tendem a parecer
mais e mais assustadores a medida que se tornam cada vez mais
exoticos, desconhecidos e incompreensiveis, e conforme o dialogo e
a interagcdo que poderiam acabar assimilando sua "alteridade” ao
mundo de alguém se desvanecem, ou sequer conseguem ter inicio.
A tendéncia a um ambiente homogéneo, territorialmente isolado,
pode ser deflagrada pela mixofobia. Mas praticar a separacao
territorial € o colete salva-vidas e o abastecedor da mixofobia; e se
torna gradualmente seu principal reforgo.

Mas a mixofobia ndo € o unico combatente no campo de
batalha urbano.

A vida na cidade € uma experiéncia notoriamente ambivalente.
Ela atrai e repele. Para tornar o destino do cidadao urbano ainda
mais dilacerante e dificil de remediar, sdo os mesmos aspectos da
vida da cidade que, intermitente ou simultaneamente, atraem e
repelem... A confusa variedade do ambiente urbano é uma fonte de
medo (particularmente para aqueles entre nés que ja “perderam o



jeito familiar”, tendo sido langados num estado de aguda incerteza
pelos processos desestabilizadores da globalizagdo). Os mesmos
brilhos e reflexos caleidoscépicos do cenario urbano, embora jamais
carentes de novidade e surpresa, constituem seu charme e poder de
seducdo quase irresistiveis.

Assim, o ato de confrontar o espetaculo incessante e
constantemente deslumbrante da cidade ndo € vivenciado sem
ambiguidade como veneno e maldicao; refugiar-se dele tampouco é
sentido como uma pura béncido. A cidade estimula a mixofilia da
mesma forma que inculca e alimenta a mixofobia. Intrinseca e
inseparavelmente, a vida na cidade € um negdcio ambivalente.

Quanto maior e mais heterogénea a cidade, mais atragdes ela
pode sustentar e oferecer. A concentracdo macica de estranhos é€,
simultaneamente, um repelente e um poderosissimo iméa, atraindo
para a cidade sempre novas cortes de homens e mulheres
cansados da monotonia da vida no campo ou nas pequenas
cidades, fartos de suas rotinas repetitivas — e desesperancados
pela auséncia de perspectiva proveniente da falta de chances. A
variedade € uma promessa de oportunidades, muitas e diferentes,
adequadas a todas as habilidades e a todos os gostos — e assim,
quanto maior a cidade, mais € provavel que atraia um numero
crescente de pessoas que rejeitam ou que tém negadas as chances
e ocasides de aventura em lugares menores e, portanto, menos
tolerantes a idiossincrasia e mais sovinas quanto as liberdades que
oferecem ou, na verdade, toleram. Parece que a mixofilia, assim
como a mixofobia, € uma tendéncia autopropulsora,
autopropagadora e autotonificante. Nenhuma das duas tende a se
exaurir por si mesma ou a perder alguma parte de seu vigor no
curso da renovacgao urbana e na reforma do espaco da cidade.

A mixofobia e a mixofilia coexistem em toda cidade, mas
também dentro de cada um de seus moradores. Reconhecidamente,
€ uma coexisténcia incbmoda, cheia de barulho e furia — embora
signifique muito para as pessoas localizadas na extremidade
receptora da ambivaléncia liquido-moderna.

Ja que os estranhos tendem a levar suas vidas na companhia
uns dos outros por um longo periodo, independentemente das voltas



e reviravoltas da histéria urbana, a arte de viver em paz e feliz com
a diferenca e de se beneficiar da variedade de estimulos e
oportunidades ganha imensa importancia entre as habilidades que
um residente da cidade necessita (e deveria) aprender e empregar.

Dada a crescente mobilidade humana da era liquido-moderna e
as aceleradas mudancas de elenco, enredos e cenarios do palco
urbano, a erradicacao total da mixofobia ndo parece provavel. Mas
talvez se possa fazer alguma coisa para influenciar as proporcdes
em que a mixofilia e a mixofobia se misturam e reduzir o impacto
confuso desta ultima, assim como a ansiedade e a angustia que ela
gera. Com efeito, parece que arquitetos e planejadores urbanos
poderiam fazer muito para ajudar no crescimento da mixofilia e
minimizar as chances para respostas mixofébicas aos desafios da
vida urbana. E parece haver muito que podem fazer e de fato estéo
fazendo para facilitar os efeitos opostos.

Como vimos anteriormente, a segregacao das areas
residenciais e dos espagos publicos — embora comercialmente
atraentes para os construtores como um modo rapido de obter
lucros, e também para os clientes como um remédio de efeito rapido
para as ansiedades geradas pela mixofobia — é na verdade sua
principal causa. As solugdes disponiveis criam ou até agravam os
problemas que garantem resolver: os construtores de comunidades
fechadas e condominios estritamente vigiados e os arquitetos dos
“‘espacos interditados” criam, reproduzem e intensificam a demanda
que pretendem satisfazei: e a necessidade que prometem atender.
A paranoia mixofobica se alimenta de si mesma e atua como uma
profecia autorrealizadora. Se a segregacao € oferecida e aceita
como cura radical para os perigos representados pelos estranhos,
conviver com estes se torna cada dia mais dificil. Homogeneizar os
bairros residenciais e entdo reduzir ao minimo inevitavel todo o
comércio e comunicacao entre eles € uma receita infalivel para a
intensificagdo e o aprofundamento do impulso de excluir e segregar.
Uma medida como essa pode ajudar a reduzir temporariamente as
dores das quais padecem as pessoas afligidas pela mixofobia, mas
a cura €, em si mesma, patogénica e torna a aflicdo mais profunda e
menos curavel, de modo que novas e mais fortes doses do remédio



sao0 necessarias para manter a dor num nivel toleravelmente baixo.
A homogeneidade social do espaco, enfatizada e fortalecida pela
segregacao espacial, diminui a tolerancia a diferenca em seus
habitantes e assim multiplica as oportunidades para reagoes
mixofdbicas, fazendo a vida urbana parecer mais “sujeita a risco” e,
portanto, mais angustiante, em vez de mais segura e, desse modo,
mais agradavel e facil de levar.

Mais favoravel a fixagao e ao cultivo de sentimentos mixofilicos
seria a estratégia oposta em termos de arquitetura e planejamento
urbano: a propagacao de espacgos publicos abertos, convidativos e
hospitaleiros, os quais todas as categorias de habitantes urbanos
seriam tentadas a visitar regularmente e a compartilhar com boa
vontade e conscientemente. Como Hans Gadamer admiravelmente
assinalou em seu Truth and method, a compreensdo mutua é
estimulada por uma “fusdo de horizontes”: os horizontes cognitivos,
ou seja, aqueles estabelecidos e ampliados no curso da acumulagao
da experiéncia de vida. A “fusao” exigida pela compreensao mutua
s6 pode resultar da experiéncia compartilhada. E compartilhar a
experiéncia € inconcebivel sem um espagco comum. Os medos
contemporaneos mais assustadores s&o o0s que nascem da
incerteza existencial. Suas raizes se fincam muito além das
condigdes da vida urbana, e o0 que quer que se faca dentro da
cidade e na escala do espaco urbano e dos recursos administrados
pela cidade para cortar essas raizes ficara aquém do que seria
necessario para esse empreendimento.

A mixofobia que assombra a convivéncia dos moradores das
cidades nao € a fonte de sua ansiedade, mas um produto de uma
perversa e enganosa interpretacdo de suas fontes; uma
manifestacado de tentativas desesperadas, no final inconclusas, de
aliviar a dor que a ansiedade provoca: remover a erupgao da pele
acreditando que isso pode curar a doenca. E a mixofilia, tdo
entranhada na vida urbana quanto sua oposi¢cao mixofébica, que
carrega um germe de esperanga: nao apenas a esperancga de tornar
a vida urbana (um tipo de vida que exige a convivéncia e a interagao
com uma variedade enorme, quica infinita, de estranhos) menos



preocupante e mais facil de praticar, mas também a de aliviar as
tensdes que surgem, por motivos similares, em escala planetaria.

Como se mencionou anteriormente, atualmente as cidades séo
aterros sanitarios de problemas produzidos globalmente. Mas
também podem ser vistas como laboratérios em que as formas de
conviver com a diferenca, ainda a serem aprendidas pelos
habitantes de um planeta cada vez mais populoso, sdo a cada dia
inventadas, testadas, memorizadas e assimiladas. O trabalho da
“fusao de horizontes” de Gadamer, aquela condicido necessaria do
allgemeine Vereirtigung der Menschheit de Kant, pode muito bem
comecar no palco urbano. Nesse palco, a apocaliptica visdo de
Huntington do conflito inconciliavel e do inescapavel “choque de
civilizacdes™® pode ser traduzida em encontros didrios benignos, e
muitas vezes profundamente gratificantes e agradaveis, com a
humanidade que se esconde por tras das mascaras teatrais
assustadoramente estranhas de racas, nacionalidades, deuses e
liturgias diferentes e exdticas. Mais que em qualquer outro lugar, é
nas ruas compartilhadas das cidades que se pode descobrir e
aprender que, como afirmou Mark Juergensmeyer,’2 embora “as
expressoes de rebeliao seculares e ideoldgicas” tendam hoje a ser
“substituidas por formulacdes ideoldogicas de ordem religiosa,... as
queixas — o senso de alienagao, marginalizagao e frustragcdo social
— sao frequentemente muito semelhantes” em todas as fronteiras
confessionais que separam e antagonizam.
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A utopia na era da incerteza

Mesmo as vidas das pessoas mais felizes (ou, segundo a
opiniao comum e um tanto contaminada pela inveja dos infelizes, as
mais sortudas) estdo longe de serem livres de problemas. Poucos
de nos estdo prontos a declarar que tudo na vida funciona como
gostariamos que funcionasse — e até esses poucos tém momentos
de duvida.

Todos nos estamos acostumados com ocasides desagradaveis
e desconfortaveis em que as coisas ou pessoas NnOs causam
preocupacdées que nao esperariamos, e certamente nao
desejariamos, que causassem. O que torna essas adversidades
(“golpes do destino”, como as vezes as chamamos) particularmente
incbmodas é que elas chegam sem aviso — nao esperamos que
elas cheguem, e com muita frequéncia nao acreditamos que
possam estar perto. Elas nos atingem, como dizemos, “como um
raio em céu azul’- de modo que ndo podemos tomar precaucdes e
evitar a catastrofe, ja que ninguém espera que caia um raio quando
O Céu esta sem nuvens...

A surpresa desses golpes, sua irregularidade, a detestavel
capacidade de virem de qualquer direcdgo — tudo os torna
imprevisiveis e nos deixa indefesos. Enquanto os perigos
permanecem eminentemente flutuantes, inconstantes e banais, nés
somos seus alvos fixos — ha muito pouco que possamos fazer, se €
que ha alguma coisa, para evita-los. Essa falta de esperanga é
assustadora. Incerteza significa medo. Nao admira que sonhemos,
continuamente, com um mundo sem acidentes. Um mundo regular.
Um mundo previsivel. Nao um mundo de rosto impenetravel —



ainda que alguns filésofos, como Leibniz, estejam certos ao
afirmarem que mesmo um “mundo perfeito” ndo seria perfeito se
nao contivesse alguma dose de aflicdo, ao menos que esta aflicao
seja confinada a recintos confiavelmente cercados, bem mapeados
e estritamente vigiados e guardados, de modo que se possa saber o
que é o0 qué, onde as coisas estdo e quando deve-se esperar que
alguma coisa acontega — e estar pronto para enfrenta-la quando
vier. Em suma, sonhamos com um mundo no qual possamos confiar
e acreditar. Um mundo seguro.

“‘Utopia” € o nome que, gragas a sir Thomas More, se tem
comumente atribuido a esses sonhos desde o século XVI — ou
seja, desde o tempo em que as rotinas antigas e aparentemente
eternas comecaram a se desintegrar; em que habitos antigos e
convengdes comegaram a mostrar sua idade e os rituais, sua
debilidade; em que a violéncia se tornou frequente (ou era assim
que as pessoas tendiam a explicar a profusdo de demandas e acdes
nao-ortodoxas que eram novas, € que os poderes que elas até
entao acreditavam onipotentes descobriram ser demasiado
refratarios e/ou dificeis de manejar para que pudessem conté-los, e
muito poderosos e incontrolaveis para" serem dominados das
maneiras antigas e ja testadas). Quando sir Thomas More desenhou
a sua planta de um mundo livre das ameagas imprevisiveis, 0
improviso e a experimentagao, cheios de riscos e erros, estavam se
tornando rapidamente a ordem do dia.

Sir Thomas sabia muito bem que, tanto quanto um projeto para
o estabelecimento de uma vida boa, seu plano de um mundo limpo
da inseguranca e dos medos sem fundamento era apenas . um
sonho: ele chamou sua concepcdo de “utopia”, referindo-se ao
mesmo tempo a duas palavras gregas: eutopia, ou seja, “lugar
bom”, e outopia, que significa “em lugar nenhum”. Seus numerosos
seguidores e imitadores, contudo, foram mais resolutos ou menos
cautelosos. Viviam num mundo ja confiantes — corretamente ou
erroneamente, para o0 bem ou para o mal — de que tinham a
sagacidade necessaria para projetar um mundo preferivel, livre do
medo, e a perspicacia exigida para algcar o imoderado “é€”, ao nivel



do “deve", ditado pela raz&o. Essa confianga Ihes dava coragem e
energia para experimentar os dois.

Nos séculos imediatamente seguintes, o0 mundo moderno seria
um mundo otimista — vivendo rumo a utopia. Também seria um
mundo que acreditava ndo ser possivel viver numa sociedade sem
utopia e, consequentemente, que nao valia a pena viver uma vida
sem utopia. Em caso de duvida, sempre € possivel basear-se na
autoridade das mentes mais brilhantes e adoradas entao
disponiveis. Como Oscar Wilde, por exemplo:

Um mapa-mundi que néo inclua a utopia nao
vale nem a pena olhar, pois deixa de fora o unico
pais em que a humanidade esta sempre
desembarcando. E quando a humanidade Ia
desembarca, ela olha em volta e, vendo um pais
melhor, ica as velas. O progresso € a realizacéao
das utopias.

Com o beneficio de um olhar retrospectivo, ficamos inclinados,
porém, a corrigir a ultima sentenga—e por dois motivos. Primeiro, o
progresso era uma corrida atras de utopias, e ndo sua realizagao.
As utopias faziam o papel da falsa lebre — ferozmente perseguida,
mas nunca alcangada pelos caes de corrida. E, segundo: a maior
parte do tempo, o movimento chamado “progresso” foi mais um
esforgo para fugir de utopias fracassadas que para alcancgar outras,
ainda nao vivenciadas; uma corrida para longe do “n&do tdo bom
quanto se esperava’, em vez de ir do “bom” para o “melhor”; um
esforco estimulado mais por frustragbes passadas que pela gloria
futura. As realidades apresentadas como “realiza¢des” de utopias se
revelaram, com muita frequéncia, feias caricaturas de sonhos, e nao
0 paraiso sonhado. A irresistivel razao para “icar velas” novamente
era uma aversao ao que tinha sido feito, em lugar da atracéo do que
ainda se poderia fazer...

Do outro lado do Canal veio uma opinidao que concordava com a
de Oscar Wilde, apresentada por outro sabio, Anatole France:



Sem as utopias de outras épocas, 0os homens
ainda viveriam em cavernas, miseraveis e nus,
Foram os utopistas que tracaram as linhas da
primeira cidade ... Sonhos generosos geram
realidades benéficas. A utopia € o principio de
todo progresso, e o ensaio de um futuro melhor.

Evidentemente, na época do nascimento de Anatole France as
utopias haviam se estabelecido tdo firmemente na consciéncia do
publico e nas atividades da vida quotidiana que a existéncia humana
sem utopia parecia ao escritor francés nao apenas inferior e
terminalmente imperfeita, mas simplesmente inimaginavel. Parecia
Obvio a Anatole France, assim como a muitos de seus
contemporaneos, que até os trogloditas tiveram de sonhar suas
utopias para que nio precisassemos mais viver em cavernas... De
outra forma, com efeito, como poderiamos — perguntaria Anatole
France — passear pelos bulevares parisienses do Barao
Haussmann? Nao poderia ter existido uma “primeira cidade” a
menos que, antes de sua construcao, tivesse havido a “utopia de
uma cidade” Tendemos, em todas as épocas, a projetar nosso
modo de vida sobre outras formas de existéncia se quisermos
entendé-las — e assim, para as geracOes tuteladas e preparadas
para serem puxadas por utopias ainda nao testadas e empurradas
pelas ja desacreditadas, tal questao pareceria puramente retorica, e
sua verdade, totalmente pleonastica...

E, no entanto, ao contrario da opinido proclamada por Anatole
France e com base no senso comum de seus contemporaneos, as
utopias nasceram junto com a modernidade e s6 na atmosfera
moderna puderam respirar.

Em primeiro lugar, uma utopia € uma imagem de outro universo,
diferente daquele que conhecemos ou de que estamos a par. Além
disso, ela prevé um universo originado inteiramente da sabedoria e
devocao humanas. Mas a ideia de que os seres humanos podem
substituir o mundo que é por outro diferente, feito inteiramente a sua
vontade, era quase totalmente ausente do pensamento humano
antes do advento dos tempos modernos.



A autorreproducido opressivamente monoétona das formas pré-
modernas de vida humana, sujeitas a mudancgas lentas demais para
serem notadas, proporcionava pouca inspiragao, € menos coragem
ainda, para ruminacdes sobre formas alternativas de vida humana
sobre a terra, exceto nos moldes do apocalipse ou do juizo final,
ambos de origem divina. Para conduzir a imaginagdo humana a
prancha de desenho em que se esbogaram as primeiras utopias, era
necessario um rapido colapso da capacidade autorreprodutiva do
mundo humano — um tipo de colapso que entrou para a histéria
como o nascimento da era moderna.

Para nascer, o sonho dos utopistas necessitava de duas
condi¢des. Primeiro, um sentimento irresistivel (mesmo que difuso e
ainda n&o articulado) de que o mundo nao estava funcionando de
maneira adequada e de que era improvavel conserta-lo sem uma
revisdo completa. Segundo, a confianga na capacidade humana de
realizar essa tarefa, a crenca de que “nds, humanos, podemos fazé-
lo”, armados como estamos da razio capaz de verificar o que esta
errado no mundo e descobrir o que usar para substituir suas partes
doentes, assim como da capacidade de construir as armas e
ferramentas necessarias para enxertar esses projetos na realidade
humana. Em suma, era necessaria a confianga de que, sob a
administracdo humana, o mundo poderia ser colocado numa forma
mais adequada a satisfacido das necessidades do homem — nao
importa quais fossem ou pudessem ainda vir a ser essas
necessidades.

Podemos dizer que, se a postura pré-moderna em relagdo ao
mundo era proxima da de um guarda-cacga, a atitude do jardineiro é
que serviria melhor como metafora da pratica e da visdo de mundo
modernas.

A principal tarefa de um guarda-caca é defender a terra sob sua
guarda contra toda interferéncia humana, a fim de proteger e
preservar, por assim dizer, seu “equilibrio natural”, a encarnacéo da
infinita sabedoria de Deus ou da Natureza. A tarefa do guarda-caga
€ descobrir e desmontar prontamente as armadilhas montadas por
cacadores furtivos e evitar a invasdo de outros, estranhos e
ilegitimos — para que a perpetuacédo desse “equilibrio natural” nao



seja prejudicada. O trabalho do guarda-caca se baseia na crenca de
que as coisas andam melhor quando nao as consertamos; em
tempos pré-modernos, baseavam-se na crenga de que o mundo era
uma cadeia divina de seres em que cada criatura tinha seu lugar util
e legitimo, mesmo que a capacidade mental humana fosse
demasiadamente limitada para compreender a sabedoria, a
harmonia e o carater ordenado do projeto divino.

Com o jardineiro ndo € assim. Ele presume que nao haveria
nenhuma espécie de ordem no mundo (ou pelo menos na pequena
parte do mundo sob sua guarda), ndo fosse por sua atencédo e
esforgco constantes. O jardineiro sabe que tipos de plantas devem e
nao devem crescer no lote sob seus cuidados. Ele primeiro
desenvolve em sua cabecga o arranjo desejavel, depois cuida para
que essa imagem seja gravada no terreno. Ele impOe esse projeto
pré-concebido ao terreno estimulando o crescimento dos tipos
certos de plantas (principalmente aquelas que ele mesmo semeou
ou plantou) e extirpando e destruindo todas as outras, agora
rebatizadas de “ervas daninhas”, cuja presenga sem convite e
indesejada, indesejada porque sem convite, nao pode se enquadrar
na harmonia geral do projeto.

S&o os jardineiros que tendem a ser os mais zelosos e habeis
(somos tentados a dizer: profissionais) construtores de utopias. E na
imagem do ideal de harmonia dos jardineiros, cuja planta foi
esbogada pela primeira vez em suas cabecgas, que “os jardins
sempre desembarcam”, um prototipo da maneira pela qual a
humanidade, relembrando o postulado de Oscar Wilde, tenderia a
desembarcar num pais chamado “utopia”.

Se hoje se ouvem expressdes como “a morte da utopia”, “o fim
da utopia” ou “o desvanecimento da imaginacao utdpica”, borrifadas
sobre debates contemporéaneos de forma suficientemente densa
para se enraizarem no senso comum e assim serem tomadas como
autoevidentes, € porque hoje a postura do jardineiro esta cedendo
vez a do cacgador.

Diferentemente dos dois tipos que prevaleceram antes do inicio
de seu mandato, o cacador ndo da a menor importancia ao
“‘equilibrio” geral “das coisas”, seja ele “natural” ou planejado e



maquinado. A unica tarefa que os cagadores buscam é outra
“‘matanca”, suficientemente grande para encherem totalmente suas
bolsas. Com toda a certeza, eles nédo considerariam seu dever
assegurar que o suprimento de animais que habitam a floresta seja
recomposto depois (e apesar) de sua cagada. Se o0s bosques
ficarem vazios de caga devido a uma aventura particularmente
proveitosa, o0s cacadores podem mudar-se para outra mata
relativamente incélume, ainda fértil em potenciais troféus de caca.
Pode ocorrer-lhes que alguma vez, num futuro distante e ainda
indefinido, o planeta possa nao ter mais florestas inexauridas; mas
se isso acontecer, eles nao o verao como uma preocupacao
imediata — e certamente nao como sua. Essa possibilidade distante
nao vai afetar nem prejudicar os resultados da atual cagada, nem da
préxima, e decerto ndo ha nada nela que obrigue a mim, apenas um
cacador entre muitos, ou a nds, apenas uma associagcao de caca
entre muitas, a refletir, que dira fazer alguma coisa a respeito.

Agora somos todos cagadores, ou chamados de cagadores e
convocados ou compelidos a agir como tal, sob pena de sermos
expulsos da cacgada, ou (nem pensar nisso) relegados as fileiras da
caca. E o quanto quer que olhemos em volta, provavelmente
veremos outros cacadores solitarios como nds, ou cacadores
cacando em grupos da maneira como nds ocasionalmente também
tentamos. E precisariamos realmente nos esforcar para
conseguirmos ver um jardineiro que estivesse contemplando algum
tipo de harmonia pré-planejada por tras da cerca de seu jardim
privado e depois se pusesse a concretiza-la (a relativa raridade dos
jardineiros e a crescente profusédo de cagadores s&o O que Os
cientistas sociais discutem sob o titulo culto de “individualizagao”).
Certamente ndo vamos encontrar muitos guarda-cagas, ou mesmo
cagadores com rudimentos da visao de mundo dos guarda-cagas ~
sendo essa a principal razado pela qual as pessoas dotadas de
“consciéncia ecologica” estdo alarmadas e fazem o possivel para
alertar o resto de ndés (aquela lenta mas constante extingcdo da
filosofia ao estilo do guarda-cagca combinada com um declinio de
sua variedade ao estilo jardineiro € o que os politicos exaltam sob o
titulo de “desregulamentacao”).



E evidente que, num mundo povoado principalmente por
cacadores, ha pouco espaco para devaneios utdpicos, se € que
existe algum; e nao seriam muitas as pessoas inclinadas a tratar
com seriedade os projetos utopicos, caso alguém oferecesse algum
a sua consideracdo. E assim, mesmo que alguém soubesse como
melhorar o mundo e assumisse plenamente a tarefa de melhora-lo,
a questao verdadeiramente intrigante seria: quem tem recursos
suficientes e é forte o bastante para fazer o que precisa ser feito...

A expectativa dessa riqueza de recursos e dessa vontade de
agir era investida na autoridade soberana dos Estados-nagdes, mas,
como Jacques Attali observou recentemente em La voie humaine,
“as nagdes perderam influéncia sobre o rumo dos negocios e
abandonaram as forgas da globalizagao todos os meios de conduzir
o mundo para um destino e de montar uma defesa contra todas as
variedades de medo”. E as “forgas da globalizacdo” que assumiram
muitos dos antigos poderes do Estado-nagao n&o sao muito
conhecidas por apresentarem instintos, filosofias ou estratégias ao
estilo “guarda-caca” ou “jardineiro”. Em vez disso, favorecem a
cacada e os cacadores.

Como livro de referéncia para os cacadores, o Thesaurus de
Roget, merecidamente aclamado pelo registro fiel de sucessivas
mudangas no emprego das palavras, parece agora ter todo o direito
de relacionar o conceito de “utdpico” em estreita proximidade com
“fantasioso”, “fantastico”, “quimérico”, “n&o-pratico”, ‘irrealista”,
“‘desarrazoado” e “irracional”. E assim talvez estejamos, de fato,
testemunhando o fim da utopia?

Suponho que, se a utopia tivesse lingua e fosse além disso
abengoada com a sagacidade de Mark Twain, provavelmente
insistiria que os relatos de sua morte tém sido um tanto
exagerados...

E teria boas razdes para dizer isso. Digitei a palavra “utopia” ha
pouco em meu computador e o buscador Google apresentou
4.400.000 websites {provavelmente tera acrescentado muitos outros
quando vocé estiver lendo estas palavras) — um numero
impressionante mesmo pelos padrdes, notoriamente excessivos, da



internet, e dificilmente um sintoma de um cadaver em decomposicao
Oou mesmo de um corpo em convulsdes terminais.

Examinemos mais de perto, porém, os sites listados. O primeiro
e, demonstravelmente, mais impressionante da lista informa aos
internautas que “utopia € um dos maiores jogos interativos on-line
gratis do mundo — com mais de 80 mil participantes”. Entao,
espalhadas aqui e ali, ha algumas referéncias a historia das ideias
utopicas e a centros que oferecem cursos sobre essa historia,
dirigidos principalmente aos amantes das antiguidades e aos
colecionadores de curiosidades — a referéncia mais comum entre
elas vai até o proprio sir Thomas More, 0 ancestral da coisa toda.
Entretanto, entre eles, esses sites constituem uma minoria.

Nao vou fingir que percorri todos os 4.400.000 sites {a intencao
de fazé-lo talvez pudesse ser relacionada entre os mais utdpicos
dos projetos utdpicos), mas a impressao que tive depois de ler uma
amostra aleatéria estatisticamente razoavel é de que o termo
“‘utopia” foi apropriado principalmente por empresas de viagens,
cosmeéticos e decoracao de interiores, assim como por firmas de
moda. Os sites tém uma coisa em comum: todos oferecem servigos
individuais a quem procura a satisfacao individual e a fuga individual
aos desconfortas sofridos individualmente.

Outra impressao que tive: na rara ocasidao em que aparece a
palavra "progresso” nas paginas desses sites comerciais, ela nao se
refere mais a um impulso a frente. Em vez de uma corrida atras de
um alvo que corre a nossa frente, ela implica uma ameaca que torna
imperativa uma fuga bem-sucedida; inspira o impulso de fugir de um
desastre que bafeja em seu pescoco...

“Utopia” denotava um objetivo distante cobicado e sonhado ao
qual o progresso deveria, poderia e iria finalmente conduzir os que
procuravam um mundo que atendesse melhor as necessidades
humanas. Nos sonhos contemporaneos, contudo, a imagem do
‘progresso” parece ter saido do discurso do aperfeicoamento
compartilhado para o da sobrevivéncia individual O progresso nao é
mais imaginado no contexto de um impulso para uma arrancada a
frente, mas em conexao com um esforco desesperado para
permanecer na corrida. A consciéncia do progresso toma a pessoa



cautelosa e demanda vigilancia: ao ouvirmos falar da “marcha do
tempo”, tendemos a nos preocupar em sermos deixados para tras,
em cairmos de um veiculo em rapida aceleracdo, em nao
encontrarmos um lugar na préxima rodada da “danga das cadeiras’.
Quando vocé |é, por exemplo, que neste proximo ano o Brasil “é o
unico destino ensolarado deste inverno”, a licdo € que no préximo
inverno vocé deve evitar ser visto onde pessoas com aspiragoes
semelhantes as suas tendiam a ser vistas no inverno passado. Ou
vocé pode ler que deve “deixar os ponchos de lado” — que estavam
tdo em voga no ano passado — ja que o tempo nao para e agora
lhe dizem que usar um poncho faz “vocé ficar parecendo um
camelo”. Ou vocé vai aprender que vestir paletdé risca de giz com
camiseta — que, no ano passado, era tao “deve usar’ e "deve ser
visto usando’- ficou ultrapassado, s6 porque agora “qualquer um”
desfila desse jeito. E assim por diante. O tempo flui, e o truque é se
manter no ritmo das ondas. Se vocé nao quer afundar, continue
surfando, e isso significa mudar o guarda-roupa, a mobilia, o papel
de parede, a aparéncia, os habitos — em suma, vocé mesmo — tao
frequentemente quanto consiga.

Nao preciso acrescentar, pois isso deveria estar obvio, que
essa nova énfase no descarte das coisas — em abandona-las, se
livrar delas -e n&do na sua aquisicdo se encaixa bem na légica de
nossa economia orientada pelo consumo. As pessoas apegadas as
roupas, computadores, celulares e cosméticos de ontem
representariam um desastre para uma economia cuja principal
preocupacao, e condicdo sine que non para sua existéncia, € a
rapidez com que os produtos vendidos e comprados sao jogados
fora. E nessa economia o despejo de lixo é a industria de
vanguarda.

Cada vez mais, fugir se torna o nome do jogo mais famoso do
momento. Semanticamente, a fuga € o exato oposto da utopia, mas
psicologicamente ela é, nas atuais circunstancias, seu unico
substituto disponivel: pode-se dizer sua nova versao, atualizada e
no estado da arte, remodelada sob medida para nossa
desregulamentada e individualizada sociedade de consumidores.
Vocé ja nao espera seriamente fazer do mundo um lugar melhor



para se viver; nao consegue sequer tornar realmente seguro aquele
melhor lugar do mundo que resolveu construir para si mesmo. A
insegurancga veio para ficar, ndo importa o que aconteca. Mais que
tudo, “boa sorte” significa manter longe a “ma sorte”.

O que resta para suas preocupacgoes e esforgos, e que deve
atrair a maior parte de suas atencdes e energia, € a luta contra a
derrota: tente ao menos permanecer entre os cagadores, ja que a
unica alternativa € se ver entre os cacados. Para que seja
desempenhada adequadamente e com chance de sucesso, a luta
contra a derrota vai exigir sua plena e total atencao, vigilancia 24
horas por dia, sete dias por semana, e acima de tudo manter-se em
movimento — tdo rapido quanto puder...

Joseph Brodsky, o filésofo-poeta russo-americano, descreveu
de forma esclarecedora o tipo de vida colocado em movimento e
impulsionado pela compulsdo a fuga. A sorte dos perdedores
reconhecidos, dos pobres eliminados do jogo do consumismo, é
uma vida de rebelido esporadica, porém mais comumente do vicio
em drogas; “Em geral, o homem que injeta heroina em suas veias o
faz, em grande parte, pela mesma razao que vocé compra um
video”, disse Brodsky aos alunos do Dartmouth College em julho de
1989. Quanto aos potenciais ricos, que os alunos do Dartmouth
College esperam se tomar:

Vocés vao se entediar com seus empregos,
suas esposas, suas amantes, a vista de suas
Janelas, a mobilia ou o papel de parede do seu
quarto, seus pensamentos, VvOCéS mMesSmos.
Consequentemente, vocés vao tentar encontrar
maneiras de fugir. Alem dos artificios de
autossatisfacgdo mencionados acima, VOCés
podem recorrer a mudanca de emprego, de
residéncia, de empresa, de pais, de clima, podem
assumir a promiscuidade, o alcool, viagens, aulas
de culinaria, drogas, psicanalise...



De fato, vocé pode juntar tudo isso, e por um instante pode ser
que funcione. Até, é claro, o dia em que vocé acorda em sua cama
em meio a uma nova familia e a outro papel de parede, num Estado
e num clima diferentes, com uma pilha de contas do seu agente de
viagens e do seu analista, e no entanto com o mesmo sentimento
desagradavel em relagéo a luz do dia que se infiltra pela janela...

Andrzej Stasiuk, notavel romancista polonés e analista
particularmente sagaz da condigdo humana contemporanea, afirma
que “a possibilidade de se tornar outra pessoa” é o atual substituto
da salvagao e da redengao, hoje amplamente descartadas e
desprezadas.

Aplicando varias técnicas, podemos alterar
nossos corpos e remodela-los seqgundo diferentes
padrées... Quando se folheiam  revistas
sofisticadas, tem-se a impressdo de que elas
contam principalmente uma histéria — sobre as
maneiras pelas quais € possivel mudar a
personalidade de alguém, comegando por dietas,
ambientes, lares, até a reconstrucdo de nossa
estrutura psiquica, que tem frequentemente como
codinome a proposicdo do “seja vocé mesmo”.

Slawomir Mrozek, um escritor polonés de fama mundial com
experiéncia de primeira mao em muitas terras e culturas, concorda
com a hipdétese de Stasiuk: “Nos velhos tempos, quando nos
sentiamos infelizes, acusavamos Deus, entdo gerente do mundo;
presumiamos que Ele ndo havia administrado adequadamente o
negocio. Entdo, O despedimos e nomeamos a nés mesmos como
novos diretores.” Mas — como Mrozek, um dedicado livre-pensador
que rejeita o clero e tudo que seja clerical, descobriu — 0 negdcio
nao mudou com a mudanga de gerente. E nao mudou porque,
quando o sonho e a esperanca de uma vida melhor se concentram
em nossos proprios egos e se reduzem a consertar NOSSOS COrpos e
almas...



N&o ha limite a nossa ambicédo e tentacao de
fazer nosso ego crescer ainda mais, mas
principalmente de recusar a aceitar limites...
Disseram-me: “Invente-se, invente a propria vida e
a administre como quiser, em cada um dos
momentos e do principio ao fim.” Mas eu seria
capaz de realizar essa tarefa? Sem ajuda,
tentativas, ajustes, erros e rearranjos, e acima de
tudo sem duvidas?

A dor que costumava ser causada por uma escolha
indevidamente limitada foi substituida agora por outra, que nao é
menor — embora desta vez seja causada pela obrigagao de
escolher sem confiar nas escolhas que se faz e sem a certeza de
que préoximas escolhas fardo o alvo ficar mais préximo. Mrozek
compara o mundo que habitamos a um:

Mostruario cheio de vestidos Iluxuosos e
cercado de multidbes procurando pelos seus
“eus”... E possivel mudar de vestido sem parar,
portanto: de que liberdade extraordinaria
desfrutam  essas  pessoas... Continuemos
procurando  nossos  verdadeiros eus, é
terrivelmente engracado — com a condicdo de
que o eu verdadeiro nunca Seja encontrado.

Porque se for, a graca vai acabatr...

O sonho de tornar a incerteza menos assustadora e a felicidade
mais permanente mudando o proprio ego, € de mudar o ego
trocando de vestido, é a "utopia” dos cacadores — uma versao
“‘desregulamentada”, “privatizada” e "individualizada® das antigas
visdes da boa sociedade, uma sociedade hospitaleira a humanidade
de seus membros. A caga é uma atividade de tempo integral, que
consome muita atengao e energia, deixa pouco ou nenhum tempo
para qualquer outra coisa. E assim ela desvia nossa atencao da
eternidade da tarefa e adia para as calendas gregas o momento de



reflexdo em que se deve enfrentar francamente a impossibilidade de
a missao um dia ser cumprida. Como Blaise Pascal observou
profeticamente séculos atras, o que as pessoas querem € “ser
desviadas de pensar no que elas s&o... por uma nova e agradavel
paixao que as mantenha ocupadas, como o0 jogo, a caga, algum
espetaculo empolgante...” As pessoas querem fugir a necessidade
de pensar em “nossa condicao infeliz”, e assim “preferimos a caca a
captura”. “A lebre nao vai nos livrar de pensar” nas formidaveis mas
incuraveis imperfeicdes de nossa condicdo comum, “mas caca-la
vai’.

Mas o problema é que, tendo-se tentado fazer isso uma vez, a
caca se transforma em compulsao, vicio e obsessao. Capturar uma
lebre seria um anticlimax. Sé tornaria mais sedutora a perspectiva
de outra cacada, ja que as esperangas que acompanham essa
atividade foram consideradas a experiéncia mais deliciosa (a unica
deliciosa?) de todo esse negdcio. Capturar a lebre pressagia o fim
dessas experiéncias — a menos que outra cagada esteja planejada
para a manha seguinte. Sera esse o fim da utopia? Sob um certo
aspecto, sim, ja que as primeiras utopias modernas imaginavam um
ponto em que o tempo iria parar — na verdade, o fim do tempo
como histéria. Numa vida de cacador, contudo, ndo existe esse
ponto, um momento em que se poderia dizer que o trabalho foi
realizado, que o caso foi aberto e fechado, a missado concluida — e
entdo se poderia antecipar o resto da vida como “vivendo felizes
para sempre, até a eternidade”.

Além disso, numa sociedade de cacadores, a expectativa do fim
da cagada né&o é tentadora, mas apavorante — ja que esse fim so
pode chegar na forma da derrota e exclusdo pessoais. As trombetas
continuarao anunciando o inicio de outra aventura, o latido dos
galgos continuara ressuscitando a doce memoria de antigas
cagadas, outras pessoas continuarao cagando, a excitagao universal
nao tera fim... Sou o unico que sera deixado de lado, afastado e nao
mais desejado, excluido das alegrias das outras pessoas: apenas
um espectador passivo do outro lado da cerca, observando a festa,
mas proibido ou incapaz de se juntar aos convivas, aproveitando ao
maximo as imagens e 0s sons a distancia e por procuragao.



Numa vida de caca continua e permanente, cacar € outra
utopia. E — ao contrario das utopias do passado — uma utopia sem
um fim. Uma utopia bizarra, é verdade, avaliada por padrées nao
ortodoxos. As utopias originais extraiam seus poderes magnéticos
da promessa de que a labuta teria fim; a utopia dos cagadores € o
sonho de uma labuta interminavel.

Uma utopia estranha, nao-ortodoxa — mas ainda assim uma
utopia, prometendo o mesmo prémio inatingivel alardeado por todas
as utopias, ou seja, uma solucao derradeira e radical para os
problemas humanos passados, presentes e futuros, e uma cura
derradeira e radical para as dores e sofrimentos da condigcao
humana. E ndo-ortodoxa principalmente por ter transferido a terra
das solucdes e das curas do “longinquo para o "aqui e agora”. Em
vez de viver para uma utopia, aos cacadores se oferece uma vida
dentro de uma utopia.

Para os jardineiros, a utopia era o Sm da estrada; para os
cacadores, € a propria estrada. Os jardineiros visualizavam o Sm da
estrada como a justificativa e o triunfo final da utopia. Para os
cacadores, o fim da estrada s6 pode ser o final da utopia vivida, a
ignominiosa derrota. Acrescentando a injuria o insulto, também seria
uma derrota profundamente pessoal e a prova cabal do fracasso
igualmente pessoal. S&o poucas as esperancgas, se é que chega a
haver alguma, de que outros cacadores parem de cagar, e assim a
nao-participagao na cacada atual s6 pode ser sentida como a
ignominia da exclusdo pessoal, e portanto (presumivelmente) da
inadequacao pessoal.

Uma utopia trazida do nebuloso "longinquo” para o tangivel
“aqui e agora”, a utopia vivida em vez daquela para a qual se vive, &
imune a testes; para todos os fins e propdsitos praticos, ela é
imortal. Mas sua imortalidade foi atingida ao preco da fragilidade e
vulnerabilidade de todos e cada um dos que foram encantados e
seduzidos para vivé-la.

Diferentemente das utopias de outrora, a utopia dos cacadores
nao oferece um significado para a vida, seja ele auténtico ou
fraudulento. S6 ajuda a afugentar da mente as questdes relativas ao



significado da vida. Tendo remodelado o curso da vida numa série
interminavel de buscas autocentradas — cada episddio vivido tendo
como funcdo a introducao ao proximo — ela ndo da chance para a
reflexao sobre a diregdo e o sentido disso tudo. Quando (se) essa
chance realmente aparece, no momento em que se abandona a
vida de cagador, ou se € banido dela, geralmente € muito tarde para
que essa reflexao tenha algum impacto sobre a forma como a vida
— a propria e a dos outros — € moldada, e portanto muito tarde
para se opor ao seu formato atual e disputar efetivamente a sua
propriedade.

E dificil, quase impossivel, resumir a meio caminho essa peca
improvisada e incompleta com sua trama ainda em curso — uma
peca na qual todos nds somos, intermitente ou simultaneamente,
auxiliares, contrarregras e personagens em cena. Mas ninguém
poderia reivindicar melhor registro dos dilemas enfrentados pelos
atores do que o que ja foi feito nas palavras atribuidas a Marco Polo
pelo grande Italo Calvino em La citta invisibili:

O inferno dos vivos n&o é algo que sera: se existe um, € o que
ja esta aqui, o inferno em que vivemos todos os dias, que formamos
estando juntos. Ha duas maneiras de nao sofré-lo. A primeira é facil
para muitos: aceitar o inferno e se tornar parte dele a ponto de nao
conseguir mais vé-lo. A segunda € arriscada e exige vigilancia e
preocupagao constantes: procurar e saber reconhecer quem e o
qué, no meio do inferno, ndo sao inferno, e fazé-los durar, dar-lhes
espaco.

L'inferno dei viventi non € qualcosa che sara;
se ce n’e uno e quello que e gia qui, l'inferno che
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando
insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il
primo riesce facile a molti: accetare l'inferno e
diventame parte fino al punto di non vedderlo piu.
Il secondo e rischioso ed esige attenzione e
apprendimento  continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non e
inferno, e farlo durare, e dargli spazio.



Se a vida numa sociedade de cagadores parece ou ndo uma
vida no inferno €&, evidentemente, tema de debate. A maioria dos
cacadores experientes Ihe dira que ser um cagador entre outros tem
seus momentos de alegria... O que dificilmente seria tema de
discusséo, contudo, € que “muitos” adotarao a estratégia que é “facil
para muitos”, e portanto se tornardo “parte dele”, ndao mais
confundidos por sua logica bizarra nem irritados por suas exigéncias
ubiquas, impertinentes e, em muitos casos, extravagantes. Também
fora de duvida é a expectativa de que os homens e mulheres que
lutam para descobrir “quem e o que nido sio inferno” precisarao
encarar toda sorte de pressOes para aceitar o que insistem em
chamar de “inferno”.
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