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Sobre escrever cartas...
de um mundo liquido moderno

Cartas de um mundo liquido moderno... Foi isso que os editores de La Repubblica delle Donne?
me pediram para escrever e enviar aos seus leitores a cada quinze dias. E o que venho fazendo ha
quase dois anos.b

Cartas que véem do mundo “liquido moderno”, quer dizer, o mundo que eu, o autor das
missivas, e voceés, possiveis, provaveis, esperados leitores, compartilhamos. O mundo que
chamo de “liquido” porque, como todos os liquidos, ele jamais se imobiliza nem conserva sua
forma por muito tempo. Tudo ou quase tudo em nosso mundo esta sempre em mudanca: as modas
que seguimos e 0s objetos que despertam nossa atencao (uma atencdo, alias, em constante
mudanga de foco, que hoje se afasta das coisas e dos acontecimentos que nos atraiam ontem, que
amanhd se distanciara das coisas e acontecimentos que nos instigam hoje); as coisas que
sonhamos e que tememos, aquelas que desejamos e odiamos, as que nos enchem de esperancas e
as que nos enchem de aflicao.

As circunstancias que nos cercam — com as quais ganhamos nosso sustento e tentamos
planejar o futuro, aquelas pelas quais nos ligamos a algumas pessoas e nos desligamos (ou somos
desligados) de outras — também estdao sempre mudando. Oportunidades de alegria e ameacas de
novos sofrimentos fluem ou flutuam no ar, vém, voltam e mudam de lugar; na maioria das vezes,
fazem isso com tamanha rapidez e agilidade que nao conseguimos tomar uma providéncia sensata
e eficaz para direciona-las ou redireciona-las, para conserva-las ou intercepta-las.

Para resumir a histéria: esse mundo, nosso mundo liquido moderno, sempre nos surpreende;
0 que hoje parece correto e apropriado amanha pode muito bem se tornar futil, fantasioso ou
lamentavelmente equivocado. Suspeitamos que isso possa acontecer e pensamos que, tal como o
mundo que € nosso lar, nos, seus moradores, planejadores, atores, usuarios e vitimas, devemos
estar sempre prontos a mudar: todos precisam ser, como diz a palavra da moda, “flexiveis”. Por
isso, ansiamos por mais informacOes sobre o que ocorre e o que podera ocorrer. Felizmente,
dispomos hoje de algo que nossos pais nunca puderam imaginar: a internet e a web mundial, as
“autoestradas de informacdo” que nos conectam de imediato, “em tempo real”, a todo e qualquer
canto remoto do planeta, e tudo isso dentro de pequenos celulares ou iPods que carregamos
conosco no bolso, dia e noite, para onde quer que nos desloquemos.

Felizmente? Bem, talvez nem tanto, pois o pesadelo da informacdo insuficiente que fez
nossos pais sofrerem foi substituido pelo pesadelo ainda mais terrivel da enxurrada de



informagcOes que ameaca nos afogar, nos impede de nadar ou mergulhar (coisas diferentes de
flutuar ou surfar). Como filtrar as noticias que importam no meio de tanto lixo indtil e
irrelevante? Como captar as mensagens significativas entre o alarido sem nexo? Na balbtrdia de
opinides e sugestoes contraditérias, parece que nos falta uma maquina de debulhar para separar o
joio do trigo na montanha de mentiras, ilusGes, refugo e lixo.

Proponho-me fazer nessas cartas o que essa maquina hipotética (desgracadamente ausente, e
talvez por muito tempo) poderia realizar por nés se a tivéssemos a mao: pelo menos comecar a
separar as coisas que importam das matérias ndo substanciais — que parecem ser cada vez mais
importantes —, dos alarmes falsos e dos fogos de palha. Mas como nosso mundo liquido moderno
estd em constante movimento, SOmos perpetuamente arrastados na viagem, por bem ou por mal,
conscientemente ou ndo, alegres ou infelizes, mesmo que tentemos ficar parados, sem sair do
lugar. Essas cartas, portanto, s6 podem ser “relatos de viagem” — embora seu autor ndo tenha
arredado o pé de Leeds, a cidade onde mora. As historias que elas irdo contar serdao
“conferéncias de viagem”: histérias de e sobre viagens.

Walter Benjamin, fil6sofo com um olhar especialmente arguto para qualquer indicio de
l6gica e sistematica nas trepidacOes culturais em aparéncia mais difusas e aleatorias, costumava
distinguir dois tipos de narrativa: as historias de marinheiro e as historias de camponés. As
primeiras sdo narrativas de acoes bizarras e inauditas que se passam em lugares distantes, nunca
visitados (provavelmente jamais o serdo), de monstros e mutantes, bruxas, feiticeiros, cavaleiros
galantes e cruéis malfeitores — seres que nao combinam com as pessoas que ouvem o relato de
tantas proezas; eles fazem coisas que outros (sobretudo os ouvintes enfeiticados pelas historias
do marinheiro) jamais imaginariam ver e menos ainda realizar.

As histérias de camponés, ao contrario, sao narrativas de acontecimentos proximos,
aparentemente familiares, como o eterno ciclo das estagdes do ano ou as tarefas cotidianas da
casa, da terra e da lavoura. Eu disse aparentemente familiares porque também € ilusdria a
sensacdo de conhecermos esses acontecimentos muito bem e de confiarmos que nada de novo ha
a aprender com eles ou sobre eles — consequéncia de serem esses eventos proximos demais dos
nossos olhos para podermos enxerga-los com nitidez. Nada escapa tanto e tdo obstinadamente a
nossa atencdo quanto “as coisas que estio a mio”, o que estd “sempre ai” e “ndo muda nunca”. E
como se elas “se escondessem sob a claridade” — sob a luz enganosa e ilusoria da familiaridade!
Sua “normalidade” é uma espécie de cortina que impede qualquer inspecao.

Para tornar essas coisas objeto de interesse e de exame detalhado, é preciso, em primeiro
lugar, recorta-las e separa-las do ciclo vicioso da rotina cotidiana que, apesar de confortadora,
nos embota os sentidos. E preciso, em primeiro lugar, pd-las a parte e manté-las a distdncia,
antes que possamos conceber examina-las de modo correto: quer dizer, sua alegada
“normalidade”, um blefe, deve ser desde logo denunciada. S6 depois poderemos desnudar e
explorar os mistérios abundantes e profundos que elas escondem, aqueles que nos parecem
estranhos e intrigantes quando comegamos a pensar neles.

A distincdo estabelecida por Benjamin quase um século atras ndao é mais tdo clara hoje
quanto naquela época: os marinheiros nao tém mais o monopdlio de visitar terras estranhas. Num
mundo globalizado, onde lugar algum esta de fato isolado e a salvo do impacto de qualquer outro
lugar do planeta, deve ser dificil até distinguir as historias narradas por um camponés daquelas
contadas por um marinheiro.

O que tentarei fazer em minhas cartas é escrever historias de marinheiros como se fossem



contadas por camponeses. Narrativas baseadas em vidas comuns e costumeiras como forma de
revelar e expor o que elas téem de extraordinario e que nos passaria despercebido. Se quisermos
tornar verdadeiramente familiares coisas que parecem familiares, é preciso antes de mais nada
fazé-las estranhas.

A missdo é bem dificil. O sucesso ndo é garantido, e o €xito completo, para dizer o minimo,
é bastante duvidoso. Mas representa a missao que nds, autor e leitores dessas 44 cartas,
tentaremos cumprir em nossa aventura conjunta.

Mas por que exatamente 44 cartas? Sera que a escolha desse numero tem um significado
especial, ou é fruto do acaso, de uma decisdo arbitraria, de uma escolha aleatéria? Desconfio que
a maioria dos leitores (provavelmente todos, a excecao dos poloneses) se fara essa pergunta.
Devo a eles uma explicacado.

O maior poeta romantico polonés, Adam Mickiewicz, evocou uma figura misteriosa, mistura
ou hibrido de embaixador da liberdade, seu porta-voz e procurador legal, de um lado, e
governador ou vice-regente na Terra, de outro. “O nome dele é Quarenta e Quatro”. Assim a
criatura obscura foi apresentada por um dos personagens do poema de Mickiewicz no momento
do anuncio/premonicdao de sua iminente chegada. Mas por que esse nome? Muitos historiadores
da literatura, bem mais capacitados para encontrar uma resposta que eu, tentaram em Vvao
solucionar o mistério. Alguns sugeriram que o nome escolhido corresponde a soma dos valores
numeéricos das letras do nome do poeta escrito em hebraico — possivel alusdo a elevada posicao
dele na luta pela libertacdo da Polonia e a origem judia de sua mde. A interpretacao em geral
aceita é que Mickiewicz escolheu essa frase sonora e majestosa em polonés (czterdziesci i
cztery) no auge da inspiracdao — mais motivado (ou talvez sem motivacdo alguma, como tende a
ocorrer na maioria dos lampejos de inspiracao) por uma preocupa¢ao com a harmonia poética do
que pela intencdo de transmitir uma mensagem cifrada.

As cartas reunidas neste livro foram redigidas ao longo de quase dois anos. Quantas delas
deviam ser incluidas na obra? Quando e onde parar? O impulso para escrever cartas do mundo
moderno liquido provavelmente nunca se esgotara — essa espécie de mundo que sempre saca da
manga novas surpresas, que todo dia inventa novos desafios a compreensao humana, com certeza
providenciara para que o impeto ndo cesse. Surpresas e desafios estdao espalhados por todos os
tipos de experiéncia humana — e por isso € inevitavel que toda parada para relata-los por escrito
e além disso limitar seu escopo deve ser fruto de uma escolha arbitraria. Essas cartas nao sao
excecOes. Seu numero foi escolhido arbitrariamente.

Mas por que este nimero, e nao outro qualquer? Porque o numero 44, gracas a Adam
Mickiewicz, representa o respeito e a esperanca pela chegada da liberdade. Assim, ele assinala,
ainda que de maneira obliqua e somente para os iniciados, 0 motivo que inspira e orienta essas
missivas. O espectro da liberdade esta presente nas 44 cartas, cujos temas, todavia, sao variados
— mesmo que de maneira invisivel, como é da natureza dos espectros dignos deste nome.

@ Revista semanal dirigida ao publico feminino, dedicada a temas relativos a politica, economia e cultura contemporaneas. (N.T.)

b As cartas foram escritas em 2008 e 2009, e reunidas, editadas e ampliadas para este livro.
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Sozinhos no meio da multidao

O jornal Chronicle of Higher Education publicou recentemente em sua pagina da internet
(http://chronicle.com) a histéria de uma adolescente que enviou trés mil mensagens de texto num
unico meés. Isso significa que ela mandou uma média de cem mensagens por dia, ou cerca de uma
mensagem a cada dez minutos do tempo em que esteve acordada — “manhg, tarde e noite, dias
uteis e fins de semana, tempos de aula, horas de almocar e fazer dever de casa, de escovar os
dentes”. Assim, a adolescente nunca ficou sozinha por mais de dez minutos; nunca ficou so
consigo mesma, com seus pensamentos, seus sonhos, seus medos e esperancas. A essa altura, ela
deve ter se esquecido de como uma pessoa vive, pensa, faz coisas, ri ou chora na companhia de
si mesma, sem a presenca de outros. Melhor dizendo, ela nunca teve a oportunidade de aprender
essa arte. O fato é que somente em sua incapacidade de praticar essa arte é que ela ndo esta
sozinha.

Os aparelhinhos de bolso que enviam e recebem mensagens ndao sao 0S UNicos instrumentos
de que essas e outras jovens necessitam para sobreviver sem dominar a arte de estar consigo
mesma. O professor Jonathan Zimmerman, da New York University, observou que trés entre
quatro adolescentes norte-americanos gastam todos os minutos de seu tempo util em bate-papos
no Facebook ou no MySpace. Eles sdo, por assim dizer, viciados em fazer e receber sons
eletronicos ou imagens, diz o professor. As paginas de bate-papo sdao novas drogas poderosas em
que os adolescentes se viciaram. O leitor sem duvida ja ouviu falar nas crises de abstinéncia que
acometem as pessoas, jovens ou ndo, viciadas em outros tipos de drogas, e por isso talvez seja
capaz de mentalizar a angistia desses adolescentes quando um virus (os pais, os professores)
lhes bloqueia o acesso a internet ou desliga seus celulares.

Nesse nosso mundo sempre desconhecido, imprevisivel, que constantemente nos surpreende,
a perspectiva de ficar sozinho pode ser tenebrosa; é possivel citar muitas razoes para conceber a
soliddo como uma situacdo extremamente incomoda, ameacadora e aterrorizante. E tolice, além
de injusto, culpar apenas a eletronica pelo que esta acontecendo com as pessoas que nascem num
mundo interligado por conexdes a cabo, com fio ou sem fio. Os aparelhos eletronicos respondem
a uma necessidade que ndo criaram; o maximo que fizeram foi torna-la mais aguda e evidente,
por colocarem ao alcance de todos, e de modo sedutor, os meios de satisfazé-la sem exigir
qualquer esfor¢o maior que apertar algumas teclas.

Os inventores e vendedores de walkmans, os primeiros aparelhos portateis que nos
permitiram “ouvir o mundo” onde quer que estivéssemos e sempre que desejassemos, prometiam


http://chronicle.com

aos clientes: “Vocé nunca mais estara s6!” E 6bvio que eles sabiam do que estavam falando e por
que essa mensagem publicitaria incentivaria a venda de aparelhos — o que de fato aconteceu, aos
milhGes. Sabiam que havia milhares de pessoas nas ruas que se sentiam solitarias e odiavam essa
soliddo dolorosa e abominavel; pessoas que ndo s6 estavam privadas de companhia, mas que
sofriam com essa privacdao. Em lares cada vez mais vazios durante o dia, onde o coragao e a
mesa de jantar da familia foram substituidos por aparelhos de TV presentes em todos os comodos
— “cada individuo preso em seu proprio casulo” —, um numero sempre decrescente de pessoas
podia contar com o calor revigorante e alentador da companhia humana; sem companhia, elas nao
sabiam como preencher as horas e os dias.

A dependéncia do ruido ininterrupto que vem do walkman aprofundou o vazio deixado pela
companhia perdida. Quanto mais as pessoas permaneciam submersas no vazio, menos eram
capazes de fazer uso dos meios disponiveis antes da era do high-tech, isto é, seus musculos e sua
imaginacao, para pular fora do vacuo. O advento da internet permitiu esquecer ou encobrir o
vazio, e, portanto, reduzir seu efeito deletério; pelo menos a dor podia ser aliviada. Contudo, a
companhia que tantas vezes faltava e cuja auséncia era cada vez mais sentida parecia retornar nas
telas eletronicas, substituindo as portas de madeira, numa reencarnacdo analdgica ou digital,
embora sempre virtual: pessoas que tentavam escapar dos tormentos da soliddo descobriram
nessa nova forma um importante avanco com referéncia a versao cara a cara, face a face, que
deixara de existir. Esquecidas ou jamais aprendidas as habilidades da interacdo face a face, tudo
ou quase tudo que se poderia lamentar como insuficiéncias da conexdao virtual on-line foi
saudado como vantajoso. O que o Facebook, o MySpace e similares ofereciam foi recebido
alegremente como o melhor dos mundos. Pelo menos foi o que pareceu aqueles que ansiavam
desesperadamente por companhia humana, mas se sentiam pouco a vontade, sem jeito e infelizes
quando cercados de gente.

Para comeco de conversa, nunca mais precisaremos estar sos. O dia inteiro, sete dias por
semana, basta apertar um botdo para fazer aparecer uma companhia do meio de uma colecao de
solitarios. Nesse mundo on-line, ninguém jamais fica fora ou distante; todos parecem
constantemente ao alcance de um chamado — e mesmo que alguém, por acaso, esteja dormindo, ha
muitos outros a quem enviar mensagens, ou a quem alcancar de imediato pelo Twitter, para que a
auséncia temporaria nem seja notada. Em segundo lugar, é possivel fazer “contato” com outras
pessoas sem necessariamente iniciar uma conversa perigosa e indesejavel. O “contato” pode ser
desfeito ao primeiro sinal de que o dialogo se encaminha na direcao indesejada: sem riscos, sem
necessidade de achar motivos, de pedir desculpas ou mentir; basta um toque leve, quase diafano,
numa tecla, um toque totalmente indolor e livre de riscos.

Também ndao ha necessidade de sentir medo de estar sozinho, da ameaca de expor-se a
exigéncia de outros, a um pedido de sacrificio ou de comprometimento, de ter de fazer alguma
coisa que vocé nao quer sO porque outros querem que vocé faca. Essa certeza tranquilizadora
pode ser mantida e usufruida mesmo quando vocé esta sentado numa sala apinhada de gente, nos
corredores de um centro comercial lotado, ou passeando na rua, no meio de um grande grupo de
amigos ou de transeuntes; vocé sempre pode “se ausentar espiritualmente” e “ficar s6”, ou pode
comunicar aos que o rodeiam que deseja ficar fora de contato. Vocé pode escapar da multidao
mantendo os dedos ocupados para digitar uma mensagem a ser enviada a alguém que esta
fisicamente ausente; por isso, nesse momento, ndo lhe sdao feitas exigéncias, nada lhe ocupa a
atencdo, a nao ser o “contato”, ou passar 0s olhos numa mensagem que acabaram de lhe enviar.



Com esses aparelhinhos na mdo, vocé pode inclusive se afastar de uma situacao de panico,
se quiser, instantaneamente — no momento exato em que a companhia se acerca demais de vocé e
parece opressiva para seu gosto. Vocé nao tem de jurar fidelidade até que a morte os separe; por
outro lado, pode esperar que todo mundo esteja “acessivel” quando vocé precisar, sem ter de
suportar as consequéncias desagradaveis de estar sempre disponivel para os outros.

Isso sera o paraiso na Terra? Nosso sonho enfim realizado? Sera esta a solucao definitiva
para a pungente ambivaléncia da interacdo humana, a um sé tempo confortadora e estimulante,
mas incomoda e cheia de ciladas? As opinides se dividem a esse respeito. O que parece estar
fora de duvida é que pagamos um preco por tudo isso — um preco que pode se revelar alto
demais. Se vocé esta sempre “conectado”, pode ser que nunca esteja verdadeira e completamente
s0. Se vocé nunca esta so, entdo (para citar o professor Zimmerman mais uma vez) “tem menos
chance de ler um livro por prazer, de desenhar um retrato, de contemplar a paisagem pela janela
e imaginar outros mundos diferentes do seu. E menos provével que vocé estabeleca comunicacio
com pessoas reais em seu meio imediato. Quem vai querer conversar com parentes quando os
amigos estdo a um clique do teclado?” (E esses amigos sdo incontaveis, de uma diversidade
fascinante; ha cerca de quinhentos ou mais “amigos” no Facebook.)

Fugindo da solidao, vocé deixa escapar a chance da solitude: dessa sublime condicdo na
qual a pessoa pode “juntar pensamentos”, ponderar, refletir sobre eles, criar — e, assim, dar
sentido e substancia a comunicacao. Mas quem nunca saboreou o gosto da solitude talvez nunca
venha a saber o que deixou escapar, jogou fora e perdeu.



3.

Conversas de pais e filhos

Falando sobre as origens de um dos seus mais belos contos, “A busca de Averréis”, o grande
escritor argentino Jorge Luis Borges declarou que sua intencdo era “narrar o processo do
fracasso”, “da derrota” — como o te6logo a procura de uma prova final e irrefutavel da existéncia
de Deus; o alquimista em busca da pedra filosofal; o entusiasta da tecnologia a cata do moto-
perpétuo; ou o matematico tentando descobrir a férmula da quadratura do circulo. Mas depois
Borges decidiu que “um caso mais poético” seria “o de um homem que estabelece para si um
objetivo que ndo €é proibido para os outros, mas so6 para ele”. Tomou entdo o caso de Averrois, o
grande filosofo muculmano que decidiu traduzir a Poética de Aristoteles, mas, “por estar
encerrado no ambito do isla, nunca pode saber o significado das palavras tragédia e comédia”.
O fato é que, “sem nunca ter suspeitado o que é teatro”, Averrdis estava inescapavelmente fadado
ao fracasso quando tentou “imaginar o que é uma peca de teatro”.

Como tema para uma histéria maravilhosa contada por um grande escritor, o caso escolhido
por Borges se revela “mais poético”. Mas, se 0o examinarmos pela 6tica menos inspirada,
mundana e um pouco tediosa da sociologia, o caso parecera bem mais prosaico. Somente
algumas almas intrépidas tentam construir um moto-perpétuo ou descobrir a pedra filosofal; mas
buscar em vao compreender o que outros nao tém dificuldade alguma para entender é uma
experiéncia que todos no6s conhecemos pessoalmente e que reaprendemos a cada dia — nds muito
mais, hoje, em pleno século XXI, do que nossos ancestrais. Basta pensar num exemplo: a
comunicacao com nossos filhos, se os temos, ou com nossos pais, se ainda estiverem vivos.

Ha uma longa historia de incompreensao reciproca entre geracoes, entre os “velhos” e os
“jovens”, e de consequente desconfianca muitua. Sintomas desse descompasso ja foram
percebidos em épocas bastante remotas. Mas a desconfianca entre geracoes tornou-se muito mais
visivel em nossa era moderna, marcada por profundas, continuas e aceleradas mudancgas nas
condicOes de vida. A aceleracdo do ritmo das mudangas, caracteristica dos tempos modernos e
em contraste com os séculos anteriores de interminavel reiteracdao e letargica mudanca, permitiu
que as pessoas observassem e tivessem a experiéncia pessoal de que “as coisas mudam”, que “ja
ndao sao como costumavam ser”, no decorrer de uma Unica existéncia humana. Essa percepcao
trouxe como consequéncia o estabelecimento de uma associacdo (ou mesmo um lago causal) entre
as mudancas na condicdo humana, o afastamento das velhas geracdes e a chegada dos mais
novos.

Estabelecida essa implicacdo, tornou-se visivel e até evidente que (pelo menos desde o



inicio da modernidade e por toda sua duragdo) as classes de idade que chegavam ao mundo em
diferentes etapas do processo de continua transformacdo apresentavam uma tendéncia a diferir
profundamente no modo de avaliar as condicoes de vida que compartilhavam. As criancas em
geral nascem num mundo muito diferente daquele da infancia de seus pais, e que estes
aprenderam e se acostumaram a ver como padrao de “normalidade”; os filhos jamais poderao
visitar esse mundo que deixou de existir com a juventude dos pais.

O que certas “classes de idade” encaram como “natural” — “o modo pelo qual as coisas
sdo”, “o modo como as coisas sdo normalmente feitas” e, portanto, como “elas devem ser
feitas” — pode ser visto por outros como uma aberragdo, um estranho desvio da norma, talvez
uma situacdo ilegitima e insensata — injusta, abominavel, desprezivel ou absurda, que exige
completa revisdo. O que para certas classes de idade parece uma situacao agradavel, que permite
o uso de rotinas e habilidades aprendidas e dominadas a perfei¢cdo, pode ser esquisito e chocante
para outras; pessoas de idades diferentes podem se sentir a vontade em situacoes que trazem
desconforto para outras, que se veem confusas e desorientadas.

As diferencas de percepcao ja assumiram tantas facetas que, ao contrario do que se passava
nos tempos pré-modernos, os jovens nao sao mais vistos pelas velhas geracdes como “adultos em
miniatura” ou “miniadultos”, como “seres ainda ndo plenamente maduros, mas fadados a
amadurecer” (entendendo-se por “maduro” ser “igual a nés”). Hoje, ndo se espera nem se
pressupoe que 0s jovens “estdo em vias de se tornar adultos como n6s”; a tendéncia é vé-los
como um tipo diferente, que permanecera diferentes “de nos” por toda vida. As discrepancias
entre “nés” (os mais velhos) e “eles” (os mais novos) ndo nos parecem mais corresponder a uma
fase passageira e irritante, que tendera fatalmente a se dissipar e a desaparecer a medida que eles
amadurecam para as realidades da vida. Os jovens sem davida vao permanecer; eles sao
irrevogaveis.

A consequéncia disso é que jovens e velhos tendem a se perceber mutuamente com um misto
de incompreensao e mal-entendido. Os mais velhos temem que os recém-chegados ao mundo
acabem estragando e destruindo a “normalidade” que conhecem e lhes parece confortavel e
decente, mas que custaram tanto a construir e preservar com carinho; os mais jovens, ao
contrario, téem uma enorme urgéncia de consertar o que os mais velhos estragaram. Nenhum dos
grupos se sentira satisfeito (pelo menos nao completamente) com o atual estado de coisas e com
o rumo que seus mundos parecem seguir — e culpa o outro por sua insatisfacao.

Em dois nimeros consecutivos de um respeitado semanario inglés, duas avaliacOes
radicalmente distintas foram feitas: um colunista acusou “os jovens” de serem “intteis, chatos,
frouxos, focos de clamidia”; ao que um irado leitor respondeu que 0s jovens supostamente
preguicosos e negligentes tinham “alto desempenho académico” e na verdade “estavam
preocupados com a confusdao que os adultos criaram”.! Como em outras incontaveis divergéncias,
trata-se de uma diferenca de avaliagdo e de pontos de vista subjetivos. Nesse tipo de situacao, a
controvérsia dificilmente pode ser resolvida de modo “objetivo”.

Convém ndo esquecer ainda que grande parte da geracdao jovem de hoje jamais passou por
dificuldades de vida efetivas, como uma longa depressao economica e o desemprego em massa.
Essa juventude nasceu e cresceu num mundo no qual podia obter apoio de servigos comunitarios
socialmente produzidos, um guarda-chuva a prova de agua e de vento que lhes parecia sempre ao
alcance da mdo, para protegé-los contra as incleméncias do tempo, o frio das chuvas e os ventos
gelados; um mundo em que cada nova manha parecia prometer um dia mais ensolarado que o



anterior e mais regado de agradaveis aventuras.

Contudo, enquanto escrevo estas palavras, nuvens escuras vém se acumulando sobre esse
mundo, nuvens cada dia mais sombrias. O estado de felicidade, otimismo e confianca que o
jovem pensava ser o estado “natural” do mundo pode ndao durar muito tempo. O sedimento da
ultima depressdo econdomica — o prolongado desemprego que diminui as oportunidades de vida
das pessoas e obscurece suas perspectivas de futuro — pode se recusar a desaparecer depressa,
se é que um dia desaparecera; e nao ha mais tanta certeza quanto a um retorno rapido aos dias
ensolarados.

Assim, ainda é muito cedo para determinar se as atitudes e visdes de mundo que impregnam
os jovens de hoje acabardo se ajustando ao mundo que esta por vir, nem como esse mundo se
ajustara as suas expectativas mais profundas.



4 -

On-line, off-line

Ann-Sophie, vinte anos, estudante da Copenhagen Business School, respondeu da seguinte
maneira as perguntas formuladas por Flemming Wisler: “Nao quero que minha vida me controle
demais. ... O mais importante é se sentir a vontade. ... Ninguém quer ficar parado no mesmo
emprego por muito tempo.”! Em outras palavras: mantenha abertas suas opc¢Oes. Nao jure
fidelidade do tipo “até que a morte nos separe” a qualquer coisa ou a qualquer pessoa. O mundo
esta cheio de oportunidades maravilhosas, sedutoras e promissoras; €¢ loucura perder qualquer
delas tentando se amarrar de pés e maos a COmpromissos irrevogaveis.

Nao admira que o surfe ocupe um dos primeiros lugares de uma lista de habilidades basicas
que motivam um jovem a procurar aprender, que ele anseia por dominar acima e além do desejo
ultrapassado de “sondar” e “penetrar” o sentido das coisas. Mas, como observou Katie Baldo,
orientadora pedagogica da Cooperstown Middle School, do Estado de Nova York, “os
adolescentes perdem importantes dicas sociais porque estdo fixados em seus Ipods, telefones
celulares e videogames. Vejo isso o tempo todo nos corredores do colégio, quando eles nao
conseguem dizer ‘oi’ nem fazer contato com os olhos™.2

Fazer contato com o olhar, reconhecendo a proximidade fisica de outro ser humano, parece
perda de tempo: sinaliza a necessidade de gastar uma parcela do tempo precioso, mas
horrivelmente escasso, em mergulhos profundos (coisa que a exploracdao de profundidades
certamente exigiria); uma decisdao que poderia interromper ou impedir o surfe por tantas outras
superficies ndo menos — e talvez muito mais — convidativas.

Numa vida de continuas emergéncias, as relacoes virtuais derrotam facilmente a “vida
real”. Embora os principais estimulos para que os jovens estejam sempre em movimento
provenham do mundo off-line, esses estimulos seriam intteis sem a capacidade dos equipamentos
eletronicos de multiplicar encontros entre individuos, tornando-os breves, superficiais e
sobretudo descartaveis. As relacoes virtuais contam com teclas de “excluir” e “remover spams”
que protegem contra as consequéncias inconvenientes (e principalmente consumidoras de tempo)
da interacdo mais profunda.

Nao posso deixar de recordar aqui Chance, o personagem interpretado por Peter Sellers no
filme Muito além do jardim (1979), de Hal Hashby: recém-chegado a uma cidade movimentada,
depois de passar a vida inteira num téte-a-téte exclusivo com “o mundo mostrado pela televisao”,
Chance tenta em vao apagar um irritante e desagradavel grupo de freiras de seu campo visual
com a ajuda do controle remoto.



Para um jovem, o principal atrativo do mundo virtual é a auséncia de contradigOes e
objetivos conflitantes que rondam a vida off-line. O mundo on-line, por outro lado, cria uma
multiplicacdo infinita de possibilidades de contatos plausiveis e factiveis. Ele faz isso reduzindo
a duracdo desses contatos e, por conseguinte, enfraquecendo os lagos, muitas vezes impondo o
tempo — em flagrante oposicdao a sua contrapartida off-line, que, como é sabido, se apoia no
esforco continuado de fortalecer os vinculos, limitando severamente o niimero de contatos a
medida que eles se ampliam e se aprofundam. Essa é uma grande vantagem para homens e
mulheres que se atormentam com a ideia de que o passo que deram talvez seja equivocado
(apenas talvez), e que talvez (apenas talvez) fosse tarde demais para minimizar as perdas. Dai se
sentirem mal com tudo que evoque um compromisso “de longo prazo” — seja planejar a vida, seja
envolver-se com outros seres vivos.

Fazendo um apelo 6bvio aos valores da nova geracdo, um recente comercial anunciou a
chegada ao mercado de uma nova marca de rimel, que “promete manter os cilios impecaveis por
24 horas”, usando o seguinte argumento: “Falamos de uma relacdo séria. Uma s6 aplicacdo, e
seus belos cilios resistirdo a chuva, suor, umidade, lagrimas. E é facilmente removivel — basta
agua morna.” A duracao de 24 horas ja parece uma “relacao séria”, mas até um compromisso tao
rapido se tornaria menos sedutor se suas consequéncias ndo fossem tao faceis de remover.

Seja qual for a escolha, ela nos fara recordar o “manto leve” de Max Weber, um dos
fundadores da sociologia moderna; ele podia ser removido dos ombros a vontade, num instante,
sem muitos problemas — ao contrario da “rigida crosta de aco”, que proporcionava uma protecao
eficaz e duradoura contra as turbuléncias, mas era dificil de se despir, além de tolher os
movimentos da pessoa que protegia e restringir o espaco para o exercicio de seu livre-arbitrio.

O que mais importa para os jovens € preservar a capacidade de remodelar a “identidade” e
a “rede” no momento em que surge uma necessidade (ou, na verdade, um capricho) de refaze-las,
ou quando se suspeita que essa necessidade ja tenha surgido. A preocupacao dos antepassados
com a propria identifica¢do, exclusiva e unica, tende a ser deslocada pela preocupacao com uma
reidentificacdo perpétua. As identidades devem ser descartdveis; uma identidade insatisfatoria,
ou ndo suficientemente satisfatoria, ou uma identidade que denuncia a idade avancada, deve ser
facilmente abandondvel; a biodegradabilidade talvez seja o atributo ideal da identidade mais
desejavel nos nossos dias.

As capacidades interativas da internet sdo feitas sob medida para essa nova necessidade.
Em sua versdo eletronica, é a quantidade de conexdes, e ndo sua qualidade, que faz toda a
diferenca para as chances de sucesso ou de fracasso. E isso que possibilita manter-se au courant
do que “todo mundo esta falando” e das escolhas indispensaveis do momento: as musicas mais
ouvidas, as camisetas da moda, as ultimas aventuras das celebridades, as festas mais badaladas,
os festivais e eventos mais comentados.

Ao mesmo tempo, estar em dia com tudo isso ajuda a atualizar os contetidos e a redistribuir
as énfases na imagem da pessoa; ajuda ainda a apagar depressa os vestigios do passado, isto &,
os conteudos e as énfases que agora estdao vergonhosamente fora de moda. Tudo somado, a
internet facilita demais, incentiva e inclusive impGe o exercicio incessante da reinveng¢do — numa
extensdo inalcancavel na vida off-line. Esta é, sem divida, uma das mais importantes explicacoes
para o tempo que a “geracdo eletrOnica” gasta no universo virtual: o tempo gradual e
crescentemente utilizado no mundo virtual em detrimento do tempo passado no mundo “real” (off-
line).



Os referentes dos principais conceitos que emolduram e mapeiam o Lebenswelt, o mundo do
dia a dia, o mundo do qual o jovem tem experiéncia pessoal, estao sendo gradual e
continuamente transplantados do espaco off-line para o espaco on-line. Entre os mais importantes
desses conceitos estdo os de “contato”, “encontro”, “reunidao”, “comunicado”, “comunidade” ou
“amizade” — todos referidos a relacoes interpessoais e a lagos sociais.

Um dos principais efeitos da nova localizacdo dos referentes é a percepcao dos lacos e
compromissos sociais vigentes como fotos instantaneas do processo de renegociacdo, e nao de
situacOes estaveis de duracao indefinita. (Diga-se desde logo que “foto instantanea” ndo é uma
metafora muito feliz, porque ela ainda mantém implicita a ideia de uma durabilidade superior a
dos lagos e compromissos mediados via eletronica. A expressdao “foto instantanea” pertence ao
vocabulario do papel fotografico e das fotografias reveladas e impressas, que s aceitam uma
imagem por toda a vida; ao passo que, no caso dos lacos criados por via eletronica, apagar,
reescrever e escrever por cima, inconcebiveis nos negativos de filmes e nos papéis fotograficos,
sdo as opcoes mais importantes e mais recorrentes; na verdade, sao o unico atributo indelével
das relacdes mediadas pela eletronica.)



«5.

Como fazem os passaros

“Twitter” (gorjear) é o que os passaros fazem quando tweet (gorjeiam). Como nos dizem o0s
especialistas em passaros, o canto melodioso desempenha duas funcbes em aparéncia opostas,
mas igualmente essenciais, na vida das aves: permite manter contato uns com os outros (isto é,
nao deixa que fiquem perdidos ou percam a pista dos parceiros no ninho ou do restante do grupo)
e evita que outros passaros, sobretudo os da mesma espécie, invadam o territorio que reservaram
para eles. O gorjeio dos passaros nao transmite nenhuma outra mensagem, de modo que seus
“contetidos” (mesmo que houvesse algum, o que ndo € o caso) sdo irrelevantes; o que conta é que
se produz o som melodioso e que ele seja (muito provavelmente serd) ouvido.

Nao sei dizer se Jack Dorsey, que criou o website chamado Twitter em 2006, quando ainda
era estudante universitario, inspirou-se ou ndao no habito milenar dos passaros. Mas os 55
milhOes de visitantes mensais desse site da internet parecem ter seguido esse habito — sabedores
disso ou ndo. Ao que parece, eles o consideram muito ttil para suas necessidades e objetivos.
Segundo calculos de Peder Zane, do News and Observer, em 15 de mar¢o de 2009, o nimero de
usuarios do Twitter cresceu 900% entre 2008 e 2009 (enquanto o nimero de usuarios do
Facebook cresceu “apenas” 228%, de acordo com a Wikipedia). Os administradores do Twitter
convidam e encorajam novos usuarios a se juntarem ao poderoso exército de 55 milhdes de
usuarios atuais afirmando que o “Twitter é um servico ideal para a comunicacao e conexao entre
amigos, parentes e colegas de trabalho pela troca rapida de respostas a uma tnica pergunta: ‘O
que vocé esta fazendo?’” As respostas, como o leitor provavelmente sabe, devem ser rapidas e
frequentes, mas também faceis de digerir, e isso significa que devem ser muito, muito concisas e
curtas (tal como a melodia do gorjeio de um passaro) — nunca podem exceder os 140 caracteres.

Desse modo, o “fazer” sobre o qual se escrevem mensagens no Twitter talvez ndo signifique
mais que dizer “estou comendo pizza aos quatro queijos”, ou “estou olhando pela janela”, ou
“com sono e indo pra cama”, ou “morto de tédio”. Por cortesia da administracao do Twitter,
nossa notoria mas envergonhada reticéncia e falta de jeito para relatar os motivos e objetivos de
nossos atos — e os sentimentos que os acompanham — deixaram de ser uma desvantagem e
subiram ao pddio das virtudes. O que nos e todos 0s nossos iguais somos levados a compreender
€ que a unica coisa que importa é saber e contar aos demais o que estamos fazendo — neste
momento ou em qualquer outro; o que importa é “ser visto”. Nao tem importancia alguma saber
por que fazemos tal coisa, o que estamos pensando, desejando, sonhando, o que nos alegra ou
entristece quando a fazemos, ou mesmo outras razoes que nos inspiraram a usar o Twitter, além



de manifestar nossa presenca.

O contato face a face é substituido pelo contato tela a tela dos monitores; as superficies é
que entram em contato. Por gentileza do Twitter, “surfar”, o meio de locomocgao preferido em
nossa vida agitada, cheia de oportunidades que nascem e logo se extinguem, afinal chegou a
comunicacao inter-humana. O que se perde é a intimidade, a profundidade e durabilidade da
relacdo e dos lagos humanos.

Os defensores e entusiastas dos “contatos” (mais exatamente, a reconfirmacdao de “estar
conectado™) rapidos, faceis e sem problemas tentam nos convencer de que os ganhos compensam
em muito as perdas. Sob o titulo de “usos” do Twitter, o site da Wikepedia nos informa que,
“durante os ataques de Mumbai, em 2008, testemunhas oculares enviaram cerca de oitenta
mensagens por segundo relatando a tragédia. Os usuarios que estavam no local ajudaram a
compilar uma lista de mortos e feridos”; que, em “janeiro de 2009, o voo 1549 da companhia
aérea US Airways sofreu multiplos ataques de aves e teve de aterrissar em pleno rio Hudson
ap6s a decolagem do aeroporto de La Guardia, em Nova York. Janis Krums, passageiro de um
dos barcos que prestou socorro, tirou uma foto do avido dentro do rio enquanto os passageiros
ainda eram retirados da aeronave e enviou-a por Twitter antes que a midia tradicional chegasse
ao lugar”; ou que, “em fevereiro de 2009, a Country Fire Authority australiana usou o Twitter
para divulgar alertas regulares e atualizacOes a respeito dos incéndios florestais de 2009 na
regido de Victoria”.

Mas noticiar esses casos € como tentar convencer futuros apostadores dos beneficios
universais a comprar bilhetes de loteria publicando de tempos em tempos a sorte grande dos
poucos vencedores — enquanto evitam mencionar os milhdes de frustrados perdedores.

Sejamos realistas: os impactos das novas tecnologias de comunicacdo sao como os feitos da
economia liderada pelos bancos, em que os ganhos tendem a ser privatizados, e as perdas
socializadas. Em ambos os casos, “os danos colaterais” tendem a ser desproporcionalmente
maiores, mais profundos e insidiosos que os eventuais e raros beneficios.

Existe, no entanto, um beneficio de outro tipo, muito mais generalizado, que parece ser o
principal atrativo do Twitter. Ja ha algum tempo, a famosa “prova da existéncia” de Descartes,
“Penso, logo existo”, tem sido substituida e rejeitada por uma versao atualizada para nossa era
da comunicacdo de massas: “Sou visto, logo existo.” Quanto mais pessoas podem escolher me
ver, mais convincente é a prova de que estou aqui.

O padrdo é estabelecido pelas celebridades. Nao se mede o peso e a importancia da
existéncia dos “famosos” pela relevancia do que eles fizeram, isto é, pelo peso de seus feitos (de
qualquer modo, ndo da para avaliar corretamente essas qualidades e confiar o bastante nos
resultados para sustentar uma opinido). Sem duvida as “celebridades” s6 tém importancia pela
visibilidade de sua presenca: elas tém de ser olhadas e vistas por uma multiplicidade de pessoas,
nas bancas de jornais, nas primeiras paginas dos tabloides, nas capas de revistas de amenidades,
nas telas dos aparelhos de televisdo. Se muita gente as olha, vigia cada passo que dao, se muitos
dao ouvidos as fofocas a respeito de suas ultimas aventuras, maldades e travessuras, se muita
gente fala delas, entdo deve haver “algo nelas” — afinal, tantos ndo poderiam estar tao errados ao
mesmo tempo!

Daniel Boorstin sintetizou tudo isso de maneira admiravel: “A celebridade é uma pessoa
famosa por ser famosa.” Conclusdo (ndo necessariamente verdadeira, mas de todo modo crivel):



quanto maior € a frequéncia das minhas mensagens, quanto mais pessoas visitam meu Twitter,
mais chances terei de ingressar nas fileiras dos famosos. Tal como as celebridades, o assunto das
mensagens é completamente irrelevante. Afinal, o que lemos e ouvimos sobre as celebridades, no
mais das vezes, trata do que elas comeram no café da manha, de seus casos amorosos e incursoes
nos shoppings. Como o peso da presenca de uma pessoa no mundo é medido por sua “fama”,
minhas mensagens lancadas ao mundo também sdo um meio de incrementar minha importancia
espiritual (uma espécie de dieta as avessas — considerando que fazer dieta é um método de
diminuir nosso peso corporal).

Pelo menos é o que parece. Tudo isso pode ndo passar de ilusdao. Mas, para muitos de
nossos contemporaneos, ¢ uma ilusao bem-vinda. Bem-vinda para aqueles treinados e educados
para crer que sO conta ser visto, mas que nao tiveram acesso as revistas de amenidades e aos
jornais sensacionalistas, as verdadeiras fontes do poder de dividir as pessoas entre os “que sao
vistos” e os invisiveis, e de manté-los do lado “visualizavel” da divisao.

O Twitter é, para noés, pessoas comuns, 0 que as capas de revistas semanais e mensais
representam para 0s poucos que sao proclamados extraordindrios. Nosso Twitter é uma espécie
de réplica das butiques de alta-costura no comércio popular: o substituto da igualdade para os
destituidos. Aos que estdao condenados a comprar nas lojas populares, o Twitter atenua as crises
da humilhacdo causada pela falta de acesso as lojas exclusivas.



6 -

Sexo virtual

Emily Dubberley, autora de Brief Encounters: The Women’s Guide to Casual Sex , escreveu que,
em nossos dias, obter sexo “é como encomendar uma pizza. ... Agora vocé pode conectar-se a
internet e encomendar genitalia”. Nao ha mais necessidade de flertar ou fazer a corte, ndo é
preciso empenhar todas as energias para obter a aprovacao do parceiro(a), nem mover mundos e
fundos para merecer e conquistar o consentimento do outro; é dispensavel insinuar-se aos olhos
dela ou dele e esperar um longo tempo, quica uma eternidade, para que todos esses esforcos
deem resultados.

Isso significa, porém, que acabaram todas aquelas coisas que costumavam fazer do encontro
sexual um acontecimento tdo estimulante, embora incerto, uma busca de aventura romantica,
arriscada e cheia de armadilhas. Ndao ha ganhos sem perdas. O sexo pela internet,
entusiasticamente recebido por tanta gente, ndo é excecao a essa regra melancolica. Alguma coisa
se perdeu — se bem que é comum ouvir muitos homens e quase igual nimero de mulheres dizerem
que os ganhos valeram o sacrificio. Os ganhos sdo: conveniéncia — reducao do esfor¢o a um
minimo; velocidade — encurtamento da distancia entre o desejo e sua satisfacdo; e garantia
contra as consequéncias — que, como € proprio das consequéncias, nem sempre seguem o roteiro
estabelecido e desejado. Consequéncias raramente sao antecipadas, cobicadas e bem-recebidas.
Elas tanto podem se revelar desagradaveis e problematicas quanto alegres e auspiciosamente
agradaveis.

A publicidade de um website que vende sexo rapido e seguro (“sexo sem compromisso”), e
se vangloria de ter 2,5 milhdes de assinantes, diz o seguinte: “Encontre parceiros sexuais de
verdade esta noite mesmo” (grifos meus). Outro site, que conta com milhdes de associados
espalhados pelo mundo afora, especializado em satisfazer o espirito aventureiro de parte do
publico gay, escolheu um slogan diferente: “O que vocé quiser, quando quiser” (grifo meu).

Os dois slogans mal conseguem esconder a mesma mensagem: os produtos ambicionados
estdo prontos para 0 consumo instantaneo, imediato; o desejo e sua satisfacao fazem parte do
mesmo pacote; vocé é que manda, mensagem que soa doce e apaziguadora a ouvidos treinados
por milhdes de comerciais (cada um de nés é obrigado/manipulado a assistir a mais comerciais
por ano que nossos avos durante a vida inteira). Hoje, ao contrario do que ocorria no tempo de
nossos avos, esses anuncios prometem prazeres sexuais tao instantaneos quanto café ou sopa em
p6 (“basta adicionar agua quente”). Eles degradam, condenam e ridicularizam os prazeres
espacial ou temporalmente remotos, que s6 podem ser obtidos com paciéncia, abnegacdo e muita



boa-vontade, longo e arduo aprendizado, esforcos desajeitados, complicados e as vezes
extremamente dificeis — e que fazem pressentir tantos erros quanto as tentativas necessarias.

Algumas décadas atras, esse tipo de “complexo de impaciéncia” foi sintetizado na famosa
reclamacdao de Margareth Thatcher contra o Sistema Nacional de Saude britanico e as razdes que
apontou para explicar por que era melhor deixar ao mercado a prestacdao de servicos médicos:
“Quero um médico de minha escolha no momento que eu quiser.” Pouco tempo depois,
inventaram-se 0s meios — varinhas magicas no formato de cartdo de crédito; mesmo que nao
realizasse integralmente o sonho da sra. Thatcher, o cartdo pelo menos contribuiu para torna-lo
plausivel e crivel. Esses instrumentos puseram a filosofia consumista ao alcance de um niimero
crescente de individuos que bancos e financeiras consideravam merecedores de atencdao e
benevoléncia.

A sabedoria popular antiga e atemporal adverte-nos que “ndao se deve contar com 0S 0V0S
antes de serem postos”. Acontece que agora 0s ovos da nova estratégia do prazer instantaneo ja
foram postos em profusdo, toda uma geracao deles, e temos todo o direito de comecar a contar
com eles. O psicoterapeuta Phillip Hodson ja os contou, e suas conclusdes mostram o resultado
da fase eletronica virtual da revolucdo sexual em curso como uma faca de dois gumes.

Hodson identificou o paradoxo do que qualifica como “cultura da gratificacdo instantanea,
descartavel” (que ainda ndao € universal, mas estd em rapida expansao): pessoas que, numa SO
noite, podem namorar (eletronicamente) mais gente que seus pais — para nao falar nos pais deles
— teriam encontrado durante toda a vida, mais cedo ou mais tarde descobriam que, como acontece
com todos os vicios, a satisfacdao obtida diminui a cada nova dose da droga. Tivessem elas a
possibilidade de examinar com atencdo o que suas experiéncias propiciam, descobririam, para
sua surpresa e frustracdo (embora tarde demais), que o romantismo, o lento e complicado
processo de seducdo que hoje so lhes é dado ler nos velhos livros, ndo significava obstdculos
desnecessarios, redundantes, cansativos e irritantes a bloquear o caminho para a “coisa em si”
(como os fizeram crer); estes sao ingredientes importantes e até cruciais da propria “coisa”,
alias, de todas as coisas eroticas e “sensuais”, partes de seu charme e atrativo.

Em suma, ganhou-se em quantidade o que se perdeu em qualidade. O “novo sexo
melhorado” via internet na verdade ndo é a “coisa” que fascinara e encantara nossos ancestrais e
os inspirara a escrever inimeros volumes de poesia para louvar sua gléria e esplendor, para
confundir o éxtase conjugal com o céu. Hodson, a exemplo de muitos outros pesquisadores,
também descobriu que, mais que ajudar a criar vinculos e diminuir a tragédia dos sonhos nao
realizados, o sexo pela internet ajuda a enfraquecer e tornar mais superficiais as relacoes
laboriosamente construidas na vida real off-line; por isso mesmo, é menos satisfatorio e
cobicado, menos “valioso” e valorizado.

Georg Simmel observou muito tempo atras que a medida do valor das coisas é o sacrificio
necessario para obté-las. Um niimero maior de pessoas pode “fazer sexo” com maior frequéncia.
Porém, paralelamente a isso, cresce o numero dos que vivem sozinhos, se sentem solitarios e
sofrem de agudos sentimentos de abandono. Essas pessoas que buscam com desespero fugir a dor
desses sentimentos sdo assediadas pelas promessas de mais “sexo on-line”. E acabam
compreendendo que, em vez de lhes saciar a fome de companhia humana, o sexo proporcionado
pela internet s6 aumenta a sensacao de perda e o sentimento de humilhacdo, soliddao e privagao
da experiéncia do calor humano.

Cabe lembrar outra questdao que vem a tona quando se avalia o saldo de perdas e ganhos. Os



sites de relacionamento pela internet (e mais, os sites que oferecem sexo instantaneo) tendem a
apresentar parceiros para transas de uma sO noite em catalogos nos quais os “produtos
disponiveis” sdo classificados de acordo com marcas selecionadas — altura, tipo de corpo,
origem étnica, pelos corporais etc. (0s critérios variam de acordo com o publico-alvo e com o
que se considera “relevante”). Desse modo, os clientes podem ajustar o(a) parceiro(a)
escolhido(a) a partir de pedacos ou partes que parecem determinar a qualidade do “conjunto” e
os prazeres sexuais desejados. Nesse processo, de algum modo, o “ser humano” se desintegra e
desaparece: ndo se vé mais a floresta para além das arvores.

Escolher seu parceiro sexual num catalogo de tracos peculiares e usos desejaveis, como se
faz com mercadorias selecionadas em catalogos on-line de empresas comerciais, perpetua o mito
que o ato origina; e insinua por si mesmo que cada um de nés, seres humanos, somos menos
pessoas ou personalidades cujas qualidades ndo repetiveis estdo todas contidas em nossa
singularidade ou peculiaridade, mas uma colecdo desordenada de atributos vendaveis ou dificeis
de vender.
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Estranhas aventuras da privacidade (1)

Alain Ehrenberg, sociologo francés e estudioso singularmente perspicaz da conturbada trajetoria
do individuo na modernidade, tentou situar a data de nascimento da revolucao cultural moderna
(ou pelo menos de seu ramo francés) que nos introduziu na era que ainda vivemos. Ele procurou
identificar uma revolugdo cultural equivalente ao tiro desferido por Gavrilo Princip no
arquiduque Francisco Ferdinando da Austria, que também atingiu sua esposa, em Sarajevo, em 28
de junho de 1914, dando inicio a Primeira Guerra Mundial; ou ao primeiro disparo do cruzador
Aurora, em 7 de novembro de 1918, que assinalou a tomada pelos bolcheviques do Palacio de
Inverno.

Ehrenberg escolheu uma noite de quarta-feira de outono, na década de 1980, quando certa
Vivienne declarou durante um programa muito popular de entrevistas, pela televisao, na frente de
milhdes de telespectadores, que a maldita ejaculacdo precoce de seu marido, Michel, lhe
impedira de ter um sé orgasmo durante toda sua vida conjugal.

O que houve de tdo revolucionario assim na declaracao de Vivienne? Dois fatos: primeiro,
tornar publico um tipo de informacdo que até entdo era considerado a quintesséncia da ordem do
privado, até mesmo seu eponimo; segundo, usar a arena publica para expressar e discutir um
assunto de interesse eminentemente privado.

O que significa “privado”? Algo que pertence ao dominio da “privacidade”. Para o
significado de “privacidade”, vamos recorrer a Wikipedia (o conhecido site da internet que
reflete rapidamente, de maneira meticulosa e com frequéncia breve, tudo que a opinido média
considera verdadeiro sobre um assunto; e zela pela atualizacdo a cada dois dias, procurando
assim perseguir e captar depressa os alvos mais notérios que passam a frente até dos mais
dedicados cacadores). Na versao inglesa da Wikipedia de 8 de marco de 2009, pode-se ler:

Privacidade é a capacidade de uma pessoa ou grupo de controlar a exposicdo e a
disponibilidade de informacOes a seu respeito, e dessa forma revelar-se de maneira
seletiva. Ela se relaciona as vezes com a capacidade de existir anonimamente na sociedade,
com o desejo de ndo ser notado ou identificado na esfera publica. Quando algo pertence a
uma pessoa de modo privado, isso em geral significa que ha nela algo que se considera
inerentemente especial ou pessoal. ... A privacidade pode ser entendida como um aspecto
da seguranca — pelo qual se torna clara, em geral, a equivaléncia entre os interesses de um
grupo e os de outro grupo.



O que significa “arena publica”? Um espaco de acesso livre a todos os que quiserem entrar.
Por isso, tudo que se ouve e vé na “arena publica” pode ser ouvido e visto, em principio, por
qualquer pessoa. Aqueles que enunciam as palavras ou tornam visiveis seus movimentos
assumem ou aceitam (aberta ou tacitamente, por vontade propria ou por falta de opgdo) o risco de
serem vigiados e ouvidos. Admitem as consequéncias e renunciam a seus direitos de objetar ou
reivindicar compensacOes. Levando em conta (como afirma a Wikipedia) que “o grau de
exposicdo da informacdo privada depende de como o publico recebera tal informacao, o que
varia segundo lugares e épocas”, o esforco para manter um assunto privado e a decisdo de torna-
lo publico sdo objetivos antagonicos. As definicGes de “privacidade” e “publicidade” se opoem.

“Privado” e “publico” sdo conceitos antagonicos. Em geral, seus campos semanticos nao
estdo separados por limites que permitam trafego de mao dupla, mas por fronteiras demarcadas:
linhas intransponiveis, de preferéncia fechadas com rigidez e pesadamente fortificadas de ambos
os lados para impedir transgressoes (invasores ou transfugas, sobretudo desertores). Mesmo que
nao haja uma guerra declarada, que ndao se desencadeiem ou projetem acgoes, que o territorio
fronteirico ndo demonstre ser uma area de tiro, em regra, as fronteiras s6 toleram o trdfego em
areas selecionadas.

“Demarcar uma fronteira” significa que as probabilidades de transitar entre as linhas
estabelecidas sdao manipuladas e diferenciadas (alguns tipos de trafego sdo mais ou menos
intensos) em relacdo ao que poderiam ser caso nao existissem limites. A liberacdo total do
trafego acabaria com a propria ideia de fronteira. O controle e o direito de decidir quem e o que
tera permissao de passar e quem e o que deve permanecer de um lado (quais itens de informacao
tém prerrogativa de permanecer privados e quais sao autorizados a se revelar publicamente) —
em geral topicos fortemente contestados — constituem a razdo para a delimitacdio de uma
fronteira.

Durante a maior parte da era moderna, o ataque a fronteira, e, mais importante ainda, toda
mudanga arbitraria e revogacdo unilateral das regras vigentes no trafego entre fronteiras, foi
quase exclusivamente esperado e temido no lado “publico”: ha uma suspeita geral sobre a
tendéncia endémica das instituicoes publicas a bisbilhotar e ouvir atras das portas; um
inextinguivel impulso para invadir e conquistar a esfera do privado a fim de coloca-lo sob sua
administracdo, recobrindo-o de uma densa rede de fortalezas, mecanismos de espionagem e
escuta, e privando os individuos e grupos da protecao oferecida por um espaco privado
intransponivel; da mesma forma, sua seguranca pessoal ou de grupo.

Suspeitava-se que as instituicdes publicas — de modo incoerente, mas nao de todo infundado
— erigiam barricadas para bloquear o acesso de muitas entidades privadas a agora e outros sitios
de comunicacdo, onde seria possivel negociar a reformulacdo de problemas privados em
questoes publicas. Em outras palavras, uma conspiracdao para proibir que determinados tipos de
problemas fossem obstruidos por qualquer pessoa que ndo as proprias vitimas.

E evidente que a experiéncia pavorosa do comunismo e do nazismo, os dois totalitarismos
mais opressores e sangrentos do século XX, emprestou veracidade a essas desconfiancas. Hoje,
passado o momento de auge, as suspeitas ressurgiram; foram reanimadas pelas percepcoes ou
premonicoes de instituicoes publicas que, de modo arbitrario, impdem novos limites legais a
iniciativas que antes deviam permanecer na Orbita do privado; ao mesmo tempo, expulsam e
armazenamy/escondem/fecham, para seu proprio uso nao controlado (e em potencial danoso),
quantidades cada vez maiores de informagOes incontestavelmente intimas, particulares,



discricionarias — tudo em flagrante transgressao aos usos ha muito estabelecidos pelo conceito de
democracia, ainda que nao explicados e codificados.

Seja qual for a suposta agressividade e a violéncia previstas das instituicdes publicas
lideradas pelo Estado todo-poderoso, e ndo obstante a mudanca da forma como se percebe o
Estado, as adverténcias quanto a ameaca proveniente do lado oposto foram apenas esporadicas
(se é que existiram e chegaram a ser ouvidas): a ameaca da iminente invasao e conquista da
esfera publica pelo que era visto até entdo como da ordem exclusiva do privado. Mas poucas
vezes essas adverténcias foram levadas a sério. A tarefa que inspirou boa parte de nossos
ancestrais e as geracoes mais velhas a vigiar e partir para o combate foi defender o dominio do
privado em relacdo a intromissdo indevida dos detentores do poder. As pessoas aceitavam de
bom grado ou com relutancia as institui¢oes publicas como seus vigias noturnos e guarda-costas
— nao muito mais que isso. Sem divida jamais as admitiam na funcdo suspeita de bisbilhoteiras a
espionar através das cortinas 0s assuntos particulares dos outros.

Isso até recentemente, quer dizer...

(Continua)
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Estranhas aventuras da privacidade (2)

Peter Sellers, homem sério e talentoso, brilhante ator inglés que desempenhou dezenas de papéis
diversificados e caracteristicos em muitos filmes, confessou: “Se me pedissem para representar a
mim mesmo, ndo saberia como fazer. Eu ndo sei quem ou o que sou.” E acrescentou, pensativo:
“Antigamente havia uma mascara atras de mim, mas mandei retira-la cirurgicamente.” William
Shakespeare, antecipando profética e intuitivamente a indagacao de Sellers, foi mais longe e
perguntou, nas palavras do rei Lear: “Quem pode me dizer quem sou eu?”

Excetuando o caso das “perguntas retéricas”, que tendem a antecipar a resposta e/ou supor
que elas sejam conclusOes prévias, o ato de perguntar em geral presume ou indica que o assunto é
problematico. De fato, como cada um de nos aprendeu (ainda que de maneira menos tragica e
dolorosa que o rei Lear), ndo cabe somente a mim dizer quem eu sou ou 0 que sou. Em meu
desacordo e continuo debate com os que me cercam sobre “quem ou o que sou”, ouvem-se muitas
vozes, com frequéncia bastante dissonantes.

Nesse conflito, ndo é claro quem exerce a funcdo de juiz e tem autoridade para decidir e
impor uma resposta. Quanta liberdade de movimento os outros irdo me oferecer a fim de pintar
minha propria imagem para “consumo publico”, digamos assim (uma imagem que considero a
minha semelhanca e conformada a minha opinido, ainda que com a relutancia de outros)? Essa é
uma questdo que jamais sera estabelecida para sempre. Qualquer tentativa de determinagao
dificilmente serd a ultima. E bem possivel que cada qual permaneca aberto a reavaliacdes e
renegociacoes — de modo permanente.

Comentando o sigilo (e, por extensdo, privacidade, individualidade, autonomia,
autodefinicdo e autoafirmacdo, pela simples razdo de que o direito ao sigilo é um atributo
fundamental, indispensavel, de todas essas coisas), Georg Simmel, considerado o mais arguto
dos fundadores da sociologia, disse que uma possibilidade realista de mudanca exige que outros
reconhecam o direito a manter segredos. Simmel diz que o sigilo, embora parte integrante da
privacidade, também é uma relagdo social: é necessario observar a norma de que “aquilo que é
intencional ou ndo intencionalmente escondido deve ser intencional ou ndo intencionalmente
respeitado” (grifos meus).

Contudo, a relacdio entre essas duas condicoes (de privacidade e de
reconhecimento/tolerancia/protecao social da autonomia do individuo) tende a ser instavel e
tensa. Por esse motivo, “a intencdao de esconder ... é muito mais forte quando se choca com a
intencdo de revelar”. Se essa “maior intensidade” ndo se manifesta, se ndo ha o desejo de



defender com unhas e dentes um tema sigiloso contra os bisbilhoteiros, intrusos e importunos, ou
nao é respeitada, a privacidade corre perigo.

Por definicdo, uma coisa secreta faz parte do que somos e que nos recusamos a compartilhar
com outras pessoas. O sigilo é uma protecdo contra a divulgacdo nao autorizada de informacdes,
que estabelece, demarca e fortalece as fronteiras da privacidade; este é o espaco que quero
preservar como dominio meu, o territorio de minha unica e indivisivel soberania, dentro do qual
detenho o poder absoluto para definir “quem e o que sou”, o dominio a partir do qual posso
desencadear a meu bel-prazer campanhas para que minhas decisdes sejam reconhecidas e
respeitadas.

Na carta anterior, escrevi, porém, que “defender o dominio do privado em relacdao a
intromissao indevida dos detentores do poder” era a unica tarefa que estimulara muitos de nossos
ancestrais e as geracoes mais velhas a pegar em armas — mas logo acrescentei: até muito
recentemente. ..

Numa surpreendente inversao dos habitos dos nossos ancestrais perdemos de certa forma
boa parte da coragem, energia e vontade para persistir na defesa da “esfera do privado”. Nos
nossos dias, ndo é tanto a possibilidade de traicdo ou violacdo da privacidade que nos assusta,
mas seu oposto: fechar todas as saidas do mundo privado, fazer dele uma prisdao, uma cela
solitaria ou uma masmorra do tipo em que antigamente desapareciam as pessoas que perdiam as
boas gracas do soberano, abandonadas no vacuo da despreocupacdo e do esquecimento publicos
— 0 dono desse “espaco privado” é condenado a sofrer para sempre as consequéncias de suas
acoes.

A falta de ouvintes ansiosos para arrancar a forca nossos segredos — ou rasga-los e surripia-
los de dentro das muralhas da privacidade, para exibi-los publicamente como propriedade de
todos, e incentivar as pessoas a desejar compartilha-los — talvez seja o maior pesadelo para
nossos contemporaneos. “Ser uma celebridade” (quer dizer, estar constantemente exposto aos
olhos do publico, sem ter necessidade nem direito ao sigilo privado) é hoje o modelo de sucesso
mais difundido e mais popular.

E cada vez maior o mimero de semelhantes nossos que tendem a crer (embora ndo o digam
com tantas palavras) que ndo ha prazer algum em manter segredos — salvo aqueles preparados
para serem exibidos com prazer na internet, na televisao, nas primeiras paginas dos jornais e nas
capas das revistas populares. Dessa maneira, a esfera ptiblica é que se encontra hoje inundada e
sobrecarregada, invadida pelos exércitos da privacidade. Mas sera que esses invasores correm
para conquistar novos postos avancados e instalar novas sentinelas? Ou, ao contrario, estariam
escapando do confinamento onde se sentem sufocados? Nao estariam fugindo, em desespero e
panico, dos antigos abrigos nao mais habitaveis? Seus ataques ndo seriam antes sintomas de um
espirito de exploracdo e conquista recém-adquirido — ou testemunhas de expropriacao,
vitimizacdo e ordens de expulsao? A tarefa que lhes foi ordenada — descobrir e/ou decidir “o que
e quem eu sou” — ndo € hercilea demais para ser enfrentada a sério nos confins do reduzido
terreno da privacidade?

Essa tarefa (ao contrario do que Peter Sellers descobriu) pode ser realizada na cena
publica, com meios recomendados e fornecidos publicamente, como tentativas de ensaio e erro
de diferentes abordagens ou vestindo e despindo muitas roupagens diversas? Ou sera o inverso:
quanto mais zelosamente esses meios sao usados, menos provavel sera a perspectiva de alcancar
o resultado desejado — aquela certeza que estamos procurando e esperamos obter?



Essas sdo apenas algumas das perguntas que ndo tém respostas Obvias, simples,
inquestionaveis, muito menos irrefutaveis. Todavia, existe outro conjunto de questdes cruciais
que também aguardam respostas convincentes, até agora em vao. O segredo, afinal, ndo é apenas
uma ferramenta da privacidade, util para recortar um espago inteiramente nosso, um instrumento
para nos isolar de companheiros intrusos, desagradaveis e por isso mesmo importunos; também é
uma poderosa ferramenta de unido, de construir o sentimento de integracdo, de criar os mais
fortes lagos inter-humanos conhecidos e concebiveis.

Confidenciando nossos segredos a um pequeno grupo de pessoas selecionadas, “especiais”,
tecemos redes de amizade na internet, indicamos e conservamos nossos “melhores amigos”, ao
mesmo tempo que bloqueamos a todos os demais o acesso a essas intimidades; criamos e
mantemos vinculos incondicionais e permanentes; como num passe de magica, agregados frouxos
de individuos sdo transformados em grupos integrados e fortemente unidos. Em suma, recortam-
se enclaves do mundo dentro dos quais o complicado e doloroso conflito entre a adesdo e a
autonomia é afastado de uma vez por todas; nesses enclaves, as escolhas entre o interesse
privado e o bem-estar dos outros, entre altruismo e egoismo, entre autoestima e cuidado com o
outro param de atormentar e deixam de fomentar e aticar dores de consciéncia.

Contudo, como ja observara Thomas Szasz em 1973 (The Second Sin), “o sexo é
tradicionalmente uma atividade reservada, eminentemente privada. Nisso talvez resida sua
poderosa capacidade de unir pessoas por lacos muito fortes. A medida que fazemos do sexo uma
atividade menos reservada, retiramos-lhe a forca para manter homens e mulheres juntos”. Szasz
estudou a atividade sexual com minticia porque até ha pouco tempo o sexo era o exemplo mais
radical, o verdadeiro epitome, de um segredo intimo que somente partilhamos com a maxima
discricdo e apenas com pessoas cuidadosa e laboriosamente escolhidas. Em outras palavras, era
visto como o tipo mais confiavel de vinculo humano, o mais forte e mais dificil de quebrar.

Mas o que se aplica ao que até pouco tempo atras era o mais importante objeto e o mais
eficiente guardido da privacidade aplica-se hoje, com mais forca ainda, aos seus substitutos
inferiores e suas copias mais anémicas. Parece-me que a crise atual da privacidade esta bastante
ligada ao enfraquecimento, a desintegracao e a decadéncia de todas as relacOes inter-humanas.
Nesse processo, uma tendéncia é o ovo, a outra a galinha, e, como em todos os casos similares, é
perda de tempo discutir o que nasceu primeiro e o que veio depois...

(Continua)
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Estranhas aventuras da privacidade (3)

E comum louvar ou acusar as inovacdes tecnolégicas por estarem na origem das revolucdes
culturais; na verdade, as inovacoes conseguem no maximo desencadea-las, oferecendo o elo que
faltava numa cadeia completa de elementos necessarios para deslocar a transformacdo nos
costumes e estilos de vida existentes, da esfera das possibilidades para a esfera da realidade;
transformacdo que ja estava pronta ha tempos e lutava para acontecer. Uma dessas inovacoes
tecnologicas é o telefone celular.

O advento do celular tornou possivel a situacdo de alguém estar sempre a inteira disposicao
do outro; na verdade, trata-se de uma expectativa e de um postulado realista, uma demanda dificil
de recusar, porque se supds que sua satisfacdo, por fortes razoes objetivas, era impossivel. Pelas
mesmas razoes, a entrada da telefonia mével na vida social eliminou, para todos os fins praticos,
a linha divisoria entre tempo publico e tempo privado; entre espaco publico e espaco privado;
casa e local de trabalho; tempo de trabalho e tempo de lazer; “aqui” e “la”. O proprietario de um
telefone celular esta sempre e em toda parte ao alcance dos outros, esta sempre “aqui”, sempre
ao alcance da mado.

A telefonia mével no minimo estracalhou todas as linhas divisérias da capacidade de parar
e deter, tornando facil e plausivel a eliminacdo ou violacao dessas fronteiras — pelo menos do
ponto de vista técnico. “Estar ausente” nao €, ndo pode e ndo deve mais ser equivalente a “estar
fora do alcance”. Claro que sempre se pode esquecer o celular em cima da mesa antes de sair,
perdé-lo ou ndo acha-lo a tempo. Mas todas essas explicacOes para ndao atender ao chamado do
telefone sdo agora vistas como sinais de negligéncia, insubordinacdo, indiferenca condenavel e
ofensiva, afronta e outras falhas subjetivas, ou demonstracoes de ma vontade.

Os telefones celulares sdao o fundamento técnico da suposi¢do de constante acessibilidade e
disponibilidade. A suposicdao de que a condicdo humana em geral da modernidade liquida, a
condicdo de “lobos solitarios sempre em contato”, ja foi viabilizada e se converteu em “norma”,
tanto no segundo quanto no primeiro aspecto.

Aplicada de modo seletivo, “a disponibilidade constante” é amplamente usada hoje para
organizar o espaco publico: dividi-lo em areas de “conectividade” e de “ndo conectividade”.
Agora todo mundo pode estar sempre a disposi¢do para qualquer contato telefénico, mas ainda é
preciso se tornar disponivel — e fazemos isso somente para um grupo selecionado de pessoas.
Tornar-se disponivel é uma ferramenta da construcdao de redes: de unificacdao e separacao, de
“entrar em contato” e “ficar fora de contato”. Integrar-se a rede pela troca de nimeros telefonicos



presume uma promessa reciproca de que alguém “sempre estara la para vocé”, uma obrigacao de
sempre recorrer a essa presenca interessada e pronta a atender (embora, como acontece em todos
os padroes e estratagemas de reciprocidade, este também possa se opor, e com frequéncia o faz,
a suposicoes explicitas, exploradas de modo unilateral, para desapontamento e irritacdao do
parceiro suposto ou presumido).

Os telefones modveis sdao pecas basicas da construcio de pequenos postos avancados
publicos, espacos em que é possivel disputar e fazer experiéncias com uma miniversao do status
de celebridade, ser conhecido e visto numa area realmente “publica”.

Os numeros de telefones celulares (isto é, o endereco do “aqui” mediado pelo aparelho
movel, onde a pessoa pode ser sempre encontrada, esta pronta a responder e a interagir) nao
constam de listas telefonicas, portanto, ndo sao acessiveis a qualquer pessoa. Dar o niimero do
celular é conceder ou solicitar esse privilégio: é um ato de aceitacdo e ao mesmo tempo de
consentimento, e/ou um pedido para ser aceito. Atualmente, essa pratica modela nossa imagem da
“rede” — o sentimento de “estar junto” que substituiu o conceito de “grupo” e sobretudo o de
“comunidade de pertenca”. Tornou-se, na pratica, o arquétipo da versao atual da eterna questao
do publico versus privado.

Entre as imagens das formas de unido que a pratica da telefonia celular substituiu ou
eliminou, o conceito de “rede” sobressai principalmente por sua flexibilidade e pela iluséria
adaptabilidade ao rigido manejo e monitoramento, bem como pelo rapido e indolor ajuste e pela
reformulacdo. Caracteriza-se ainda pela portabilidade: ao contrario de outros grupos de pessoas,
as “redes” registradas nos aparelhos de seus donos os acompanham a todo momento, como a
concha de um caracol, onde quer que eles vao ou parem. As redes lhes dao a ilusao de que “estao
no controle” de modo permanente e continuo.

Uma rede de comunicacdo, ainda que em forma miniaturizada, possui todos os elementos
que marcam um espaco publico; porém, seu tamanho e conteudo sao construidos de acordo com
as preferéncias e predilecoes do proprietario individual, sdo faceis de “limpar”, bastando para
isso pressionar o botdo de “deletar”, apagando assim as partes que ndo correspondem mais aos
interesses ou expectativas do dono. Por isso, ddo a impressdao de ser docilmente submissas e
responsivas as mudancas de humor e de desejos do proprietario. A fragilidade das conexodes, a
existéncia de meios instantaneos de desconexdo, enfim, a combinacdao de facilidades para
“conectar-se” com a possibilidade de interromper de modo indolor e igualmente instantaneo a
situacdo de “estar conectado” no momento em que nos parecer inconveniente — tudo isso parece
se adaptar de modo especial a dialética das relacdes tortuosas entre o publico e o privado.

José Saramago escreveu sobre isso, em seu inimitavel estilo agudo e ferino, em O homem
duplicado:

O que de todo ndo compreende ... é que, ao se desenvolverem as tecnologias de
comunicacdo em auténtica progressao geométrica, de melhoria em melhoria, a outra
comunicacao, aquela propriamente dita, a verdadeira, de mim para ti, de nos para eles,
continue a ser essa confusdo cruzada de becos sem saida, tdo decepcionante com suas
avenidas ilusorias, tdo dissimulada no que expressa quanto no que dissimula.

A “perplexidade diante dos auténticos labirintos cretenses que sdo as relacdes humanas”,



conclui e sugere Saramago, € “incuravel”. A perplexidade veio para ficar, mesmo que as
tecnologias da comunicacdo continuem a se desenvolver em progressao geométrica ou
exponencial.

A essas observacOes de Saramago acrescento que, na realidade, a perplexidade tende a
aumentar. Afinal, a maior conquista das tecnologias de comunicacao nao foi simplificar a pratica
complexa da coabitacdo humana, mas comprimi-la numa comoda camada fina e rasa — ao
contrario do original, abrigado em multiplas camadas grossas e densas —, gracas a sua
capacidade de ser manejada sem esforco e sem problemas. O efeito colateral da eliminacdo da
“comunicacdo propriamente dita, a verdadeira” (como Saramago preferiu chamar a versao
original, ndo comprimida) da pauta de tarefas urgentes, aquelas que ndo se deve deixar de lado, é
outra das habilidades — que definham, esmaecem e desaparecem — que a “comunicagao
verdadeira” exige.

O resultado final de tudo isso é que os desafios da comunicacdo “de mim para ti, de nos
para eles” parecem ainda mais desencorajadores e confusos; e a arte de lidar com eles parece
ainda mais nebulosa e dificil de dominar do que na fase anterior, antes que comecasse essa
“grande revolucao na conectividade humana” (como foram batizadas a invencao e as trincheiras
dos telefones celulares).
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Pais e filhos

No filme de Robert Bresson, O diabo, provavelmente (1977), os her6is de uma era em que nao
havia nem sinal da tecnologia de PCs, celulares, iPods e outros meios maravilhosos de
socializar/separar, contatar/isolar, conectar/desconectar, sao jovens confusos que buscam
desesperadamente encontrar um objetivo para suas vidas, para o lugar que lhes foi assinalado e
para o significado desse lugar. Eles ndo recebiam ajuda alguma dos mais velhos. Na verdade,
nao se vé adulto algum durante os 95 minutos do filme, até seu tragico desfecho. Apenas uma vez,
ao longo de toda a projecao, os jovens, completamente absortos no aflitivo e vao esforco de se
comunicar uns com 0s outros, registram a existéncia de adultos: quando, extenuados de tantas
proezas, a rapaziada cheia de fome se retne ao redor de uma geladeira abarrotada de comida
providenciada para tal eventualidade pelos pais, até entdo personagens ignorados e invisiveis.

As trés décadas posteriores ao lancamento do filme serviram para demonstrar e confirmar o
carater profético da obra de Bresson. O cineasta percebeu as verdadeiras consequéncias da
“grande transformacao” que ele e seus contemporaneos testemunhavam, embora poucos tivessem
perspicacia suficiente para nota-las, sabedoria para examina-las a fundo e paixdao necessaria para
registra-las no cinema: a passagem de uma sociedade de produtores — trabalhadores e soldados —
para uma sociedade de consumidores — completamente individualizados e, tal como decretado
por sua localizacdo historica, entusiastas de ideias, perspectivas e tarefas de curto prazo.

Na sociedade “sé6lida moderna”, de produtores e soldados, o papel dos pais consistia em
incutir nos filhos, a todo custo, a autodisciplina permanente necessaria para suportar a monétona
rotina de uma fabrica ou de uma caserna; ao mesmo tempo, os pais tinham a funcao de representar
para os jovens modelos exemplares desse comportamento “regulado por normas”. Michel
Foucault analisou a sexualidade infantil e 0 “medo da masturbagdao” nos séculos XIX e XX como
um exemplo do arsenal de armas disponiveis para a legitimacdo e o fomento do controle rigido e
da vigilancia em tempo integral que, naquele tempo, esperava-se dos pais.

Mais que as velhas formas de interdicdao, essa forma de poder [do papel parental] exige,
para se exercer, presencas constantes, atentas e também curiosas; ela implica proximidade;
procede por exames e observacoes insistentes; requer um intercambio de discursos por meio
de perguntas que extorquem confissdes e confidéncias que superam a Inquisicao. Ela
envolve uma aproximacao fisica e um jogo de sensagoes intensas.!



Foucault lembra que, na eterna campanha para fortalecer o papel parental e seu efeito
disciplinador, o “vicio da crianca” era menos um inimigo que um suporte: “Em todo canto onde
houvesse o risco de se manifestar, instalaram-se dispositivos de vigilancia, construiram-se
armadilhas para forcar confissdes, impuseram-se discursos inesgotaveis e corretivos.” Os
banheiros e os quartos de dormir foram estigmatizados como locais de grande perigo, os terrenos
mais férteis para o cultivo das inclinagGes sexuais mérbidas da crianca — por isso mesmo, esses
lugares impunham uma vigilancia severa, intima, incessante e, naturalmente, a presenca e a
intervencdo invasiva e atenta dos pais.

Em nossa era de modernidade liquida, a masturbacdo foi absolvida de seus supostos
pecados, e o medo da masturbacdo substituido pelo medo da agressdao sexual ou do “abuso
sexual”. A ameaca velada, causa do novo medo, ndo se localizou na sexualidade das criangas,
mas na dos pais. Banheiros e quartos de dormir continuam a ser vistos como antros de vicio
repugnante, mas hoje os acusados da agressao sao os pais (e os adultos em geral, todos suspeitos
de serem potenciais molestadores de criancas). Quer de maneira aberta e manifesta, quer de
modo latente ou tacito, o fim da guerra declarada aos novos e perseguidos vildes é um
abrandamento do controle parental; a rentincia a presenca ubiqua e invasiva nas vidas dos filhos;
o estabelecimento e manutencao de uma distancia entre o “velho” e o “novo”, tanto no ambito da
familia quanto nos circulos dos amigos.

Quanto ao panico atual, o ultimo relatério do Institut National de la Démographie mostra
que, entre 2000 e 2006, o nimero de mulheres e homens entrevistados que se recordavam de
situacOes de abuso sexual quase triplicou (de 2,7% para 7,3% — 16% de mulheres e 5% e homens
—, com uma tendéncia a aceleracdo).? Os autores do relatério sublinham que “o aumento
verificado ndo prova um crescimento da incidéncia da agressao, mas uma crescente inclinacao a
relatar casos de estupro em pesquisas cientificas, o que reflete um rebaixamento do limite de
tolerancia a violéncia”. Mas eu ndo resisto a acrescentar que isso também é um reflexo,
provavelmente mais forte ainda, das deficiéncias logicas e dos problemas das supostas ou reais
experiéncias de assédio e molestamento sexual na infincia, e dos complexos de Edipo e de
Electra.

Convém deixar claro que a questdo nao é quantos pais, com ou sem a cumplicidade de
outros adultos, realmente tratam os filhos como objetos sexuais e até que ponto eles extrapolam
seu poder para tirar proveito da fragilidade das criancas, assim como antigamente o problema
nao era quantas dessas criancas cediam aos impulsos masturbatdrios. O que de fato importa, o
que é grave e relevante, é que todos eles foram publica e ruidosamente advertidos de que
estreitar a distancia que sdo instruidos a manter entre si e outros adultos e seus filhos pode vir a
ser (deve ser e sera) interpretado como propicio a liberacdo — aberta, sub-repticia ou
subconsciente — de impulsos pedofilos endémicos.

A primeira vitima do medo da masturbacdo foi a autonomia do jovem. Desde a primeira
infancia, os futuros adultos tinham de ser protegidos contra os proprios instintos e impulsos
morbidos e potencialmente desastrosos (caso nao controlados). As principais baixas do panico
do abuso sexual sdo, ao contrario, os vinculos e a intimidade entre as geracdes. Se o medo da
masturbacdo destacou o adulto como melhor amigo, anjo da guarda, guia confiavel e sobretudo
como guardido dos jovens, o medo do abuso sexual definiu os adultos como “suspeitos
habituais”, culpados a priori de crimes que ele ou ela devem ter tido a intencdo de cometer, ou
pelo menos foram levados a praticar pelo instinto, com ou sem intencao maldosa.



O primeiro panico teve como consequéncia um grande fortalecimento do poder parental;
mas, por outro lado, induziu os adultos a reconhecerem sua responsabilidade com e para os
jovens, a cumprirem com zelo os deveres correspondentes. O novo panico do abuso sexual, para
variar, libera os adultos de seus deveres — ao apresenta-los a priori como agentes responsaveis
por um real ou potencial abuso de poder.

Esse novo panico acrescenta um lustro legitimador a um ja adiantado processo de
comercializagdo da relagdo entre pais e filhos — que por forca situa essa relagao como se fosse
mediada pelo mercado de consumo. Os mercados se propdoem a reprimir qualquer remanescente
de escrupulo moral que resista apds o recuo dos pais em relacdo a sua presenca atenta e
cuidadosa na familia; fazem isso pela transformacdao de cada comemoracao familiar, de cada
feriado religioso e nacional em ocasido para distribuir presentes caros e luxuosos, com isso
ajudando e incentivando, dia apds dia, a demonstracdao de superioridade dos filhos, por meio da
violenta competicdo de sinais adquiridos no comércio da distingado social.

Recorrer a ajuda de uma sedutora industria de bens de consumo pode ser, no entanto, uma
forma de “comprar uma solucao para a preocupacao” que acaba mais criando do que resolvendo
os problemas. Comentando a “desqualificacdo” dos adultos em sua tarefa de exercer uma
autoridade adulta, o professor Frank Furedi indaga: “Se ndo se confia nos adultos para
acompanhar seus filhos de perto, ndo surpreende que alguns cheguem a conclusdao de que, na
realidade, ndo se espera que eles assumam a responsabilidade pelo bem-estar das criancas em
sua comunidade?”3
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Os gastos dos adolescentes

O Office for National Statistics da Gra-Bretanha publicou, em sua ultima “pesquisa sobre
despesas das familias”, dados a respeito da estrutura do orcamento de uma familia inglesa média:
quais as finalidades do dinheiro gasto por pessoas que vivem sob um mesmo teto, com o que se
gasta e quem gasta. O relatério mostra que um “adolescente mediano” gasta mais de £1.000
(cerca de R$2.500,00) por ano com telefones celulares, leitores de MP3 e downloads de
programas, £240 (cerca de R$550,00) com corte de cabelo e £300 (cerca de R$750,00) com
sapatos esportivos ou ténis.

Nao sdo estes os tnicos itens regulares de despesa: para estimar o orcamento total de um
adolescente é preciso incluir dinheiro para o cinema, saidas noturnas e roupas. E necessério
acrescentar toda sorte de equipamentos que eles consideram absolutamente indispensaveis para
levar uma vida decente, “normal”, e ser aceito e respeitado pelos colegas ou pela “galera”:
coisas como celulares devidamente atualizados na versao mais “nova e aperfeicoada”,
regularmente alimentados com os sucessos do momento em toques SONOros, ou ringtones; um
laptop, um aparelho de TV com DVD privativos no quarto de dormir; alguns instrumentos
musicais e aulas de musica.

Tudo somado, o estilo de vida de um adolescente médio na Gra-Bretanha, de acordo com a
pesquisa citada, ndao sai por menos de £9.000 (cerca de R$23.500,00) por ano. Corrigido pela
inflacdo, esse custo chega a mais de doze vezes o que um adolescente normal costumava gastar
trinta anos atras.

Ha dois outros aspectos a considerar antes de analisar esses numeros e tirar nossas
conclusOes. Primeiro, esse padrao de gastos dos jovens comeca hoje a manifestar-se muito mais
cedo do que no tempo em que foram feitos os primeiros calculos estatisticos — e o ponto de
referéncia continua a mover-se para baixo na escala etaria. Por exemplo, uma entidade
educacional beneficente descobriu em estudo recente que a garotada de sete anos ndao s6 quer ter
seus aparelhos celulares privativos como também os ultimos sucessos em toques SONoros e o0s
joguinhos eletronicos da dltima moda para acompanha-los.

Segundo aspecto: na década de 1970, os adolescentes foram tdo atraidos, seduzidos e
bajulados pelas maravilhas de videogames, radios portateis ou sessdes de cinema quanto os de
hoje; mas esses objetos de desejo (com a possivel excecdao das entradas de cinema) eram
(relativamente) mais caros naquela época e muito menos acessiveis que as versdOes mais
sofisticadas da atualidade. Quarenta anos atras, esses objetos de desejo eram vistos como



supérfluos, coisas de sonho, mais que necessidades. Possuir um objeto desses era encarado como
sorte grande, sopros de ventos particularmente generosos e benevolentes, e ndo como
expectativas legitimas — e sem divida ndo como uma questao de direito ou obrigacao.

Agora que esses objetos de desejo estdo mais baratos, seus precos caem para niveis
tentadores e eles sdao sedutoramente acessiveis, adquiri-los passou a fazer parte da existéncia
“normal” de “quem quer ser alguém na vida”; ndo é mais um acontecimento Unico, extraordinario,
a ser comemorado e lembrado para sempre, para se agradecer a Deus ou a boa sorte, algo para
correr e contar aos amigos.

A consequéncia inesperada e inescapavel disso é o desaparecimento dos lacos afetivos com
os objetos adquiridos: o que conta de fato é o momento da aquisicdo — nao aamizade
duradoura. Metade de todos os telefones celulares de posse dos adolescentes acaba se perdendo
ou é colocada no lugar errado; os ténis que ninguém mais cobica acabam na lixeira logo depois
de comprados. Os objetos saem de moda com tanta rapidez quanto se popularizam.

Na torrente de bens que se adquirem depressa, se abandonam e jogam fora mais rapido
ainda, dificilmente alguma coisa sobressai como “um bem caro ao coragdao” — e se o faz, ndo é
por muito tempo. Importante é sempre guardar o estilo, nao a paraferndlia de acessorios que o
compoOem; e esse estilo exige que os acessoérios se sucedam uns aos outros em velocidade cada
vez mais acelerada.

Foi Giacomo Segantini, um dos meus leitores italianos, que, numa carta cheia de reflexdes
sensatas, instigou-me a revisitar o mundo dos adolescentes: “A realidade em que vivo é
completamente diferente. Eu consumo o minimo possivel, ndo tenho grana para agir de outra
forma. Essa circunstancia real, em vez de me deixar frustrado, me acostumou a ignorar as
mensagens de marketing.” Nao tenho motivos para duvidar da sinceridade do meu leitor. So6
posso admirar sua forca de vontade, ainda que ela tenha se nutrido da pressao da necessidade.

Giacomo Segantini escolheu ou foi obrigado a remar contra a maré — e as ondas sao
poderosas. Ha muitos outros rapazes e mog¢as que simplesmente “ndo tém grana” para gastar no
estilo de vida que creem ser uma questdo de vida ou morte (social). Muitos sao vistos como
consumidores “insuficientes” ou “inadequados”, falhos ou fracassados — mas essa condicao nao
os deixa felizes; ndo a teriam escolhido se pudessem optar.

As “mensagens de marketing” estdo por toda parte, insistentes e insidiosas, embora sua
forca mais avassaladora derive do fato de que a maior parte de seu publico-alvo (“os
adolescentes médios”) as ouca com admiracdo reverencial e tente seguir da melhor maneira
possivel (as vezes mais do que podem) suas instrucoes e comandos. Assim, as pessoas nao tém
de se acostumar a “ignorar” apenas as pressoes dos comerciais; é preciso ignorar — acima de
tudo — as pressOes menos notorias e possivelmente mais eficazes daqueles que as rodeiam, os
padrdes com que buscam se comparar e que esperam que todos os seus amigos sigam. E para
ignorar, passar ao largo, superar a pressao social, é preciso coragem, muita coragem. Nervos de
aco e um carater forte, muito forte, dificil de educar, cultivar, resguardar haja o que houver.

Ha trés décadas havia lugar para pessoas especiais, selecionadas, determinadas e
excepcionalmente corajosas, capazes de poupar dinheiro com paciéncia para comprar um
computador pessoal ou para ter o privilégio de assistir aos filmes de seus diretores favoritos ou
protagonizados pelos atores que mais amavam. Nos ultimos tempos, é preciso haver pessoas
especiais, muito determinadas e abencoadas com o dom de uma excepcional capacidade de



resisténcia para recusar-se a fazer dividas a fim de comprar o udltimo tipo de MP3 e baixar os
ultimos sucessos musicais.

Giacomo Segantini talvez faca parte dessa pequena estirpe de pessoas especiais, e ndo deve
ter sido nada facil tornar-se uma delas; deve ter sido doloroso e em certas ocasioes humilhante.
Render-se ao fluxo da maré tem um custo monetario; nadar contra ela também tem seu preco, nem
sempre monetario, mas provavelmente mais doloroso e dificil de pagar. Numa das minhas cartas
escrevi que o destino determina as op¢Oes, mas o carater faz as escolhas. A julgar pelas escolhas
de Segantini, tenho todos os motivos para admirar e respeitar seu carater.

Fiquei também bastante impressionado com a insisténcia de Giacomo em repetir que é
impossivel “ndao pensar no futuro”. Considerando a data da carta dele (poucos meses depois do
recente colapso do crédito e da consequente debacle dos mercados de trabalho), é bem provavel
que, desta vez, Giacomo esteja voltando ao padrdao de vida da maioria dos jovens de sua
geracao. Ao que parece, a sucessao vertiginosa, estonteante e arrebatadora de novos produtos e
prazeres que dominava o estilo de vida dos jovens, e que eles esperavam estender para sempre,
cessou — ou, no melhor dos casos, vem se desacelerando e provavelmente se reduzira ainda por
um bom tempo.

Como Giacomo Sagantini acertadamente escreveu: “Ndo sdo dezenas, mas centenas de
milhares” de jovens recém-chegados ao mundo dos adultos e que, com ele, passaram a encarar
um tipo de desafio que desconheciam seis meses antes — e que sem davida ndo tinham condi¢ao
alguma de enfrentar. Eles haviam sido treinados para lidar com um excesso de opcOes e
oportunidades; mas hoje precisam aprender, e depressa, a viver num mundo assolado pela
escassez. Havera emprego para eles? Em caso afirmativo, que tipo de emprego? O que devem
fazer para ser admitidos? Alguns tipos de emprego podem ser citados, mas ninguém tem
condicOes de garantir que ainda estarao e continuardo a estar vagos durante o tempo necessario
para que as pessoas aprendam as habilidades exigidas.

Muito me alegraria se Giacomo conseguisse ingressar nas fileiras dos “jovens soci6logos”,
como ele mesmo diz, embora eu ndo possa deixar de adverti-lo (e a qualquer outro que esteja
pensando em fazer igual escolha) que essa decisdo ndo ira lhe facilitar a vida. Considerando seus
tracos de carater, essa op¢ao, ao contrario, podera trazer-lhe problemas e reduzir ainda mais o
que sobrou de sua tranquilidade espiritual. Como soci6logo, ele vai descobrir inimeras vezes, ao
longo de sua vida profissional, que “os homens s6 aprendem o que seria 1til aos seus avds”. S
aos mortos sabemos ensinar as verdadeiras regras de viver — observou certa vez Fernando
Pessoa, considerado “um dos escritores que definem o mundo moderno”.
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No rastro da “geracao Y”

Nenhum ser humano é exatamente igual a outro — e isso se aplica tanto aos jovens quanto aos
velhos. Contudo, é possivel notar que, em determinadas categorias de seres humanos, algumas
caracteristicas ou atributos tendem a aparecer com maior frequéncia que em outras. E essa
“condensacdo relativa” de tracos caracteristicos que nos permite falar, em primeiro lugar, em
“categorias”, sejam elas nacOes, classes, géneros ou geracoes. Ao fazé-lo, ignoramos
temporariamente a multiplicidade de caracteristicas que faz de cada um de seus integrantes uma
entidade tnica e irrepetivel, diferente de todas as outras, um ser que se destaca de todos os
demais membros da “mesma categoria”.

No6s nos concentramos nos aspectos comuns a todos ou a maioria de seus integrantes em
comparacdo com sua auséncia ou relativa raridade entre os que fazem parte das outras
“categorias”. E com essa condicdo sempre na cabeca que nos permitimos dizer que todos os
nossos contemporaneos, salvo os muito mais velhos, “pertencem” a trés geracoes sucessivas.

A primeira geracao é a dos chamados baby boomers, pessoas que nasceram entre 1946 e
1964, durante a explosdao dos indices de natalidade no pos-guerra, quando os soldados que
voltaram dos campos de batalha e dos campos de prisioneiros consideraram que era chegada a
hora de fazer planos para o futuro, casar e ter filhos. Esses homens ainda traziam na cabeca a
lembranca dos anos de desemprego, escassez e austeridade do pré-guerra, de uma vida precaria
sob as permanentes ameacas de privacao.

Nao admira que, regressando da guerra, aceitassem com alegria as ofertas de emprego que
de repente surgiam com fartura; e, embora, calejados pelas amargas experiéncias do passado
recente, vissem nessas ofertas uma dadiva da sorte que lhes podia ser retirada a qualquer
momento. Por esse motivo, dedicaram-se arduamente ao trabalho, economizando centavos para
se prevenir contra um tempo de vacas magras e oferecer aos filhos a vida despreocupada que
nunca puderam levar.

Seus filhos, a chamada “geracdo X, que hoje tem entre 28 e 45 anos, nasceram num mundo
diferente, o mundo que foi construido com a ajuda de dedicacdo ao trabalho, longas jornadas,
prudéncia, parcimonia e espirito de sacrificio de seus pais. Embora em geral seguissem a
estratégia e a filosofia de vida dos pais, fizeram isso com relutancia — e maior impaciéncia, a
medida que o mundo crescia em riqueza e promessas de uma vida mais segura, para ver e
desfrutar as recompensas oferecidas pela existéncia de temperanga, moderacdo e abnegacao de
seus pais e sobretudo deles proprios. A nova “geracdao X” preocupou-se menos que Seus pais



com o futuro, concentrando-se no “aqui e agora”: uma vida de prazeres ao alcance de suas maos
e de consumo imediato. Por isso foi apelidada, de forma um tanto mordaz, mas pungente, de me
generation ou “geracao do eu”, uma geracao autocentrada.

Em seguida veio a “geracdo Y”— a que hoje tem entre 11 e 28 anos. Estudiosos e
pesquisadores concordam em dizer que suas atitudes os diferenciam bastante das geracoes dos
pais e avés. Os jovens da “geracdo Y” nasceram num mundo que seus pais ndo conheceram na
juventude, que lhes era dificil ou até impossivel imaginar quando tinham a idade que os filhos
tém hoje, e que, depois, receberam com um misto de perplexidade e desconfianca: um mundo de
emprego abundante, oportunidades aparentemente infinitas de prazer, cada um mais atraente que o
outro — e capaz de multiplicar esses prazeres cada vez mais sedutores, relegando as antigas
satisfacOes a uma aposentadoria precoce e ao esquecimento final.

Tudo o que nos é facil, constante e fartamente acessivel tende a ser 6bvio demais para ser
notado, quanto mais para nos fazer pensar. Sem ar para respirar, ndo sobrevivemos mais que um
ou dois minutos. Mas se nos pedissem para fazer uma lista das coisas que consideramos
“essenciais a vida”, dificilmente nos lembrariamos de mencionar o ar. Na hipotese improvavel
de inclui-lo, ele aparecera no fim da lista. Simplesmente presumimos, sem pensar, que O ar esta
presente a qualquer hora, em qualquer lugar; tudo o que temos de fazer é inspira-lo na quantidade
que nossos pulmodes permitem.

Até cerca de um ano atras, o trabalho (pelo menos em nossa parte do mundo) era como o ar
para nos: sempre disponivel toda vez que precisavamos dele; se por acaso nos faltasse por um
instante (como o ar fresco numa sala apinhada de gente), bastava um pequeno esfor¢o (como
abrir uma janela) para que as coisas “voltassem ao normal”. Por incrivel que pudesse parecer
aos membros da geracdao dos baby boomers ou mesmo aos da “geracao X”, ndo admira que,
segundo inimeros pesquisadores, o “trabalho” apareca nos ultimos lugares da lista “de itens
indispensaveis ao bem viver” dos membros da “geracdo Y”. Se lhes pedirmos para justificar a
razdo dessa negligéncia, eles tendem a responder: “Trabalho? Sem duvida € indispensavel (como
0 ar) para nos manter vivos. Mas por si s0 ndo torna a vida boa de ser vivida. Ao contrario, pode
torna-la um fardo tedioso, mondtono, desinteressante, vazio — em que nada acontece, nada que
desperte a imaginacdo, que estimule os sentidos. Se um trabalho nos da pouco prazer, nao se
transforma em obstaculo para as coisas que realmente importam? A maior parte do tempo livre
fora do escritorio, da loja ou da fabrica, os dias de folga, quando algo mais interessante aflora
em outro lugar qualquer, viajar, estar nos lugares e entre os amigos que a gente escolhe — tudo
isso tem um aspecto em comum: tende a ocorrer fora do local de trabalho. A vida esta em outro
lugar!”

Fossem quais fossem os projetos de vida que os integrantes da “geracdo Y” cultivassem e se
empenhassem em realizar, eles dificilmente envolviam um emprego — menos ainda um trabalho
regular que os comprometesse para todo o sempre. A ultima coisa de que gostariam é de um
emprego com estabilidade eterna.

Pesquisas revelam que as mais conceituadas agéncias de recrutamento e selecao de jovens
talentos para o mercado de trabalho estavam perfeitamente informadas sobre as prioridades e
fobias da “geracao Y”. Suas campanhas de alistamento de candidatos empenhavam-se em
acentuar as promessas de liberdade do emprego oferecido: jornadas de trabalho flexiveis,
trabalho em casa, periodos sabaticos de afastamento, licencas de longa duracdo sem perda de
vinculo empregaticio e oportunidades de diversdo e lazer durante o expediente e no proprio local



de trabalho. As agéncias de emprego compreenderam que, se o trabalho parecesse
desinteressante, os recém-chegados ao mercado simplesmente largavam o emprego e iam
procurar outra coisa. Como a expectativa de desemprego — esse cruel, desumano e eficiente
patrulheiro da estabilidade da mdo de obra — ja ndo assustava ninguém, ndo restava muito para
prendé-los.

Se esse € de fato o tipo de estratégia e filosofia de vida que costumava distinguir a “geracao
Y” das que a precederam, a juventude de hoje esta fadada a despertar para uma triste realidade.
Os paises mais prosperos da Europa ja ddo como certo o ressurgimento de um longo periodo de
desemprego em massa que até entdo parecia esquecido e relegado ao exilio permanente. Se as
premoni¢Oes mais tenebrosas se concretizarem, estdo prestes a desaparecer as infinitas escolhas,
a liberdade de movimento e de mudanca que os jovens contemporaneos Se acostumaram a
visualizar (ou melhor, que nasceram para ver) como parte da natureza; e, com elas, o crédito
aparentemente ilimitado com o qual esperavam se sustentar em situacoes de (breve e temporaria)
adversidade, e que resolveria qualquer (breve e temporaria) falta de solucdo imediata e
satisfatoria para seus problemas.

Para os membros da “geracdo Y”, essa situacao pode parecer chocante. Pois, ao contrario
do que se passara com a “geracao dos baby boomers”, eles nao tém memorias antigas,
habilidades recém-esquecidas e truques ha muito ndo usados a que recorrer. Um mundo de
realidades duras e inegociaveis, de escassez e austeridade imposta, de tempos dificeis, nos quais
“largar o emprego” ndo € a solucao, significa, para grande niimero dos jovens, um lugar estranho,
um pais que nunca visitaram; ou, se visitaram, um pais que nunca levaram a sério como local
para se estabelecer; um pais tdo misterioso que, para nele arranjar um lugar, seria preciso um
aprendizado longo, arduo, nem um pouco agradavel.

Resta ver de que forma a “geracdo Y” se saira nesse teste. E que filosofia de vida a
“geracdo Z”, que a sucederd, vai elaborar, adotar e aplicar na remodelagem do mundo que
herdara de seus pais.



-13 -

O falso alvorecer da liberdade

Nao faz muito tempo, Siobhan Healey, uma jovem que hoje tem 23 anos, obteve seu primeiro
cartao de crédito. Ela o saudou como o amanhecer de sua liberdade, a ser comemorado e
festejado todos os anos, como o dia de sua alforria. Dai em diante, ela se tornava dona de si
mesmo, livre para administrar suas financas pessoais, livre para escolher suas prioridades e
compatibilizar seus desejos com as possibilidades reais.

Nao muito depois desse dia, Siobhan obteve um segundo cartdo de crédito para pagar a
divida contraida no primeiro. Nao se passou muito tempo para ela compreender o preco que tinha
de pagar pela tao festejada “liberdade financeira” — assim que se deu conta de que o segundo
cartdo nao era suficiente para cobrir os juros da divida acumulado no primeiro. Siobhan entdao
recorreu a um empréstimo bancario para liquidar suas dividas nos dois cartdes, que ja
alcancavam a soma de 26 mil dolares australianos (cerca de R$40.000). Mas, seguindo o
exemplo de seus amigos, ela pediu um crédito adicional para financiar uma viagem ao exterior —
um must para qualquer pessoa de sua idade.

Por fim, logo depois ela acordou para o fato de que seria impossivel livrar-se das dividas
sozinha, de que tomar novos empréstimos nao era a saida para pagar as dividas. Afinal, com um
atraso de cerca de dois anos, ela disse: “Vou ter de mudar completamente meu modo de pensar e
aprender a poupar para comprar.” Contratou os servi¢os de um consultor financeiro pessoal e de
um especialista em negociacao de dividas a fim de ajuda-la a encontrar uma saida para o sufoco
em que se metera. Mas sera que esses consultores a ajudariam a “mudar completamente” seu
“modo de pensar”? Isso ainda ndo se sabe, mas é bem provavel que a luta de Siobhan seja longa
e ardua.

Ben Paris, porta-voz do Debt Mediators Australia (firma especializada em consolidacao e
negociacdo de dividas) ndo se mostrou surpreso ou impressionado com as tentativas e
atribulacoes de Siobhan. Comparou a histéria da moca a “trocar seis por meia duzia”, mas
acrescentou que os jovens costumam “tomar empréstimos acima de suas posses”. Paris declarou
ainda que o caso de Siobhan Healey esta longe de ser excecdo: “Estamos falando de 25 mil
jovens por ano com dificuldades financeiras — e esta é apenas a ponta do iceberg.”

Sera que Siobhan Healey e os milhares de jovens que passam por momentos de apuro
semelhantes devem ser realmente condenados e desprezados por sua conduta impulsiva e
imprevidente? Ha muitissimas razoes para culpa-la. Mas, antes de nos precipitarmos na denincia
de sua negligéncia, é preciso ndo esquecer que pessoas muito mais velhas, mais experientes e



cuidadosas tém no minimo uma parcela de culpa.

As empresas de crédito vivem dos lucros gerados pelos tomadores de empréstimo; aqueles
que resistem a viver de crédito e se recusam a pedir dinheiro emprestado ndo tém para elas
qualquer utilidade. Ja as pessoas que se endividam pesadamente e contraem empréstimos “acima
de suas posses” sdo recebidas com efusdao — afinal, sdo essas as fontes constantes de lucro das
empresas de crédito, porque as pessoas se mantém como eternas pagadoras de juros.

Nao admira, portanto, que administradoras de cartdes de crédito, bancos e financeiras
prometam tudo o que for preciso a fim de atrair as pessoas para a ciranda dos empréstimos, na
expectativa de que, uma vez la dentro, os clientes nao encontrem solucao mais facil do que
continuar a fazer dividas.

Qual seria a etapa de vida mais propicia a transformar uma pessoa que pensa em “poupar
para comprar” num devedor eterno? Justamente a fase em que ela estd mais vulneravel, o
momento de transicdao da infancia para a idade adulta, quando os habitos infantis ainda
sobrevivem, embora estejam se tornando cada vez mais incompativeis com as novas atracoes, as
demandas e os desafios da maturidade. E natural que uma crianca esteja acostumada a receber as
coisas de presente, sem incorrer em compromissos. O dinheiro que lhe ddo ndo é para ser
reembolsado com juros, mas fruto do amor e do cuidado dos pais — é uma prova de amor, nao de
avareza.

Ninguém pergunta a crianca “se ela tem condicoes de reembolsar” o dinheiro que ganhou,
ninguém lhe pede garantias de pagamento, nem se fixam datas para um possivel reembolso. Se a
crianca pede ao pai ou a mde algum dinheiro além da mesada, eles dirdo, “Para que vocé quer
esse dinheiro?”, e nunca “Vocé tem recursos suficientes para oferecer uma garantia?”. Os pais
podem lhe dar ou recusar outro presente, de acordo com a urgéncia das necessidades ou da
intensidade do desejo dos filhos — ndo por uma avaliagcdo de sua capacidade de reembolsa-los. A
maioria dos pais presume de imediato que seus filhos compensardo seus generosos presentes com
os presentes que eles mesmos dardo, no devido tempo, aos futuros netos. E assim que sdo as
coisas, nao?

Eventual e inevitavelmente, chegara um momento, porém, em que 0S jovens que nao Sao
mais criancas e ainda ndo sdao adultos desejarao ser independentes, cuidar de sua vida, decidir
sozinhos para onde ir, o que fazer e quais suas prioridades. Também chegara um tempo em que 0s
pais, até os mais amorosos e cuidadosos (ndo por egoismo, mas por amor e cuidado), vao querer
que seus filhos e filhas “sejam alguém na vida” — que arrumem um emprego e se sustentem por
conta propria. E havera um tempo em que filhos e filhas (ndo por ressentimento, mas por gratidao
e amor aos pais) vao querer provar que sao capazes de corresponder as expectativas de seus
pais.

Para as empresas de crédito, este é um excelente momento para a investida certeira. O lugar
dos pais no mapa-mundi introjetado na cabeca de adultos jovens de repente ficou vago, e isso
indica aos agiotas uma ocasido excepcional para se insinuarem in loco parentis — tal como o
lobo na historia de Chapeuzinho Vermelho, tentando se fazer passar pela doce vovozinha, mas
apostando que, dessa vez, Chapeuzinho seja menos esperta e engenhosa, e ndo o desmascare a
tempo; ou que ela ndo perceba o logro, pois hoje seus descendentes ndao andam mais sozinhos
pelos bosques, mas em grandes grupos. E, dentro do grupo, todo mundo tende irrefletidamente a
se comportar como todo mundo, em vez de aceitar os riscos e o cansativo trabalho de pensar por
si mesmos.



O que torna os jovens ainda mais vulneraveis é o fato de que, em muitos paises, as empresas
de crédito contam com o apoio dos governos para que se oferecam cursos — em principio de
enfoque tedrico, mas com aulas praticas — sobre “a arte de viver de empréstimos” nos curriculos
obrigatorios de todas as faculdades e universidades, seja qual for a carreira escolhida. Por outro
lado, e também com a adesdo crescente dos governos, foram elaborados esquemas de empréstimo
para estudantes universitarios com facilidades sedutoras, mas ilusorias, de acesso e reembolso.
O resultado disso é que a média dos estudantes termina o curso superior com uma divida que
muitos, cedo ou tarde, acabam descobrindo ser impossivel de pagar; uma divida que quase
sempre exige fazer novos empréstimos para saldar a primeira.

Uma vez que o jovem se inicia nessa roda-viva de “viver de empréstimos”, o habito de
pedir novos financiamentos para pagar o anterior lhe parece perfeitamente normal. Na realidade,
ele entrou num circulo vicioso. E esses circulos nao podem ser desfeitos, somente cortados.

Esta carta comecou como uma histéria de marinheiro e logo adquiriu a feicio de uma
historia de camponés (se é que o leitor ainda se recorda da diferenca que expliquei na primeira
carta). Quantas Siobhan Healey ha em seu bairro? Quem sabe em sua casa? Em sua cama? Dentro
do seu pijama?
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O surgimento das meninas-mulheres

Em sua coluna no dailymail.co.uk, a escritora e jornalista Diana Appleyard nos revela que
Georgie Swann 1é duas revistas de moda por semana e “passa horas no quarto experimentando
suas roupas favoritas, e sua enorme colecao de sapatos e bolsas”. Ela adora maquiagem e possui
mais de vinte batons. Na época em que Diana escreveu sua matéria, Georgie estava
economizando dinheiro para fazer um implante de silicone nos seios, mal podia esperar para
colocar a cirurgia e sonhava em ficar mais parecida com seu idolo, a modelo inglesa Jordan.
Bem, o leitor podera pensar que ha muitas mulheres iguaizinhas a Georgie, que nao vé novidade
alguma nessa noticia — ndao fosse o fato de que Georgie tem apenas dez anos.

Diana Appleyard afirma que Georgie é apenas o exemplo de uma categoria cada vez mais
numerosa do que ela denomina de “meninas-mulheres”. No artigo, a autora cita uma pesquisa de
corte longitudinal, realizada com criancas da Gra-Bretanha, coordenada por Bob Reitemeier,
diretor da Children’s Society. A pesquisa mostra que menos de 20% das criancas costuma
brincar ao ar livre, enquanto a maioria das meninas de dez anos “é obcecada por maquiagem,
moda e estilo de cabelo”; 26% sao obcecadas com o peso corporal e se sentem mais gordas do
que gostariam. Reitmeier assustou-se com os crescentes niveis de ansiedade entre meninas que
acham “ndo estar magras o bastante, ndo serem bonitas o bastante e se comparam com as imagens
retocadas e irrealizaveis de seus idolos publicadas nas revistas de moda”.

Os pais de Georgie apreciavam e aprovavam os habitos da filha de dez anos, considerando-
os “brincadeiras inofensivas”. Mas o artigo de Diana Appleyard instigou comentarios de 271
leitores, a maioria, surpresa e escandalizada, condenando o “amadurecimento precoce” de
Georgie e responsabilizando os pais pelos defeitos da menina: primeiro, acusavam-nos de
desatentos, lenientes e indulgentes; segundo, censuravam-nos por “serem materialistas demais e
apegados ao dinheiro”, e por isso “ocupados demais em ganhar dinheiro, deixando os filhos
fazerem o que querem”; terceiro, condenavam-nos por tentarem aliviar suas consciéncias pesadas
dando dinheiro para os filhos gastarem em compras, em vez de lhes dedicar mais tempo e
atencao.

Nao ha davida de que os autores dos comentarios irados e reprovadores tém certa razdao. No
entanto, ha motivos ainda mais fortes para explicar por que o nimero de meninas que se
comportam como Georgie vem aumentando. Neal Lawson ressalta em seu acurado e sensivel
estudo, All Consumming,' que “a comercializacdo da infancia ja se tornou um fator determinante
em nosso universo movido pelo consumo”; destaca também que o mundo das criancas é apenas



um dos muitos territorios invadidos, conquistados e colonizados pelo hiperconsumismo que
avanca em varias frentes ao mesmo tempo.

Todos nos, ou, em todo caso, muitos e muitos de nos, “estamos sendo convencidos de que,
se ndo estivermos antenados as novas tendéncias, seremos completos fracassos”. O autor
acrescenta: “Compramos coisas como sinais do que queremos ser e de como queremos que 0S
outros pensem que somos.” Resumindo: “O que compramos misturou-se profundamente a nossa
identidade. Agora somos o que compramos.”

Em outras palavras, pode-se dizer que a marca de nosso tempo é uma progressiva diluicao
da linha diviséria entre atos de consumo e o resto de nossas vidas. Nao vamos mais as compras
para obter um ingrediente que falta na sopa que queremos fazer, nem para substituir o par de
sapatos desgastado que ndao tem mais conserto; hoje temos outras razdes bem menos triviais e
mais sublimes para ndo deixarmos de frequentar as lojas por muito tempo. Todos os caminhos
levam as lojas — pelo menos é o que ouvimos dizer, dia sim e outro também, a todo momento.

Vocé esta preocupado em estreitar e conservar intactas suas relagoes pessoais? “Sem o0s
outros a vida nao é nada”, afirma o comercial da ultima versdao de telefones celulares,
apresentando a nova linha de aparelhos portateis como um meio util a transmissao de
informacoOes, mas também como um dispositivo capaz de melhorar sua vida. “Seu relogio diz
muito mais sobre quem vocé é”, trombeteia outro comercial dirigido a todos noés, que buscamos
febrilmente um modo de fazer as pessoas entenderem como gostariamos que nos vissem e como
desejamos ser “consumidos” por elas.

O anuncio de um novo projeto de automovel resume bem todas essas sugestdes e promessas,
declarando sem rodeios: “Vocé compra [ndao um carro, mas...] uma amostra de si mesmo.” O que
a afirmacdo sugere, claro, ndo é uma amostra, um pedaco menor, insignificante, de cada um de
nos, mas nossa face publica, nossa imagem perante o olhar de outros, nossa interface com o
mundo!

Nesse mundo que se move com rapidez, essas “amostras” preciosas devem ser
constantemente atualizadas; esta €, alias, uma das principais razOes da impressionante
popularidade das redes sociais da internet, como o MySpace ou o Facebook, que permitem a
retificacdo e atualizacdo instantanea, continua e quase sem esforco de perfis pessoais.

Felicia Wu Song revelou em sua pesquisa de doutorado para a Universidade da Virginia que
“muitos estudantes universitarios admitem ser ‘viciados’ no Facebook e deixam a pagina
permanentemente aberta em seus computadores. A primeira coisa que fazem ao levantar de manha
é checar o site; acessam-no enquanto estdo estudando e até durante as aulas, nos campi que
mantém acesso a internet sem fio”. Acrescentamos que fazem isso nao s6 para satisfazer uma
curiosidade fiitil, mas para tirar conclusGes praticas e definir seu programa de atividades do dia
(embora ndo necessariamente para o dia seguinte ou a proxima semana). Na conclusao de seu
estudo, Wu Song afirma: “Os jovens norte-americanos se sentem bem em contatar suas relacoes
pessoais segundo o modo do consumidor.” E, eu gostaria de acrescentar, segundo o modo do
objeto de consumo.

Richard, de Grand Rapids, Michigan, Estados Unidos, um dos leitores atentos e
preocupados com o que Diana Appleyard afirmou, escreveu:

Minhas duas filhas, de nove e treze anos, ndo usam maquiagem, batom, nem sao obcecadas



por roupas, comida, carros. Elas sdo saudaveis, fisicamente ativas e bem-proporcionadas.
Sdo autoconfiantes sem ser narcisistas, e ¢ uma alegria conhecé-las. Muito disso eu atribuo
ao fato de que passo muito tempo com as criancas, preparando refeicoes, fazendo
exercicios, ajudando-as no dever de casa, arrumando a casa etc. Isso tudo, além do fato de
que ndo vemos televisao.

Richard parece orgulhoso de suas opcoes e do que conseguiu ao manter obstinadamente sua
decisdo. Ele tem todo direito de sentir-se orgulhoso: resistir a pressoes, opor-se as modas, nadar
contra as correntes, ignorar perigos e adversidades, tudo isso exige coragem e determinacao, bem
como uma vacina eficaz contra as tentacOes da situacao confortavel de ser “mais um na
multidao”.

Como Diana Appleyard nos lembra, “é impossivel impedir que meninas de dez anos
conversem com seus amigos na internet, leiam determinadas revistas e sejam obcecadas com a
aparéncia”. Ha um razdo adicional para Richard se sentir orgulhoso: pode ser que ele tenha
privado suas filhas do arrebatamento e da empolgacao decorrentes de acompanhar passo a passo
um rebanho — mas, por outro lado, poupou-as de se “afogarem na inundacdo de imagens para as
quais nao tém maturidade emocional”, e que pode leva-las a depressdao (como nos alertou Bob
Reitemeier, da Children’s Society).

Bom, em ultimo caso, tudo isso é uma questdo de escolha. Escolha é uma indicacdo de
liberdade. Liberdade implica correr riscos. O risco em que Richard incorre é que suas filhas de
nove e treze anos podem, mais cedo ou mais tarde, virar a mesa; elas podem entender e
proclamar sua liberdade de seguir a multidao e a inundacao de imagens — a condicdo que seu pai
afetuosamente lhes proporcionouw/impdos — como outro exemplo de reagir diante da odiosa e
repugnante tirania paterna.
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Agora ¢ a vez dos cilios

Voceé sabe o que significa o termo “hipertricose ciliar”? Até muito recentemente, a maioria das
mulheres vivia bem feliz na total ignorancia de como responder essa pergunta, sem perceber essa
ignorancia e sem um pingo de inquietacdo com relacdao a isso. Mas a despreocupacao nao durou
muito tempo.

Nao é novidade o fato de que o corpo humano, na maioria dos casos, esta longe da
perfeicdo. Por isso, é preciso consertar e retocar o corpo para aperfeicoa-lo ou forga-lo a se
adequar aos padroes desejados. A cosmética é uma das artes mais antigas do mundo, e a oferta
de substancias, instrumentos e conhecimentos exigidos ou Uteis a pratica dessa arte também é uma
das atividades mais remotas.

Por uma curiosa coincidéncia, porém, o embelezamento do corpo foi uma das preocupacoes
dos seres humanos na qual a producdao de um remédio precedeu, em geral, o conhecimento da
deficiéncia que pedia uma solucdo. Primeiro veio a novidade, “No6s temos o remédio”; em
seguida, o imperativo, “Vocé tem de aplica-lo”. Como efeito do recado imperativo surgem
ameacas de consequéncias terriveis (a pena do estigma e da vergonha!) para aqueles que ousarem
ignora-lo.

A consciéncia de que, aplicando o remédio oferecido, a pessoa se livrara de um defeito
abominavel comecava de repente a baixar sobre ela assim que iniciava a luta para cumprir a
ordem indiscutivel; a consciéncia vem com o medo de que deixar de lutar com bravura suficiente
e infatigavel a cobrira de vergonha — por revelar as pessoas que a cercam sua imperdoavel
incompeténcia, incapacidade, seu desmazelo e preguica.

O assunto da hipotricose ciliar é apenas outro capitulo de um drama antigo, mas
constantemente reencenado. As mulheres ndo gostam de ter cilios muito curtos, pouco densos
(alias, a maioria delas costuma achar que tem cilios curtos e muito escassos; por mais longos e
densos que os tenham, sempre pensam que eles podiam ser um tanto mais compridos e espessos —
ficariam muito mais bonitos, ndo?).

Normalmente, sdao poucas as mulheres que fazem dessa deficiéncia uma tragédia. Menor
ainda é o numero daquelas que a consideram uma doenca, uma aflicdo a exigir terapia radical,
como o cancer de mama ou a infertilidade. Da para tolerar viver com poucos cilios, incomodo
que sem duvida pode ser mitigado ou disfarcado facilmente, quando necessario, com algumas
camadas de rimel.

Nada disso é preciso, porém, desde que a poderosa empresa farmacéeutica Allergan (a



mesma que agraciou as mulheres preocupadas com rugas de expressao com o CcOSmético para
preenchimento facial Botox) anunciou um diagnéstico: a rarefacdo dos cilios esta relacionada a
uma doenca que exige intervencdo médica. Felizmente, contudo, havia sido descoberta uma cura
eficaz para o mal na forma de uma locdo chamada Latisse. A locdo é capaz de fazer crescer
cilios até entdo ausentes, alongando-os e espessando-os, para lhes conferir um aspecto mais
marcante; mas isso desde que a logcdo seja usada todos os dias — até a eternidade. Como a
eficacia depende do uso continuo do produto, se a terapia for interrompida, os cilios logo voltam
a abominavel condicdo anterior. A partir do momento em que a mulher sabe como fazer para
evitar esse revés, mas ndo adota a solucdo, seu comportamento se torna vergonhoso e
imperdoavel! Nao se trata apenas de vaidade e estética, mas de perda da estima social.

Catherine Bennett, do jornal britanico The Guardian, chamou a atencdo para o fato de que
muitos médicos acham que “as mulheres cujo corpo ndao passou por qualquer alteracdo estética
oferecem oportunidades de sobra para aprimoramentos (e, peco licenca para acrescentar: nao
menos oportunidades de incrementar a renda de médicos e donos de farmaceéuticos).

Na verdade, a cirurgia estética é uma das atividades médicas que cresceram mais depressa
nos ultimos anos. A cirurgia pldstica, muitas vezes confundida com sua prima-irma, a cirurgia
“estética”, é uma especialidade da medicina dedicada a reparacao cirtrgica de defeitos na forma
ou na funcdao do organismo humano. Ja a cirurgia estética tem por finalidade melhorar ou
aprimorar a aparéncia do corpo, e ndo a do corpo em si; sobretudo, ela nada tem a ver com a
satide ou o condicionamento fisico da pessoa.

Em 2006, foram realizadas onze milhdes de cirurgias estéticas somente nos Estados Unidos.
Basta navegar por alguns poucos sites da internet para descobrir as intimeras tentacdes com que a
propaganda tipica das clinicas de estética — hoje um imenso e muito lucrativo segmento do setor
de servicos — procura seduzir mulheres ansiosas com a aparéncia fisica (e, indiretamente, com o
status social e seu valor de mercado como socialites):

Se vocé acha que seus seios sdao pequenos demais e necessitam de um aumento, se VOCE
deseja reaver o corpo que tinha antes de ter filhos, por meio de uma lipoaspiracdo ou de
uma plastica de abdomen, nés podemos ajuda-la a descobrir o procedimento adequado para
o seu caso. Os efeitos do envelhecimento podem ser revertidos, e os sinais da idade que a
tém incomodado durante anos podem ser modificados para que vocé adquira uma nova
forma fisica, dificil de obter apenas com exercicios e dieta saudavel.

As tentacOes sao muitas e variadas, sempre ha um recado para cada tipo de problema e um
problema para cada tipo de mulher, de tal modo que quase todas elas encontram pelo menos um
apelo que parece se dirigir pessoalmente ao seu orgulho e autoconfiancga; que lhe aponte um dedo
acusador e a censure pela maneira timida de lidar com o dever que tem para consigo mesma.

As clinicas de estética sugerem, para falar s6 no caso de imperfei¢des do rosto: cirurgia de
rejuvenescimento facial (facelift), implante de silicone nas bochechas, rinoplastia ou cirurgia do
nariz, correcao das orelhas, remocdo de bolsas nas palpebras e implante de prétese de silicone
no queixo. Se o rosto parece estar bom, alguma correcao pode ser feita nos seios — aumenta-los,
diminui-los, levanta-los (uplift), correcao de mamilos. Ou entdo retoques em outras partes do
corpo: lipoaspiracdo, plastica de abdomen total, implante de prétese de silicone nas nadegas, nos



tornozelos, reparacdao de flacidez dos bracos, das coxas, estreitamento vaginal, ou
“ginecomastia”. A resposta macica a essa publicidade (e a pressao moral que ela provoca) é
quase garantida. Poucos meses antes da recente “crise de crédito”, em abril de 2008, William
Saletan, da NBC, comentou a respeito de uma tendéncia para

tornar os procedimentos estéticos tdo seguros e lucrativos que muita gente que antes pensara
em consagrar sua carreira a medicina voltou-se para o trabalho com a estética. Dependendo
de como se facam os calculos, o segmento da cirurgia estética — subsetor dos “servicos de
saude de luxo” e parente do “mercado de estética facial” — mobiliza entre US$12 bilhoes e
US$20 bilhdes por ano. Duas semanas atrdas, o New York Times declarou que, no ano
passado, entre dezoito especialidades médicas, as trés areas que mais atrairam os graduados
das escolas de medicina que haviam alcancado as maiores notas nos exames de certificacao
médica se relacionavam ao campo da estética.

E assim a historia se repete: descobriram que o corpo feminino “nao retocado” é uma “terra
virgem”, inexplorada (isto é, que ndo gera lucros porque ndao deseja ser “retocado”), um solo nao
aproveitado; por isso mesmo, mais fértil que outros terrenos ja exauridos, e que promete valiosos
rendimentos — um terreno a clamar por uma empresa agricola esperta, habilidosa e imaginativa a
qual garantira, pelo menos nos primeiros anos de exploracao, lucros faceis e generosos (ainda
que, de acordo com a lei econdmica dos lucros decrescentes, estes tendam a encolher a medida
em que os investimentos incham). Nenhuma polegada do corpo de uma mulher deve ser
considerada para além do aprimoramento.

Viver é inseguro, e a vida da mulher ndo é menos, sendo mais, insegura que a do homem.
Essa inseguranca é um capital potencial que nao deve ser deixado placidamente ocioso por
empresarios dignos do nome. Como se sabe que nenhuma quantidade de Latisse ou Botox, por
mais regularmente aplicada, podera espantar essa inseguranca, as empresas similares a Allergan
podem contar com a perspectiva de lucros constantes e crescentes. E as mulheres podem estar
certas de que havera uma longa e interminavel série de descobertas a revelar que os desconfortos
que acreditavam ter importancia menor constituem, na verdade, fatos ameacadores contra os
quais terdo de lutar dia e noite com unhas e dentes (e com o auxilio da locdo ou da cirurgia
adequadas, claro).
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A moda, ou o moto-continuo

Perpetuum mobile, moto-perpétuo ou continuo — mecanismo independente e autossuficiente que
contém tudo necessario para permanecer em movimento ininterrupto, eterno, sem qualquer
impulso exterior que mantenha o funcionamento, sem estimulo, impeto ou tracdao, nem sequer uma
interferéncia de forca externa ou acréscimo de energia.

Desde os tempos de Galileu e Newton, pelo menos, o motoperpétuo era um sonho de sabios
e misticos, de bricoleurs e trapaceiros, objeto de febril experimentacdao e causa de interminaveis
frustracOes. De quando em quando se anunciava a milagrosa descoberta ou invencao de um moto-
perpétuo que sempre falhava na hora da prova, e era rejeitado como mera ilusao nascida do
amadorismo ignorante ou da pura vigarice de alguém movido pela ambicdo e ajudado por uma
plateia de crédulos; tudo isso reduzido, afinal, a mais uma nota de rodapé na longa e ainda
inconclusa historia da insensatez humana.

Recentemente, a ideia do moto-perpétuo foi enterrada na lata de lixo das concepcoes
populares equivocadas, ndo tanto em decorréncia da longa sucessao de desapontamentos, mas
por causa do veredicto de inexequibilidade e da pena capital imposta pela fisica moderna.

Nao é o caso de discutir as declaracoes dos fisicos. Quando se trata da “realidade fisica” e
das condi¢oes de movimento dos corpos moveis, de mudar a velocidade ou direcao do
movimento, ou fazé-lo cessar, a tltima palavra cabe sem duivida a eles, e devemos aceita-la com
toda humildade. Mas, no nivel da realidade, no plano “social” — em que os corpos, embora ainda
submetidos as leis da fisica, sdo indiferentes aos propositos e motivos, e, ademais, estdo sob a
regra da mudanca intencional —, acontecem coisas com as quais (como diria Shakespeare) os
fisicos jamais teriam sonhado.

Nesse outro mundo, de subito, um moto-perpétuo — uma mudanca autoinduzida,
autopropelida e autossustentavel, um movimento que sobressai ndo tanto por sua incapacidade de
prosseguir sozinho quanto por sua incapacidade de cessar ou mesmo de se desacelerar — torna-
se, mais que uma possibilidade, uma realidade. A moda é o exemplo supremo dessa contingéncia.

“Sobre a moda”, afirmou certa vez Georg Simmel, “ndo se pode dizer que ela ‘é’, pois esta
sempre ‘se fazendo’”.! No caso da moda, ao contrario dos processos fisicos, e em estreita
conformidade ao conceito e ao tipo ideal do moto-perpétuo, ndo é inconcebivel a eventualidade
de se estar em eterna mudanca (sem parar de atuar); impensavel é uma interrupcao da cadeia de
alteracoes autoinduzidas ja iniciadas. O aspecto mais impressionante dessa extraordinaria
qualidade é que o processo de mudanca ndao perde forca enquanto seu impacto no mundo em que



opera continua a se realizar. “Tornar-se” moda é inesgotavel e irrefreavel, mas esse impeto e
essa capacidade sempre tendem a crescer e a acelerar a medida que aumentam o volume de seu
impacto material tangivel e o nimero de objetos que ela afeta.

Se a moda fosse apenas um processo fisico comum, ela constituiria uma anomalia
monstruosa a transgredir as leis da natureza. S6 que a moda ndo é um fendmeno da fisica: ela é
um fendmeno social. E a vida social como um todo é um mecanismo espantoso, que consegue
sustar a segunda lei da termodinamica ao construir um enclave protegido contra a maldicdao da
entropia, a “grandeza termodinamica” que representa (segundo o site www.princeton.edu) “a
quantidade de energia num sistema que ndo pode mais se transformar em trabalho”; e que
“aumenta conforme a matéria e energia do Universo se degradam até um estado final de
uniformidade inerte”.

No caso da moda, a “uniformidade inerte” ndao ¢ o “estado final”; na verdade, esta é uma
perspectiva cada vez mais distante. £ como se a moda possuisse valvulas de escape que se
abrem muito antes de alcancar o objetivo final da “uniformidade” — como se sabe, uma das
motivacOes humanas essenciais para ativar o movimento perpétuo do processo da moda —, e, com
isso, ameacassem solapar ou anular o poder de atracao e seducdo que ela exerce.

Considerando-se a entropia um fenomeno de “contradiferenciacdao”, a moda — cujo impulso
deriva da tendéncia humana a sentir aversao pela diferenca e a almejar a equalizacdao — consegue
reproduzir em quantidades sempre crescentes as mesmas divisoes, desigualdades, discriminacoes
e privacoes que prometeu mitigar, nivelar ou até eliminar de todo.

Embora seja uma impossibilidade no universo da fisica, o0 moto-perpétuo se insere na esfera
da realidade no mundo social, onde se converte em norma. Como isso é possivel? Simmel
explica: reunindo dois anseios ou impulsos humanos igualmente poderosos e incontrolaveis —
parceiros inseparaveis, embora sempre em conflito, que impelem ou arrastam as acoes humanas
em direcOes opostas. Recorrendo mais uma vez ao vocabulario da fisica para construir nossas
metaforas, podemos dizer que, no caso da moda, a “energia cinética” do movimento é gradual,
embora totalmente transformada em energia potencial apta a se converter em energia cinética
para ativar o contramovimento. O péndulo continua a oscilar e, a principio, pode continuar a
fazé-lo por tempo indeterminado a partir do momento linear.

Os dois impulsos ou anseios em questao sao: fazer parte de um todo maior e individualizar-
se ou distinguir-se; um sonho de pertencimento e um sonho de autoafirmacao; um desejo de apoio
social e a obsessdo de autonomia; ao mesmo tempo, o impeto de imitar e a tendéncia a separar.
Enfim, a necessidade de contar com a seguranca de dar as mdos a alguém e a liberdade para
soltar-se delas. Ou, examinando por outro angulo esse dilema emocional: o medo de destacar-se
e o pavor da dissolucao do ego.

Como tantos casais legalmente formados (talvez até a maioria), seguranca e liberdade nao
podem viver uma sem a outra, mas logo se descobre que a convivéncia dos dois valores é tarefa
muito dificil. Seguranca sem liberdade é um atestado de escravidao, mas liberdade sem
seguranca € condenar-se a uma permanente crise de nervos e a uma irremediavel incerteza.

Privados da compensacdao ou da restricao de sua parceira (melhor dizendo, de seu alter
ego), tanto a seguranca quanto a liberdade perdem os valores desejados e se transformam em
pesadelos aterradores. Seguranca e liberdade ao mesmo tempo necessitam uma da outra e nao se
suportam; ao mesmo tempo se desejam e lutam, embora a proporcdao dos dois sentimentos
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contraditorios mude a cada um dos frequentes afastamentos (frequentes demais, quase uma rotina)
do “caminho do meio”, que significa um compromisso temporario.

Em geral, as tentativas de compensar e conciliar os dois sentimentos acabam se mostrando
incompletas, muito aquém da plena satisfacao e sobretudo frageis demais e instaveis para adotar
um ar de inexorabilidade. Sempre ha problemas menores a ser resolvidos. Mas toda vez que se
tenta ajusta-los eles ameacam romper o delicado tecido da relacdo social. E por esse motivo que
as tentativas de conciliacdo jamais alcancam seu objetivo explicito ou implicito, manifesto ou
latente, embora ele nunca seja ou possa ser efetivamente abandonado.

Por isso, a convivéncia entre seguranca e liberdade esta fadada a se tornar uma rotina de
som e furia. A endémica e insolivel ambivaléncia desses sentimentos faz com que eles sejam
uma fonte inesgotavel de energia criativa e de mudanca obsessiva. Pela mesma razao, a
convivéncia esta predestinada a ser um moto-perpétuo.

“A moda”, escreveu Simmel, “é uma forma peculiar de vida por meio da qual se procura
estabelecer uma solucdo de compromisso entre a tendéncia a igualdade social e a tendéncia a
distingdo individual.” Vale lembrar que o compromisso jamais pode constituir uma situacao de
“equilibrio permanente”; ele ndao pode ser definido de uma vez por todas: a clausula “até segunda
ordem” (que, aliads, é abominavelmente concisa) esta gravada de modo indelével em sua propria
forma de existir.

Essa solucdo de compromisso, como a moda, esta sempre “se fazendo”. Ela ndao pode ficar
no mesmo lugar, deve ser perpetuamente renegociada. Mobilizada pelo impulso competitivo (ver
a Introducao do meu livro Arte da vida),? a busca do que esta na moda induz depressa a que se
construam simbolos banais e comuns de distingdo, de modo que o mais breve momento de
desatencdo logo gera o efeito contrario: a perda da individualidade. E preciso arranjar logo
novos simbolos; os de ontem devem ser imediata e ostensivamente descartados.

O preceito do “que ndo é mais aceitavel” tem de ser tdo meticulosamente observado e com
diligéncia obedecido quanto o preceito do que “é novo e (hoje) em ascensdo”. Uma situacao de
status indicada, comunicada e reconhecida pela posse e exibicdao de simbolos da moda (de
curtissima duracao e irritante volatilidade) tanto pode ser definida pela exposicdo visivel de
certos simbolos quanto por sua auséncia também visivel. No resumo sucinto mas incisivo
publicado no jornal The Guardian, de 9 de setembro de 2009, Hadley Freeman escreve que “a
industria da moda ndo esta interessada em fazer as mulheres se sentirem bem consigo mesmas. A
moda tem a ver com fazer as pessoas desejarem algo que provavelmente nao tém, ... e qualquer
satisfacdo que obtenham é efémera e ligeiramente decepcionante.”

O moto-perpétuo da moda é o destruidor especializado, treinado e testado de toda e
qualquer paralisacdao do movimento. A moda projeta estilos de vida sob a forma de permanente e
infindavel revolucdo. Dado que o fenomeno da moda esta intima e inseparavelmente vinculado a
dois atributos “eternos” e “universais” do modo humano de estar no mundo, com sua também
irreparavel incompatibilidade interna, a presenca ubiqua desse fendmeno ndo se limita a uma ou
mais formas selecionadas de vida. Em qualquer momento da histéria humana e em qualquer
territorio habitado por seres humanos, o fenomeno da moda realiza a funcao crucial de introduzir
mudancas constantes na norma de nosso estar no mundo. Contudo, a maneira de realizar essa
funcdo e as instituicoes que a sustentam e ajudam variam de acordo com diferentes formas de
vida.



A variedade atual do fendbmeno da moda é determinada pela colonizacdao e exploracao
desses aspectos eternos da condicao humana por parte dos mercados de consumo.
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Consumismo € mais que consumo

Todos nés somos consumidores, é 6bvio... Enquanto vivermos. Nao pode ser de outro modo,
porque, se paramos de consumir morremos. A unica davida é quantos dias vai durar o desfecho
fatal. O consumo — cuja acao é definida pelos dicionarios como sindonimo de “usar”, “comer”,
“ingerir (liquido ou comida)” e, por extensdo, “gastar”, “dilapidar”, “exaurir” — € uma
necessidade. Mas o “consumismo”, a tendéncia a situar a preocupa¢ao CoOm 0 CONsuImo No Centro
de todos os demais focos de interesse e quase sempre como aquilo que distingue o foco ultimo
desses interesses, nao é.

O consumismo € um produto social, e ndo o veredicto inegociavel da evolucao bioldgica.
Nao basta consumir para continuar vivo se vocé quer viver e agir de acordo com as regras do
consumismo. Ele é mais, muito mais que o mero consumo. Serve a muitos propositos; é um
fendmeno polivalente e multifuncional, uma espécie de chave mestra que abre todas as
fechaduras, um dispositivo verdadeiramente universal. Acima de tudo, o consumismo tem o
significado de transformar seres humanos em consumidores e rebaixar todos os outros aspectos a
um plano inferior, secundario, derivado. Ele também promove a reutilizacdo da necessidade
biolégica como capital comercial. As vezes, inclusive, como capital politico.

Vou explicar o que quero dizer. Para comeco de conversa, a primeira mensagem do
presidente George W. Bush aos americanos chocados e estupefatos diante da visdo do
desmoronamento das Torres Gémeas emblematicas da supremacia mundial dos Estados Unidos,
atravessadas por avioes pilotados por terroristas, foi para que todos “voltassem as compras”. A
intencdo da mensagem era conclamar os americanos a retomar a vida normal.

Bem antes do ataque inimigo, os americanos ja deviam estar convencidos de que ir as
compras era a maneira, talvez a unica e com certeza a principal, de curar todas as aflicdes,
repelir e espantar todas as ameacas, reparar todas as falhas. Portanto, escolher o apelo ao
consumo como resposta adequada a um desafio estranho e desconhecido, do qual nunca se ouvira
falar, e por isso mesmo excepcionalmente aterrador, assombroso e desnorteante, foi a maneira
mais simples e segura de reduzir um acontecimento terrivel ao plano de um aborrecimento
corriqueiro: quebrar o encanto e nos familiarizar com o fato, tornando-o, por assim dizer, algo
domeéstico e controlavel, tirando-lhe o carater maligno.

“Vamos as compras” queria dizer: voltemos a normalidade, a nossa rotina do dia a dia.
Como em outros casos menos dramaticos, embora ndo menos importantes (como, por exemplo, a
queda periédica do produto nacional bruto — isto é, a quantidade de riqueza que troca de maos,



medida oficial do nivel de prosperidade econémica do pais; ou o panico de uma iminente
recessdo), esperava-se que a salvacdo resultasse das decis0es dos consumidores de retomar o
cumprimento zeloso de sua obrigacdo de comprar e gastar o dinheiro que tinham ganhado ou
contavam ganhar — ap6s um intervalo, que esperavam fosse breve, de cintos apertados.

A crenca de que caberia aos consumidores “salvar o pais da depressao” ou “liberar o pais
no resgate da depressdao” tornou-se um dogma que quase ninguém questionou, um dos pilares da
sabedoria popular e do senso comum. Assim como o significado do conceito de “cidadania”
caminha gradualmente para se ajustar a um modelo de consumidor zeloso, o sentido da palavra
“patriotismo” segue a mesma via, passando a representar uma diligente dedicagcdo ao consumo.

Nao é esta, porém, a unica utilidade pela qual se introduziu a mondtona e rotineira
necessidade de consumir numa sociedade consumista como a nossa. Ela é apenas o exemplo de
uma ampla categoria de problemas que nos confrontam, que sabemos que em breve teremos de
enfrentar ou que ja enfrentamos, problemas cuja rota mais comum de solucdao foi desviada para
seguir, de modo inabalavel e compulsério, o destino das lojas. O arquétipo dessa extensiva e
incessante categoria de solucdes de problemas que passam pelo incentivo ao consumo € a
enfermidade fisica para a qual buscamos remédios na farmacia. Pode-se dizer que, numa
sociedade consumista, todo comércio de produtos e servicos constitui, antes de mais nada,
farmdcias — quaisquer que sejam as mercadorias, além de medicamentos, que exponham em suas
prateleiras e balcdes para vender a fregueses atuais ou futuros.

Sejam quais forem os demais usos das mercadorias a venda, a maior parte delas (ou pelo
menos € o que se sugere e imagina que sejam) é de remédios. Presume-se e espera-se que a
aquisicao e o consumo dessas mercadorias consigam aplacar desconfortos ou dores que de outra
forma continuariam a inflamar e a infeccionar; melhor ainda, espera-se que esses atos evitem
reacOes desagradaveis que sem duvida se abaterdao sobre o comprador preguicoso e indolente.
Desconfortos de toda sorte, ndo s6 a necessidade de abastecer a geladeira ou incrementar o
guarda-roupa, para atender as nossas rotinas didrias de consumo ou a renovacao ciclica de
estoques de objetos usados ou gastos; inclusive o medo de perder nosso “valor de mercado” e de
sermos alijados do “circuito social”, perder a estima social, a popularidade, a companhia de
amigos — tudo porque vocé esta por fora dos assuntos do momento e das jogadas mais cobicadas,
e por isso ignorou e perdeu as coisas de que todo mundo esta falando e esta louco para fazer.

Em sintese, os graves desconfortos causados pelo desconhecimento do fato de que outras
pessoas depararam com novas invencoes ou descobertas capazes de proporcionar sensacoes e
satisfacOes das quais vocé — que dormiu no ponto — estaria lamentavelmente privado. Ou a
incerteza que ndo para de fermentar em vocé sobre a atualidade dos conhecimentos e das
habilidades que adquiriu no passado e que continua a usar no presente, de forma imprudente; uma
torturante suspeita de que esses conhecimentos e habilidades, como é tipico desse nosso mundo
moderno em que tudo se move em alta velocidade, talvez necessitem de urgente atualizacao e
revisao.

E preciso diariamente renovar e confirmar a confianca de que vocé tem acompanhado o
ritmo frenético das mudancas, e por isso esta certo. Um passeio normal pelos corredores de um
centro comercial pode ser a resposta adequada para todas essas aflicbes, porque lhe permite
reassegurar-se de que encontra-se na trilha certa e esta bem informado. A pior sensacao de
malestar, uma espécie de metadesconforto que esta na base de todas as inquietacdes especificas e
que nos leva a repetir sem parar as visitas as farmacias consumistas, é a incerteza de estarmos no



caminho certo, a inseguranca de ndo saber se nossas preferéncias sdao corretas do ponto de vista
das avaliacOes em curso, se estamos fazendo as coisas direito e nos comportando da maneira
adequada.

As farmacias ortodoxas, aquelas antigas e fora de moda, prometiam mitigar a dor e aliviar
outras aflicOes fisicas. Recorriamos ao farmacéutico a fim de obter um remédio para dor de
garganta, coriza, dor nas costas ou azia: ninguém tinha duvidas sobre a dor que nos levava a
correr ao farmacéutico em busca de conselho e ajuda. Mas, se as farmacias consumistas de hoje
tivessem a insensatez de contar somente com as vitimas de sofrimentos dos quais tém absoluta
certeza, as fileiras de seus fregueses seriam dizimadas. Felizmente elas ndo cometem esse tipo de
loucura.

As farmacias cuidam para que o “pé inaudivel e sutil do Tempo”, de que fala Shakespeare,
nao seja silencioso e muito menos inaudivel. O pé do Tempo agora berra na telinha da tevé e nos
fones de ouvido, em cada pagina das revistas de amenidades — e nas conversas de seus
militantes, voluntarios ou involuntarios, ndo pagos (e ironicamente pagantes!), mas bravos, assim
como de seus agentes ndo pagos, embora dedicados e zelosos. A despeito de Shakespeare, o “pé
do Tempo” ndo deve mais ser inaudivel. Os sons emitidos por sua labuta ou prosapia sao sinais
de alarme: jamais esquecam que o tempo tem pés ageis, vivos e velozes, e (como Lewis Carroll
nos advertiu profeticamente) é preciso correr o mais rapido possivel para permanecer onde se
esta.

Numa sociedade consumista, o ruido dos pés do Tempo correndo e fugindo apressados
repetem sem parar uma mensagem: ndo Sao apenas as coisas das quais vocé ndo tem certeza que
exigem sua atencdo imediata, mas sdo também as coisas das quais vocé ainda ndo sabe que nao
tem certeza. Essa mensagem soa como um dobre de finados derradeiro, irrevogavel e
inconfundivel a toda e qualquer certeza. Sabendo-se que todas as certezas sao putativas e, no
melhor dos casos, apenas até segunda ordem, que toda autoconfianca é fruto de atengao
insuficiente ou da pura ignorancia, a variedade de incerteza mais traicoeira é aquela que nos
assusta menos ou nao nos assusta de todo, a incerteza da qual, perigosamente, ainda ndo temos
consciéncia.

Felizmente, para todos nos, prisioneiros voluntarios ou involuntarios do consumismo, as
farmacias consumistas em geral se distribuem de maneira compacta ao longo das avenidas
centrais das cidades e suas numerosas extensoes. Sdo cada vez mais sofisticadas e ubiquas,
proporcionando os cintos de seguranca e os salva-vidas de que precisamos para nos libertar da
incerteza que conhecemos e para nos abrir os olhos as incertezas que ainda desconhecemos.
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O que aconteceu com a elite cultural?

Pierre Bourdieu, o grande socidlogo francés, escreveu trinta anos atras em seu importante livro
intitulado La distinction que a “elite cultural” — pessoas consideradas altas autoridades na
diferenciacdo entre o comme il faut e o comme il faut pas (o certo e o errado) em todos os temas
“culturais” — distanciou-se do resto de nos pelo gosto artistico seletivo e por critérios
estritamente definidos — em clara oposi¢do ao nosso gosto sem discernimento e caracterizado por
flagrante frouxidao de critérios. Foi essa oposicdo que sustentou a divisao entre “alta cultura”
(aprovada e praticada pela elite cultural) e “baixa cultura” (popular ou de massas).

De acordo com um relatério escrito por Andy McSmith e publicado na edicdo eletronica do
jornal inglés The Independent, professores respeitaveis de uma universidade muito considerada,
Oxford, proclamaram que a “elite cultural ndo existe” no antigo significado adotado por
Bourdieu.! Tak Wing Chan e John Goldthorpe, sociélogos da Universidade de Oxford, e um
grupo de treze pesquisadores concluiram, a partir de dados coletados na Gra-Bretanha, Chile,
Franca, Hungria, Israel, Holanda e Estados Unidos, que ndo é mais possivel encontrar a “elite
cultural” do tipo descrito por Bourdieu — isto é, gente de elevada posicdo social que se
diferencia de seus inferiores por ir a opera e apreciar tudo que é visto como “alta arte”, e torcer
0 nariz e tratar com evidente desprezo “coisas vulgares como a musica popular e a televisdao
comercial”.

Na verdade, o fim da velha guarda da elite (mas nao da “elite cultural” como tal) ndo é
novidade. Ja em 1992, a fim de expressar a natureza do gosto (ou melhor, da falta de gosto)
tipico dos “lideres culturais” da época, Richard A. Petersen, da Universidade Vanderbilt, usou a
metafora da “onivoridade”:2 6pera e musica popular, “alta arte” e televisao comercial; um pouco
daqui, um pouco de 14, ora isso, ora aquilo. Ha pouco tempo Petersen reafirmou sua descoberta
original: “Constatamos uma reorientacdao da atitude politica da elite como grupo de status,
daqueles intelectuais esnobes que desprezam toda cultura popular, vulgar ou de massas, ... para
os eruditos que consomem com igual onivoridade um amplo espectro de formas de arte popular e
erudita”.3

Em outras palavras, Nihil “cultural” a me alienum puto, isto é, ndao ha nada “cultural” que
eu rejeite previamente sem frui-lo, embora também ndo haja nada “cultural” com que eu me
identifique de modo inabalavel e definitivo a ponto de excluir outros prazeres. Estou em casa em
qualquer lugar, embora (ou porque) o lugar que chamo de minha casa ndo esteja em lugar
algum. Em suma, ndo se trata mais de um gosto (requintado) que se opde a um gosto (vulgar),



mas de onivoridade contra onivoridade, uma disponibilidade a consumir tudo e desfrutar de tudo
sem nada discriminar, sem uma seletividade a priori da apreciacdao, da aversdao ou da
incompreensao.

A elite esta viva e forte, mais viva e ativa que nunca, embora voltada demais a buscar e
consumir cultura para ter tempo de se ocupar da missdao de fazer proselitismo e converter as
pessoas. Além da atitude de “parem de exigéncias, sejam menos seletivos” e “consumam mais”,
essa mais recente encarnacao da elite ndo tem uma mensagem a comunicar as multidoes de
onivoros das camadas inferiores da hierarquia cultural. Para todos os fins praticos, a elite
abandonou qualquer pretensdo a converter e catequizar, esclarecer e enobrecer, “elevar” o
“povo” (rebatizado de “massas”, ou, mais objetivamente, de “consumidores culturais”).

De fato, nos lugares onde se elaboram, proclamam e debatem as defesas da cultura, as artes
perderam (ou estdao perdendo depressa) suas fungGes de linha auxiliar de uma hierarquia social
que luta para se reproduzir, tal como, algum tempo antes, a cultura como um todo perdeu sua
funcdo original de linha auxiliar de nacGes emergentes, Estados e hierarquias de classe. Agora as
artes estdo livres para servir as preocupacoes do individuo com sua identidade e autoafirmacao.

Pode-se dizer que, em sua fase liquido-moderna, a cultura (sobretudo em seus ramos
artistico) é feita a medida da liberdade individual de escolha (voluntaria ou obrigatoria). A
intencdo € que a cultura esteja a servigo dessa liberdade e assegure que a escolha seja inevitdvel:
uma necessidade de vida e um dever. Essa responsabilidade, companheira inalienavel da
liberdade de escolha, permanece onde a condicao da modernidade liquida a colocou a forga: nos
ombros do individuo, agora indicado como unico gestor da “politica da vida” conduzida
individualmente.

Como convém a uma sociedade de consumidores como a nossa, a cultura hoje é constituida
de ofertas, e ndo de normas. Assim como afirmou Bourdieu, a cultura vive de sedugdo, nao de
regulacdao normativa; de relacdes publicas, ndo de policiamento; da criacdo de novas
necessidades, desejos, caréncias e caprichos, ndo de coercdo. Esta é uma sociedade de
consumidores, e, tal como o resto do mundo, vemos e experimentamos o mundo como
consumidores.

A cultura se torna um armazém de produtos para consumo — cada um competindo pela
variacdo, mudanca e deslocamento da atencdo dos potenciais consumidores, na expectativa de
atrai-la e manté-la um pouco além de um atimo. Abandonar padrdes rigidos, sucumbir a
indiscriminacdo, adequar-se a todos os gostos sem privilegiar nenhum, encorajar a irregularidade
e a “flexibilidade” (o termo popular politicamente correto para “fraqueza de carater”), tudo isso
se combina para construir a estratégia adequada a seguir — ou seria melhor dizer a unica
estratégia razoavel, a unica factivel? Rabugice e expressdes de desagrado ndo sao
recomendaveis.

Um influente critico de televisdo elogiou o espetaculo do Ano-Novo de 2007-2008 de uma
emissora por prometer “um programa musical de entretenimento voltado para satisfazer o apetite
de todos”. O “bom” dessa programacao, explicou o critico, “é que seu apelo universal significa
que cada espectador pode aceitar ou evitar o programa de acordo com suas preferéncias”.*
Qualidade assaz louvavel numa sociedade em que as redes substituem as estruturas, enquanto o
jogo de adesdo/exclusdo e um interminavel processo de conex0es e desconexdes substituem o
“determinar” e o “fixar”.



Hoje, a cultura esta virando uma espécie de secdao da loja de departamentos, que tem “tudo
que vocé precisa e deseja”, na qual se transformou o mundo habitado por consumidores. Como
em outros departamentos desse tipo de loja, as prateleiras estdo abarrotadas de mercadorias
sempre repostas, e os balcOes sdao decorados com antncios das mais recentes ofertas — eles
mesmos destinados a desaparecer com as atracoes que promovem. Mercadorias e publicidade
sdo calculadas especificamente para despertar desejos e cobica pelas novas ofertas, e a0 mesmo
tempo reprimir qualquer resquicio de desejo ou cobica das antigas promocoes (George Steiner
tem uma frase famosa sobre isso: tudo é calculado para obter “impacto maximo e obsolescéncia
instantanea”). Comerciantes e redatores de publicidade esperam aliar o poder de seducao das
ofertas ao desejo imperioso dos seus potenciais consumidores de ser melhor que o vizinho e de
“tirar vantagem”; ou, pelo menos, de nao ficar para tras no “pacote de estilos”.

A cultura em nosso mundo moderno liquido ndo tem “povo” para “cultivar”, tem clientes
para seduzir. E, ao contrario da cultura s6lida moderna que a precedeu, ndo quer mais se esforcar
para cumprir seu papel — quanto mais cedo possivel. Sua tarefa agora é cuidar de sobreviver de
modo permanente, tornando provisorios todos os aspectos da vida de seus antigos guardides e
potenciais convertidos, que hoje renascem na condicao de clientes.
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Remédios e doencas

A ideia de doenga é conhecida em todas as culturas e idiomas; desde tempos imemoriais, sempre
houve uma palavra de sentido equivalente em cada lingua que remete a uma “auséncia de bem-
estar”, como o substantivo “doenca”, ou seja, dor, desconforto, moléstia, enfermidade,
padecimento fisico ou psiquico. Com o uso da palavra “doenca”, diz-se que o estado de saide da
pessoa a qual o termo é aplicado ndo é como deveria ser ou como normalmente se esperaria que

fosse. Doencga indica uma anormalidade no estado de saude da pessoa doente.

Em seu uso contemporaneo, no entanto, a palavra “doenca” (enfermidade, moléstia) tende a
ser adotado em alternancia com o conceito de “condi¢dao médica, ou condicdao clinica”. Este
ultimo pretende ser apenas um equivalente do primeiro, mas agrega um significado furtivo e
crucial que muda toda a questdo da “auséncia de bem-estar” para um novo registro: de uma
condi¢do a uma a¢do que tal condicdao suposta ou declaradamente impde. De fato, o novo
conceito atribui a acdo realizada ou prestes a se realizar o poder de definir a condicao que se
deve combater: hoje, quando os médicos entram em cena, é que o drama passa a representar uma
doenca.

Desse modo, o conceito de “condicao médica ou clinica” antecipa o problema que, ndao
fosse por isso, estaria sujeito a debate e talvez a controvérsias: o problema de decidir se a
condi¢do em exame esta desenvolvida e € tratavel por intervencao médica. Presume-se que ja se
decidiu (“é evidente”) que se deve chamar ou consultar um médico; que é preciso fazer exames
clinicos; que se devem prescrever, comprar e consumir medicamentos: e que é preciso seguir um
tratamento. Confirma-se ainda, por circunloquios, que as profissdes de médicos e farmacéuticos
devem deter o controle do corpo e do espirito da pessoa doente.

Quando identificamos a doenca a “condicdao médica ou clinica” (e assim, indireta mas
forcosamente, uma projecao do ato de intervencao médica), o fato de estar doente é definido pela
circunstancia de a pessoa estar sujeita a, ser qualificada para e necessitar de acao médica. “Estar
doente” agora significar pedir ajuda de um médico; e um médico que proporciona ajuda
determina que a condicdo é de doenca. O que nasceu primeiro, 0 ovo ou a galinha? Sobretudo,
qual dos fatos € a galinha e qual é o ovo?

Numa analise que se desenvolveu em trés grandes estudos na New York Review of Books
(15 jan 2009), Marcia Angell afirmou que, “nos ultimos anos, as empresas farmacéuticas
aperfeicoaram um novo e eficiente método de ampliar seus mercados. Em vez de promover
medicamentos para tratar doencas, comecaram a promover doencas para seus medicamentos”. A



nova estratégia “é convencer os americanos de que s6 ha dois tipos de pessoa: as que sofrem de
condicOes clinicas e exigem tratamento medicamentoso e aquelas que ainda nao sabem disso™.

Gostaria de salientar, porém, que nao foram necessariamente as empresas farmacéuticas que
inventaram e desenvolveram essa nova estratégia. E mais provavel que elas tenham se orientado
por uma tendéncia universal do marketing. Hoje, a oferta de novas mercadorias nao segue a
demanda existente: € preciso criar demanda para mercadorias que ja foram lan¢adas no
mercado e, portanto, sequir a légica de uma empresa comercial em busca de lucros, e ndo a
l6gica das necessidades humanas em busca de satisfa¢do. Essa nova tendéncia s6 se realiza
plenamente se nossa cabeca tiver sido impregnada da ideia de que ndo ha e nio pode haver
limites ao nosso nivel de tentativas de autoaperfeicoamento e satisfacao proporcionadas por
incrementos desses niveis. Por mais excelente que seja sua condicdo fisica atual, sempre é
possivel torna-la ainda melhor.

Se 0 estado de satide ndo tem apenas um nivel inferior, mas também um nivel superior — o
que nos permitiria relaxar quando ele fosse atingido —, a qualidade do bom condicionamento
fisico, que passou a substitui-lo ou desloca-lo para uma posicdo secundaria em nossas
preocupacoes atuais, ndo tem limites: ao contrario dos cuidados com a satde em seu sentido
tradicional e ortodoxo, a luta pelo condicionamento fisico jamais acaba. Nunca deixarao que
relaxemos nossos esforcos. Por mais condicionado que vocé esteja, sempre podera melhorar; seu
grau de satisfacdo sexual sempre podera sera melhor do que hoje, os prazeres, mais prazerosos,
os deleites, mais deleitosos.

A inventividade das empresas farmacéuticas reduz-se ao controle e direcionamento da
autoridade e da for¢a persuasoria da preocupagdo com a saude no sentido de uma busca cada
vez mais intensa de aptiddo fisica e de autoconfianca — luta que nés, consumidores numa
sociedade de consumidores, fomos impelidos, persuadidos e treinados a travar. Ja se tornou
parte de nossa filosofia de vida — ou melhor, de nosso senso comum — que acatar a via para
melhorar a aptiddo fisica e ter mais autoconfianca passa pelo estudo atento das novas pecas
publicitarias e termina nas lojas. Integrando nosso senso comum, isto é, fazendo parte da lista de
coisas que “todo mundo sabe”, “todo mundo aceita” e “todo mundo faz”, esses truismos se
converteram no mais importante e inesgotavel recurso das empresas em sua luta por lucros cada
vez maiores.

Nao importa muito se a moléstia contra a qual os novos medicamentos prometem agir é séria
ou ndo, se suas consequéncias sao graves, ameacadoras e causam profundo desconforto para suas
vitimas. O que interessa é se a condicao médica é comum, e, portanto, se o numero de potenciais
consumidores da droga é grande e garante boa expectativa de lucros para a empresa. De acordo
com esse principio, as afeccoes com que a maioria de nds esta acostumada a lidar cotidianamente
(seja azia, tensdo pré-menstrual ou até aquele comunissimo déficit de autoconfianca que ressurge
volta e meia como timidez) nos udltimos tempos foram caracterizadas como doencas. Receberam
designacOes eruditas, quase sempre estranhas e incompreensiveis; por isso, soam aos NOSs0s
ouvidos como palavroes funestos (a azia, por exemplo, tende a ser designada pelo médico ou
farmacéutico como “doenca de refluxo gastroesofagico), a reclamar urgente atencao médica.

Christopher Lane descreveu a espetacular trajetéria médica e farmacéutica recente de um
dos aspectos mais comuns da vida humana: a experiéncia da timidez prolongada ou momentanea
(quem de nos, em sa consciéncia, pode jurar que nunca se sentiu timido, cauteloso ou inseguro?).
Pois essa sensacdao desagradavel, tdo comum e frequente, foi rebatizada na pratica médica com o



pomposo nome de “transtorno de ansiedade social”. Em 1980, essa perturbagdo foi citada no
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders — ainda sob a denominacao de “fobia
social”, agora abandonada — como doenca “rara”. Em1994, foi reclassificada como
“extremamente comum”. Em 1999, a GlaxoSmithKline, empresa gigante do setor farmaceéutico,
lancou uma campanha publicitaria de milhdes de ddlares para promover sua marca de
antidepressivo Paxil, que prometia aliviar e inclusive acabar com aquela “grave condicdo
médica”, como hoje anuncia a propaganda do remédio. Lane cita Barry Brand, diretor de
producdo do Paxil, que declarou: “O sonho de todo profissional de marketing é descobrir um
mercado ndo identificado ou desconhecido e desenvolvée-lo. Foi o que logramos fazer com o
transtorno de ansiedade social.”

Claro que, nesses casos, estamos pagando pela promessa de libertacdo de um medo ou
ansiedade especificos, mas raramente o medicamento que compramos nos torna, em geral, menos
temerosos e menos propensos a ansiedade. Uma vez aceito que, para toda afeccdao e desconforto
causados pelos problemas e atribulacoes normais da vida cotidiana, existe (deve haver, havera)
um remédio compravel na farmacia mais proxima, a possibilidade de frustracdio com os
medicamentos “que melhoram a qualidade da vida” permanece como fonte de infinito
desapontamento para seus consumidores e fonte de infinitos lucros para vendedores,
distribuidores e publicitarios.

Cada nova droga introduzida para substituir a anterior, ja desacreditada, tende a ser vendida
por um preco mais alto (segundo o padrao dos brinquedos na distopia de Aldous Huxley, O
admirdvel mundo novo), aumento que nao € justificado pela maior eficacia.

3 A origem da palavra “doenca”, em portugués, é o termo latino dolentia, “doléncia”. (N.T.)
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A “gripe suina” e
outras causas de panico

Nao tenho como saber se, ao ler essas palavras, o leitor ainda esta assustado com o fantasma do
virus da “gripe suina” que cruzou o Atlantico vindo do México e chegou as nossas portas.
Também ndo posso saber se o leitor se sente tdo assustado com tal perspectiva quanto as pessoas
que me cercam (ou se sentem pressionadas a estar) no momento em que escrevo esta carta. Nao
tenho ao menos certeza se vocé ainda se lembra do motivo de todo aquele panico. Afinal, uma
importante tarefa das manchetes dos jornais diarios é apagar da memoria as manchetes da semana
passada, abrindo espaco na atencdao do publico para os titulos das primeiras paginas da proxima
semana.

No que se refere ao panico, quanto mais intensos e terriveis forem, mais depressa exaurem
nossas reservas emocionais e sua propria capacidade de nos aterrorizar e enervar. De modo que
é preciso descobrir novas manchetes suculentas e assustadoras a fim de conter o decréscimo de
circulacdo dos jornais e a queda dos indices de audiéncia da televisdao. Por esses e outros
motivos, ndo posso saber com certeza que fatos provocam panico no leitor no momento em que 1é
esta carta. Desconfio que vocé, leitor, talvez ache que minhas palavras contam uma histdria
antiga, uma situacdo encerrada faz tempo (se é que alguma vez comecou), nada com que valha a
pena perder tempo, prestar atencdo. E possivel que vocé tenha agora outros motivos para estar
assustado, e por isso nao disponha de tempo ou espaco na cabeca para medos antigos.

Sem duvida, no instante em que escrevo estas palavras, as primeiras paginas dos jornais ja
estdo coalhadas de manchetes que alertam para outras razoes de panico. As noticias sobre o
avanco da gripe suina mudaram para paginas menos importantes, reaparecendo apenas
esporadicamente impressas em tipos de menor tamanho e espessura. Quando publicadas, as
noticias tendem a ser acompanhadas (ao contrario do que acontecia poucos dias antes) de um
misto de espanto, ceticismo e ironia.

Por exemplo, Bart Laws, médico sanitarista do Tufts Medical Centre de Boston, observa
com ftristeza que as autoridades publicas que emitiram um alerta de pandemia “fizeram
exatamente 0 que se esperava. £ possivel, mas pouco provével, que esse virus venha a causar
uma quantidade incomum de problemas”. Mas logo acrescenta que “é muito mais provavel que [0
panico] se dissipe em algumas semanas, porque a estacdo propicia aos casos de gripe esta
chegando ao fim, e ndo ha indicios da existéncia de algo fora do comum no comportamento do
virus”. Uma sintese dos ultimos acontecimentos publicada por Simon Jenkins, no jornal The



Guardian, revela-se ainda mais cética e sarcastica, e vai ao cerne do problema: “A mutacao do
[virus] mostrava realmente aspectos preocupantes. Mas nada justifica a barafunda criada pelas
autoridades publicas e pela midia britanica.”

Agora ja se sabe que o numero de mortes ocorridas no México por causa da nova cepa
mutante do virus da influenza ndao foi maior que o nimero médio anual de 6bitos em decorréncia
da gripe comum; e que foi muitas vezes menor que o nimero de pessoas que morrem todos 0s
anos em acidentes de transito nas estradas (cerca de doze mil pessoas morrem todos 0s anos no
mundo, vitimadas pela gripe; nos Estados Unidos, mais de 150 criancas morrem de gripe
anualmente, em comparacdo com as 7.677 criangas vitimadas por acidentes de carro, somente em
2003, enquanto 3.001 foram assassinadas). Um niimero maior de pessoas que visitaram o México
na época, nas quais se identificou a mutacao do virus e que foram objeto de suspeita e horror,
depois de voltarem para casa, por serem possiveis portadores da pandemia planetaria, na
verdade, foi vitima de envenenamento alimentar.

Mas também sabe-se que o governo britanico encomendou 32 milhdes de mascaras (que
ficaram estocadas, e depois descobriu-se serem intiteis; em breve serdao retiradas dos depdsitos
para abrir espaco a suprimentos para uma “emergéncia adversa”), ciente de que o ditado “seguro
morreu de velho” é condicdo indispensavel a todo governo que deseja sobreviver as proximas
eleicOes; e que, nas atuais circunstancias, ¢ uma condicdo absolutamente necessaria a
sobrevivéncia de qualquer governo mostrar-se diante de milhares de cameras de televisdao, em
milhdes de telas de TV, intensamente envolvido na acdo e lutando de forma valente contra as
ameacas.

Outros milhdes de libras foram gastos para formar estoques nos hospitais e clinicas médicas
da substancia oseltamivir, droga produzida e comercializada pela empresa-gigante do setor
farmacéutico Hoffman-La Roche com o nome de Tamiflu. Em 6 de setembro de 2009, Robin
McKie, editor de ciéncia do jornal The Guardian, informou que o projeto “de estocar bilhdes de
doses de medicamentos essenciais para combater a epidemia de gripe suina” custou dez milhdes
de libras pagos as empresas produtoras, garantindo estoques de penicilina, morfina, diazepam e
insulina caso um grande surto de influenza ameacasse fechar a industria farmacéutica nacional e
as redes de distribuicdo. A decisdo de estocar medicamentos foi tomada a despeito do antncio,
por parte das autoridades médicas, de que a segunda onda esperada da gripe ndo seria tdo grande
assim.

Gastou-se dinheiro publico, dinheiro coletado por meio de impostos, sob ameaca de
sancoes punitivas, tanto dos que se sentiam apavorados quanto dos que resistiram ao alarmismo.
Haveria um conflito entre politicos e empresarios? Talvez, embora nao necessariamente por
vontade dos politicos. Afinal, os governos precisam demonstrar a seus eleitores que se ocupam
com a protecdao de seu bem-estar e de suas vidas contra desastres inenarraveis, numa longa lista
de varias ameacas e formas de perdicao.

Por isso, sir Liam Donaldson, principal autoridade da area de satude publica da Gra-
Bretanha, advertiu a nacdo de que o otimismo era prematuro e que a gripe suina “poderia voltar”
no proximo inverno; também por essa razdo, autoridades sanitarias de muitos estados norte-
americanos declararam “situacdo de emergéncia” na saide publica do pais. Ainda pelo mesmo
motivo, o vice-presidente dos Estados Unidos, Joe Biden, fez um apelo a nacdao para evitar o uso
do metrd ou de avides, pintando um quadro de iminente desastre com as tintas mais sombrias e
assustadoras.



De um modo ou de outro, o alarmismo é hoje, na opinido de Jenkins, “fonte de grande
satisfacdo para os florescentes impérios do contraterrorismo, da ‘saude e seguranca’. Lancar
alarmes falsos sobre moléstias globalizadas é agora uma parte tdo importante do complexo
industrial-médico que nenhuma pessoa lticida consegue distinguir o que é verdadeiro do que é
moeda de troca politica”. Na verdade, sdao eles que nos fazem ficar amedrontados. Contra o coro
dos tonitruantes profetas da morte, quem teria sido ousado, insolente, tolo ou distraido o bastante
para botar a boca no trombone, tirar-lhes as mascaras e declarar que o risco foi inventado,
grosseiramente exagerado ou ampliado em proporcoes absurdas — e que poderia ser ignorado?

No que diz respeito a calar a oposicao e as vozes da razdo, o virus tem a grande vantagem
de ser invisivel. Por isso, os 6culos mais possantes ndo nos podem assegurar que O ar que
respiramos esta livre dele. Nos, os destinatarios dos alertas, as pessoas conclamadas e incitadas
(e suscetiveis) ao panico, ndo temos direito de entrar nos laboratérios de pesquisa e
desenvolvimento de onde partem as noticias da mutacao viral. Que escolha nos resta: confiar nos
especialistas, nas pessoas que estao por dentro do assunto, ou... o qué?

Simon Jenkins conclui seu resumo expressando a certeza de que, “quando a atual onda de
medo acabar e nos apresentarem a conta, o fiasco sera investigado”. Ele ndo acredita, porém, que
uma investigacdo previna o surgimento de outros motivos de panico também carissimos, e sugere
ouvirmos de vez em quando o conselho de Voltaire, de matar um virologista de tempos em
tempos para desencorajar os outros. A parte a absurda desumanidade do conselho, tenho dividas
sobre a sabedoria de segui-lo. Afinal, os pobres virologistas estio fazendo seu trabalho. E obra
de outras pessoas, arrogantes e poderosas, nos assustar com suas descobertas. Ou com o que elas
dizem que descobriram. E tudo para obter ganhos politicos ou comerciais nesse processo.
Marcar preciosos pontos na opinido ptblica e obter muitos lucros...
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Saude e desigualdade

Palm Beach é uma estreita ilha da Florida de aproximadamente treze milhas de comprimento e
pouco mais de dez mil habitantes. Liga-se ao continente por trés pontes, mas seus moradores
sentem e agem como se o lugar fosse um grande “condominio fechado”.

Este é, sem duvida, um grande condominio fechado, mas sem muros e cercas de arame
farpado. O preco das casas basta para manter a exclusividade. As poucas residéncias que estdao a
venda no momento tém valor médio estimado entre US$700 mil e US$72,5 milhdes. Palm Beach
é, por mutuo acordo, o local de maior densidade de riqueza dos Estados Unidos, ja que ali se
concentram mais milhdes de délares por quilometro quadrado que em qualquer outro lugar do
pais. Corre uma piada de que chamar um residente de Palm Beach de “milionario” é um insulto.
Nas boutiques que se espalham pela Worth Avenue, a rua em que os moradores da ilha compram
suas roupas, um suéter custa mil ddlares e um par de calcas compridas sai pelo dobro disso. Para
ser socio do clube de campo local, o candidato tera de desembolsar trezentos mil dolares so de
taxa de adesado.

David Segal, do The New York Times, estimou que, em sintonia com o status privilegiado de
Palm Beach, as perdas sofridas por seus moradores durante a recente crise da bolsa de valores
nao teve paralelo em todo o pais. O patrimonio liquido do morador médio da ilha, afirma Segal,
“despencou, recentemente, ... mais que o patrimonio liquido de qualquer outra cidade do pais”.
Esse dado, provavelmente mais que outras estatisticas, ilustra a posicdo privilegiada que Palm
Beach ocupa no topo da “liga dos ricos” americanos (e, quem sabe, de todo o planeta).

Em Palm Beach ndao ha um tnico cemitério, casa funeraria ou hospital. Morte e doenca sao
assuntos que os moradores da cidade afugentaram do espirito (embora nao da vida, claro, apesar
de ndo economizarem em seu devotado e sério empenho de fazé-lo), muito embora varios deles
ja passem dos oitenta anos.

Na Inglaterra, pesquisadores do Birmingham Hospital Trust, coordenados por Domenico
Pagano, analisaram o destino de cerca de 45 mil pacientes com idade média de 65 anos que
haviam passado por cirurgias cardiacas. Descobriram que o numero de ébitos apos a cirurgia
dependia fortemente da fortuna dos pacientes, e subia depressa com a diminuicdao da renda. As
“causas comuns” de morte, como fumo, obesidade e diabetes — que reconhecidamente afetam
mais 0s pobres que os ricos — foram avaliadas como primeiras explicacdes, mas sem sucesso.
Descontando-se o provavel impacto desses fatores nas estatisticas de mortalidade, a nitida
diferenca no indice de sobrevivéncia apés a cirurgia permaneceu. A tinica conclusdo possivel foi



que, se os pacientes pobres tinham menos chance de sobreviver a cirurgia que os mais ricos, isso
era por “cortesia” da pobreza.

Até pouco tempo atras, a ideia de que a prosperidade da elite social acabaria beneficiando
o conjunto da sociedade gracas a um “efeito de capilaridade” fazia parte do senso comum
cultivado com entusiasmo por liderancas de todas ou quase todas as correntes politicas. Mas essa
teoria nao esta mais em uso em lugar algum, se é que um dia esteve; o elo entre uma elite cada
vez mais rica e o aumento da seguranca e da saude do conjunto da comunidade ndao passa de um
produto da imaginacdo — e, para ndo comer gato por lebre, um item de propaganda politica.

De volta ao nosso argumento principal, Richard Wilkinson e Kate Pickett divulgaram
extensa documentacdo para comprovar, no livro The Spirit Level,! que a riqueza média de uma
nagdo, medida pelo produto interno bruto, tem pouco impacto sobre uma longa lista de males
sociais, enquanto a forma como essa riqueza é distribuida, em outras palavras, o nivel de
desigualdade social, influi profundamente na dispersao e intensidade dos males.

Por exemplo, Japdo e Suécia sdo paises administrados de maneira muito diferente; a Suécia
é um grande Estado de bem-estar social, enquanto o Japao oferece pouquissimos programas de
previdéncia social. O que os une, todavia, é uma distribuicdo relativamente equitativa da renda,
e, portanto, uma defasagem pequena entre o padrdao de vida dos 20% mais ricos e dos 20% mais
pobres da populacdo. Mais importante ainda € que nesses paises ha menos “problemas sociais”
que em outras sociedades altamente industrializadas, com uma divisao menos igualitaria da renda
e da riqueza social. Outro exemplo nos é oferecido por dois paises vizinhos, Espanha e Portugal,
este com indices de desigualdade social duas vezes maiores que o primeiro: em numeros e
intensidade de “problemas sociais”, Portugal ganha de lavada da Espanha!

Na maioria das sociedades desiguais do planeta, como os Estados Unidos ou a Gra-
Bretanha, a incidéncia de doencas mentais € trés vezes maior que nos paises menos desiguais;
suas populacOes carcerarias sao muito mais numerosas, assim como os problemas de obesidade,
gravidez de adolescentes e (apesar de toda a riqueza nacional!) os indices de mortalidade de
todas as classes sociais, inclusive os mais ricos. Se o nivel geral de saide é mais elevado nos
paises mais prosperos, naqueles de distribuicdo mais igualitaria da riqueza, as taxas de
mortalidade caem proporcionalmente ao aumento da igualdade social.

Descoberta notavel e preocupante é que o acréscimo dos niveis de investimento na area de
satde quase ndao tem impacto na expectativa de vida média, mas o crescimento do nivel de
desigualdade tem forte impacto, e extremamente negativo.

Quais as razoes disso, perguntam os pesquisadores. E sugerem que, numa sociedade nao
igualitaria, o medo de perder posicdo social, de ser rebaixado, socialmente excluido, de lhe
negarem dignidade e de ser humilhado é mais forte — e acima de tudo muito mais angustiante e
aterrador, dada a altura da queda prevista. Esses medos geram grande ansiedade e tornam as
pessoas mais vulneraveis a disturbios psicolégicos, inclusive a depressoes, fator que, ademais,
tem consequéncias negativas sobre a expectativa de vida, em especial nas classes médias
reconhecidamente inseguras quanto a estabilidade de suas conquistas e a solidez de seus
privilégios.

A lista de “males sociais” que atormenta as “sociedades desenvolvidas” é longa e, apesar
de todos os esforcos genuinos ou hipotéticos, vem crescendo. Além das aflicoes ja mencionadas,
a lista inclui homicidio, mortalidade infantil e falta de confianca muitua, sem a qual a coesao



social e a cooperacao sao inconcebiveis. Em cada um desses casos, os indices se tornam mais
favoraveis a medida que passamos das sociedades menos igualitarias para as mais igualitarias, e
as diferencas as vezes sao muito espantosas.

Os Estados Unidos estdao no alto da lista da desigualdade social, o Japao, no ponto mais
baixo. No primeiro pais, quase quinhentas pessoas em cem mil estdo presas, enquanto no Japao
esse numero é de menos de cinquenta em cem mil. Nos Estados Unidos, um ter¢o da populagao
sofre de obesidade; no Japdo, menos de 10%. Nos Estados Unidos, de cada mil mulheres entre
quinze a dezessete anos, mais de cinquenta estdo gravidas; no Japdo, a proporcao é de somente
trés. Nos Estados Unidos, mais de um quarto da populagdo sofre de doencas mentais; no Japao,
Espanha, Italia e Alemanha, sociedades com distribuicdo da riqueza relativamente mais
igualitaria, apenas uma em cada dez pessoas informa ter problema mental, comparado com uma
em cinco em paises mais desiguais, como Gra-Bretanha, Australia, Nova Zelandia ou Canada.

Trata-se de dados estatisticos, contagens, médias e suas correlacdes. Dizem pouco sobre as
conexOes causais que estdo por tras dessas correlacoes. Mas os numeros estimulam a imaginagcao
e fazem soar um alerta (no pior dos casos, nos deixam alarmados, e isso é bom). Eles apelam
para a consciéncia e também para nosso instinto de sobrevivéncia. Lancam um desafio (e minam)
a nossa indiferenca moral e ao nosso letargico senso ético, mas revelam, sem deixar qualquer
margem de duvida, que a ideia de buscar a felicidade e uma vida confortavel tomando como
referéncia unicamente o préprio individuo é um equivoco e uma ilusdo; que a esperanca de
“chegar 1a sozinho” é um erro fatal que vai de encontro aos proprios interesses da pessoa — COmo
ilustra o feito do Bardao de Miinchausen, de tentar sair do pantano puxando-se pela peruca.

E impossivel nos aproximarmos desse objetivo afastando-nos dos infortiinios dos outros.
Somente juntos poderemos travar essa luta contra os “males sociais” — ou a perderemos.
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Nao digam que ndo foram avisados!

Quando a crise chega e 0 novo desastre bate a porta, nem vocé nem eu temos o direito de pedir
desculpas por nao termos sido avisados. Somente uma pessoa como Simao o Eremita, que passou
a vida encarapitado no alto de uma coluna, bem acima da multiddo enlouquecida e fora do
alcance da tagarelice (se pudéssemos imaginar facanha semelhante num planeta atravessado por
autoestradas de informacdo; se houvesse seguidores contemporaneos de Simdo o Eremita, eles
nao iam tirar o iPhone do bolso antes de subir a coluna), poderia alegar ignorancia. Nao nos, que
seguramos na palma da mao aparelhos inteligentes capazes de nos proporcionar de imediato todo
conhecimento disponivel.

Temos plena ciéncia, por exemplo, de que estamos sentados sobre uma bomba-relogio
ecologica (ainda que raramente se vejam sinais desse conhecimento em nossa maneira cotidiana
de agir). Estamos fartos de ouvir que nos sentamos sobre uma bomba-rel6gio demografica (“ha
gente demais, especialmente ‘eles’, quem quer que ‘eles’ sejam”). Ou uma bomba-relégio
consumista (“Por quanto tempo nosso pobre planeta podera alimentar esses milhdes que batem a
nossas portas mendigando a espera de serem admitidos em nossa festa?”). E alguns outros tipos
de bomba, cujo nimero parece aumentar em vez de diminuir. Dessa forma, o leitor ndo vai se
chocar ao ser advertido de que, entre todas essas bombas, ha uma cujo tique-taque ressoa de
modo tdo funesto quanto as que mencionei, embora tenha ainda menos nossa atencao que as
outras.

Poucas semanas atras podiamos ter ouvido essa adverténcia (mas quantos de nds a ouvimos
de fato?): a da bomba-reldgio da desigualdade, pronta a explodir em futuro ndo muito distante.
Um relatorio da ONU sobre desenvolvimento urbano baseado num estudo sobre as 120 maiores
cidades do mundo alertou que “altos niveis de desigualdade podem trazer consequéncias sociais,
economicas e politicas negativas, acarretando um efeito desestabilizador para as sociedades”;
eles “geram fraturas sociais e politicas que podem se transformar em intranquilidade social e
insegurancga”.

As divisOes entre ricos e pobres sdao muitas, profundas e dao fortes demonstracdes de que
serdo duradouras, como a famosa “teoria da capilaridade”, que ajuda os ricos a continuarem
ricos e a se tornarem ainda mais ricos, embora seja patente que ela ndo beneficia os pobres. Até
hoje, os efeitos do crescimento economico acelerado na maioria dos paises tém associado de
modo inextricavel o rapido aumento da riqueza “média” e total com uma rapida multiplicacao de
privacoes intoleraveis entre as massas de desempregados e trabalhadores ocasionais e informais.



Embora sejam confortavelmente atenuadas pela distancia, essas noticias podem parecer
assustadoras para muitos de nés a medida que se aproximam chegadas de terras muito
longinquas. Mas, repito, nao digam que ndo foram avisados! Nao estamos falando aqui apenas
dos camponeses de ontem, amontoados em vergonhosas conurbagoes dispersas, desordenadas,
carentes de recursos, de politicas de gestdo e de servicos ptblicos da Africa subsaariana ou da
América Latina. As Nacoes Unidas declararam que Nova York é a nona cidade mais desigual do
mundo, enquanto grandes e prosperos centros urbanos dos Estados Unidos, como Atlanta, Nova
Orleans, Washington e Miami, tém um nivel de desigualdade quase idéntico ao de Nairobi ou
Abidjan. Alguns poucos paises, sobretudo Dinamarca, Finlandia, Holanda e Eslovénia, parecem
por enquanto escapar da tendéncia universal.

Na visdo de senso comum, a questdo é a desigualdade de acesso a educacdo, a carreiras
profissionais e a contatos sociais — e, em decorréncia disso, uma desigualdade de posses
materiais e de oportunidades de fruicao da vida. Mas Goran Therborn nos faz lembrar que este
nao é o fim da histéria, nem mesmo de seu capitulo mais notavel. Além da desigualdade
“material” ou “de recursos”, ha o que ele denomina de “desigualdade vital”* — o fato de a
expectativa de vida e a chance de morrer bem antes de alcancar a idade adulta divergirem
profundamente segundo as diferentes classes sociais e diferentes paises.

De acordo com Therborn, “um inglés aposentado, ex-bancario ou funcionario de companhia
de seguros pode contar com sete ou oito anos a mais de vida poOs-aposentadoria que um
funcionario da Whitbread ou da Tesco”.2 As pessoas classificadas nos niveis inferiores de renda
em estatisticas oficiais do governo britanico tém quatro vezes menos chances de atingir a idade
de aposentadoria que os situados nos niveis mais altos. A expectativa de vida nas areas mais
pobres de Glasglow (Calton) é 28 anos menor que na area privilegiada da mesma cidade
(Lenzie) e também na préspera regiao de Kensington ou Chelsea, em Londres. “As hierarquias de
status social sao literalmente letais”, conclui Therborn.

Ha um terceiro caso ou aspecto da desigualdade, acrescenta o socidlogo sueco: A
desigualdade “existencial”, que “o afeta como pessoa”, “que limita a liberdade de acdo de certas
categorias de pessoas” (por exemplo, o impedimento que recaia sobre as mulheres de entrar em
espacos publicos na Inglaterra vitoriana e em muitos paises hoje; ou o confinamento de londrinos
no East End, cem anos atras, substituido na atualidade pelos banlieues franceses, as favelas
latino-americanas ou os guetos urbanos dos Estados Unidos). Sdo vitimas da desigualdade
existencial as categorias sociais humilhadas, desrespeitadas e inferiorizadas por terem arrancada
de si uma parcela fundamental de sua humanidade — como os negros americanos ou os amerindios
(as “nacoes nativas”, como a hipocrisia do politicamente correto exige chama-los) nos Estados
Unidos; os imigrantes pobres, as “castas inferiores” e os grupos étnicos em varios lugares do
mundo.

Recentemente, o governo italiano transformou em lei a desigualdade existencial e sancionou
como crime qualquer tentativa de suaviza-la; a lei exige que os cidaddos italianos espionem e
denunciem os imigrantes ilegais, ameacando-os de pena de prisdao por ajudar e abrigar esses
imigrantes.

Therborn e numerosos observadores tém poucas duvidas quanto as causas e consequéncias
morbidas do aumento explosivo da desigualdade humana:



A transformacdo do capital financeiro num imenso cassino global criou a presente crise
economica que desempregou centenas de milhares de pessoas e criou a necessidade de se
dispor de bilhdes de libras do dinheiro dos contribuintes. No sul, a crise mundial esta
gerando mais pobreza, fome e morte. ... A ampliacdo da distancia social entre os pobres e
os ricos diminui a coesdo social, e isso, por sua vez, significa novas questdes coletivas,
como o crime e a violéncia, e a reducdo dos recursos para solucionar todos 0s Nnossos
problemas comunais, da identidade nacional a mudanga climatica.

Mas este também ndo é o fim da histdria. InquietacOes sociais, agitacoes urbanas, crime,
violéncia, terrorismo, estas sdao possibilidades ameacadoras que prenunciam desgracas para
nossa seguranca e a de nossos filhos. Contudo, sdo, por assim dizer, sintomas externos, explosoes
espetaculares e intensamente dramatizadas de males sociais inflamados pelo acréscimo de novas
humilhacdes as ja existentes, sdo acontecimentos que aprofundam as desigualdades. No rastro de
seu crescimento, a desigualdade lega a sociedade outro tipo de estrago: a devastacao moral, a
cegueira ética e a insensibilidade, a habituacdo a visao do sofrimento humano e ao dano que os
homens causam a outros homens todos os dias — a gradual mas implacavel, paulatina e
subterranea erosao dos valores que dao sentido a vida, tornam viavel a coexisténcia humana e
plausivel o prazer de viver. O saudoso Richard Rorty conhecia bem os perigos em questao
quando dirigiu aos seus contemporaneos o seguinte apelo:

Devemos educar nossos filhos para achar intoleravel o fato de que nos sentemos as nossas
mesas e, com nossos teclados, recebamos dez vezes mais que aqueles que sujam as maos
limpando nossas latrinas; e cem vezes mais que aqueles que fabricam nossos teclados no
Terceiro Mundo. Devemos ter certeza de que eles se preocupam porque os paises que se
industrializaram primeiro tém centenas de vezes mais riqueza que os ainda ndo
industrializados. Nossos filhos devem aprender desde cedo a considerar que as
desigualdades entre sua fortuna e a de outras criancas ndao decorrem da vontade de Deus
nem constitui um preco necessario a pagar pela eficiéncia economica, mas ¢ uma tragédia
evitavel. Eles devem comecar a pensar o mais cedo possivel que se pode mudar o mundo
para assegurar que ninguém passe fome enquanto outros se fartam.?

Ja esta mais que na hora de parar de dizer que ndo fomos avisados. Ou de parar de perguntar
por quem os sinos dobram cada dia mais fortemente.

3 Whitbread é uma rede de hotéis e restaurantes; Tesco é uma cadeia de supermercados, ambas inglesas. (N.T.)
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O mundo é inospito a educacao? (1)

A “crise da educacao” que tanto se discute em nossos dias ndo € absolutamente nova. A histdria
da educacdo sempre esteve repleta de periodos cruciais nos quais se tornou evidente que
pressupostos e estratégias experimentadas e em aparéncia confiaveis estavam perdendo contato
com a realidade e precisavam ser revistos ou reformados. Parece, no entanto, que a crise atual é
diferente das anteriores.

Os desafios do nosso tempo impdem um duro golpe a propria esséncia da ideia de educagao
formada ainda nos albores da longa historia da civilizacao. Eles pdem em xeque os “invariantes”
da ideia pedagodgica: suas caracteristicas constitutivas, que resistiram incélumes a todas as crises
do passado, seus pressupostos nunca antes criticados ou examinados, muito menos condenados
por terem seguido seu curso e precisarem de substituicdo.

No mundo liquido moderno, a solidez das coisas, assim como a solidez das relacOes
humanas, vem sendo interpretada como ameaca: qualquer juramento de fidelidade, qualquer
compromisso de longo prazo (para ndo falar nos compromissos intemporais), prenuncia um futuro
sobrecarregado de obrigacoes que limitam a liberdade de movimento e a capacidade de agarrar
no voo as novas e ainda desconhecidas oportunidades que venham a surgir. A perspectiva de
assumir pelo resto da vida algo ou uma relacdo dificil de controlar é pura e simplesmente
repugnante e assustadora. Nao admira que mesmo as coisas mais desejadas envelhecam depressa,
percam seu brilho num piscar de olhos e se transformem, de distintivos de honra, em estigmas de
vergonha.

Os editores das revistas de amenidades sao craques em sentir o pulso do tempo: informam
regularmente os leitores sobre as novas coisas “que vocé tem de fazer”, sobre “o que vocé deve
possuir”, e lhes oferecem regularmente conselhos sobre o que é out e, portanto, descartavel. O
nosso mundo lembra cada vez mais a “cidade invisivel” de Lednia, descrita por ftalo Calvino:
“Mais que as coisas que a cada dia sdo fabricadas, vendidas e compradas, a opuléncia de Leonia
se mede pelas coisas que a cada dia sdao jogadas fora para dar lugar as novas.”! A alegria de
livrar-se de objetos, de dar-lhes fim, descarta-los e jogar fora é a verdadeira paixao de nosso
mundo liquido.

Falar sobre a capacidade de durar por muito tempo ndo € mais um elogio aos objetos nem
aos vinculos humanos. Presume-se que uns e outros sejam Uteis apenas por um tempo fixo e
depois se desintegrem, sejam rasgados ou jogados fora quando ultrapassam seu tempo de
validade — o que ocorrera mais cedo ou mais tarde. Assim, devemos evitar a posse de bens de



longa duracdo, sobretudo aqueles que nos custam mais descartar. O consumismo de hoje nao visa
ao acumulo de coisas, mas a sua fruicdao instantanea e imediata.

Se assim €, por que razao “o pacote de conhecimentos” obtido durante uma passagem pela
escola ou universidade deveria ser excluido dessa regra universal? No turbilhdo de mudancas, o
conhecimento parece muito mais atraente quando apto ao uso instantaneo e unico, aquele tipo de
conhecimento oferecido pelos programas de software que entram e saem das prateleiras das lojas
cada vez mais depressa.

Por isso a ideia de que a educacdo possa ser um “produto” destinado a apropriacao e
conservado para sempre € desanimadora e sem duvida ndo beneficia a institucionalizacdo da
escola. Para convencer seus filhos sobre a importancia do estudo, os pais e mdes de antigamente
costumavam dizer que “o que vocés aprenderam nunca mais ninguém vai lhes tirar”. Essa
promessa podia parecer encorajadora para as criancas de entdo, mas os jovens de hoje ficariam
horrorizados se seus pais ainda usassem esse tipo de argumento. No mundo contemporaneo, 0s
compromissos tendem a ser evitados, a menos que venham acompanhados de uma clausula de
“até segunda ordem”.

Em um nimero crescente de cidades norte-americanas, as autorizacOes de construcao
somente sdao concedidas com a autorizacdo de demolicdo, e os generais americanos resistem com
veemeéncia (embora em vao) a empenhar seus soldados no campo de batalha sem a adogao prévia
de um “plano de saida” convincente.

O segundo desafio aos pressupostos basicos da educacdao deriva da natureza erratica e
essencialmente imprevisivel das mudangas contemporaneas, o que reforca o primeiro desafio. O
conhecimento sempre foi valorizado por sua fiel representacio do mundo; mas, e se o mundo se
transformar de maneira tal que desafie continuamente a verdade do conhecimento existente até
entao e pegue de surpresa mesmo as pessoas “mais bem informadas”?

Werner Jaeger, autor de estudos classicos sobre as origens remotas dos conceitos de ensino
e aprendizagem, acreditava que a ideia de educacao (Bildung) baseava-se originalmente em duas
premissas gémeas: a existéncia de uma ordem imutavel do mundo subjacente a toda diversidade
superficial da experiéncia humana; a vigéncia de leis eternas que regem a natureza humana. A
primeira justificou a necessidade e os beneficios da transmissdo do conhecimento dos
professores para os alunos. A segunda incutiu nos professores a autoconfiangca necessaria para
insistir na validade atemporal do modelo que desejavam ver seguido e imitado por seus alunos.

No entanto, 0 mundo que habitamos parece muito mais uma maquina de esquecer que um
ambiente favoravel e propicio ao estudo. As separacOes podem ser impermeaveis e
impenetraveis, como no labirinto do antigo laboratério dos behavioristas — s6 que elas se
sustentam sobre rodas e se movem constantemente, inutilizando durante os movimentos o0s
caminhos testados e explorados na véspera. Ai daqueles que guardam tudo na meméria: as trilhas
confiaveis de ontem poderdao dar amanha em becos sem saida ou em areia movedica, e os
padrdes habituais de comportamento, antes a prova de erros, podem levar ao desastre, e ndo ao
sucesso.

Num mundo assim, o aprendizado necessariamente vai a caca de objetos elusivos. Para
piorar as coisas, 0s objetos comecam a evaporar no instante em que sao pegos; COMO as
recompensas pela acdo correta tendem a se mover para diferentes lugares todos os dias, os
reforcos tanto induzem ao erro quanto reconfortam: sao armadilhas a evitar e temer, pois instilam



habitos e impulsos que com o tempo se mostrarao intteis, quando nao francamente prejudiciais.

Ralph Waldo Emerson observou que, quando patinamos sobre gelo fino, o que nos salva é a
velocidade. Seria bom aconselhar aos que buscam se salvar a se mover bem depressa a fim de
evitar o perigo de forcar demais a resisténcia em determinado ponto. No mundo volatil da
modernidade liquida, onde as coisas raramente mantém sua forma por tempo suficiente para
garantir seguranca e confiabilidade a longo prazo (além do mais, ndo se pode dizer quando e se
esses valores se cristalizardo, e é pouco provavel que o facam), caminhar é melhor que sentar,
correr é melhor que caminhar, surfar é melhor que correr. A pratica do surfe tira vantagem da
rapidez e da vivacidade dos surfistas, ajuda se eles ndo forem muito exigentes quanto as ondas
que se formam e se estiverem sempre dispostos a deixar de lado suas antigas preferéncias.

Tudo isso vai de encontro ao que a educacdo e a pedagogia defenderam na maior parte de
sua historia. Afinal, essas premissas foram criadas para corresponder a um mundo no qual as
coisas eram duraveis, na esperanca de que perdurassem e na intencao de que durassem ainda
mais do que até entdo. Num mundo desse tipo, a memoria era um patrimonio. Quanto mais longe
alcancasse e mais tempo permanecesse, mais valiosa se tornava. Hoje esse tipo de memoria
firmemente entrincheirada parece ter um potencial incapacitante, em muitos casos; em outros,
parece induzir a erros; na maioria das vezes inttil.

Nado sabemos em que extensdao a rapida e espetacular carreira dos servidores e redes
eletronicos pode ser atribuida a problemas de armazenamento, eliminacdo e reciclagem que os
servidores prometiam resolver. O trabalho de memorizacdo resultou mais em lixo que em
produtos usaveis; ndo ha um processo confiavel para determinar de antemdo quais produtos
aparentemente Uteis sairdo de moda e quais os aparentemente intteis podem ter um subito
aumento de demanda; assim, a possibilidade de armazenar todas as informacdes dentro de
contéineres a devida distancia dos cérebros (onde as informacdes armazenadas assumiriam o
controle do comportamento) parece uma proposta providencial e tentadora.

(Continua)
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O mundo é inospito a educacao? (2)

Em nosso mundo volatil, de mudancas instantaneas e erraticas, os objetivos ultimos da educagao
ortodoxa, com habitos estabelecidos, estruturas cognitivas solidas e preferéncias valorativas
estaveis, se tornam desvantagens. Pelo menos é assim que foram definidos pelo mercado de
conhecimento, no qual — como em todos os mercados de todos os produtos — lealdade,
compromissos de longo prazo e vinculos indestrutiveis sdo anatema, obstaculos a tirar do
caminho e como tal tratados. Saimos do labirinto imutavel e congelado dos behavioristas, das
rotinas uniformes e monotonas elaboradas por Pavlov, para o mercado livre e aberto, onde tudo
pode acontecer a qualquer hora e nada pode ser feito em definitivo; onde dar passos bem-
sucedidos é uma questdo de sorte, e nada garante que o sucesso se repetira. A questao a lembrar
e a considerar em todas as suas consequéncias é que, em nossa época, o mercado e o mappa
mundi et vitae se superpoem.

Dany-Robert Dufour escreveu que o capitalismo sonha ndo apenas em empurrar para oS
limites do globo terrestre o territorio em cuja superficie qualquer objeto é uma mercadoria
(pensem nos direitos sobre a agua, nos direitos sobre o genoma, sobre as espécies vivas, 0s
bebés e os 6rgaos humanos); sonha também em expandi-los para baixo, a fim de desencavar e
tornar disponivel para fins comerciais (lucrativos) o que antes era assunto da vida privada,
pertencia a decisdo individual (pensem na subjetividade, na sexualidade), de modo a
reaproveita-lo como objeto de compra e venda.

Com isso, todos nos, na maior parte do tempo e quaisquer que sejam nossas preocupacoes
momentaneas, compartilhamos da sorte dos peixes da espécie esgana-gata do laboratorio de
Konrad Lorenz, expostos a sinais contraditorios e desconcertantes. O estranho comportamento
dos machos dessa espécie, inseguros quanto as fronteiras que separam padroes contraditérios de
comportamento, logo se converte no procedimento mais comum de machos e fémeas humanos. As
respostas tendem a ser tdo confusas quanto os sinais.

O problema é que apenas reformar as estratégias educacionais, por inteligentes e completas
que sejam, resolve muito pouco ou quase nada. Nem o ritual reprodutivo dos machos da espécie
esgana-gata nem o subito apelo a estratégia de vida de Don Giovanni (terminar tudo rapidinho e
recomecar do zero) podem ser lancados as costas dos educadores, culpando-os exclusivamente
por erros ou negligéncia. E o mundo de fora dos prédios escolares que se tornou muito diferente
do tipo de ambiente para o qual as escolas classicas, descritas por Jaeger, por exemplo,
preparavam seus alunos.



Nesse novo mundo, espera-se que os seres humanos busquem solucGes privadas para o0s
problemas gerados pela sociedade, e ndao solucdes coletivas para problemas privados. Durante a
fase solida da histéria moderna, permitam-me insistir, esperava-se e desejava-se que a estrutura
definida ou impingida para as acOes humanas imitasse tanto quanto possivel o modelo do
labirinto dos behavioristas, no qual havia uma diferenca nitida e permanente entre itinerarios
certos e errados, e aqueles que erravam ou abandonavam a trilha correta eram invariavelmente
punidos, enquanto os que obedeciam com meticulosidade o roteiro recebiam recompensas.

As fabricas fordistas e o servico militar obrigatorio, os dois bracos mais longos do sélido
poder pan-6ptico da modernidade, eram as mais perfeitas representacoes da tendéncia a rigida
rotinizacao de estimulos e respostas. A dominacdo consistia no direito de estabelecer regras
inviolaveis, supervisionar sua execucao, submeter a vigilancia permanente os que deviam segui-
las, realinhar os desviantes ou exclui-los no caso de fracasso da tentativa de reforma-los. Esse
modelo de dominacdo exigia um compromisso reciproco e constante por parte de
administradores e administrados. Em cada estrutura do pan-6ptico havia um Pavlov a determinar
a sequéncia de movimentos e providenciar sua monétona repeticao, a despeito de eventuais
contrapressdes presentes ou futuras.

Como planejadores e supervisores do pan-6ptico garantiam a durabilidade das estruturas e a
repeticdo de situacOes e escolhas, valia a pena decorar as regras e congela-las em habitos
solidamente definidos, bem arraigados e, por conseguinte, seguidos de maneira inflexivel. A
modernidade “solida” aplicou a risca essas estruturas duradouras, universais, rigidamente
administradas e supervisionadas.

Na fase “liquida” da modernidade, contudo, a necessidade desse tipo de funcao gerencial
ortodoxa vem diminuindo depressa. A dominacdo pode ser obtida e assegurada com um
dispéndio muito menor de esforco, tempo e dinheiro, com a iminéncia de os administradores se
desobrigarem do compromisso, e ndo mais com a vigilancia e o controle invasivo.

A ameaca de romper o compromisso desloca o onus da prova, a geracao e manutencao de
um arranjo de convivéncia possivel para o outro lado, o do dominado. Agora cabe aos
subordinados se comportarem de modo a conquistar as boas gracas dos chefes e motiva-los a
“comprar-lhes” os servicos e seus “produtos” criados individualmente — assim como os
produtores e negociantes de outros bens levam os potenciais consumidores a desejar as
mercadorias que vendem. “Seguir a rotina” ndo basta para alcancar esse objetivo. Como
escreveram Luc Boltanski e Eve Chiapello, quem quiser obter sucesso na organizacao que
substituiu o tipo de estrutura de emprego “do labirinto do rato” deve demonstrar facilidade de
convivéncia e comunicabilidade, abertura de espirito e curiosidade — isto é, “vender” a si
mesmo, no conjunto de sua personalidade, como um valor tnico e insubstituivel, capaz de
aprimorar a qualidade da equipe.!

Agora cabe aos atuais e futuros empregados “se automonitorarem”, serem seus proprios
observadores a fim de assegurar que seu desempenho é convincente e aprovavel pelos
compradores — e que continuara a merecer a aprovacao caso estes mudem de desejos, gostos e
preferéncias. Ja ndo compete aos chefes limar e polir as arestas afiadas ou asperas da
personalidade de seus subordinados, nem ocultar suas idiossincrasias, homogeneizar suas
condutas ou encarcerar suas acOes numa rigida estrutura de rotinas, transformando-os em
mercadorias compraveis.

A receita do sucesso é “seja vocé mesmo”, e ndo “seja igual ao resto”. E a diferenca, ndo a



mesmice, que vende melhor. Ndao é mais suficiente possuir conhecimentos e habilidades
“proprios do cargo” e ja demonstrados por outros que executaram o mesmo trabalho antes ou se
candidatam a ele no momento. E bem provavel que essa atitude seja vista e tratada como
desvantagem. E preciso oferecer ideias incomuns, “diferentes das outras”, projetos excepcionais
que ninguém mais sugeriu; e, acima de tudo, uma tendéncia silenciosa e dissimulada a andar com
0S proprios pés.

E este o tipo de conhecimento (melhor dito, inspiracdo) ambicionado por homens e mulheres
em tempos de modernidade liquida. Eles querem orientadores para lhes mostrar como caminhar,
e ndo professores que lhes facam seguir a tnica estrada possivel — alias, ja cheia de gente,
justamente por ser “a unica”. Os orientadores que eles querem, e por cujos servicos se dispdem a
pagar o que for preciso, devem ajuda-los a escavar as profundezas de seu carater e
personalidade, até o lugar onde se supde que estejam os ricos depositos de minérios preciosos a
exigir escavacdo. Os orientadores sem divida reprovam a preguica ou a negligéncia dos clientes,
nao a ignorancia; eles lhes apresentardo um conhecimento pratico do tipo “como fazer”, savoir
étre ou savoir vivre, e ndo o savoir, um conhecimento do tipo “saber que”, o mesmo que 0s
educadores ortodoxos desejavam comunicar aos alunos — e o faziam muito bem.

O culto atual da “educacdo continuada” focaliza em parte a necessidade de atualizar
informacoes profissionais a respeito do “estado da arte”. Todavia, uma parte equivalente e talvez
maior dessa popularidade se deve a conviccdao de que a personalidade ¢ uma mina jamais
exaurida; que ainda existem mestres espirituais que sabem como atingir os depdsitos
inexplorados ou mesmo ndo descobertos, que outros guias ndo alcangaram ou lamentavelmente
ignoraram — e que, com algum esforco, é possivel encontrar esses mestres. E, claro, com bracos e
pernas disponiveis em quantidades suficientes para pagar por seus servicos.

(Continua)



«25.

O mundo é inospito a educacao? (3)

A marcha triunfal do conhecimento pelo mundo moderno progrediu em duas frentes.

Na primeira, novas partes ou aspectos ainda inexplorados foram invadidos, capturados,
examinados e mapeados. O império que os avancos dessa primeira frente ajudaram a construir
foi o da informacao, cujo proposito era representar o mundo. No momento da representacao, a
parte representada do mundo “se fez inteligivel”: conquistada e reivindicada para os seres
humanos.

A segunda frente foi a da educacdo: progrediu pela expansao do canone da educacdo e pelo
aumento das capacidades perceptivas e retentivas dos educados.

Nas duas frentes, a “meta final” do avanco — o fim da guerra — foi claramente visualizada
desde o inicio: todos os espacos vazios deviam ser eventualmente preenchidos, cabia criar um
mappa mundi completo e, enfim, seriam oferecidas aos membros da espécie humana todas as
informacOes necessarias e suficientes para se movimentarem livremente pelo mundo, com a
provisdao do nimero de canais de transmissao educacional necessaria. O problema era que quanto
mais a guerra progredia e mais crescia a lista de batalhas vencidas, mais para longe parecia
recuar a “meta final”.

Somos tentados a crer que a guerra continua tdo invencivel quanto no inicio, e nas duas
frentes. Para comeco de conversa, o0 mapeamento de cada territério recém-conquistado parece
aumentar — e ndo diminuir — o tamanho e o numero de espagos vazios, de modo que o momento de
desenhar o0 mappa mundi completo ndo é mais iminente. Além disso, o mundo “que nos rodeia”,
o mundo que esperavam aprisionar e imobilizar num ato de representacao, parece hoje escapulir
agil e rapidamente de qualquer forma consagrada; ele é um jogador (um jogador astuto,
habilidoso e esperto, com certeza) que participa do jogo da verdade, e ndo a aposta e 0 prémio
que os jogadores humanos esperavam ganhar e dividir. Na sintese concisa e vivida de Paul
Virilio, o mundo de hoje ndo tem mais estabilidade alguma; ele se move, vai de um lado para o
outro, resvala o tempo todo.

Noticias ainda mais importantes chegam da segunda frente educacional: a distribuicao do
conhecimento. Para citar Paul Virilio novamente, o desconhecido mudou de posicdo: do mundo
vasto, misterioso e selvagem demais para a galaxia nebulosa da imagem. Sdo raros e esporadicos
os exploradores que desejam examinar essa galaxia em sua totalidade, e aqueles capazes de faze-
lo sdo menos numerosos ainda. Cientistas, artistas e filosofos encontram-se numa espécie de nova
alianca para a exploracdo da galaxia — um tipo de alianca da qual as pessoas comuns fariam



melhor se abandonassem completamente a esperanca de um dia participar. Essa galaxia especial
é pura e simplesmente inassimilavel.

Nado s6 o mundo de que trata a informacdo, mas a propria informacdo se converteu no
principal lugar do “desconhecido”. E a informacdo que parece ser vasta, misteriosa e selvagem
demais. Ela parece se reatualizar, de uma via livre para o conhecimento do mundo em importante
barreira para esse mesmo conhecimento. Para o homem comum de hoje, o gigantesco volume de
informacOes que disputam sua atencao é muito mais confuso, desnorteante e ameacador que o0s
ultimos e poucos “mistérios do Universo”, e sé um pequeno grupo de aficionados da ciéncia ou
um punhado ainda menor de candidatos ao Prémio Nobel se interessam por elas.

Tudo o que é desconhecido parece ameacador, mas desencadeia reacOes distintas. Os
espacos vazios no mapa do Universo despertam curiosidade, incitam a acdo e imprimem
determinacdo, coragem e confianca aos espiritos aventureiros. Prometem uma vida cheia de
descobertas interessantes e aventurosas; profetizam um futuro melhor, que se libertara aos poucos
das chateacOes que envenenam a existéncia.

Mas, no caso da massa de informacOes impenetraveis e impermeaveis, a situacao é
diferente: ela esta toda ali, disponivel e ao alcance da mdo, embora se esquive de maneira
irritante diante dos esforcos mais ousados de penetra-la, digeri-la e assimila-la.

A massa de conhecimento acumulado se tornou o epitome da desordem e do caos. Todos 0s
recursos ortodoxos de organizacao utilizaveis — classificacdao por relevancia tematica, atribuicao
de importancia, necessidades que determinam a utilidade e autoridades que determinam o valor —
sucumbiram, foram tragados e diluidos no acimulo de informacdes, como se atraidos por
misterioso buraco negro césmico. A massa torna todos os conteidos uniformes e igualmente
entediantes. Nessa massa, pode-se dizer que todas as pecas de informacao fluem com o mesmo
peso especifico; e, para as pessoas a quem se recusou o direito de reivindicar uma expertise
segundo seu proprio juizo, mas que sdao agredidas pelo fluxo de expertises contraditdrias, ndo ha
um meio Obvio, para nao dizer infalivel, de separar o joio do trigo. Na massa, fracoes de
conhecimento talhadas para o consumo e o uso pessoal s6 podem ser avaliadas pela quantidade;
nao ha como comparar sua qualidade com a de outras parcelas da massa. Uma informacao
equivale a outra.

Programas de televisdao com testes de conhecimento sao um fiel reflexo da nova situacao do
conhecimento humano: cada resposta certa da 0 mesmo numero de pontos ao concorrente, nao
importa o tema da pergunta e seu “peso especifico” (alias, como se poderia medir esse peso, nao
é mesmo?)

Classificar informacoes segundo o nivel de importancia talvez seja a decisao mais dificil a
se tomar, aquela que causa maior perplexidade. A regra pratica é a relevancia momentanea do
assunto. SO que essa relevancia muda no momento seguinte, e os itens assimilados perdem
significacdo tao logo sejam dominados. Tal como os demais produtos de consumo no mercado,
sdao de uso instantaneo, imediato, do tipo “use e jogue fora”.

Ja é hora de concluir.

A educagdo assumiu muitas formas no passado e se demonstrou capaz de adaptar-se a
mudanca das circunstancias, de definir novos objetivos e elaborar novas estratégias. Mas,
permitam-me repetir: a mudanca atual ndo é igual as que se verificaram no passado. Em nenhum
momento crucial da historia da humanidade os educadores enfrentaram desafio comparavel ao



divisor de aguas que hoje nos é apresentado. A verdade é que nds nunca estivemos antes nessa
situacdo. Ainda é preciso aprender a arte de viver num mundo saturado de informacGes. E
também a arte mais dificil e fascinante de preparar seres humanos para essa vida.
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Fantasmas de Ano-Novo:
do que passou e dos que virao

Ano-Novo? O que celebramos na véspera do Ano-Novo, no primeiro dia do ano e,
principalmente, naquele momento magico separando as duas datas, aquela meia-noite diferente de
todas as outras do ano que acaba (a memoria ainda esta fresca) e diferente das que estao por vir
(assim esperamos) no ano que chega? Pergunta dificil se vocé parar para pensar: afinal, aqueles
dois dias, 31 de dezembro e 12 de janeiro, sdo incrivelmente semelhantes, quase indistinguiveis —
24 horas ou 1.440 minutos cada um, separados por uma distancia que nao é nem um segundo
maior que a que desune quaisquer outros dias consecutivos. Tampouco sdao datas como o
solsticio de inverno, quando a noite comeca o seu recuo anual e os dias prometem ser mais
compridos.

O que existe de fato para celebrar nesse dia especial? Nada demais, exceto a sensacdo de
ter cumprido alguma coisa que sentimos necessidade de cumprir, uma impressdao que conferimos
a esse dia ao acaso, mais que a qualquer outro: a sensacao de fechar um capitulo e abrir outro,
talvez completamente diferente do anterior; a sensacao de virar a pagina de velhos problemas e
preocupacoes, coisas que ja sao parte do passado, consolidadas demais para se mexer nelas
agora, melhor enterra-las ou esquecé-las; e também um sentimento de comecar um novo tempo
diferente do que passou — um futuro ainda tenro, flexivel, décil e obediente a nossa vontade, um
tempo no qual nada ainda se perdeu e tudo ainda esta por conquistar. Quem sabe um tempo imune
aos problemas que ja enfrentamos e as preocupacOes pelas quais ja passamos. Em suma, é o
comeco de “algo completamente diferente”.

No momento magico que separa o ultimo segundo do “ano velho” e o primeiro do “ano-
novo”, celebramos a possibilidade de minimizar perdas e comecar de novo, desde o principio,
de uma forma que nos permita deixar para tras, para sempre, o lastro indesejado; a possibilidade
de fazer do passado (que ndo podemos mudar) algo real e verdadeiramente passado; e do futuro
um tempo que real e verdadeiramente seja futuro (no qual tudo é possivel).

No Ano-Novo celebramos nossas esperangas. Mais do que as muitas esperancas que nos
animam, a “metaesperanca”, a “mde de todas as esperancas”: que, desta vez pelo menos, ao
contrario das provacOes e atribulacdes que sofremos, nossas esperancas nao sejam frustradas e
destruidas, e nossa determinacdao de realiza-las ndo esmoreca e definhe como no passado. O
Ano-Novo ¢ a festa anual da ressurrei¢cdo das esperangas. Dangamos, cantamos e bebemos para
saudar a chegada da esperanca renascida, ainda firme e intransigente; um novo tipo de esperanca



— € 0 que esperamos — imune ao descrédito e a0 menosprezo.

Na Inglaterra, desde pequenas as pessoas sao educadas para fazer “promessas de Ano-
Novo”, religiosamente, todos os anos. A maioria de nos, na Inglaterra, continua a fazé-las, entra
ano, sai ano, a vida inteira, as vezes até os ultimos dias de existéncia. Ha promessas de todo tipo,
mas a maioria tem a ver com deixar de fazer algo ruim e desagradavel e substitui-lo por algo
melhor e mais estimulante. Pode ser a resolucao de parar de fumar, comecar a fazer exercicios;
melhorar ou acabar de vez com uma relacdo pessoal; comecar a economizar dinheiro em vez de
gastar a rodo; visitar com mais frequéncia os pais idosos, em vez de encerrar a conversa
depressa quando eles telefonam; levar mais a sério a carreira ou estudar e trabalhar com mais
afinco, em vez de deixar tudo em banho-maria; mandar pintar o teto da cozinha, ser mais gentil,
mais compreensivo e carinhoso com o(a) parceiro(a), os amigos, os filhos. Em geral as
promessas de Ano-Novo dizem respeito a ser uma pessoa melhor; melhor para os outros e
melhor para si mesmo, conquistar (e merecer) mais respeito.

Seria bom e profundamente gratificante se persistissemos nessas resolugoes por tempo
suficiente para realizar os desejos/intencdes/planos ou promessas que elas implicam, ou para que
os aperfeicoamentos pessoais que nos prometemos durassem além dos primeiros dias de janeiro.
Infelizmente, com demasiada frequéncia, nossas maravilhosas intencdes ndao encontram apoio
numa firmeza de vontade.

A repeticao do habito de fazer promessas anualmente (em vez de praticar a arte de tomar
decisoes duras e persistir nelas todos os dias) ndo ajuda em nada. Se eu ndo cumprir a promessa
que fiz a mim mesmo no Ano-Novo, ndao faz mal, nem tudo esta perdido, a falha pode ser e sera
apagada: outro Ano-Novo vira, outra chance, outra ocasidao de eliminar o erro e comecar de
novo, e ainda ha tempo suficiente até la para reunir forcas, concentrar energias e assegurar o
éxito da proxima tentativa. Um novo comec¢o significa novos desafios, mas as dificuldades podem
esperar (ser ignoradas ou adiadas) até que chegue a nova ocasido de confronta-las diretamente —
isto é, o dia de Ano-Novo.

Tranquilizar nossas consciéncias dessa maneira pode ser uma faca de dois gumes: tetos
descascados sem divida podem esperar mais um ano para receber nova camada de tinta; os pais
certamente perdoardo mais uma vez a nossa falta de atencdo; até fumar mais um ano nao vai
necessariamente nos matar assim de repente. Porém, ha coisas que exigem uma acao decidida e
nao podem esperar muito tempo; certas acoes, se adiadas, podem nos colocar em perigo; ha
tarefas que, se nao forem realizadas de imediato, irdo se avolumar a ponto de ficar
incontrolaveis.

Creio que vocé, leitor, sabe do que estou falando; é impossivel ndo saber, a medida que nos
aproximamos do final da primeira década de um século no qual o destino da humanidade, hoje
estreitamente vinculado a sorte de todas as criaturas vivas (inocentes “vitimas colaterais” de
nossa imoderacdo coletiva, da exorbitante autoconfianca e do subdesenvolvido sentido de
responsabilidade), estda em jogo. NOs — todos nés, a humanidade inteira —, a cada ano, nos
aproximamos depressa da beira de um abismo. Uma catastrofe tdo grandiosa e tdo pavorosa
como o superaquecimento do planeta, que ocorreu cerca de 250 milhdes de anos atras, destruiu
95% das espécies vivas e deixou o futuro das que restaram pendurado por um fio muito fino
pelos duzentos anos seguintes.

Essa catastrofe do passado — ao contrario da que agora observamos, sem nada fazer para
impedi-la ou pelo menos desacelerar um pouco o processo — foi desencadeada por uma explosao



vulcanica que despejou trilhdes de toneladas de dioxido de carbono e elevou a temperatura da
Terra em cinco graus; isso levou, por sua vez, ao deslocamento de grandes volumes de metano
(gas 25 vezes mais poderoso que o dioxido de carbono), de depodsitos instaveis que cobriam o
fundo dos oceanos, para a atmosfera, aumentando a temperatura do planeta em mais cinco graus.
Foi uma reacao em cadeia: uma vez iniciada, e alcancado um ponto critico, ela ndo pode parar.

A questdo é que, para o reaparecimento de uma catastrofe dessa ordem nos préximos anos,
nos (isto é, se sobrar algum “nos” para dividir a culpa) ndo poderemos responsabilizar os
caprichos da natureza ou as contingéncias que, apesar de todos o0s nossos conhecimentos e
inventividade, nos, seres humanos, nao pudemos evitar. A nova encenacao do drama pode muito
bem ser fruto de nosso proprio modo desastroso e, afinal, suicida de usar e abusar do planeta que
habitamos. E nés (isto é, se sobrar algum “nés” para pedir desculpas) ndo poderemos nem nos
desculpar dizendo que o desfecho “ndao foi antecipado”.

Ninguém pode dizer hoje que ndo conhece o tipo de futuro que esta sendo gerado, nem por
que razoes. Ou, enfim, o que vocé e eu, todos nos, deveriamos fazer e temos de deixar de fazer
imediatamente se quisermos ter uma modesta chance de prevenir o desastre. Todo mundo sabe o
que nossas resolucdes deveriam conter — e todos sabemos que esta é a ultima hora para toma-las
e sustenta-las em bons e maus momentos. Custe 0 que custar em termos de conforto, seja qual for
o sacrificio exigido para manter firme nossa decisao.

Estes sdo meus votos de Ano-Novo para vocés, para os meus e os vossos filhos, para os
meus e 0S vossos netos. E para mim mesmo.
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Prever o imprevisivel

Certa terca-feira, semanas atras, eu estava de viagem marcada para Roma a fim de dar uma
conferéncia e procurei me informar sobre as condicOes climaticas de la, para saber como me
vestir na viagem. Consultei a previsao do tempo na sexta-feira anterior: falavam em chuvas fortes
para Roma, com temperatura maxima de quinze graus. Por via das duvidas, chequei de novo a
previsdo na segunda-feira. O quadro ja tinha mudado bastante: céu claro, sem nuvens e
temperatura caindo abaixo de doze graus. Qual foi realmente o tempo em Roma naquela terca-
feira, ndo pude verificar pessoalmente, porque meu voo foi cancelado por uma subita tempestade
de neve que pegou o pessoal do aeroporto completamente desprevenido.

No comeco da década de 1960, Edward Lorenz trabalhava num programa que devia permitir
a previsdao de mudancas climaticas com maior grau de certeza. Para a admiragdo da unanimidade
de seus colegas e inveja de poucos, Lorenz estava cada vez mais perto de construir um modelo de
previsao do tempo abrangente e quase a prova de erros incluindo todos os fatores.

Um dia, porém, ao retomar o trabalho no laboratorio, ele descobriu, para seu espanto, que
uma alteracdo ligeira numa das muitas variaveis iniciais (um arredondamento de milésimo) fizera
com que 0 mesmissimo programa gerasse previsao muito diferente. Uma diferenca minima,
insignificante e negligenciavel numa tunica variavel, de um valor que as vezes enganava 0s
instrumentos mais precisos de medicdo, e por isso costumava ser ignorada, teve importantes
efeitos sobre o resultado de todo o sistema. A mais irrisoria diferenca podia assumir, com o
passar do tempo, proporcOes gigantescas, inclusive catastroficas. O bater das asas de uma
borboleta em Pequim, como disse o proprio Lorenz, podia influenciar a formacdo e a trajetoria
dos ciclones no golfo do México, muitos meses mais tarde e a milhares de quilometros de
distancia.

A capacidade de mindsculas mudancas produzirem efeitos que se avolumam em taxa
exponencial é hoje conhecida como “efeito borboleta”. A regra do efeito borboleta diz
simplesmente que o comportamento dos sistemas complexos com uma quantidade de variaveis
mutuamente independentes, é e continuara a ser, para resumir, imprevisivel. Nao sé imprevisivel
para nos, pela nossa ignorancia, negligéncia ou estupidez, mas pela propria natureza dos
sistemas.

Como o mundo em que vivemos é um sistema de complexidade além da imaginacdo, seu
futuro € um grande desconhecido, e ira continuar fatalmente assim, o que quer que a gente faca.
Previsdes so podem ser adivinhacOes, e confiar nelas é assumir um enorme risco. O futuro é



imprevisivel porque, pura e simplesmente, ele é indeterminado. A qualquer momento, ha mais de
uma rota possivel para o curso futuro dos acontecimentos.

E, no entanto, tentar desafiar esse obstaculo indomavel e arrancar do futuro uma copia
antecipada de como sera, forca-lo a revelar-se previamente quando ele ainda é uma mera
possibilidade (na verdade, o futuro ainda nem nasceu) — em suma, obter um retrato de algo que
ainda esta em gestacao —, é justamente isso que os homens tém tentado fazer desde o alvor de sua
historia: séculos antes da meteorologia, seguindo o exemplo da ciéncia moderna, atacando a séria
questdo de descobrir as leis que determinam as mudancas da natureza, da historia e do destino
humano, de modo a predizé-las e nos permitir saber como sera o futuro, e sabé-lo agora, antes
que ele vire outro presente.

Aeromancia, alectoromancia, aleuromancia, alfitomancia, antropomancia, antroposcopia,
aritmancia, astrodiagnostico, astrognose, astrologia, astromancia, austromacia, axinomancia — sao
estes os nomes dos antigos métodos de adivinhacdo do futuro, e somente os que comegam com a
letra “a” (sdao muitas as letras do alfabeto). Todas essas praticas eram usadas por sabios
respeitados e contavam com a aceitacdo de muitas pessoas que admiravam a visivel
autoconfianca e as evidentes habilidades de oraculos e adivinhos. Hoje, todos esses métodos
cairam em descrédito e foram rejeitados ou esquecidos. Resta saber se a meteorologia ndo vai
acabar entrando nessa lista em futuro proximo...

A essa altura, ja nos acostumamos as incertezas e aos caprichos dos climas; em geral,
ninguém faz tragédia dessas inconveniéncias quase cotidianas. Mas ha outras questdes bem mais
sérias e preocupantes no arriscado negocio de predizer o futuro; os acontecimentos mais
importantes do século passado pegaram nossos pais e avos de surpresa e desprevenidos.

Ninguém previu a espetacular ascensdo e difusdo de regimes autoritarios e ditatoriais, muito
menos em sua versao “aperfeicoada”, que é o totalitarismo. Uma dezena de anos depois, a
“ciéncia da sovietologia” — ramo de estudos académicos que hoje esta morto e enterrado, mas
que na época desfrutava da seguranca de financiamentos generosos — desenvolvia-se em muitos
institutos de pesquisa e alardeava contar com uma legido de renomados professores. Nas
vésperas da queda do Muro de Berlim, ela ainda se dividia entre: os luminares que prediziam
uma “convergéncia” lenta e gradual entre os sistemas capitalista e socialista, sob a forma do
chamado “corporativismo” (conceito hoje esquecido e que ndo integra mais o vocabulario da
pesquisa séria); e os “expertos”, prevendo que o conflito entre os dois sistemas iria pegar fogo e
provocar uma explosdao devastadora (talvez nuclear), no estilo MAD (de mutual assured
destruction, ou destruicao mutua assegurada).

Nenhum encontro respeitavel de sovietologia suscitou a questdo da implosdo do sistema
soviético sob pressdao de sua inanidade — assim como o atual terremoto na economia liderada
pelo consumo e operada pelo crédito, seu carater repentino, a profundidade, difusdo e resisténcia
as medidas corretivas em geral aplicadas, ndao foi antecipado por qualquer congresso mundial de
economistas. Em ambos os casos, o nimero de previsdes corretas caiu bem abaixo da propor¢ao
de respostas certas esperadas a luz das leis de probabilidade, num grande conjunto de
adivinhacoes. Mesmo agora, que estamos mais informados sobre o fato, buscamos avidamente a
“borboleta” fatal cujo bater de asas causou aquele efeito devastador com consequéncias que
ainda desafiam todos os prognosticos!

Vaclav Havel, incansavel dissidente, guerreiro da liberdade e, muitas batalhas depois,
presidente da Reptblica Tcheca, homem que passou a vida na linha de frente da histéria tentando



nao sé antecipar o futuro mas também assegurar que ela tomasse uma direcdo humanitaria e
generosa, resumiu sua experiéncia dizendo que, para saber o rumo que o futuro vai tomar, é
preciso saber que musicas as pessoas estdo cantando; mas, acrescentou Havel, o problema é que
nao é possivel saber que musicas as pessoas vao cantar no ano seguinte, e no outro, e no outro...
No sistema complexo chamado “histéria”, o comportamento humano é de longe o mais variavel
entre todas as variaveis, e o menos previsivel dos previsiveis.

Nos, homens, temos em nosso vocabulario uma pequena palavra, “nao”, que nos permite
questionar, negar ou rejeitar “a verdade dos fatos” ou o “estado das coisas” que o mundo em que
vivemos apresenta. Em nossa gramatica, temos o tempo futuro, que nos permite imaginar e
visualizar um estado de coisas diferente do agora existente — uma “verdade” com “fatos” muito
diferentes. Equipados dessas armas, somos com certeza subdeterminados, e por isso livres, mas
fadados a fazer escolhas, expostos ao perigo constante de escolher errado e condenados a eterna
incerteza. Inseguranga no presente e incerteza quanto ao futuro sdo nossos companheiros
constantes na jornada de viver.

Nao surpreende que sonhemos com uma linha telefonica ou o endereco eletronico de alguém
que antigamente chamavam de profeta, “oraculo” ou “adivinho”, e que hoje preferimos chamar de
“especialista” — alguém que paire nas alturas das quais, na auséncia de anjos, s6 os passaros
veem este mundo; e seja capaz de nos dizer de antemao o que ele ou ela vé na proxima virada do
futuro inacessivel aos nossos olhos sempre fixos no chao.

Mas eu gostaria de repetir: a verdade é que nenhum passaro pode sondar o futuro porque o
futuro, enquanto for o futuro, ndo existe. Por isso, nada ha que os olhos mais penetrantes e mais
bem situados possam ver. O “futuro” ndo passa de uma forma abreviada de dizer “tudo pode
acontecer, mas nao é possivel saber ou fazer nada com certeza”. Ironicamente, porém, somos nos,
que temos o habito arraigado de escolher, que fazemos o futuro acontecer. E da natureza humana
perguntar que forma tera o futuro, enquanto formulamos questdes (e ndo apenas criveis, mas
incertas, imaginarias) impossiveis de dar conta da civilidade da nossa liberdade de escolha.

O grande italiano Antonio Gramsci afirmou que o unico modo de “predizer” o futuro era
juntar forcas e reunir esforcos para fazer com que os acontecimentos futuros se conformem aos
nossos desejos e para nos manter longe de cenarios indesejaveis. Nada garante que esses
esforcos irdo trazer os resultados que desejamos. A guerra contra a incerteza jamais sera
completamente vencida. Mas esta é a Unica estratégia que nos da alguma chance de ganhar
batalhas. Nao é a soluciio perfeita, mas é a tnica possivel. E pegar ou largar.
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Calcular o incalculavel

O risco, disse Ulrich Beck, sociélogo alemdo pioneiro dos estudos contemporaneos sobre esse
tema e ainda hoje um dos seus mais eficazes tedricos, “amalgamou o conhecimento com o nao
saber dentro do horizonte semantico da probabilidade”.! “A historia da ciéncia”, escreveu Beck,
“data do nascimento do calculo da probabilidade — desenvolvido na correspondéncia entre
Pierre Fermat e Blaise Pascal —, a primeira tentativa de por sob controle o imprevisivel em
1651.” Desde entdao, por meio da categoria “risco”, acrescentou, “o pressuposto arrogante da
possibilidade de controle” pode intensificar sua influéncia.

Da nossa perspectiva, situada na sequéncia claramente liquefeita da etapa compulsivamente
liquescente, embora obcecada pela solidez, do comeco da modernidade (nos beneficiamos,
portanto, do olhar retrospectivo), podemos dizer que a categoria “risco” foi uma tentativa de
conciliar dois pilares da consciéncia moderna: a consciéncia da contingéncia e da aleatoriedade
do mundo, por um lado, e a autoconfianca do tipo “nés podemos” (Beck prefere chama-la de
“arrogancia”), por outro. Para ser mais exato, a categoria “risco” foi uma tentativa de salvar o
segundo pilar da insistente e ubiqua, embora temida e incomoda, companhia do primeiro.

A categoria “risco” (e o consequente projeto de “calcular os riscos™) prometia que, mesmo
que o mundo da natureza e os acréscimos e modificacdes feitos pelo homem ficassem aquém da
regularidade incondicional, e portanto do ideal de genuinidade completa e previsibilidade
confiavel, o fato de reunir e armazenar conhecimento flexibiliza seu aspecto pratico e
tecnolégico; além disso, poderia levar a humanidade para bem perto da condicdao de certeza, ou
pelo menos da alta probabilidade de fazer progndsticos corretos — e, assim, “ter o controle”. A
categoria “risco” ndo prometeu a seguranca infalivel contra perigos, mas a capacidade de
calcular a probabilidade do perigo e sua possivel dimensdo; indiretamente, portanto,
comprometeu-se com a possibilidade de calcular e aplicar a melhor distribuicao dos recursos
para assegurar uma eficiéncia maxima e o sucesso das atividades pretendidas.

Mesmo que ndo o faca de modo explicito, a semantica do “risco” precisava assumir de
maneira axiomatica “o segundo melhor” dos Universos, um ambiente “estruturado” (estruturante:
manipulacdo, desvio ou distorcdo, e, por extensdo, diferenciacdo de uma distribuicdao aleatoria
de probabilidades), ou, em outras palavras, essencialmente regulado por leis — um Universo
predeterminado, sendo pela ocorréncia de eventos, ao menos pelas probabilidades de sua
ocorréncia, que pode ser examinado, conhecido e avaliado.

Por mais que o “calculo de risco” se aproxime de uma certeza exata e infalivel, e diante da



perspectiva de predeterminar o futuro, a distancia pode parecer pequena e insignificante em
comparacdo com o abismo que separa o “horizonte semantico da probabilidade” (e da
facticidade do calculo de risco) do territério resgatado aquela inquietante e ameacadora
premonicado de irreparavel incerteza que assombra nossa consciéncia moderna.

John Gray assinalou, uma dezena de anos atras, que “os governos de Estados soberanos nao
sabem de antemdo como os mercados vao reagir. ... Os governos nacionais da década de 1990
fazem voo cego”. Gray ndo acha que o futuro nos traga uma situacdo muito diferente; como no
passado, espera-se uma “sucessao de contingéncias, catastrofes e lapsos ocasionais de paz e
civilizacdo”.2 Tudo isso, permitam-me acrescentar, imprevisivel e incalculavel de antemado,
quase sempre ira pegar de surpresa, despreparados e desprevenidos tanto as vitimas quanto os
beneficiarios.

E cada vez mais provavel que a descoberta e o antncio da centralidade do “horizonte de
risco” no pensamento moderno partilhem o eterno habito da coruja de Minerva, que sé abre suas
asas ao entardecer, logo antes do cair da noite; ou a tendéncia mais comum de passar objetos da
situacdo de “ocultos sob a luz” (submersos na obscura condi¢dao de zuhanden, 6bvios demais
para serem notados; ou, para usar a descricao de José Saramago, em Memorial do convento, de
1982, objetos que sdao “tdo comuns e demandam tdo pouco que tendem a ser despercebidos”)
para a estonteante visibilidade de vorhandem, dos “problemas” a serem “enfrentados” e
“resolvidos” agora, antes do fracasso, quebrando sua “naturalidade” ou frustrando as
expectativas (em geral, tacitas) de seus habituais usuarios.

Em outras palavras, as coisas “irrompem na consciéncia” e se tornam conhecidas gracas a
seu desaparecimento ou a uma mudanca chocante e sem precedentes. A verdade é que s6 nos
tornamos conscientes dos papéis assustadores das categorias “risco”, “calculo de risco” e
“assumir riscos” na historia moderna no momento em que o conceito de “risco” perdeu grande
parte de sua utilidade; ele s6 pode ser usado (como Jacques Derrida indica) sous rature, isto é,
“sob rasura”, e se tornou (para usar o vocabulario de Beck) um “conceito zumbi”, em outras
palavras, quando chegou a hora de substituir o conceito de Risikogesellschft (sociedade de
risco) pelo de Unsicherheitglobalschaft (incerteza global).

Os perigos que hoje nos afligem sdao muito diferentes daqueles que a categoria “risco”
lutava para captar e trazer a luz, porque sao inominados até que nos atinjam, imprevisiveis e
incalculaveis. O cenario onde nascem esses perigos, a partir de onde eles vém a tona, ndo € mais
o da Gesellschaft, da sociedade; a ndo ser que o conceito de Gesellschaft, contrariando suas
conotacoes ortodoxas, se estenda ndo a populacdio de um Estado-nacdo territorial, mas a
populacdo de todo o planeta, a humanidade como um todo.

O poder que interessa (isto é, o poder que a palavra final, ou pelo menos a importancia
principal para o conjunto de opcoes abertas as escolhas dos agentes) vem crescendo em volume e
ja se tornou mundial; todavia, a politica permanece uma questdo local tanto quanto antes. Por
isso, o poder agora mais relevante esta além do alcance das instituicbes politicas, enquanto vem
se restringindo o quadro de manobras existente para a politica.

O “estado das coisas” no planeta é agora sacudido por aliangas ad hoc ou assembleias de
poderes em discordia, fora do controle politico, em razio da crescente impoténcia das
instituicOes politicas atuais. Estas sao obrigadas a limitar de modo severo suas ambicOes e a
“alienar” ou “terceirizar” para agéncias nao politicas um nimero cada vez maior de funcGes
tradicionalmente confiadas a administracdo de governos nacionais. A emancipacdao da esfera



politica (em seu sentido ortodoxo, institucionalizado) é autopropulsora, pois a perda de
relevancia de sucessivos setores da politica nacional repercute na erosao do interesse dos
cidadaos pela politica institucionalizada e numa tendéncia geral a substitui-la pelo empenho em
fazer experiéncias com uma politica incipiente, rudimentar, quase de “livre flutuacao”, mediada
pela eletronica; um tipo de politica que se destaca pela rapidez e agilidade, mas também por ser
ad hoc, imediatista, limitada a questdes isoladas, fragil e resistente; ou talvez seja melhor dizer
imune a institucionalizacdo (atributos mutuamente dependentes e reforcadores).

Como a incerteza do mundo contemporaneo enraiza-se no mundo global, a tarefa de
restabelecer o equilibrio perdido entre poder e politica s6 pode ser realizada no plano mundial e
apenas por um processo de legiferacdao globalizado (que, infelizmente, ainda ndo existe), apoiado
por instituicoes executivas e juridicas. Esse problema traduz-se na exigéncia de complementar a
globalizacdo até aqui totalmente “negativa” (isto é, a globalizacdo de forcas intrinsecamente
hostis a politica institucionalizada, como capital, financiamento, comércio de produtos primarios,
informacao, criminalidade, trafico de drogas, de armas etc.) com uma globalizacdao “positiva”
(da representacdo politica, do direito e da jurisdicdo, por exemplo) que ainda ndo comecou de
verdade.

Contudo, em nitido contraste com o tipo ideal de risco, os perigos que se avolumam no
espaco vazio entre a vastiddo da interdependéncia humana e a estreiteza dos instrumentos
humanos de autogoverno ndo sdo previsiveis nem calculaveis. Por isso mesmo também ndo sdao
administraveis. Governa-los é uma tarefa grandiosa; lidar com essa tarefa propiciara a historia
do nosso século a maior parte do seu impeto e de seu contetido.
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As trajetorias tortuosas da fobia

A fobia (um sentimento intenso de medo) é uma condi¢dao semelhante ao horror e ao pavor, s6
que inclui uma sensibilidade aumentada, uma aversdao ou alergia concentrada em sensacoes
especificas: determinados tipos de imagens, sons, cheiros, sabores e, indiretamente, certos tipos
de pessoas, animais, substancias ou situacoes que julgamos responsaveis pela producao dessas
impressoes sensoriais desagradaveis, desconcertantes, iniquas e repulsivas.

Suspeitamos que entrar em contato com essas causas de fobia, portadoras dos efeitos
temidos e/ou das entidades ou substancias culpadas por perpetra-las, poderia ter consequéncias
morbidas — ou é justamente isso que tememos; portanto, tentamos a todo custo ndo chegar perto
delas, ndo ter contato visual, auditivo, olfativo e principalmente tatil com esses fatores. As fobias
nos persuadem a manter distancia e a erguer muros impenetraveis, tecer densos emaranhados de
arame farpado ou cavar fossos intransponiveis, tudo que previna o vazamento, gotejamento ou
infiltracdo de coisas que machucam ou causam mal-estar em qualquer lugar proximo de onde
vivemos.

Resumindo: desenvolvemos uma fobia quando sentimos medo, dirigimos nossos panicos
para coisas especificas que consideramos responsaveis pela aflicdo e tomamos medidas
defensivas para manté-las a distancia. Isso é claro. Mas ndo é muito claro se essas coisas podem
realmente nos provocar os danos que tememos. Menos clara ainda é a conexdao causal entre elas e
as dores que sofremos. Nossas queixas talvez sejam injustificadas, porque as verdadeiras causas
talvez estejam em outro lugar. Manter longe os supostos fatores ofensivos ndo ajudara muito a
aplacar e muito menos a eliminar nossa impressao de ameaca. De modo paradoxal, as acGes que
praticamos para nos salvar da tortura do medo podem ser a fonte mais eficaz e permanente de
temores.

A probabilidade de que isso ocorra aumenta em paralelo a vagueza e ao carater evanescente
de nossas ansiedades atuais. Tudo na vida da gente pode parecer ir muito bem: bastante dinheiro
no banco, o chefe deu um sorriso amistoso ao elogiar meu ultimo projeto; o socio declara e
demonstra afeto e dedicacdo, gosta de me abracar, e eu retribuo; meus filhos tém boas notas — por
que me preocupar? Por que os dias parecem tristes, e ndo alegres? De onde vem essa sensagao
de desconforto? Por que ndo consigo dormir tranquilamente a noite inteira e acordo cheio de
sinistras premoni¢oes? Por que ndo consigo ir em frente e manter o sorriso?

Pensando bem, esses “porqués” ndo sdo tdo incompreensiveis assim. A conta bancaria
continuara no azul enquanto eu mantiver esse emprego, mas todo dia abro o jornal e leio sobre



novos cortes de pessoal e novos desempregados. Ndao consigo me sentir seguro porque nao sei
quanto tempo essa situacao bem-aventurada vai durar, ndo posso ter certeza de que amanha ainda
terei um emprego. Meu chefe derramou-se em elogios ao meu ultimo projeto, mas quanto dura a
recordacao de um sucesso, quanto posso usufruir essa gloria? Sera que ainda irdo se lembrar do
meu projeto quando chegar a préxima rodada de fusdes, reengenharias, terceirizacOes e
contratacoes externas, como decerto acontecera? Meu sOcio e eu parecemos satisfeitos com nossa
parceria, mas, e se ele for o primeiro a decidir que a sociedade ja se esgotou, que chegou a hora
de partir para outra? As criancas tém passado ao largo de problemas até agora, mas quanto tempo
vai demorar até que se metam em mas companhias, cedam aos traficantes de drogas ou nao
consigam evitar os ardis dos molestadores de criancas? Tudo isso ja seria bem tenebroso se
estivesse no fim da lista de preocupacdes. Mas o rol esta longe de chegar ao fim. Alias, havera
um fim para essa lista?

Roberto Toscano, diplomata italiano e perspicaz analista do cenario mundial
contemporaneo, afirma que “ha poucas duvidas sobre a gravidade da crise atual, que se
caracteriza por uma combinacdo letal entre descenso economico, instabilidade politica
generalizada, questionamentos acerca da vitalidade dos sistemas democraticos, terrorismo e
radicalizacdo das identidades comunitarias, que muitas vezes se tornam violentas, terriveis
ameacas a sobrevivéncia do planeta”. E depois aquele outro fator, talvez tdo poderoso quanto os
outros — um fator que o socidlogo italiano Ilvo Diamanti ha pouco observou: “O medo que os
italianos sentem tem pouco a ver com a realidade. Esse medo é acionado pelos programas de
televisdo.” Na verdade, quando o nivel de criminalidade na Italia estava caindo, antes das
ultimas elei¢Oes, os canais de TV de propriedade e administracdo da familia Berlusconi
passaram a reforcar diariamente o pavor de criminosos que rondavam a cada esquina e até
debaixo da cama. Isso aconteceu na Italia. Mas ndo s6 na Italia...

Faltam muitas coisas neste nosso mundo, mas as razdes criveis para que esperemos a
chegada de problemas ndo estdo entre essas coisas. E perfeitamente natural que, numa ou outra
extensdo, a gente sofra de fobofobia (termo cunhado recentemente por Harmon Leon), ou fobia
das fobias, medo do medo. E o medo de sentir medo que nos assombra, nés que somos cidaddos
desse mundo moderno liquido sempre em mudanga, confuso, desordenado e cheio de brumas,
imprevisivel, em que abundam armadilhas e ciladas.

O medo de estar com medo, e com razdes absolutamente validas para tal — aterrorizados por
uma ameaca ainda obscura, imprecisa e dificil de localizar, mas que certamente revelara toda sua
face de Goérgona, seu semblante horrendo, sua forca terrivel e satanica quando sair das sombras
em que agora se esconde —, esta é a fobia mais comum e mais angustiante do nosso século. O
cerne dessa fobia é a perspectiva de estarmos abandonados e sozinhos no momento da desgraca.
A medida preventiva mais ansiada e geral contra a possibilidade dessa ocorréncia é a tentativa
de buscar refigio na companhia de outros potenciais sofredores da mesma fobia: dar as maos e
nao solta-las, ficar em contato, manter contato e jamais deixar de entrar em contato — esforco
em que a maioria de nés investe mais zelo e energia, durante a maior parte do tempo, que em
qualquer outra de nossas incontaveis atividades rotineiras.

Vocés se lembram do filme A bruxa de Blair, de 1999, que anunciava o advento do século
do “mantenha contato ou morra”? O horror que abateu, paralisou e afinal acabou devorando os
trés jovens herois daquela historia assustadora reduzia-se — pelo que os espectadores puderam
ver — as baterias dos celulares descarregadas e ao fato de eles terem se desviado para uma



regido fora do alcance de cobertura da rede. E facil imaginar o tipo de horror de uma situacio
dessas porque, vez ou outra, a maioria de nos ja sentiu seu gosto amargo, pungente, mesmo que,
gracas a Deus, em versdo diluida e atenuada. Por exemplo, quando deixamos o celular em casa,
esquecemos de recarregar a bateria, perdemos o aparelho ou ele nos é roubado (tem gente que
confessa que sair sem celular é como estar caminhando na rua despido e indefeso, duplamente
humilhado, pela vergonha mortal e incapacidade de fazer qualquer coisa a respeito).

O que ha em jogo ndo é tanto estar em contato, mas ter a certeza permanente de que
podemos entrar em contato depressa sempre que necessario ou sempre que se deseje. E comum
VOCé resistir a interromper uma conversa face a face com um amigo para atender seu celular
quando ele toca, de maneira brutal e invasora, ou quando vibra para chamar sua atencao? Nao é
verdade que o comprimento da lista de enderecos do seu Facebook disponiveis para mensagens
de voz ou de texto lhe parece mais satisfatéria do que falar com seus donos e ouvi-los ao vivo? E
a qualidade mais admirada e sedutora da ultima sensagao, o Twitter, ndo € a oportunidade de sua
presenca ser notada por uma quantidade imensa de pessoas, em nimeros que excedem sua
capacidade ou disposicdo de travar uma conversa significativa?

Exclusdo, expulsdo, ser deixado sozinho, descobrir-se abandonado, jogado fora ou ser de
alguma forma banido, ficar para tras ou ir longe demais, ter recusado seu pedido de admissao,
fazerem com que vocé se sinta ignorado ou ndo convidado, deixarem-no esperando horas sem ser
recebido — sdo estes os pesadelos mais comuns neste nosso mundo, bem conhecidos por sua
producdo em massa de excedentes e redundancias.



30 -

Interregnum

Em algum momento, no final dos anos 1920 e comeco dos 1930, Antonio Gramsci registrou num
dos muitos cadernos que escreveu durante seu longo encarceramento na prisao de Tudi di Bari a
seguinte anotacdo: “A crise consiste precisamente no fato de que o velho esta morrendo e o novo
nao pode nascer; neste interregno, aparece uma grande variedade de sintomas mérbidos.”?

A palavra “interregno” foi originalmente usada para designar um hiato de tempo que separa
a morte de um rei e a entronizacdo do seu sucessor; nessas ocasioes, as geracoes passadas
podiam ter a experiéncia (que costumavam esperar) de uma ruptura na tediosa continuidade do
governo, da lei e da ordem social. O direito romano ap6s um carimbo especial nesse
entendimento da palavra (e o seu referendo), fazendo acompanhar o interregnum da proclamagao
de justitium (como nos lembrou Giorgio Agamben em livro de 2003, Lo stato di eccezione),
periodo de transicdo durante o qual as leis editadas pelo imperador morto sdo suspensas
(temporariamente), a espera da legislacdo a ser proclamada pelo novo soberano.

Gramsci ampliou o conceito de interregnum, dando-lhe novo significado e fazendo-o
abarcar uma area mais geral da ordem politica, social e juridica. Ao mesmo tempo, ele
aprofundou as realidades socioculturais que o estruturam. Ou antes (lembrando a memoravel
definicdo de Lénin de “situacdo revolucionaria” como condicdo na qual os governantes ja nao
tém mais poder, enquanto o Estado ndo mais deseja ser governado por eles), Gramsci libertou a
ideia de “interregno” de sua habitual associagdao com um interlidio na transmissao rotineira do
poder eleito ou hereditario. Em vez disso, atrelou o conceito a situacdes extraodindrias: épocas
em que a estrutura juridica de uma ordem social perde sua aderéncia e ndo pode continuar a fazer
florescer a ordem social; enquanto isso, uma estrutura sob medida para as novas condicoes
responsaveis por tornar inttil o velho quadro juridico ainda é elaborada, ndo foi completamente
montada ou construida de maneira forte o bastante para ser aplicada e estabelecida.

Seguindo a recente sugestao de Keith Tester,2 pode-se dizer que a atual situacdao do planeta
traz muitas marcas de outro interregno. Como propos Gramsci, “o velho esta morrendo”. A antiga
ordem fundada na estreita associacdo, no entrelacamento ou combinacdo (ou na virtual unidade)
de territério, Estado e nagdo, e no poder amarrado em aparéncia para sempre, a politica do
Estado-nacao territorial como seu tnico organismo operacional — a ordem recentemente encarada
e utilizada como principio da distribuicdo planetaria da soberania e sua imperturbavel fundagao
— esta a morte.

A soberania ndo se vé mais colada a qualquer elemento da triade territorio-Estado-nacao,



nem a uma coordenacao e unido entre eles; no maximo, ela se vincula de maneira frouxa e parcial
a tais elementos, sendo essas partes muito reduzidas em tamanho, conteido e importancia. A
soberania ndao é completa em lugar algum, e é contestada e esvaziada, aberta ou sub-
repticiamente, em toda parte, tendo de enfrentar sempre novos pretendentes e competidores. O
casamento que se supunha inquebrantavel entre poder e politica (uma vez estabelecido em bases
solidas na construcdo dos Estados nacionais) esta chegando ao fim por separacdo, com um
prognostico de divércio.

A soberania hoje é subdefinida e contenciosa, porosa e pouco defensavel, desancorada e
flutuante. Os critérios de sua atribuicao tendem a ser vigorosamente contestados, e a sequéncia
costumeira do principio de alocacdo de soberania e sua aplicacdo é muitas vezes invertido (isto
é, o principio tende a ser enunciado depois de tomada uma decisdo atributiva, ou inferido a partir
de uma situacdo ja dada). Os Estados-nacao dividem essa situacdo com a companhia conflituosa,
pugnaz e agressiva de entidades quase soberanas, aspirantes ou pretendentes a soberania, sempre
combativas e competitivas — entidades que conseguem escapar da aplicacdao do principio até
agora vinculante do cuius regio, eius potestas, lex et religio (aquele que governa tem o poder,
faz as leis e escolhe a religidao), as quais ndo raro o ignoram explicitamente ou solapam e
prejudicam seus objetivos.

O crescente numero de competidores a soberania ja superou sendao individualmente, pelo
menos pela combinacdo de varios deles, a poténcia de um Estado nacional médio (de acordo com
John Gray, as empresas financeiras, industriais e comerciais multinacionais sdao hoje
responsaveis por um terco da producao mundial e dois tercos do comércio internacional).? A
soberania — o direito de proclamar as leis, de suspendé-las e estabelecer excecdes a sua
aplicacao segundo sua vontade e o poder de impor e efetivar essas decisdes — é, para qualquer
territorio dado e para qualquer aspecto da vida, fragmentado, disperso e disseminado numa
multiplicidade de centros. Por essa razdo, ela é questionavel e passivel de contestacao.

As multinacionais podem facilmente jogar uma agéncia estatal contra a outra, evitando assim
a interferéncia ou o envolvimento delas e escapando a supervisao de qualquer uma. Nenhum
orgao decisorio é capaz de proclamar plena soberania (isto €, soberania ilimitada, indivisivel e
ndo compartilhada) e menos ainda de reivindica-la de modo efetivo e verossimil.

Nos nossos dias, o planeta como um todo parece se encontrar em estado de interregno. Os
organismos politicos subsistentes e herdados do periodo anterior a globalizacdao sao inadequados
para lidar com as novas realidades da interdependéncia planetaria; é evidente a auséncia de
instrumentos politicos poderosos o suficiente para corresponder as novas forcas que crescem,
embora elas sejam reconhecida e manifestamente ndo politicas. As forcas que escapam de modo
sistematico ao controle de instituicOes politicas estabelecidas e reconheciveis como globais
(capital produtivo e financeiro, mercados de commodities e de informacdo, mafias criminosas,
trafico de drogas, terrorismo e comércio de armas) sdo todas do mesmo tipo: por mais que
variem em outros aspectos, elas ignoram ou transgridem de forma decidida, ladina e astuta — sem
deparar com obstaculos eficazes, impermeaveis e intransponiveis — as restri¢coes territoriais, as
fronteiras rigorosamente vigiadas entre Estados e os codigos locais.

De onde poderdao se originar os novos principios de co-habitacdo humana a serem
observados de modo universal (e essa palavra, pela primeira vez na historia, tem de ser sinonimo
de global), principios que poderdao marcar o fim do interregnum?

Onde poderemos buscar agentes capazes de elabora-los e lhes dar execucao? Essas davidas



provavelmente constituem alguns dos muitos desafios que nosso século tera de enfrentar sem
evasivas, dedicando a ele a maior parte de suas energias criativas e habilidades pragmaticas,
para buscar uma resposta adequada. Este é o que se poderia chamar de um “metadesafio”,
porque, sem confronta-lo, nenhum outro problema, grande ou pequeno, podera ser enfrentado.
Sejam quais forem os incontaveis perigos, riscos e crises a considerar, iminentes ou ja
manifestos, a busca de uma solucdo invariavelmente se desvia em direcao a uma verdade que nao
podemos ignorar, sob pena de um perigo indivisivel, comum, que diz respeito a todos nos: a
verdade de que, para problemas globais, s6 pode haver (se houver) solucdes globais.



«31-

De onde vira a forca
sobre-humana, e para qué?

Nosso eterno estado de incerteza instila um anseio profundo e generalizado por uma forga,
qualquer tipo de forca em que possamos confiar e que seja capaz de nos tranquilizar sobre as
causas dessa profunda, vaga e difusa consciéncia ou suspeita de inseguranca que atormenta as
pessoas comuns, dia e noite, neste mundo liquido moderno. O desejo é que, conhecendo essas
causas, a forca possa nos ensinar a combaté-las, reduzir-lhes o poder e neutraliza-las de maneira
eficaz; ou, melhor ainda, que essa forca seja por si mesma poderosa para realizar as tarefas que
as pessoas normais, penalizadas com a inadequacdo de seus conhecimentos, habilidades e
recursos, s6 podem sonhar em fazer por conta propria.

Em suma, ha um anseio intenso por uma forca confiavel e segura a qual se possa recorrer
para investigar o invisivel e confrontar diretamente o que é obscuro e se oculta de forma
traicoeira — uma forca capaz de chamar a si o dificil desafio e derrotar um adversario quase
invencivel; e que faca tudo isso imediata e integralmente. Para estar a altura dessas expectativas,
a forca tdo sonhada e desejada, em certo sentido, deve ser “sobre-humana”, isto é, deve estar
livre das fraquezas humanas comuns e irrecuperaveis, ser engenhosa o suficiente para combater,
punir severamente e sufocar toda resisténcia as suas proprias decisoes e projetos.

Essa forca poderia ser, como tantas vezes na historia antiga, um “deus vivo”. Em nossa
época, é mais provavel que se trate de alguém que, sem apelar para o status divino, declare lhe
ter sido revelados uma conspiracdao clandestina e um ataque iminente de forcas do mal que estao
muito além do alcance e da compreensdo dos simples mortais; alguém que se diga ungido ou
predestinado para a missao de governar e guiar as futuras vitimas no caminho da salvacao.

Ela pode ser uma pessoa que proclame merecer a confianca de todos, em virtude de algo
semelhante a uma missao dos céus, dona de uma linha direta com o Todo-Poderoso (como, por
exemplo, ter acesso a documentos sigilosos fora do alcance dos demais), e se diga possuidora de
um carater a prova de maculas e de uma inata aversao a mentir. Mas também pode se tratar de um
organismo coletivo, uma igreja ou um partido que acene com uma procuracao universal assinada
por Deus e pela historia. Seja qual for o tipo de forca dotada de poderes sobre-humanos, ela
deve se dizer capaz de salvar os perplexos da perplexidade e os impotentes da impoténcia; de
anular as fraquezas humanas sofridas individual ou separadamente por graca da onipoténcia do
eleito de Deus ou da historia, e coletivamente, pela nacdo, classe ou raca de tementes a Deus e de
obedientes a historia.



Deus ou a historia... Duas forcas consideradas e assumidas como sobre-humanas
associadas numa tarefa sobre-humana. Quer estejam aliadas ou em posicOes opostas,
organizacoes politicas e religiosas aspiram ao controle da capitalizacdo dos mesmos recursos (a
saber, 0 medo humano da ignorancia e da impoténcia). Como acontece no mercado de produtos
com marcas alternativas, as duas forcas cooperam para aumentar a demanda de suas mercadorias
ou competem entre si pelas boas gracas da mesma faixa de consumidores, alegando satisfazer-
lhes as necessidades, mas oferecer servicos melhores que os concorrentes.

Agitar abertamente a bandeira da natureza coercitiva da pretensa subjugacao (como fizeram
os governantes ou conquistadores de épocas passadas) nao é uma opcao razoavel nem plausivel
na luta pela conquista dos espiritos entre a multiplicidade de ideias vendidas no mercado. Por
isso, 0 apoio que os conquistadores contemporaneos buscam na submissao, credulidade, timidez
ou covardia dos consumidores que desejam conquistar e “converter” para seus produtos ou
marcas tende a ser laboriosamente encoberto.

Além da reduzida viabilidade e da crescente complexidade pragmatica do exercicio puro e
simples da forca coercitiva, ha outra razdo para desistir de usar a coercao e recorrer a
argumentos e justificacOes: a capacidade que as ameacas explicitas tém de amedrontar tende a se
cansar e a esgotar-se muita depressa. PopulacOes largadas em condicOes de serviddao e
humilhante inferioridade (por obra de invasores estrangeiros, governantes autoritarios locais ou
interesses comerciais) cedo ou tarde recuperam seus brios e decidem opor resisténcia aos
usurpadores, por mais opressivos que sejam o poder e a superioridade destes, passando a
declarar abertamente sua discordancia e recusando-se a colaborar. Essas populacGes sempre
encontram meios de infernizar de tal forma a vida dos conquistadores que um recuo imediato lhes
parece incomparavelmente mais interessante que continuar se agarrando ao territério invadido,
mas nao ocupado.

Conquistadores e tiranos nativos preferem se apresentar como benfeitores a confessar suas
reais intencoes; propagar que trazem presentes (a liberdade, a perspectiva de abundancia, os
tesouros da vida civilizada) em vez de dizer que estdao atras dos despojos de guerra e de tributos
extorsivos. Em geral, as organizacOes politicas e religiosas buscam implantar e cultivar o que
Roberto Toscano e Ramin Jahanbegloo — inspirando-se num ensaio escrito por Etienne de la
Boétie cerca de meio milénio atrds — chamaram de “servidao voluntaria”.! La Boétie desconfiava
que, além do medo do castigo, o fenomeno da rendicdo em massa de parcela substancial de sua
liberdade por parte das populaces escravizadas devia ser explicado por uma compulsdo inata a
preferir a ordem, qualquer ordem (até uma ordem que limite severamente a liberdade), a uma
liberdade fadada a substituir a contingéncia e a incerteza, essas gémeas malditas do mundo
moderno, pelo tipo de conforto e paz espiritual que somente a rotina assistida pela forca pode
oferecer (ainda que seja uma rotina opressiva e limitadora).

Como as organizacoes que buscam poder politico ou religioso atuam no mesmo territorio,
tém em vista a mesma clientela e prometem atender a necessidades semelhantes, ndo surpreende
que tendam a intercambiar técnicas e estratégias, e a adotar, com pequenos ajustes, métodos e
argumentos uns dos outros. Os fundamentalismos religiosos recorrem pesadamente ao inventario
de problemas sociais que se julga pertencer ao dominio e a propriedade da politica; os
fundamentalismos politicos (ostensivamente seculares) em geral se valem da linguagem religiosa
sobre o combate decisivo do bem contra o mal e usam a tendéncia monoteista para detectar,
anatematizar e exterminar qualquer sintoma, por mindsculo, in6cuo e marginal que seja, de



heresia ou heterodoxia, inclusive a atitude morna ou indiferente em relacdo a (una e unica)
doutrina verdadeira.

Hoje fala-se muito de “politizacdo da religido”, mas pouca atencdo se da a tendéncia
paralela de “religionarizacdo da politica”, demonstrada amplamente e sem pejo pelo ultimo
governo dos Estados Unidos, comunissima no vocabulario politico do nosso tempo sob forma um
pouco mais atenuada, embora menos explicativa e sincera. Conflitos de interesses que recorrem a
negociacao e a conciliacdo (o pao de cada dia da politica) sdo apresentados como um confronto
decisivo entre o bem e o mal, uma acdo que inviabiliza qualquer acordo negociado. As duas
tendéncias parecem irmas siamesas inseparaveis; além disso, cada uma tende a projetar na outra
seus antigos demonios internos.

O saudoso filosofo Leszek Kolakowski interpretava o fendomeno religioso como
manifestacdo e demonstracdo da insuficiencia do ser humano. O sentimento de grupo cria
problemas que ndao se pode compreender, ndo se pode enfrentar ou as duas coisas. Diante desses
problemas, a 16gica humana fica ameacada de patinar ou socobrar. Sem conseguir distorcer as
irracionalidades que localizou no mundo para adequa-las ao rigoroso marco da razdo humana, a
l6gica as elimina da esfera dos assuntos humanos e as transfere para regides reconhecidamente
inacessiveis do pensamento e da acdo (sabendo-se que a definicdo de Deus é incomparavel a
capacidade de pensar e a inteligéncia do homem, e que o conceito de divino compde-se de
atributos que os proprios homens anseiam possuir, mas nao tém esperanca alguma de alcancar).

Alias, é por esse motivo que Kolakowski esta no caminho certo quando frisa que os
tedlogos eruditos causaram mais mal do que bem a religido, e continuam a fazée-lo toda vez que se
voltam para tras em busca da “prova légica” da existéncia de Deus. Os homens contam com
estudiosos e conselheiros autorizados para servir a ldgica e louva-la. Precisam de Deus para
seus milagres, ndo para seguir as leis da logica; para exercer sua capacidade de realizar o
anormal, o fora do comum, o inconcebivel, ndo para lancar mao de sua habilidade de preservar e
reforcar a rotina, o inevitavel, o predeterminado (para Ele, é romper com essas coisas ou ignora-
las, facanha com que os homens sonham, mas acham impossivel realizar); apela-se para sua
inescrutabilidade e incompreensibilidade, ndo para sua transparéncia ou previsibilidade; para
sua capacidade de virar do avesso o rumo dos acontecimentos; para sua capacidade de desdenhar
a ordem ostensivamente refrataria e indomavel das coisas, em vez de submeter-se com
servilismo a ela, como os homens sdao pressionados a fazer e como a maioria deles, na maior
parte do tempo, faz com resignacao. Em suma: os seres humanos precisam de um deus onisciente
e onipotente (ou seus autoproclamados representantes terrenos) a quem prestar contas para domar
e domesticar todas essas forcas terriveis, aparentemente cegas, surdas e mudas que nao podem
ser alcancadas pela compreensao e pela capacidade de agir dos homens.

O futuro dos dois pretendentes contemporaneos a condi¢dao de forcas sobre-humanas — a
religido politizada e a politica religionarizada — é entrelacado ao futuro da incerteza humana,
com o futuro de um estado continuamente exacerbado pela realidade da modernidade liquida em
suas duas representacoes: de incerteza coletiva (relativa a seguranca e a capacidade das espécies
humanas como um todo, lancadas em e dependentes de um mundo natural que elas sdao incapazes
de domesticar); e de incerteza individual (relativa a seguranca das pessoas, sua posi¢ao social,
sua identidade, num habitat que, isolada, separada e coletivamente, elas sdao incapazes de
domesticar). Nosso desamparo e a consequente soliddo no Universo, a auséncia de um tribunal
de apelacdao dotado de poderes aos quais recorrer em caso de calamidades dificeis de lidar, sao



assustadores demais para a maioria dos homens. Nessa perspectiva, parece que Deus morrera
com a humanidade — e ndo um segundo antes dela.



«3) .

Homens, ¢ hora de voltar para casa?

Ninguém sabe ao certo quantas demissdes a atual crise financeira vai causar. No mundo inteiro, a
economia esta andando para tras; os dados estatisticos da atividade econdmica e da producado de
riquezas demonstram uma queda rapida ou a iminéncia da queda e o nimero de pessoas que
recorrem ao seguro-desemprego so faz crescer num ritmo que a atual geracao jamais presenciou.

As ultimas estatisticas sobre os Estados Unidos (segundo o jornal New York Times de 7 de
novembro de 2009) mostram que um quinto dos norte-americanos procurava emprego em vao ou
desistira da busca depois de um ano de fracasso. (Os indices de desemprego alcancam 17,5%
nesse momento e continuam a crescer. David Leonhardt avalia que “sdao os mais altos indices ha
décadas”, provavelmente mais elevados que os da Grande Depressdao dos anos 1930: “Quase
dezesseis milhdes de pessoas estdo desempregadas e mais de sete milhdes de empregos foram
perdidos desde 2007”.) As taxas de desemprego continuam a subir em todo o planeta.

E pouco, muito pouco o que os governos centrais podem fazer para segurar a onda, porque a
dependéncia global e o entrelacamento das economias os impede de chegar as raizes distantes
dos problemas locais. A crise do crédito propagou-se com a rapidez de raio para os paises mais
remotos, revelando a densidade da interdependéncia da economia mundial. A subita escassez de
crédito nos Estados Unidos fez com que muitos americanos reduzissem drasticamente seu
consumo (por um tempo, pelo menos); isto se refletiu no corte acentuado das importacdes
americanas; a China, pais que vem desenvolvendo rapidamente sua producdo industrial e tem
expandido em ritmo acelerado a exportacdao de bens de consumo, perdeu seu maior mercado; por
conseguinte, os entrepostos chineses estao atulhados de mercadorias ndo vendidas, inumeras
empresas estdo quebrando ou sdo obrigadas a suspender a producdo; essas empresas se veem
obrigadas a adiar seus projetos de expansdao por tempo indeterminado. Até ha pouco tempo, o
crescimento da China absorvia grande parte do investimento tecnologico feito sobretudo pelo
Japdo e a Alemanha, de modo que esses dois gigantes industriais também estdo em situacao
dificil, porque a demanda por seus servicos e produtos tende a diminuir.

Em termos gerais, as fileiras dos “demitidos” sé fazem crescer em todo o mundo, fato que
diminui ainda mais o consumo global; isso, por sua vez, acelera o aumento do nimero de
desempregados, e por ai vai. E um circulo vicioso, uma cadeia retroalimentada de causas e
efeitos que ninguém sabe como deter ou mesmo desacelerar. Medidas tomadas por varios
governos no mundo inteiro tém produzido até agora resultados mediocres ou ndo mostraram
efeito algum no que diz respeito ao emprego. De uma coisa podemos ter certeza: no futuro



proximo (quem sabe por quanto tempo?) havera menos empregos disponiveis e mais pessoas
correndo atras deles.

Essas observacOes deprimentes ja deixaram de ser novidade. Mas s6 agora estamos
comecando a refletir a respeito das provaveis consequéncias das novas condi¢cdes economicas,
ainda ndo de todo exploradas, sobre importantes aspectos de nossa vida cotidiana, como, por
exemplo, a forma e a divisdo de tarefas no interior da familia. S6 podemos especular acerca da
gravidade e extensdo dessas possiveis consequéncias — como poderdo mudar nossos
relacionamentos e padrdes de interacdo cotidianos, ou nossa maneira de pensar sobre isso e as
formas que desejariamos que essas mudangas assumissem?

Vejamos um exemplo. Ha muitos indicios de que a perda de empregos em grande escala
poderia atingir sobretudo os setores da economia (em especial as industrias “pesadas”) que
tradicionalmente, até um tempo atras, empregavam mais homens. Setores conhecidos por
empregarem mao de obra feminina (como servicos e comércio) podem ser menos afetados pela
depressdo. Se isso de fato acontecer, a posicdo de marido e pai como principal provedor da
familia devera receber um novo e sério golpe, e a habitual divisao do trabalho, assim como todo
o padrao de vida tipico das familias, poderia ser devolvido ao “olho do furacao”.

E verdade que, por varios motivos, tanto por necessidade quanto por escolha, trabalhar fora
de casa e ter um emprego remunerado ja deixou de ser uma pratica exclusiva ou
predominantemente masculina. Em grande niumero de familias, marido e mulher trabalham fora do
domicilio familiar. Mas, na maioria dos casos, a remuneracao do marido compunha, até pouco
tempo atras, a maior parcela do orcamento familiar.

Apesar dos espetaculares avancos na libertacao das mulheres, a situacdo de ficar em casa e
cuidar dos afazeres domésticos enquanto o conjuge vai trabalhar fora é um cenario menos
atrativo e mais dificil de suportar para os maridos que para as esposas. Na eventualidade de
haver uma colisdo entre as duas carreiras e for impossivel concilia-las, a prioridade sempre foi
dada (por consentimento muituo, embora nem sempre de coracao e mais raro ainda com alegria)
as exigencias do trabalho do marido. Com a chegada de novos membros na familia, o impulso
“natural” sempre foi para que a mde deixasse o emprego e dedicasse todo seu tempo e energia ao
cuidado dos filhos.

E possivel que essa “l6gica da familia”, aceita de maneira ticita, venha a entrar em conflito
com a nova “légica da economia” e depare com enormes desafios e pressdes no sentido de ser
repensada, renegociada e modernizada. A questdo do direito das mulheres a uma carreira
profissional, a uma renda pessoal e, em geral, ao acesso a esfera publica, com presenca
importante e influente, sendo plenamente equitativa, que ja parecia resolvida de uma vez por
todas, pode vir a ressurgir com nova aparéncia e outra vez se tornar alvo de intenso e arduo
debate.

Mesmo antes de tomarmos consciéncia de que a depressao economica era uma realidade,
alguns poucos sinais indicavam que o processo ja havia comecado. Nos Estados Unidos, ha um
inflamado debate em torno do livro de Megan Basham, Beside Every Successful Man: A
Woman’s Guide to Having It All , no qual a autora argumenta que ajudar o marido a subir na
carreira € mais produtivo para o casal e para toda a familia que a situagdao em que marido e
mulher seguem suas carreiras individuais, e cada um contribui com uma parcela do or¢amento
comum. Em termos puramente financeiros, as estatisticas parecem apoiar as conclusoes de Megan
Basham: homens cujas esposas ficam em casa ganham em média 31% a mais que os solteiros;



mas, quando marido e mulher tém empregos de tempo integral, a vantagem cai para meros 3,4%.

A esses numeros, Megan Basham acrescenta sua experiéncia pessoal. Ela ajudou o marido a
firmar-se num cargo na televisdo, nao so lhe oferecendo apoio moral, participando e absorvendo
parte das tensoOes e frustracoes geradas pela carreira dele, mas atuando na pratica, trabalhando
como redatora e sua empresaria (de graca, claro). Ela se orgulha de sua contribuicdao e acha que
a renda expressiva que o marido traz para casa € fruto do trabalho de ambos. Ela ndo ficou atras
do marido, mas, como sugere o titulo do livro, trabalhou ao lado dele (e ndo € a tnica, afinal, foi
Michelle Obama quem apresentou Barack Obama ao circulo politico de Chicago).

E assim que Megan Basham se sente. Mas nem todos os seus leitores entendem os
sentimentos dela. Centenas de criticas, as vezes virulentas, acusaram-na de enganar a si propria,
de desvirtuar a solidariedade feminina, de interromper a caminhada das mulheres rumo a
verdadeira emancipacao, e inclusive de tentar persuadi-las a recuar de uma guerra que ainda esta
longe de chegar ao fim. As criticas encaram o que Megan Basham interpreta como “estar ao
lado” do homem como “ser lancada a sombra” dele, um exemplo de discriminacdo, negacao da
dignidade da pessoa — uma humilhacao.

De um lado, criticas. De outro, aliados inesperados, talvez indesejados, de todo modo
importunos. Pouco depois de Megan Basham publicar seu livro, a direita religiosa americana
tornou publico seu “Manifesto das mulheres de verdade”, que ressaltava o fato de que mulheres e
homens foram criados para servir a Deus de modo complementar e de maneiras diferentes. Dizia
que o lugar das mulheres é no lar, assim como caberia aos homens o papel de forca de trabalho; a
confusdo desses papéis, insiste o manifesto, leva a destruicao da ordem das coisas como Deus as
instituiu, uma ordem que nao deve ser tratada de modo superficial e deve permanecer intacta para
todo o sempre.

O debate esta longe de acabar. Pelo contrario, vem ganhando forca. S6 que hoje um novo
participante esta prestes a chegar: o crescimento desigual do desemprego depois da depressao
economica. E o recém-chegado pode reclamar ou ganhar sem pedir o voto decisivo, a ultima
palavra, pelo menos na rodada atual da polémica. Preparem-se.
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Como escapar da crise?

Outro leitor de La Repubblica, David Bernardi, perguntou o que podemos fazer para escapar da
situacdo alarmante em que nos encontramos depois da crise do crédito e como evitar suas
consequéncias possivelmente catastroficas. Em outras palavras, ele perguntou como cada um de
nos pode e deve se comportar e viver — e quais as possibilidades de que outras pessoas sigam o
bom exemplo.

Estas sdo perguntas que nos fazemos todos os dias; afinal, ndo foi s6 o sistema bancario e a
bolsa de valores que sofreram duros e sucessivos golpes — nossa confianca nas estratégias de
vida, nos modos de agir, nos padroes de sucesso e no ideal de felicidade que, dia apos dia, nos
ultimos anos, nos disseram que valia a pena seguir também foi abalado e perdeu parte
consideravel de sua autoridade e poder de atracao. Nossos idolos, versoes liquido-modernas do
bezerro de ouro biblico, derreteram ao mesmo tempo que a confianca na economia! Como
observou Mark Furlong, da La Trove University, Michigan: “Acabou, foi tudo ralo abaixo. ... A
vista de todo mundo, ‘os melhores e mais brilhantes’, os ‘caras mais inteligentes da turma’
fizeram tudo espetacularmente errado.”!

Pensando em retrospecto, os anos anteriores a crise do crédito parecem ter sido tempos
tranquilos e alegres do tipo “aproveite agora, pague depois”; uma época em que nés agiamos com
a certeza de que haveria riqueza suficiente e até maior no dia seguinte, anulando qualquer
preocupacao com o crescimento das dividas de hoje, desde que fizéssemos o que se exigia para
aderir aos “caras mais inteligentes da turma” e seguir seu exemplo. Naqueles dias que ficaram
para tras, o exercicio de subir montanhas cada vez mais altas e ter acesso a paisagens cada vez
mais arrebatadoras, eclipsar as grandiosas montanhas de ontem com o perfil das colinas de hoje
e aplainar as colinas de ontem na gentil ondulacdo das planicies de hoje parecia durar para
sempre. Como declarou a milhdes de internautas um jovem e brilhante corretor de fundos de
hedge, hoje falido: “Ninguém jamais perdeu de verdade — a viagem ja estava dificil ha muito
tempo. De repente, pum!!”

O fato é que agora o tempo da orgia acabou. Chegaram os dias (meses, talvez anos) de fazer
contas, de calcular. Dias de ressaca e de recobrar a sobriedade. Por sorte, dias também de
reflexdo, de repensar coisas que pareciam estabelecidas ha muito tempo e para sempre; dias de
voltar a prancheta; dias ameacadores e promissores, de maus pressagios e bons augtrios
(dependendo de sua preferéncia!) acerca dos longos dias de decroissance (decrescimento), como
os chama Serge Latouche (leiam o livro dele, Farewell to Growth).2



Latouche fala em apertar os cintos, de voltar aos anos anteriores a orgia. Menciona tempos
nos quais (como nos faz lembrar David Bernardi) havia menos cosméticos e detergentes, menos
automoveis nas estradas; em compensacao, havia menos lixo e desperdicio, menos refugos e
disparidades, mas muita energia e siléncio. Até é possivel, sugere Bernardi, que haja dias de ar
menos poluido, com menos edificios e mais areas verdes... Pode ser, quem sabe? Quem pode
garantir que isso acontecera? Havera um caminho de volta ao passado (caminhos para percorrer
na vida real, e ndo para contemplar com saudosismo nos filmes de Hollywood)? Ou sera que os
homens se parecem com sua época muito mais do que com seus pais, como diz a sabedoria
arabe?

Deixando de lado o arriscado jogo de fazer progndsticos e adivinhagGes, a questdao pratica é
se saberemos nos virar em qualquer paisagem que venha substituir a orgia. Como poderemos
viver, entra dia, sai dia, num mundo meio esquecido pelos mais velhos e totalmente estranho e
desconhecido para os jovens?

Alguns dos analistas mais perspicazes a formular respostas para esses desafios, como Lisa
Appignanesi, preveem um aumento acelerado da frequéncia e propagacao dos problemas mentais.
A autora afirma que, no plano mundial, “a ‘depressao’ em breve estara no segundo lugar entre as
doencas graves, perdendo apenas para doencas cardiacas; no mundo desenvolvido, estara em
primeiro lugar”.

Que depressao? A reacdo a perda de ilusdes e a evaporacao de belos sonhos, um sentimento
de que o mundo ao redor “esta indo para o brejo” e nos levando junto. A verdade é que nao
podemos fazer grande coisa para resistir ao fracasso ou mudar sua direcdao. Glenn Albrecht, da
University of Newcastle, pesquisou tempos atras os efeitos psicossociais que o fechamento das
atividades de mineracdo teve sobre as comunidades mineiras adjacentes, descrevendo a “perda
de bem-estar que se segue a consciéncia de que o ambiente onde se vive esta sofrendo uma grave
deterioracdo”.? O terremoto que afetou o crédito e sacudiu as torres financeiras que ficaram de pé
apos o ataque terrorista ao World Trade Center talvez venha a ter efeitos similares, e ndo s6 para
os que trabalham nelas.

Outra possivel reacdo a crise economica atual é o que Mark Furlong denominou de
“militarizacdo do eu”. E o que vdo fazer, sem divida, os produtores e comerciantes interessados
em capitalizar a catastrofe transformando-a em lucro acionario, como de habito. A industria
farmacéutica ja estd em plena atividade, tentando invadir, conquistar e colonizar a nova “terra
virgem” da depressao pos-crise a fim de vender sua “nova geracao” de smart drugs, comecando
por semear, cultivar e fazer crescer as novas ilusdes que tendem a propulsionar a demanda. Ja
estamos ouvindo falar de drogas fantasticas que prometem “melhorar tudo”, memoria, humor,
poténcia sexual e a energia de quem as ingere com regularidade, proporcionando assim total
controle sobre a construcdo do préprio ego e sua preponderancia sobre o ego de outros. E
possivel mesmo que o mundo esteja indo ladeira abaixo, por isso, deixem que eu me salve do
tranco com a ajuda de inovagOes farmacéuticas.

Contudo, ha outra possibilidade. Existe a opcdo de tentar chegar as raizes do problema atual
e (como sugeriu Furlong) “fazer o contrario do que estamos acostumados: inverter o padrao e
organizar nosso pensamento nao mais a partir daquele em que o ‘individuo’ estd no centro, mas
segundo uma ordem alternativa centrada em praticas éticas e estéticas que privilegiem a relacao
e 0 contexto”.

Trata-se, sem duvida, de uma possibilidade remota (inverossimil ou pretensiosa, diriam



alguns), que exige um periodo prolongado, tortuoso e muitas vezes doloroso de autocritica e
reajuste. Nascemos e crescemos numa sociedade completamente “individualizada”, na qual a
autonomia, a autossuficiéncia e o egocentrismo do individuo eram axiomas que ndo exigiam
provas (nem as admitiam), e que dava pouco espaco, se é que dava, a discussao. S6 que mudar
nossa visao de mundo e assumir uma compreensdao adequada do lugar e do papel que temos na
sociedade ndo é facil nem se faz de um dia para o outro. No entanto, essa mudanca parece ser
imperativa, na verdade, inevitavel.

Ao contrario do que falam sobre as espetaculares “medidas de emergéncia” generosamente
oferecidas pelos governos aos administradores de bancos (sempre tendo em vista os
telespectadores), ndo ha curas instantaneas para doencas prolongadas e cronicas. Ha poucas
chances de se sarar a doenca sem a cooperacao voluntaria e dedicada, muitas vezes ardua e
envolvendo sacrificio espontaneo do paciente. Todos nds somos pacientes no que diz respeito a
doenca sociocultural que nos afeta. Portanto, ha necessidade de cooperacdao de todos e de cada
um.

Creio que o “decrescimento” mencionado por Serge Latouche, por mais racional que seja e
por mais aconselhavel que pareca, esta longe de ser um fato predeterminado. E apenas um dos
cenarios possiveis. Se ele vai ou ndo entrar no palco da historia, isso dependera do que nés, seus
atores e em ultima analise seus dramaturgos involuntarios, viermos a fazer.
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Essa depressao tem fim?

A depressdo econdmica ja acabou? Se ndo, em quanto tempo acabara? Perguntas desse tipo sao
feitas todos os dias por homens e mulheres, idosos e jovens, em paises ricos e em paises pobres.
Eles esperam obter respostas verdadeiras, mas em vdao. O que nao falta, sem duvida, sdao
respostas de economistas (se eles ndo sabem, quem sabera?), de politicos do governo ou da
oposicdo e de toda sorte de outros profetas oficiais ou autonomeados. O problema é que eles
dizem qualquer coisa entre jubilosos antncios do fim da depressao, ou pelo menos de seus
ultimos sopros, e sombrias adverténcias de que ninguém ainda enxergou o fim do ttnel.

No jornal The Guardian de 9 de setembro de 2009, encontramos a informacdao de que
“economistas declaram o fim da recessdo”, matéria ilustrada pela opinido, entre outras, de Karen
Ward (economista inglesa do banco HSBC): “As coisas que estavam nos levando a retracao vao
nos trazer de volta — havera de novo um gasto positivo por parte dos consumidores.” Devemos
nos alegrar ou nos desesperar com a noticia? A “retracao” nao foi causada justamente pelo
“gasto positivo por parte do consumidor” e a consequente mudanca de maos de muito dinheiro
(grande parcela do qual ainda ndo ganho)? “Trazer de volta” ndo significa pressagiar futuras
“retracOes”, ou pior, a ameaca de que elas reaparecam? O colapso da economia ndo ocorreu no
auge do “gasto positivo” e de um crescimento sem precedentes do PNB, reconhecido
universalmente (ou quase) como a taxa de prosperidade econdomica e o atributo de uma
“economia saudavel”?

Alex Berenson afirmou, num artigo no The New York Times de 12 de setembro de 2009, com
o sugestivo titulo de “A year after a cataclysm, little change on Wall St”: “Wall Street continua a
viver. Um ano depois do colapso do Lehman Brothers, a surpresa ndo é quanto mudou no setor
financeiro, mas quao pouco mudou.”

Enquanto a memoria do choque (que alguns observadores, com pressa um tanto exagerada,
chamaram de “amargo despertar”) permanecer fresca, nos sabemos que a probabilidade de as
previsoes se realizarem nao é maior que a probabilidade de elas serem refutadas; e que a linha
que separa confianca e credulidade € ténue; além disso, ndo ha como saber de antemdo por onde
tal linha deve passar.

Nao surpreende que sejamos cautelosos. Temos todo direito de sé-lo. Os jornais
continuavam a repetir até pouco tempo atras, e o New York Times era o mais insistente de todos,
que “os consumidores estdo relutantes em gastar”. Isso era visto como uma noticia péssima,
assustadora — sobretudo para nds que temos o privilégio de viver em paises de riqueza



abundante, privilégio pelo qual somos agora obrigados a pagar. Quanto mais alto o coqueiro
maior é o tombo.

Nos Estados Unidos, por exemplo, antes do colapso do crédito, os gastos em consumo
representavam 70% de toda a atividade economica do pais (relembro que a atividade econdmica
é medida pela quantidade de dinheiro que muda de mdos); como 70% do dinheiro costumava sair
das mdos dos consumidores para as maos dos vendedores de bens de consumo, até uma fracao
relativamente diminuta e quase desprezivel de compradores que resolvam ndo gastar seu dinheiro
(seja o ja ganho, seja 0 que esperavam ganhar) se refletira de imediato nas estatisticas sobre o
“estado da economia”, provocando novo ataque de panico que certamente fara parecer mais
suave 0 ataque anterior.

O que os vendedores mais lamentam é que a maioria dos consumidores perca o habito de
“comprar por impulso”. Teéricos e praticantes do marketing costumavam confiar nesse habito
arraigado. Um ap0s outro, os shoppings, que antes eram considerados templos do pensamento, do
saber e dos potenciais consumidores oniscientes, foram redesenhados para seduzir compradores
“acidentais”, “compradores por impulso”: pessoas que iam comprar um bule ou uma lampada,
por exemplo; mas que — deslumbradas, inebriadas e desarmadas pela enorme quantidade de
cores, sons e fragrancias embriagantes —, propensas a euforia e ao €xtase, passiveis de
subitamente entrar em estado de entorpecimento e transe diante da visdao de algo que jamais
viram e de que nunca precisaram, eram incapazes de resistir a urgéncia de possuir esses objetos.

Pat Bennett, vendedor da cadeia de lojas Macy’s, ha pouco tempo se queixou (como
inimeros outros encarregados da seducao dos consumidores) de que as pessoas hoje tendem “a
chegar dizendo, ‘preciso de um par de cuecas’, pegam o que querem e vao embora. VOCcé nao os
ouve dizer, ‘ah, eu adorei o corte dessa camisa, vou leva-la agora’”.

Substituir o antigo habito arraigado nos fregueses de comprar a fim de satisfazer uma
necessidade ou aplacar um desejo longamente plantado e acarinhado pelo habito de comprar por
impulso, por compulsdo, na euforia do momento, foi na verdade o grande feito e o motor da
expansdao da economia baseada no consumismo. O desaparecimento desse habito seria um
desastre absoluto para tal tipo de economia. Comprar por necessidade tem limites naturais;
comprar motivado por desejos requer longo, enfadonho e custoso aprimoramento, treino e pratica
dos desejos; mas comprar num rompante ou num capricho ndo exige grande investimento para
fomentar o comércio, nem demorados e complicados aperfeicoamentos nem preparacao, porque o
céu € o limite — o céu é o limite de uma economia consumista que se baseia nessa tendéncia dos
fregueses.

Ao menos é isso que parecia, pois viviamos num mundo de faz de conta, onde nao havia
limite para o crédito pessoal nem para sua renovacao, no qual os indices da bolsa de valores
eram em geral inflados, e os precos das casas sujeitos a irreversivel e incessante inflacdo. Era o
que parecia, pois nos sentiamos mais ricos do que indicavam nossos rendimentos reais, e
estavamos crentes de que esse maravilhoso sentimento ia durar para sempre. Desde que
pudéssemos continuar a fazer empréstimos hipotecarios jogados para um futuro ainda
desconhecido — mas que prometia manter “mais da mesma felicidade”; desde que pudéssemos
adiar o momento de fazer as contas; desde que pudéssemos sustentar com alegria a estratégia do
“aproveite agora, pague depois”, sem muitas preocupacdes posteriores, e evitar a hora da
verdade, a hora de encarar e calcular com seriedade os riscos embutidos nessa estratégia
impulsiva. O dia daquele “pague depois” chegou: é agora.



A chegada desse dia foi um choque para todos nos; sabe-se que os choques tendem a
provocar traumas, e os traumas tendem a durar muito mais que suas causas imediatas. No entanto,
a profundidade e a longevidade dos traumas ndo sdao iguais para todo mundo. A maioria de nés
hesita em repetir hoje o comportamento impulsivo de ontem: gastar um dinheiro que nao
ganhamos e ficarmos reféns de um destino que ndo podemos controlar nem somos capazes de
prever. Quanto a resposta sobre quanto tempo ainda vao durar as indesejaveis limitacOes
impostas por um destino adverso a nossa festa (ndo sera melhor chamar de orgia?) consumista, as
opinides se dividem.

Na Inglaterra, por exemplo, os londrinos sao trés vezes mais propensos que os habitantes da
area industrial de Midlands a crer que “a economia esta se recuperando” e vai melhorar no ano
que vem. A diferenca ndo surpreende se considerarmos que leva tempo para que a recessao
transborde dos bancos da City de Londres para o interior das fabricas de Midlands; e deve levar
tempo semelhante, sendo maior, para expulsa-la da casa dos operarios desempregados, mas
muito menos para bani-la dos lares dos beneficiarios de dividendos pagos pelos bancos,
generosamente subsidiados pelo Estado, e dos lucros das empresas que prestam servicos aos
ricos. Esta ndo é uma peculiaridade britanica. O New York Times de 7 de setembro de 2009, por
exemplo, informou sobre a existéncia de

milhdes de vitimas ocultas da Grande Recessdao, ndao contabilizadas na taxa [oficial de
desemprego] porque pararam de procurar trabalho. Mas isso ndo significa que esses
americanos desalentados nao queiram trabalhar. Como demonstram entrevistas feitas com
varios deles, muitos anseiam desesperadamente por um emprego; mas a dificuldade de
encontra-lo fez com que eles se tornassem a mais completa encarnacao do pessimismo.

Outra distancia evidente separa as percepcoes das geracOes mais velhas das mais jovens.
Entre as pessoas acima de 65 anos, uma em cada quatro confia na melhora da economia no
proximo ano; entre as pessoas com pelo menos trinta anos menos que estas, SO uma em vinte
concorda com os idosos. Novamente o resultado ndo surpreende. Idosos com mais de 65 anos
estdo quase fora do mercado de trabalho, enquanto os que estdao dentro de um mercado repleto de
sombrias premonicOes ainda esperam que a bomba caia sobre suas cabecas depois da nova onda
de faléncias, tentativas de enxugamento e demissdes em massa.

Os que se encontram numa faixa etaria ainda mais jovem encaram um futuro marcado por
atos de humilhacdo e situagcoes de privacao causadas pela exclusdo social e pela vergonhosa falta
de trabalho; pelas provacoes materiais do desemprego a longo prazo, as extensas filas do seguro-
desemprego e das agéncias de emprego; pelas esperancas vas numa virada rapida da sorte que os
traga de volta as fileiras dos empregados. Ante a frustracdao das recentes expectativas, quem pode
jurar, apos uma virada favoravel (por improvavel que seja), que a roda da fortuna interrompeu
seu girar desenfreado?

Na edicao de 5 de setembro de 2009, o New York Times declarou que “a perda de 216 mil
empregos em agosto, que elevou a taxa de desemprego nos Estados Unidos para 9,7%, indicou
que as empresas nao estdao contratando vigorosamente, apesar dos sinais de recuperacao”. Os
dedos chamuscados das empresas pressagiam o destrocar dos meios de vida de seus empregados.

Os mais jovens entre os jovens, além disso, enfrentam pela primeira vez as agruras do



mercado de trabalho. Nada em sua juventude relativamente desanuviada, passada num pais de
crescente (um pouco mais rapida, um pouco mais lenta, mas aparentemente infinita)
prosperidade, ensinou-lhes a esperar que os mercados fossem tdo hostis e traicoeiros quanto
hoje. Seus amigos com apenas dois ou trés anos a mais que eles lembram que o mercado ainda
era amistoso, abarrotado de boas oportunidades de trabalho que eles podiam escolher a gosto;
nao o mercado que tém de encarar hoje, avarento nas ofertas e generoso nas recusas, um mercado
que dita seus termos como bem quer, avaro nas béncdos e prodigo nas crueldades, notério pela
equanimidade diante das tragédias humanas e pela destruicdo perpetrada por seus caprichos
sobre as vidas humanas.

Este artigo devia se chamar “Informe sobre a vida ocupacional”, na mesma linha dos
balancos de vantagens e desvantagens que a maioria de nos tenta fazer nesses dias. Mas as cartas
ainda estdo sendo embaralhadas. S6 Deus sabe se as cartas que temos nas maos irdo se revelar
fortes ou fracas na proxima jogada. Nada sabemos sobre as surpresas que nos esperam, sobre
uma virada imprevista da sorte. Bom seria se pudéssemos extrair dessas experiéncias uma licao
que se estenda além da proxima incursdao ao shopping. Uma licdo que va mais fundo, que alcance
os modos de evitar que esse tipo de experiéncia volte a assombrar a nos e a nossos filhos.
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Quem disse que temos de
viver seguindo as regras?

Essa pergunta estd formatada em corpo grande e negrito no alto da pagina
www.locationindependent.com Logo abaixo da pergunta sugere-se uma resposta:

Vocé ja cansou de ter de viver seguindo as regras? As regras que dizem que vocé tem de
trabalhar duro, ganhar muito dinheiro para comprar uma casa com uma hipoteca gigantesca.
E depois trabalhar ainda mais duro para pagar a hipoteca até se aposentar com um pequeno
pé-de-meia ... e finalmente comecar a gozar a vida? Isso ndo nos parece uma boa ideia — se
nao lhe parece boa também, vocé esta no lugar certo.

Depois de ler essas palavras, ndo pude deixar de me lembrar de uma velha anedota muito
popular na época do colonialismo europeu: ao passear despreocupadamente pela savana, um
inglés vestido com os indispensaveis paramentos de um colonialista, trazendo na cabeca o
obrigatorio capacete tropical, depara com um nativo roncando docemente a sombra de uma
arvore. O inglés é tomado de grande indignacdo, moderada apenas pelo senso da missao
iluminista que o trouxera aos tropicos. Ele acorda o dorminhoco e grita: “Por que vocé esta
perdendo tempo, seu vagabundo, imprestavel, preguicoso?” “Que mais eu posso fazer, senhor?”,
responde o nativo recém-desperto, obviamente espantado. “E dia, vocé deve ir para o trabalho!”,
exclama o inglés. “Para qué?”, indaga o nativo ainda mais estupefato. “Para ganhar dinheiro!”
“Para qué? — e o assombro do nativo chega ao auge. “Para descansar, relaxar, desfrutar o 6cio!”
“Mas é isso justamente que estou fazendo agora!” Ai é o nativo que parece ofendido e indignado.

Sera que completamos o ciclo, estamos no fim de um longo desvio e voltamos ao ponto de
partida? Lea e Jonathan Woodward, organizadores do site “location-independent”, casal muito
culto e altamente qualificado de profissionais europeus, ndao estariam reconhecendo de modo
explicito e direto — em vez de tergiversar e usar de rodeios — uma compreensao inata, intuitiva e
pré-moderna, que os apostolos e praticantes pioneiros da modernidade desprezavam,
ridicularizavam e se esforcavam por erradicar, exigindo que as pessoas trabalhassem arduamente
a vida inteira s6 para, no fim da interminavel labuta, “comecarem a gozar a vida?” Para eles,
assim como para o nativo da anedota, é uma verdade cristalina que colocar o trabalho antes do
lazer e adiar uma satisfacdo instantanea — a norma sacrossanta que o colonialista da anedota e
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seus contemporaneos obedeciam piamente — ndo € mais sabio nem mais util que por o carro
adiante dos bois.

Para que o casal Woodward pudesse conquistar tamanha seguranca e enunciar com tanta
confianca opinides que uma geracdao ou duas antes da deles ainda eram consideradas uma
abominavel heresia foi necessaria uma importante “revolucdo cultural”; uma revolucdo nao s6 na
visdo de mundo das “classes detentoras do conhecimento”, mas no mundo em que nasceram,
cresceram, estudaram e sobreviveram. Para soar 6bvia, a filosofia de vida dessa classe tinha de
se apoiar em aspectos da realidade da época e em sélidos fundamentos que nenhuma autoridade
constituida parecia disposta a enfraquecer.

Os fundamentos da nova/velha filosofia de vida por ora parecem inabalaveis. A
profundidade e a irreversibilidade da mudanca por que passou o mundo na transi¢do para a fase
“liquida” da modernidade manifestou-se na timidez das reacOes governamentais a maior
catastrofe economica desde o fim da fase “sélida”; ministros e politicos trataram, quase de modo
instintivo, de salvar o setor financeiro com vantagens, bonus, fortunas ganhas na bolsa de valores
e milionarios acordos rescisérios de indenizacao que mantiveram o setor no rumo certo: aquela
poderosa forca causal e operacional por trds da desregulamentacdo, a mais importante
patrocinadora e adepta da filosofia do “comecaremos a nos preocupar em atravessar a ponte
quando chegarmos a ela”; das acOes fragmentadas em episddios vacinados contra assumir a
responsabilidade pelas consequéncias; de uma vida baseada no crédito e no tempo tomado de
empréstimo; de um padrao de vida do tipo “aproveite agora, pague depois”. Em outras palavras,
os mesmissimos habitos de usar o socorro do poder que em tltima analise podem e devem ser
considerados causas do terremoto econdomico em questao.

Em vez de tentar identificar as causas do problema, a intervencao do governo respaldou
enfaticamente os réus, assinando em publico a demonstracio da legitimidade e da
indispensabilidade deles, decretando sua preservacao e seu fortalecimento como se fossem de
“interesse nacional”. Como informaram os correspondentes do New York Times em 13 de
setembro de 2009, “se vocé faz um empréstimo para comprar um carro ou acumula dividas no
cartdo de crédito, sdo boas as chances de que o governo esteja financiando tanto sua divida
quanto a de seu banco”. Mas, “longe de estabelecer um microgerenciamento das empresas que o
governo controla, Obama e sua equipe econdmica trabalharam com unhas e dentes para evitar
controla-las, mesmo quando o dinheiro do governo era a tnica coisa que as mantinha de pé”.

O governo americano tentou acabar com a aversao a tatica do “cara, eu ganho, coroa, vocé
perde” dos agiotas, convertendo o estigma da indiferenca e da despreocupacao em insignias de
prudéncia e compreensao do interesse nacional, quando ndao de supremo patriotismo. O resultado
foi alcancado brandindo-se um complemento e um adito ao mencionado preceito tatico dos
agiotas: “Cara, vocé ganha, coroa, vocé recebe socorro financeiro.”

Ha muito mais em jogo no apelo dos Woodward que a questdao de saber se um local de
trabalho é fixo ou movel, confinado a um tnico escritério ou viaja por uma série de paises,
incluindo Tailandia, Africa do Sul e Caribe; é mais do que estar “cansado da instabilidade da
competicdo destrutiva e de trabalhar para os outros (a experiéncia que, como sugerem, 0S
incentivou a inventar a ideia, desenvolver o estilo de vida e construir “a atitude mental de
independéncia em relacdo a uma localidade fisica™). O que de fato esta em discussdo, como eles
mesmos admitem, “é a liberdade para escolher o que é certo para vocé”. Para vocé — nao para os
outros, ou, alias, nem sequer como o lugar ou o planeta que deveriam ser compartilhados com



esses outros. Mas, ao fazer desse principio o parametro pelo qual se medem a correcao e os
méritos das atitudes perante a vida, os Woodward se pdem de acordo com as pessoas contra as
quais se rebelam (uma acusacdo que eles sem duavida rejeitariam, indignados): patrdoes como a
diretoria e geréncia do Lehman Brothers e seus inimeros imitadores; como os incontaveis
praticantes do que Alex Berenson, do New York Times, chama de “eight-figure paydays”, isto é,
um cheque de oito digitos no dia do pagamento.

Todos eles sdao a favor de que a “ordem do egoismo” tenha precedéncia sobre a “ordem da
solidariedade”, cujo solo mais fértil e principal cidadela costumavam ser a permanente (talvez
infinita) ocupacdo coletiva do local de trabalho, de escritérios ou do chao da fabrica. As
diretorias e geréncias de grandes empresas multinacionais, com apoio e estimulo explicito ou
tacito do governo, assumiram a tarefa de dinamitar as bases da solidariedade dos seus
empregados com: a revogacao do sistema de negociacdo coletiva; a desarticulacdo das
associacoes de defesa dos funcionarios, obrigando-os a deixar o campo de batalha; a
manipulacdo dos termos do emprego, com a terceirizacdo ou subcontratacao de funcoes
gerenciais e responsabilidades dos empregados; a desregulamentacdao ou “flexibilizacdao” das
jornadas de trabalho; o encurtamento dos contratos de trabalho simultaneo a intensificacao do
rodizio de equipes; e o condicionamento da renovagdao de contratos ao controle estrito e
permanente do desempenho individual. Em resumo, elas fizeram todo o possivel para minar a
racionalidade da defesa coletiva e aumentar os atrativos da feroz competicdo individual pelos
favores da geréncia.

O passo final para dar cabo de qualquer possibilidade organizativa da solidariedade entre
empregados — para a grande maioria deles era a unica forma confiavel de ter “liberdade para
escolher o que é certo para vocé” — exigia, porém, a extincdo do “local fixo de trabalho”, isto &,
a ocupacao coletiva e compartilhada de escritorios ou do chdo da fabrica. Foi o que fizeram Lea
e Jonathan Woodward. Com suas credenciais e conhecimentos, puderam bancar esse passo
decisivo.

Nem todo mundo, porém, esta em condi¢Oes de buscar resolver sua falta de liberdade na
Tailandia, na Africa do Sul ou no Caribe, nessa ou em qualquer outra ordem. Para a maioria que
nao tem essas condicoes, o novo conceito, estilo ou atitude dos Woodward sela a
irreversibilidade das perdas, ja que restariam poucas pessoas para juntar forcas na defesa
coletiva de suas liberdades individuais; além disso, a auséncia mais evidente seria a dos
membros das “classes detentoras de conhecimento”, que em épocas anteriores tiveram a missao
de arrancar da pobreza os oprimidos e os deixados para tras.

O que os Woodward ganham com isso? Resta saber se é realmente possivel encontrar
solucoes individuais para problemas socialmente produzidos. Ha uma noticia de tltima hora no
site do “location-independent”: “Lea & Jonathan tiveram uma menina (ndo planejada e totalmente
inesperada!) — nascida muito oportunamente em 4 de julho. Tencionam retomar as viagens no
final de 2009, carregando o bebé com eles.” Desejamos aos trés toda a sorte do mundo para
enfrentar a nova realidade. Havera fatos novos (como eles dizem: “ndo planejados e totalmente
inesperados™) a encarar nos proximos anos. E entdo eles sO terdo um ao outro para ajudar a
enfrentar a nova realidade e seus desafios.
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O fenomeno Barack Obama

Numa entrevista realizada alguns meses antes das ultimas eleicdes presidenciais nos Estados
Unidos, Giuliano Battison me fez a seguinte pergunta:

Durante a campanha eleitoral, Barack Obama jamais afirmou ter uma identidade étnica
exclusiva (ao contrario, ele se declarou “mestico”). Também jamais tentou usar a politica
da identidade pessoal, preferindo adotar a chamada versao culturalista da identidade, a
ponto de alguns observadores o definirem como o primeiro presidente americano “pos-
essencialista”. Pode-se interpretar a eleicdao dele como um sinal de que o sistema politico
norte-americano rompeu definitivamente o laco entre demos e ethnos, e que os Estados
Unidos estdo se tornando uma sociedade pds-étnica mais consciente?

Minha resposta foi a seguinte:

Tentemos reformular o problema. Obama teve o cuidado de ndo se candidatar ao governo
em nome das massas “oprimidas e subjugadas”, que, exatamente por essa razao, sao
consideradas inferiores, e cuja inépcia, indignidade e infamia, forcada e estereotipada, se
transmitiria ao candidato gracas a sua heranca étnica ou racial. Tampouco Obama chegou ao
poder impulsionado por uma onda de rebelides lideradas pelos “oprimidos e subjugados”,
ou por um “movimento politico ou social” do qual fosse porta-voz, representante e
vingador.

A intencdo de seu éxito e ascensdo foi provar que individuos seletos podem desfazer um
estigma coletivo; em outras palavras, que alguns individuos provenientes de categorias
oprimidas e discriminadas possuem qualidades que “sobrepujam” sua participagdao numa
categoria coletiva de inferioridade; e essas qualidades podem igualar ou mesmo superar os
atributos ostentados pelos competidores que ndo carregam o oOnus do estigma. Esse
fendmeno ndo invalida necessariamente o pressuposto da inferioridade categorica.

Na realidade, o fenomeno pode ser entendido (e o é por muitas pessoas) como uma
reafirmacdo aberrante desse pressuposto: eis aqui um individuo que, quase no estilo do
Bardo de Miinchausen, subiu por seus préprios esforcos, com seus talentos e forcas



individuais, e ndo gracas a participacao num grupo étnico ou racial; mas, apesar disso, ele
prova ndao tanto as virtudes exageradamente subestimadas do “seu povo”, mas a tolerancia e
generosidade dos que se dispdem a fazer excecoes fechando os olhos aos defeitos coletivos
— desde que o individuo em questdo lute de maneira corajosa e bem-sucedida para apagar
tais defeitos. Trata-se, portanto, de uma reafirmacdo por vias sinuosas da infalibilidade do
pressuposto subjacente e da justeza da ordem das coisas a que se refere: isto é, que certos
individuos tém éxito porque o esforco sério demonstra e comprova que os demais, a grande
maioria que nao “fez sucesso”, tém de submergir na miséria por sua indoléncia e inépcia
natural. (Correm noticias surpreendentes — embora a luz das consideragoes acima, nem tao
surpreendentes assim — de que a extrema direita dos Estados Unidos estaria vibrando e
comemorando a ascensdao de Obama.)

Claro que a facanha de Obama sera um incentivo, para pessoas mais ambiciosas e
talentosas oriundas da categoria social discriminada, a tentar seguir o exemplo dele; seu
feito tendera a suprimir muitas objecOes e a atenuar as resisténcias a aceitacdao social dos
que facam sucesso. Isso ndao quer dizer, porém, que o éxito desses individuos ajude a erguer
a “categoria como tal” de sua condicdo social inferior e a abrir melhores perspectivas de
vida para todos os que dela fazem parte.

O longo mandato quase ditatorial de Margaret Thatcher ndo levou a igualdade social das
mulheres; simplesmente provou que algumas mulheres logram derrotar os homens em seu
proprio campo machista. Muitos judeus que conseguiram emergir dos guetos no século XIX
e se fizeram passar por alemdes (ou assim acreditavam) realizaram muito pouco pelos
irmdos supostos ou imputados que deixaram para tras, tirando-os da pobreza ou protegendo-
os da discriminacdo legal e social.

Muitos dos mais ruidosos e devotados idedlogos e adeptos das variedades radicais do
nacionalismo do século XX provinham das “minorias étnicas” ou eram estrangeiros
“paturalizados” (como Stalin e Hitler, entre outros). Um judeu, Benjamin Disraeli,
consolidou e fortaleceu o Império Britanico. O grito de guerra de todos os “assimilados”
era “tudo o que vocés podem fazer, eu faco melhor” — a promessa e a determinacdo de ser
mais catolico que o papa; mais alemdo que os alemdes; mais polonés que os poloneses; mais
russo que 0s russos — para enriquecer a cultura deles e promover 0s “interesses nacionais”
deles (fato que, por sinal, em inumeros casos, foi usado contra os recém-chegados e tomado
como prova de sua duplicidade e de suas intengoes insidiosas).

Em todos esses casos, foi atribuido aos habitantes do mundo de destino o direito
incontroverso de julgar o éxito ou fracasso dos esforcos de assimilacao segundo critérios
que eles mesmos definiram. Entre todas as coisas que eles se esforcavam para “fazer
melhor” que os naturais do lugar, muitos deles “assimilados”, havia também o desprezo e a
reprovacao dos nativos pelos recursos, verdadeiros ou putativos, da “comunidade de
origem” dos “assimilados”.

E evidente que o raciocinio analégico, assim como o conhecimento das tendéncias
estatisticas, nos faz pensar, mas ndao nos habilita a predizer o que vai acontecer em qualquer
caso especifico. Por mais que uma grande maioria nos permita falar de uma “tendéncia” ou
de uma “regra”, sempre ha amplo espaco para excecoes. Peco-lhe que interprete minha
resposta a sua pergunta como um apelo a cautela em fazer prognosticos e a saltar
rapidamente para as conclusoes.



Pouco mais de um ano depois, podemos comparar esses “cautelosos prognosticos” e
adverténcias quanto a tirar conclusOes prematuras com a histéria do primeiro capitulo do
mandato de Obama. Naomi Klein resume a experiéncia deste tltimo da seguinte maneira:

Os negros e latinos ndo ligados a elite estdo perdendo terreno significativamente, a medida
que suas casas e seus empregos lhes escapam das mdos em taxa muito mais alta que no caso
dos brancos. Até agora, Obama tem relutado em adotar politicas especificas orientadas para
superar essa distancia crescente. O resultado disso pode muito bem ser abandonar as
minorias no pior dos mundos: a dor de uma violenta reacdo racista em grande escala sem 0s
beneficios de politicas que aliviem as agruras cotidianas.!
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A cultura numa cidade globalizada

As cidades, principalmente as megacidades como Londres, sdo as lixeiras nas quais nos
desfazemos dos problemas gerados pela globalizacdo. Sdo também os laboratérios onde se
realizam experiéncias com a arte de conviver com esses problemas (embora ndo com a arte de
resolvé-los). Os impactos mais fundamentais da globalizacao (sobretudo o divorcio entre o
poder e a politica, e o deslocamento das fungGes antes exercidas pelas autoridades politicas para
o ambito do mercado, de um lado, e para a esfera da vida politica individual, de outro) ja foram
investigados a fundo e descritos em grande detalhe.

Nesta carta, vou me limitar, portanto, a um aspecto do processo de globalizacdo raras vezes
analisado em suas conexdes com a mudanca de paradigmas na teoria e na pesquisa da cultura: os
novos padroes de migracao mundial.

Ha trés fases diferentes na historia da migracao na Idade Moderna.

A primeira onda migratoria seguiu a l6gica de uma sindrome tripartite: territorialidade da
soberania, identidade de “raizes” e uma postura de jardinagem (as trés formas serdao daqui por
diante referidas, por concisdao, como TRJ). esta foi a fase da emigracdo de um centro
“modernizado” (leia-se: um lugar de intensa construcao da ordem e do progresso economico, as
duas principais atividades que produziram e repeliram nimeros crescentes de “refugo humano”),
em parte por exportacdao, em parte por expulsdao de quase sessenta milhdes de pessoas (numero
elevadissimo para o século XIX) para “terras vazias” (leia-se: terras cujas populacoes nativas
podiam ser riscadas dos calculos “modernizados”, literalmente nao serem contabilizadas e
explicadas, presumindo-se que fossem inexistentes ou irrelevantes, nada a se levar em conta).
Qualquer nativo residente que ainda estivesse vivo ap0s 0s assassinatos em massa e as
epidemias também em massa era considerado pelos colonizadores — e por aqueles que os haviam
enviado e continuavam a se multiplicar — objetos da “missao civilizadora do homem branco”.

A melhor maneira de descrever a segunda onda de migracdo € trata-la como um caso de
“império emigra para a metrépole”. Com o desmantelamento dos impérios coloniais, muitos
povos indigenas em diversos estagios de “avanco cultural” seguiram seus superiores coloniais de
volta as metrépoles. Ao chegarem, foram distribuidos de acordo com a tnica visao de mundo, o
unico modelo estratégico disponivel a partir da experiéncia passada, planejada, formada e usada
na era da construcdo do Estado-nacdo para lidar com minorias destinadas a “assimilacao” na
comunidade nacional emergente. Um processo politicamente assistido que visava a anular e
destruir as desigualdades culturais, colocando as “minorias” como receptoras de cruzadas,



missOes de proselitismo, de Kulturkampf (termos atualmente rebatizados, em nome do
“politicamente correto”, de “educacdo civica para integracao”).

Mas essa historia ainda ndo acabou: como a coruja de Minerva, que sé abre as asas ao
entardecer, seus ecos repercutem muitas vezes nas declaracdes de intencao proferidas em publico
pelos politicos. Tal como na primeira fase da migracao, o drama do “império migrando para a
metropole” tentou atuar no marco da hoje ultrapassada sindrome TRJ, mas com pouco sucesso.

A terceira onda de migracao moderna, que esta em pleno vigor e se acelera, levou a era das
diasporas: arquipélagos de assentamentos de base étnica, religiosa e linguistica entrelacando o
mundo — alheios as trilhas incendiadas e pavimentadas pelo colonialismo imperialista e
seguindo, ao contrario, a logica globalizante da redistribuicdao planetaria dos recursos de
sobrevivéncia. Os arquipélagos tendem a se espalhar e disseminar. Cada qual se estende por
muitos territérios separados e apenas formalmente soberanos, ignorando as pretensoes
territoriais locais e os compromissos com a superioridade e a supremacia; a consequéncia é que
ficam encerrados no duplo (ou muiltiplo) vinculo de “dupla (ou multipla) nacionalidade” e dupla
(ou multipla) lealdade.

Hoje, a migracao se diferencia das duas fases anteriores em mais de um aspecto: ela ocorre
em dupla direcao (quase todos os paises, inclusive a Gra-Bretanha, sdo ao mesmo tempo polos
de imigracdo e de emigracdo), sem rotas privilegiadas, pois as rotas nao sao mais determinadas
pelos lacos imperiais-coloniais do passado. A migracdo contemporanea também difere por
explodir a sindrome TRJ e substitui-la pela triade EAC — extraterritorialidade, “ancoras”, em
lugar de “raizes”, como as principais ferramentas da identificacdo, e uma estratégia de cacada.

A nova migracdo poe um imenso ponto de interrogacdao no vinculo entre identidade e
cidadania, individuo e lugar, vizinhanca (ou proximidade fisica) e pertenca. Jonathan Rutherford,
arguto e sutil observador das aceleradas mudancas do espirito de grupo entre as pessoas,
observou que os moradores da rua de Londres onde ele reside formam uma vizinhanca composta
de varias comunidades; algumas tém redes que chegam somente até a rua seguinte, outras se
estendem pelo mundo todo.! E um bairro de fronteiras porosas, em que é dificil saber quem é de
dentro e quem é de fora. Nessa localidade, estamos ligados a qué? O que é essa coisa que cada
um chama de casa ou lar? Quando olhamos para tras e lembramos como chegamos aqui, que
historias temos em comum?

Viver dentro de uma diaspora (como tantos de nés fazemos; até onde ela se estende e em
que direcdo?) e, como todos nads, entre diasporas (até onde elas se estendem e em que direcoes?)
trouxe para nossas prioridades, pela primeira vez, a questdo da “arte de conviver com as
diferencas” — problema e tarefa que s6 podem aparecer em nossa lista de assuntos prioritarios
quando a diferenca e a dessemelhanca deixam de ser vistas como meros estorvos transitorios;
assim, ao contrario do passado, elas impoem a urgente necessidade de desenvolver novas artes e
habilidades, de ensina-las e aprendé-las.

A ideia de “direitos humanos”, lancada no cenario da triade EAC para substituir ou
complementar a instituicdo da triade TRJ, da identidade determinada pela territorialidade,
traduz-se hoje em “direito a ser diferente”. Com grande dificuldade, a nova definicdao de direitos
humanos sedimenta, no melhor dos casos, a tolerdncia; ainda é preciso consolidar a nocao de
solidariedade. Permanece a questao controversa de saber se é possivel conceber a solidariedade
de grupo sob qualquer outra forma que ndo por meio das redes instaveis e desgastadas, sobretudo
virtuais, impulsionadas e continuamente remodeladas pela interacao de individuos conectados e



desconectados, que fazem chamadas e se recusam a respondé-las.

A nova traducdo da ideia de direitos humanos desmonta hierarquias e destroca a imagem de
“evolucdo cultural progressiva”. Formas de vida flutuam, se encontram, se chocam, se aferram
umas as outras, fundem-se ou se afastam e se separam com igual gravidade especifica (para usar
uma imagem de Georg Simmel). Hierarquias firmes, imperturbaveis, e linhas evolucionarias sao
substituidas por verdadeiros campos de batalha de exigéncias e contraexigéncias, pedidos de
reconhecimento e resisténcia a esses reconhecimentos. No melhor dos casos, as batalhas
terminam com outra hierarquia social fragil, divisivel e eminentemente renegociavel, assim como
a ordem que ela veio substituir (temporariamente).

Para imitar Arquimedes, conhecido por insistir em dizer (provavelmente com o tipo de
ansia dado somente pela absoluta nebulosidade do projeto) que poderia virar o mundo de cabeca
para baixo se lhe dessem um ponto de apoio solido o bastante, afirmamos que seriamos capazes
de distinguir quem deve ser assimilado por quem, qual dessemelhanca ou idiossincrasia deve ser
eliminada e qual devera vir a tona em seu lugar, caso nos dessem uma hierarquia de culturas. A
verdade é que ndo nos deram, e é muito pouco provavel que a tenhamos tao cedo.
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A voz do silencio de Lorna

Numa das primeiras cenas do filme de Jean-Pierre e Luc Dardennes, O siléncio de Lorna, a
heroina, em primorosa interpretacdo de Artya Dobroshi, abre a caixa de correio e, para sua
frustracdo, descobre mais uma vez que a carta ha tanto tempo esperada ndao chegou. Com o
desenrolar do enredo, percebi que aquilo a que eu assistia prendendo a respiracdao era na
verdade uma carta: uma carta do mundo liquido moderno que eu adoraria ter escrito, mas jamais
conseguiria, porque me falta a visdao cinematografica e o talento narrativo dos diretores e do
roteirista.

Ja que meu desejo infelizmente nunca se realizara, s6 me resta explicar por que penso que o
filme de Jean-Pierre e Luc Dardennes ¢ uma das melhores cartas ja escritas do mundo liquido
moderno. No minimo, é uma das melhores que tive a oportunidade de ler ou de imaginar.

O filme ndo comeca imediatamente com a busca da carta; comeca (e termina) como a maior
parte das pecas de teatro, tragédias ou comédias representadas neste mundo liquido: com uma
soma de dinheiro que troca de mdos. No inicio, Lorna, imigrante com visto temporario de
residéncia que se candidatou a cidadania belga, esta fazendo um depdsito em sua conta bancaria.
No fim, ela tira todo o dinheiro do banco, fecha a conta, perde a carteira de identidade belga, o
telefone celular (ou seja, a rede de contatos, as pessoas que ela poderia procurar, sua ancora em
meio a ondas violentas) e tem de escolher entre a morte fisica e a morte social. Os créditos finais
surgem na tela logo depois, enquanto Lorna — que foi abandonada pelos amigos e escapou dos
perseguidores — aparece deitada, despojada de todos os seus pertences e identidades, em cima de
uma mesa, numa cabana de madeira abandonada, no meio de uma floresta, num lugar qualquer do
mundo.

Lorna era casada com Claudy, viciado em drogas que se oferecera para casar com ela e
ajuda-la a obter a cidadania belga em troca de uma bela soma de euros para alimentar o vicio.
Sabemos que Fabio, chefe de uma mafia que faz contrabando de passaportes, ouvindo falar do
casamento por conveniéncia, percebeu que o vicio de Claudy podia ser um trunfo: viciados
morrem cedo; e, se ele ndo morresse logo, uma overdose (por erro do préprio rapaz ou com a
ajuda da esperteza e da maldade dos outros) seria uma forma de apressar o desfecho, um
acontecimento bastante crivel e provavel. Nesse caso, a jovem vitiva, que ja seria entdao cidada
belga de pleno direito, poderia oferecer sua mao em casamento a outra pessoa desejosa de obter
cidadania, em troca de outra rodada de euros etc. Lorna e seu amante, Sokol (também imigrante
de status “fluido”, digamos assim) planejam usar o dinheiro, complementado por um gordo



empréstimo bancario, para abrir uma lanchonete e vender sanduiches, em vez de continuarem a
vender seus proprios corpos e suas identidades.

Numa sociedade de consumidores — isto é, de pessoas que para consumir precisam antes
vender a si mesmas como mercadorias — tudo isso deveria ser visto como uma proposta
comercial impecavel, perfeitamente afinada com a l6gica e o espirito da sociedade na qual Lorna
e Sokol batalham para entrar e onde pensavam encontrar seguranca, a mesma logica dos
possiveis compradores de seus servicos e identidades legais. Mas o esquema logo comeca a
degringolar gracas a certos fatores que a proposta comercial negligenciara, pela simples razao de
nao terem preco de mercado: compaixdo, piedade, impulso para cuidar, recusa a infligir dor,
aversao a contemplar o sofrimento humano nao faziam parte do contrato de “matrimonio”.

Esses fatores podiam ter ficado fora do contrato, mas nao por muito tempo da convivéncia e
da interacdo humana, como logo se demonstra. Inspirado pelo exemplo de Lorna, uma moca
digna, trabalhadora e sincera, Claudy procura sair da degradacdao em que se encontra, por conta
propria, se necessario, e tenta abandonar o habito destrutivo. Os pedidos de ajuda do rapaz e as
ainda mais desoladoras cenas de sua luta para derrotar o vicio humilhante na aflitiva sindrome de
abstencdo interferem de forma violenta nos termos da proposta comercial do matrimonio e
acabam levando a melhor. Lorna é humana, Lorna se importa, Lorna tenta ajuda-lo — por qué?
Nao pelas obrigacoes contratuais, claro. Talvez, entdo, por sua qualidade humana? Pela dor e o
extremo sofrimento que ela vé no rosto de outro ser humano?

Quando afinal chega a tdo esperada carta trazendo a sentenca de divorcio, e Claudy tem pela
frente a perspectiva de perder Lorna, ele recorre outra vez ao traficante de drogas em busca do
unico remédio contra o desespero que conhece e ja provou. Lorna expulsa o traficante, tranca a
porta da casa e joga a chave pela janela, para garantir que a mérbida tentacao nao volte. E entao
se despe e oferece seu corpo a Claudy como remédio alternativo, que parece funcionar...

Mas os procedimentos do divorcio continuam. Sabe-se em seguida que Claudy morreu de
overdose. Suicidio, erro fatal, crime? Ninguém explica, nem Lorna sabe ao certo. Ela pode
ignorar a verdade, mas ndo sua consciéncia, que nao se deixa enganar. Lorna tratara Claudy como
mercadoria, sussurra-lhe a consciéncia; ela o comprara como objeto potencialmente lucrativo,
uma apolice de investimento, um degrau na escada que esperava usar para galgar a uma categoria
superior de preco. S6 que agora é tarde demais para recompensar Claudy pela dor que ele sofreu,
para se arrepender e consertar o mal que ela fizera.

Tarde demais, verdade? Ndo para aqueles que se dispdem a (e desejam) pagar o preco para
aliviar a consciéncia pesada. O preco é alto, poucos concordariam em paga-lo. Lorna aceita o
preco — decide sair do mercado. Afirma que esta gravida de Claudy e recusa-se a fazer o aborto
que Fabio e Sokol exigem incondicionalmente; gravida, Lorna perde valor no mercado da
imigracao, e seu “marido” em potencial exige que lhe devolvam o dinheiro que pagou. O valor da
entrada de sua tdao sonhada lanchonete esta perdido. Fabio da baixa na divida de Lorna e marca o
nome dela para rapido e discreto descarte. Sokol, embora profundamente decepcionado e
desiludido, lava as mdos e vai procurar pastos melhores e ainda ndo chamuscados. Lorna ja nao
conta mais na jogada do outros, nio representa um troféu para mais ninguém. E pura e
simplesmente initil. Outro item na longa lista dos refugos humanos.

Lorna foge de tudo e vai para a cabana abandonada, refugo como ela mesma, do mesmo
modo abandonada numa terra de ninguém, vazia, sem interesse, que lembra o outro mundo, a
morada dos justos nos campos elisios — deixando para tras todos os seus pertence (ou seja, todos



os sinais e remanescentes de sua vida passada). Dai em diante, ela dedicara seus dias a cuidar e
proteger outra pessoa: o filho imaginario de Claudy, que, na auséncia de outros seres humanos,
ela esta convencida de carregar na barriga, a despeito da opinido médica abalizada, treinada na
localizagdo e no tratamento de anormalidades do corpo, mas consideravelmente menos apta a
fazer o mesmo com doencas do espirito.

Decidi contar o filme dos Dardennes por ser uma metafora dramatica das escolhas que
enfrentamos e do preco que temos de pagar por elas. Nao sei se vocé, leitor, concorda comigo; e,
caso concorde, se chegou a isso seguindo caminho semelhante ao meu.
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Estrangeiros sao perigosos. Sera?

Aconteca 0 que acontecer na histéria das cidades, um aspecto permanece constante: elas sao
espacos onde os estrangeiros se hospedam e se movem em estreita proximidade entre si. A
ubiqua presenca de estrangeiros, sempre a vista e ao alcance de todos, introduz grande dose de
incerteza na vida dos moradores das cidades, e sua presenca é fonte de uma prolifica e incessante
ansiedade, de uma agressividade em geral enrustida, que irrompe de tempos em tempos.

Os estrangeiros também propiciam uma valvula de escape, uma solucdao conveniente e
comoda para nossos temores inatos do desconhecido, do incerto, do imprevisivel. Expulsando os
estrangeiros de nossas casas e ruas, fazemos uma espécie de exorcismo dos fantasmas
aterradores da inseguranga que nasce da incerteza, a0 menos por um instante: queimamos no fogo,
pelo menos em efigie, o monstro fugidio que nos irrita e horroriza.

No entanto, esses exorcismos ndo deixam incolume nossa vida liquido-moderna, e com
certeza nao a reformam: ela continua a exalar inseguranca, permanece obstinadamente incerta,
erratica e caprichosa. Todo alivio tende a ser passageiro, e mesmo as esperancas associadas as
medidas mais duras contra os supostos transmissores de incertezas sao frustradas assim que
surgem.

Mas essa consideracdao ndao ajuda em nada a sorte dos estrangeiros. Eles sdo, por definicado,
um agente movido por intencdes que no maximo podemos imaginar, mas nunca afirmar em
definitivo. Em todas as equacOes que compomos quando deliberamos sobre o que fazer e como
por em pratica nossas decisOes, o estrangeiro é sempre uma variavel desconhecida. Um
estrangeiro €, afinal, um “estranho”, um ser bizarro cujas intencdes e reacOes podem ser
completamente diferentes do comportamento das pessoas normais (comuns, familiares). E assim,
mesmo quando eles ndo agem de modo agressivo ou explicitamente ofensivo, 0s estrangeiros (os
estranhos) causam desconforto: sua simples presenca torna exorbitante a ja intimidadora tarefa de
prever os efeitos dos nossos atos e nossas chances de sucesso. No entanto, dividir espaco com os
estrangeiros, viver perto deles (em geral ndo convidados e nao desejados), é uma situacao dificil
para os citadinos, situacdao da qual chega ser impossivel escapar.

Dado que a proximidade com os estrangeiros é uma sina que os urbanos nao podem
negociar, deve-se pensar, tentar e testar um modus vivendi para tornar palatavel a convivéncia e
facilitar a vida. O modo como resolvemos essa necessidade é uma questdao de escolha. Fazemos
escolhas todos os dias: por obrigacdo ou omissdo, de proposito ou por falta de op¢do; por uma
decisdo consciente ou por seguir cega e mecanicamente 0s costumes; por deliberacdao e



demoradas discussOes, ou apenas seguindo padroes confiaveis porque estdo na moda. Desistir
completamente da busca de um modo melhor de convivéncia com o estranho e o estrangeiro é
uma das escolhas possiveis. A “mixofobia” é uma delas.

A mixofobia manifesta-se no impulso de construir ilhas de similaridade e identidade em
meio a um oceano de diversidade e diferenca. As razdes da mixofobia sdao banais, faceis de
entender, mas ndao necessariamente faceis de esquecer. Como sugeriu Richard Sennet, “o
sentimento de ‘nds’, que exprime um desejo de ser semelhante, ¢ uma forma de os homens
evitarem a necessidade de olhar fundo dentro de si mesmos”. A mixofobia contém uma promessa
de conforto espiritual: a perspectiva do sentimento de grupo que torna redundante todo esforco de

compreender, negociar e conciliar.

s

E inato ao processo de formar uma imagem coerente da comunidade o desejo de evitar a
participacdo concreta e real. A percepcdo da existéncia de lacos comuns sem uma
experiéncia comum ocorre, em primeiro lugar, porque os homens temem a participacao,
temem 0s perigos e os desafios, temem a dor.!

O impulso em direcdo a uma “comunidade de similaridade” é um sinal de recuo ndo s6 da
alteridade externa como também de um compromisso com a interacao interna, cheia de vida, mas
turbulenta, engajada, embora sem divida enfadonha.

Escolher a fuga pela mixofobia envolve uma consequéncia deletéria e insidiosa: quanto
mais a estratégia se autoalimenta e autoperpetua, menos eficiente ela é. Quanto mais tempo as
pessoas passam na companhia de “suas iguais” — interagindo de modo superficial e casual para
evitar o risco da incompreensao e a necessidade ainda mais onerosa e incomoda de traduzir
diferentes universos de significado —, é mais provavel que “desaprendam” a arte de negociar
significados comuns e modos de convivéncia satisfatorios para todos. Ja que se esqueceram das
habilidades necessarias para conviver com a diferenca, ou por negligéncia nunca as aprenderam,
elas veem a perspectiva de enfrentar face a face os estrangeiros ou estranhos com crescente
apreensao.

Quanto mais alheios, desconhecidos e incompreensiveis sdo os estrangeiros, mais eles
parecem assustadores, pois a comunicacdo reciproca que eventualmente poderia acomodar e
assimilar sua “alteridade” com relacao ao nosso mundo-da-vida se esvai e falha. A tendéncia a
escolher um ambiente homogéneo, territorialmente isolado, pode ser incentivada pela mixofobia;
e a pratica de uma separacao territorial é a fonte que alimenta e preserva esse medo.

Tudo comecou nos Estados Unidos, mas escapou para a Europa e agora se espalhou pela
maioria dos paises europeus: a tendéncia dos moradores urbanos com melhores condicoes
financeiras a pagar para fugir das ruas apinhadas das cidades, onde tudo pode acontecer e muito
pouco se pode prever, instalando-se em “comunidades muradas”, conjuntos habitacionais
cercados, com a entrada rigorosamente controlada, cheios de guardas, circuitos internos de TV e
alarmes contra invasores. Os poucos felizardos que compram moradias nesses condominios
rigorosamente guardados pagam fortunas pelos “servicos de seguranca”, isto é, para banir de
qualquer mistura. Condominios fechados sdao pequenas colecGes de casulos privados suspensos
num vacuo espacial.

No interior dos condominios fechados as ruas estao quase sempre vazias. Assim, se alguém



que ndo “pertence” ao lugar, se um estranho for visto na calcada, isso logo sera detectado como
evento fora do normal antes que ocorra um trote ou um dano. Na verdade, qualquer um que seja
visto passando perto de sua janela ou de sua porta pode cair na categoria de estranho, essa gente
assustadora, cujas intengées ou cujos proximos passos ninguém sabe prever ao certo. Qualquer
um que vocé desconheca pode ser um ladrdo ou um molestador, um intruso cheio de mas
intencoes.

Afinal, vivemos na época dos telefones celulares (para nao falar no MySpace, no Facebook
e no Twitter): com os amigos a gente troca mensagens eletronicas em vez de visitas, todas ou
quase todas as pessoas que conhecemos podem ser contatadas “on-line” e sdao capazes de nos
informar previamente se estdo pensando em nos visitar; dessa forma, se alguém bater na porta de
sua casa ou tocar a campainha sem ser anunciado, este é um evento fora do normal, um sinal de
perigo em potencial. Dentro do “condominio fechado”, as ruas sao mantidas vazias para que um
estranho, ou alguém que se comporte como um estranho, nem sequer se arrisque a entrar.

O efeito secundario ou o corolario de esvaziar as ruas é que a expressao “condominio
fechado” se converte, para todos os fins praticos, num nome equivocado. Uma pesquisa
publicada em 2003 pela Universidade de Glasgow afirma que “ndao ha um desejo evidente de
fazer contato com ‘a comunidade’ na area cercada e murada. O sentido de ‘comunidade’ é mais
baixo nas areas cercadas”. Por mais que os moradores (e seus agentes imobiliarios) justifiquem
suas escolhas, eles ndo pagam alugueis exorbitantes ou precos de compra exagerados para fundar
ou viver numa “comunidade” — essa “bisbilhotice coletiva”, notoriamente intrusiva e obstrutiva
que sO abre os bragos para nds a fim de nos manter pressionados como se fosse um forceps de
aco.

Ainda que digam e as vezes pensem de outra maneira, as pessoas pagam toda aquela soma
de dinheiro com o intuito de se libertarem de qualquer companhia, salvo a que escolherem na
hora que quiserem. No fundo, pagam pelo privilégio de ser deixados em paz. Dentro dos muros e
dos portdes dos condominios vivem “lobos solitarios”: gente que sO tolera o tanto de
“comunidade” que querem em determinado momento, e nao mais que esse periodo de tempo que
desejam.

A grande maioria dos pesquisadores concorda que o principal motivo de as pessoas se
trancarem dentro de muros, sob o controle dos circuitos internos de TV de um condominio
fechado, é, consciente ou inconscientemente, de modo tacito ou explicito, o desejo de evitar a
miséria e a fome, o que se traduz em manter afastados os estrangeiros. Os estranhos sdao
perigosos, sdao portadores e pressagios de risco. Pelo menos é nisso que as pessoas creem. E o
que mais desejam é se sentirem a salvo do perigo. Mais exatamente, se sentirem a salvo do
intimidador, angustiante, paralisante medo da inseguran¢a. Sua esperanca € que 0S Muros as
protejam desse medo.

O problema é que ha mais de um motivo para se sentir inseguro. Verossimeis ou fantasiosos,
os rumores sobre o aumento da criminalidade, de multidoes de ladrées ou criminosos sexuais a
espreita de uma oportunidade para atacar sao apenas um deles. Afinal, nos sentimos inseguros
porque nossos empregos e nossos salarios, nossa posicdo e dignidade social estdo sob risco. Nao
temos garantias contra a ameaca de demissdo, de exclusdo e despejo, de perder a posicao que
amamos e cujo direito acreditavamos ter conquistado para sempre.

Nem as parcerias que amamos sao garantidas e a toda prova: sentimos tremores
subterraneos e pressentimos terremotos. Nossa vizinhanca conhecida e acolhedora pode estar



ameacada de demolicdo para dar lugar a um novo empreendimento imobiliario. E tolice esperar
que todas essas ansiedades, bem ou mal-fundamentadas, possam ser aplacadas e adormecidas por
nos cercamos de muros, guardas armados e cameras de TV.

Mas o que dizer da razdo principal e ostensiva para escolhermos um condominio fechado —
o medo do ataque fisico, da violéncia, do roubo, do furto de carros, de mendigos importunos?
Sera que ao menos vamos por fim a esse tipo de ameaca? Infelizmente, mesmo nessa frente de
batalha, os ganhos tampouco justificam as perdas. A maioria dos observadores atentos da vida
urbana contemporanea afirma que a probabilidade de ser assaltado ou roubado diminui quando a
pessoa recua para dentro de muros — embora uma pesquisa sobre “sentimentos de seguranca”
realizada na Califérnia, de longe o maior reduto da obsessao pelos condominios fechados, nao
tenha detectado diferenca entre espacos cercados e nao cercados. Mas o medo persiste.

Anna Minton, autora de um estudo de folego intitulado Ground Control: Fear and
Happiness in the Twenty-First Century City,? relata a histéria de Monica, “que passou a noite
inteira acordada e mais apavorada que nunca durante os vinte anos em que morou numa rua
normal”, quando, “certa noite, os portdes de controle eletronico falharam e tiveram de ser
deixados abertos”. Atras dos muros, a ansiedade cresce em vez de se dissipar, e com ela a
dependéncia do estado de espirito dos moradores com relacdao a “novas e melhores” engenhocas
high-tech, vendidas pela propaganda com a promessa de desmoralizar os perigos e o medo do
perigo.

Quanto maior o numero de equipamentos com que nos cercamos, maior é o receio de que
eles “falhem”. Quanto mais tempo gastamos preocupados com a ameaca de todo e qualquer
estranho ou estrangeiro, menos tempo passamos na companhia deles, pondo a prova nossa
preocupacao. Quanto mais se perde a capacidade de “tolerancia e valorizacao do inesperado”,
menos é possivel enfrentar, lidar com, desfrutar de e apreciar a vitalidade, variedade e pujanca
da vida urbana. Viver trancados dentro de um condominio fechado a fim afastar os medos € o
mesmo que escoar a piscina para ter certeza de que as criancas vao aprender a nadar em
completa seguranca.

4 Palavra derivado do grego mixis (mistura) e phobos (fobia, medo intenso). Refere-se ao medo incondicional da mistura e descreve
a forma dominante do racismo associado ao nacionalismo. (N.T.)
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Tribos e céus

Ja fiz a experiéncia de comentar cartas de outras pessoas enquanto escrevia as minhas, de modo
que gostaria agora de aventurar-me em nova tentativa. Alids, por uma razdo idéntica: como da
primeira vez, quando debati o filme O siléncio de Lorna, acho que a carta que recomendarei a
sua atengao (e ao seu prazer) é um relato muito mais penetrante e comovente sobre nosso mundo
liquido moderno que as cartas que eu mesmo escrevi. A historia que ela narra demonstra uma
capacidade imaginativa, uma habilidade literaria e uma beleza estética que eu jamais conseguiria
igualar. A carta é o pequeno conto alegérico de ftalo Calvino, “A tribo com os olhos para o
céu”.2

Como sugere o titulo, a “tribo” de apanhadores de coco tem o habito de “contemplar o céu”.
E o céu para o qual a tribo dirige os olhos de forma obsessiva e intensa exibe, de fato, uma
paisagem fascinante, que merece ser contemplada: cheio de “novos corpos celestes”, como
avioes a jato, discos voadores, foguetes e misseis atomicos teleguiados.

Enquanto a tribo observa, os bruxos se sentem na obrigacdo de explicar, com sua
autoridade, o que os membros da tribo veem. Dizem que as coisas que acontecem no céu sao
sinais claros da proximidade do dia em que a servidao e a pobreza que ha séculos atormentam a
tribo irdo finalmente terminar. Logo “a savana inculta dara sorgo e milho”, de modo que a tribo
nao estara mais condenada a alimentar-se e a sobreviver todos os dias de apanhar cocos. Assim
— eis o ponto decisivo —, “ndo fiquemos matutando sobre novos meios para sairmos de nossa
situacdo; confiemos na Grande Profecia, unamo-nos em torno de seus Unicos e justos intérpretes,
sem pedir mais nada”.

Enquanto isso, na Terra, no vale em que a tribo havia construido suas cabanas de palha e
barro, de onde saia diariamente para procurar cocos e para aonde voltava diariamente, as coisas
também estavam mudando. Antes, comerciantes vinham esporadicamente ao vale comprar cocos;
as vezes trapaceavam no preco, mas os espertos homens da tribo também os passavam para tras,
vingando-se da tramoia. Mas agora os comerciantes haviam parado de vir. Em lugar deles, abriu-
se um posto avancado de uma nova empresa, a Nicer Nut Corporation, que compra toda a
colheita, em bloco.

Ao contrario do velho estilo dos mercadores, a companhia ndo barganha e nao trapaceia: os
precos sao fixados de antemdo, é pegar ou largar. Mas claro, se vocé “largar”, esqueca a
possibilidade de sobreviver até que o proximo lote de cocos, produto de incursdes de coleta,
seja levado até o vale. Num aspecto, entretanto, os agentes da Nicer Nut Corporation concordam



com os bruxos da tribo (e vice-versa). Eles falam sobre os misseis no céu e sobre as noticias que
pressagiam. Os agentes, como 0s bruxos, insistem em dizer que, sem duavida alguma, “é na
poténcia dos boélidos celestiais que reside todo o nosso destino”.

O narrador do conto compartilha do destino e dos habitos da tribo. Como os demais, ele
passa as noites na soleira da cabana de palha e barro, contemplando fixamente o céu. Como os
outros membros da tribo, ouve atentamente os bruxos e guarda de cor o que estes e os agentes da
Nicer Nut Corporation dizem. Mas ele também pensa com a propria cabeca (mais exatamente, 0s
pensamentos pensam por si mesmos na cabeca dele, sem pedir licenca; uma ideia lhe ocorre, e
ele confessa: “ninguém me tira da cabeca”). Ele pensa que “uma tribo que se confia apenas a
vontade dos bolidos celestes, no melhor dos casos, continuara sempre a vender seus COCOS
abaixo do preco”.

Em outro conto, “A decapitacdo dos chefes”,b ftalo Calvino afirma que a televisdo (ele vai
agora direto ao ponto, deixa de lado a alegoria de um céu cheio de bolidos celestes e trata a
televisdo como uma potente metafora de tantos aspectos de nossa vida liquida-moderna) “mudou
muitas coisas” — embora nao necessariamente as coisas que nossos Novos e aprimorados bruxos,
expertos em sofisticadas tecnologias, agora rebatizados de spin doctors (“marqueteiros”), se
orgulham de ter mudado, furtiva e maliciosamente, enquanto louvam a televisdao exatamente por
causa dessas mesmas mudancas.

Entre as coisas que a televisdao realmente mudou, afirma ftalo Calvino, estd 0 modo como
vemos nossos lideres (“nossos lideres”, aqui, designa uma grande colecdo de pessoas que
antigamente nos eram distantes e que costumdvamos Ouvir sem ver, muito menos observar:
idolos, astros, celebridades, toda essa gente que vemos todo dia, e agora mais de perto, a espera
de entretenimento, diversao, toda a nossa luz e guia, a quem a televisdao oferece tratamento igual
ao dos “nossos lideres™). Antes eram figuras distantes, que ficavam em cima de um palanque, ou
nos retratos, “assumindo expressoes de altivez convencional”. Agora, com a televisao, “cada um
de nés pode observar o menor movimento das fei¢Ges, a vibracdo irritada das palpebras sob a
luz dos refletores, o nervoso lamber dos labios entre uma palavra e outra”.

Em suma, desde que chegaram tdo proximos de nos, que invadiram nossas salas de estar e
quartos de dormir, “nossos lideres” parecem incrivelmente comuns, como qualquer um de nos. E
mortais, como qualquer um de nos — isto €, mal chegam e ja vao embora de novo. Aparecem para
desaparecer. Agarram-se ao poder somente para perdé-lo. A Unica vantagem que parecem ter
sobre nos, pobres mortais, é que eles terao necessariamente uma morte ptiblica, ndo uma morte
privada, “a morte a que temos certeza de assistir, todos juntos”.

Ir6nico, mas nem tanto, Calvino chega a sugerir que é a nossa percepcao que explica por
que, enquanto viver, um politico “desfrutara de nossa consideracao interessada, antecipadora”.

No fim do conto, as palavras sdo tdo pungentes que merecem ser citadas na integra:

Para n6s, a democracia sé comeca a partir do momento em que temos certeza de que, no dia
estabelecido, as cameras de televisdo irdo enquadrar a agonia de nossa classe dirigente até
o ultimo homem, e entdo, no fim do mesmo programa (mas nesse momento muitos
telespectadores desligam o aparelho), havera a posse da nova equipe, que ficara no cargo (e
em vida) por um periodo equivalente.



Tudo isso, conclui Calvino, “sera contemplado por milhdes de espectadores com o sereno
recolhimento de quem observa os movimentos dos corpos celestes em uma repeticdo ciclica,
espetaculo que, quanto mais estranho, mais nos tranquiliza”.

Parece ser costume de mais de uma tribo, ndo necessariamente de tribos remotas no tempo e
no espaco, manter os olhos fixos “nas estrelas que passam como bdlidos no céu”. E as razoes
pelas quais os olhos se fixam nas estrelas ndo mudam muito de uma tribo para outra. S6 muda o
equipamento a servico da atividade/passividade, assim como os nomes das tribos e o das
estrelas que elas contemplam, e as histdrias que os bruxos contam sobre o significado dos
bolidos celestes nos quais aqueles olhos estao fixados. Nao mudam a mensagem dessas historias
nem as intencdes e objetivos de seus narradores.

3 Este conto faz parte da coletinea Um general na biblioteca, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2010, p.105-7, usada aqui nas
citagdes. (N.T.)

b publicado na obra citada, p.125-38.
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Estabelecendo limites

Em seu primeiro livro, As estruturas elementares do parentesco,' publicado em 1949, o grande
antropologo francés Claude Lévi-Strauss definiu como ato fundador da cultura a proibicao do
incesto (mais exatamente a invencao da nocao de “incesto”, isto é, a ideia de uma relacdao sexual
humana que pode ser praticada, mas nao deve, que é factivel e plausivel, mas proibida para os
seres humanos).

A cultura, o modo de ser especifica e exclusivamente humano em que o “deveria” é
diferente do “é”, e com frequéncia se opoe a ele, comecou com a imposicao de um limite onde
antes ndao havia limite algum. Ao vetar a determinadas mulheres o acesso a relacdao sexual (cada
uma delas, porém, como todas as demais de seu género, é perfeitamente apta do ponto de vista
biolégico, isto é, pela natureza, para o papel de parceira na copula), dividiu-as, “com a cultura”,
entre aquelas com as quais era proibido copular e aquelas com as quais era permitido fazé-lo. Ou
seja, em cima de diferencas e semelhancas dadas pela natureza, impuseram-se divises e
distingOes artificiais imaginadas e estabelecidas pelos seres humanos; determinados tracos
naturais foram impregnados de significados adicionais por meio da associacdao daqueles tracos a
normas peculiares de percepcao, avaliacdo e escolha de padroes comportamentais.

Desde seu nascimento e através de toda a sua historia, a cultura vem seguindo o mesmo
padrdo: usou, descobriu ou construiu, de modo proposital, significantes para dividir, distinguir,
diferencar, classificar e separar objetos de percepcdao e avaliacdo, bem como modalidades
preferidas, recomendadas ou impostas de responder a esses objetos. Desde o principio, e cada
vez mais, a cultura tem consistido em diferencar, “estruturar” e “submeter a regras ou normas” o
que de outra forma seria uniforme, aleatério e volatil. Em outras palavras, a cultura se
especializa na administragdo das escolhas humanas.

Limites sdao impostos para criar diferengas: diferencas entre um lugar e outro (por exemplo,
a casa e o “fora”), entre uma extensao de tempo e o resto do tempo (por exemplo, infancia e
idade adulta), entre uma categoria de criaturas humanas e o resto da humanidade (por exemplo, as
categorias de “nos” e “eles”). Pela criacdao de “diferencas que fazem diferenca”, diferencas que
reclamam a aplicacdo de diversos padroes de comportamento, torna-se possivel manipular
probabilidades: deste ou daquele lado do limite ou fronteira, determinados eventos se tornam
provaveis, enquanto outros sao menos provaveis e inclusive impossiveis. A massa informe passa
a ser “estruturada” — tende a ter uma estrutura. Assim, podemos saber agora onde estamos, o que
esperar e o que fazer. Fronteiras proporcionam confianga . Elas nos permitem saber como, onde



e quando agir. Capacitam-nos a atuar de modo confiante.

Para cumprir essa fungdo, as fronteiras devem ser demarcadas. Ha cercas ou sebes em torno
de sua casa e da casa de outras pessoas que ao mesmo tempo criam e sinalizam a divisdo entre o
“dentro” e o “fora”. Nomes sdo apostos aos portdes ou portas de entrada, dando sentido a
oposicdo entre “os de dentro” e “os de fora”. A obediéncia as instrucdes explicitas ou implicitas
contidas nesses sinais cria e recria, manifesta e “naturaliza” um “mundo ordenado”.

Ordem, como Mary Douglas explicou em seu memoravel estudo Pureza e perigo (1966),
significa: coisas certas nos lugares certos e em nenhum outro lugar. E o limite que determina
quais coisas em quais lugares estao “certas” (isto €, ttm o direito de estar) e quais coisas estao
“fora do lugar” e onde. Coisas de banheiro devem ficar longe da cozinha, coisas do quarto de
dormir longe da sala de jantar, coisas do lado de fora da casa ndo devem estar dentro de casa.
Ovos fritos numa bandeja de café da manhd sdo desejaveis, mas nunca sobre o travesseiro. E
bom ter sapatos sempre bem-lustrados e polidos, mas nunca sobre a mesa de jantar. Coisas que
estdo fora do lugar sdo sujas. Sendo sujeira, € preciso varré-las, remové-las, destrui-las ou
transferi-las para outro lugar que lhes seja “apropriado” — se é que existe um lugar apropriado,
claro. Esse lugar nem sempre existe, como os refugiados sem patria e os que vagueiam sem teto
podem testemunhar. A eliminacdao ou remocdo dos indesejaveis € o que denominamos de
“limpeza”. Quando nos dedicamos a poOr travessas nas prateleiras ou em cima do bufé, a varrer o
chdo, a arrumar a mesa ou fazer a cama, estamos cuidando da preservagdo ou restauragdo da
ordem.

Tracamos limites no espago para criar e conservar uma ordem espacial: para reunir certas
pessoas e coisas em determinados lugares e manter outras pessoas longe desses espacos. A
presenca de guardas a entrada de centros comerciais, restaurantes, prédios da administracao
publica, condominios fechados, teatros ou estadios busca dar passagem a certas pessoas e
impedir o acesso de outras. Eles conferem ingressos, passes, passaportes e outros documentos
que autorizem a entrada dos portadores, ou examinam a aparéncia das pessoas em busca de sinais
e dicas sobre suas intencOes e qualificacOes, sobre a probabilidade de que, uma vez admitidos,
satisfacam as exigéncias e expectativas a respeito da gente de boa-fé. Cada modelo de ordem
espacial divide os seres humanos em “desejaveis” e “indesejaveis”, sob a designacao codificada
de “legitimos” (permitidos) e “ilegitimos” (ndo permitidos).

Assim, a principal funcdao dos limites ou fronteiras é dividir. No entanto, a despeito dessa
tarefa primordial e do seu proposito explicito, limites ndo sao puras e simples barreiras — elas
proprias e aqueles que as impoem nao podem deixar de fazer das fronteiras interfaces que unem,
conectam e confrontam os lugares que separam. Dessa forma, os limites estdo subordinados a
pressOes opostas e contraditorias, o que os transforma em lugares de tensdo e em objetos
potenciais de disputa, antagonismo, permanente fervilhar de conflitos ou conflagraciao de
hostilidades.

Raramente os muros sao desprovidos de aberturas, portGes ou portas. A principio, 0s muros
sdo transponiveis, embora os guardas colocados de cada lado tendam a ter objetivos contrarios,
cada qual tentando tornar assimétrica a osmose, a permeabilidade e a penetrabilidade do limite
ou fronteira. A assimetria é completa ou quase completa no caso de penitenciarias, campos de
concentracao e guetos ou “areas guetizadas” (cujos exemplos correntes mais espetaculares sao
Gaza e a Cisjordania); ai, um sO0 grupo de guardas armados controla a passagem nas duas
direcOes. Mas as notorias “zonas perigosas” de certas cidades tendem a aproximar-se do padrao



extremo, porque justapoem a atitude de “nao podemos entrar” dos que estao de fora a situacao de
“nao podemos sair” dos que estao dentro.

Fora da atencdo oficial e da intervencdo governamental explicita, numa zona penumbrosa,
hoje proliferam fronteiras ndo demarcadas de base popular. Sdo efeitos secundarios da natureza
multicultural (decorrente da diaspora) da convivéncia humana. Fredrik Barth, eminente
antropdlogo noruegués, observou que, contrariando a usual explicacdo ad hoc de que as
fronteiras se construiram e fortaleceram por causa das grandes e potencialmente perigosas
diferencas entre populacOes vizinhas, a sequéncia verdadeira dos fatos tende a ser outra:
caracteristicas de povos vizinhos que em outras circunstancias passariam despercebidas, porque
sdo pequenas, insignificantes, indcuas e irrelevantes, ou puramente imaginarias e imputadas, sao
promovidas a categoria de “aspectos dramaticos” e adquirem relevancia porque os limites ja
tracados clamam por uma justificativa ou um refor¢o emocional.

Gostaria de acrescentar, no entanto, que as fronteiras “de base popular”, “imateriais” e
notaveis apenas do ponto de vista mental, ndo sensorial, formadas de preceitos para que se evite
compartilhar objetos, refeicoes e camas, em lugar de trincheiras, casamatas, torres de vigilancia,
arame farpado ou concreto, desempenham uma dupla funcao: além da funcdo de separacao,
instigada pelo medo do desconhecido e pelo desejo de seguranca, elas tém uma destinagao ou um
papel de “interface” de encontro, de intercambio e de fusdao de horizontes cognitivos e praticas
cotidianas.

E ai, nesse plano “microssocial” de encontros face a face, que diferentes tradicdes, crencas,
motivacOes culturais e estilos de vida — que as fronteiras no plano “macrossocial”,
supervisionadas e administradas por governos, lutam nem sempre com sucesso para manter
separados — se confrontam a pequena distancia e a queima-roupa; elas compartilham o dia a dia e
inevitavelmente dialogam entre si, numa conversa pacifica e benevolente, ou tormentosa e
antagonica, mas que leva sempre a familiarizacdo, e ndo ao estranhamento, contribuindo entao
para o respeito, a solidariedade e o entendimento mutuo.

Em nosso mundo liquido moderno, a complexa missdao de construir condicoes para se chegar
a um modo agradavel e reciprocamente benéfico de coexisténcia de formas de vida diferentes (e
determinadas a seguir diferentes) tem sido despejada em pequenas areas localizadas (sobretudo
urbanas), como se da com muitos outros problemas gerados no plano mundial; isso transforma
essas areas em laboratorios (com ou sem o consentimento das localidades) para a descoberta ou
invencdo de meios e modos de convivéncia humana num planeta globalizado; ou para a
realizacdo de experiéncias, testes praticos e aprendizados.

Fronteiras (materiais ou mentais, feitas de tijolo e cimento ou simbdlicas) intercomunitarias
(interdiasporicas) se tornam as vezes campos de batalha onde se despejam receios e frustracoes
comuns, de varias origens; mas também, de forma bem menos espetacular e muito mais
consistente e original, constituem oficinas de criacdo para a arte da convivéncia; canteiros onde
as sementes de formas futuras de humanidade (consciente ou inconscientemente) sdao cultivadas.

Na histéria nada é predeterminado; a historia é um traco deixado no tempo por escolhas
humanas muiltiplas, dispersas e discrepantes, raramente coordenadas. Ainda é muito cedo para
prever qual das duas funcOes interligadas das fronteiras prevalecera. De uma coisa podemos
estar certos, porém: nos e nossos filhos dormiremos nas camas que estamos construindo
coletivamente para n6s mesmos e para eles. Essas camas sdo feitas estabelecendo fronteiras e
negociando normas de vida na zona fronteirica. Quer saibamos disso ou ndo, de caso pensado ou



por falta de opc¢do, de proposito ou inadvertidamente. Quer a gente queira, quer nao.
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Como pessoas boas se tornam mas

O titulo desta carta é o subtitulo do livro de Philip Zimbardo, The Lucifer Effect,’ um aterrador e
angustiante estudo sobre um grupo de americanos, rapazes e mocas comuns, gente boa e
agradavel, que se tornaram monstros quando transportados para o distante Iraque e foram
incumbidos de controlar os prisioneiros acusados de intencOes criminosas e suspeitos de
pertencerem a uma raca inferior da espécie humana, ou de estar abaixo do que se considera
humano.

Como este mundo seria seguro, tranquilo, confortavel e amistoso se apenas os monstros
perpetrassem atos monstruosos! Contra monstros estamos relativamente bem protegidos. Assim,
podemos nos tranquilizar de que estamos seguros contra os atos malignos que os monstros sao
capazes de praticar e ameacam perpetrar. Temos psicélogos para identificar psicopatas e
sociopatas; temos sociologos para nos dizer onde eles provavelmente surgem, se propagam e se
congregam; temos juizes para condena-los a prisdo e ao isolamento, além de policiais e
psiquiatras para nos garantir que fiquem la.

Desgracadamente, 0s amaveis rapazes e mogas americanos, gente boa e comum, ndo eram
monstros. Se ndo tivessem sido designados para tratar com prepoténcia os prisioneiros de Abu
Ghraib, jamais saberiamos (poderiamos conjeturar, adivinhar, imaginar, fantasiar) o que eles
seriam capazes de fazer. A nenhum de n6s ocorreria que aquela mocinha sorridente, indicada
para uma missao além-mar, iria se destacar na invencao de formas engenhosas, extravagantes,
perversas e cruéis, de ardis para fustigar, molestar, torturar e desumanizar os que estavam sob
sua custodia. Na sua cidade natal e na de seus companheiros os vizinhos até hoje se recusam a
acreditar que aqueles rapazes e mocas, que conhecem desde criancas, sd0 0S MeSmMOS MONStros
que aparecem nas fotografias das camaras de tortura de Abu Ghraib. Mas a verdade é que sdo.

Na conclusdo de seu longo e exaustivo estudo psicoldgico sobre Chip Frederick, suspeito de
ter sido o lider e orientador do grupo de torturadores, Philip Zimbardo escreveu:

Nada, absolutamente nada nos antecedentes de Chip Frederick que eu consegui levantar
permitiria prever que ele fosse se engajar em qualquer forma de conduta abusiva e sadica.
Pelo contrario, seus registros mostram que ele ndo foi obrigado a trabalhar e viver numa
situacdo anormal; ele poderia ser o rosto do soldado americano tipico nos cartazes de
propaganda do recrutamento militar.?



De fato, Chip Frederick poderia ter passado com louvor em qualquer teste psicologico e no
exame rigoroso de comportamento em geral aplicado na selecdo de candidatos para os servicos
mais responsaveis e sigilosos, como, por exemplo, o de guardido oficial da lei e da ordem.

No caso de Chip Frederick e sua colega mais proxima e notoria, Lynndie England, talvez
fosse possivel argumentar (ainda que sem respaldo nos fatos) que eles obedeciam ordens e
teriam sido levados a praticar atrocidades que abominavam — mansos cordeirinhos, e nao lobos
predadores. A Unica acusacdo contra eles que se poderia admitir, portanto, seria a de covardia e
obediéncia exagerada aos superiores; no maximo, a acusacao de abandonarem com excessiva
facilidade os principios morais que os norteavam na vida “comum”. Mas o que dizer dos que
estavam no topo dos escaldes burocraticos? Os que davam ordens, exigiam obediéncia e puniam
os desobedientes? Essas pessoas sem duvida deviam ser monstros, nao?

O inquérito sobre as atrocidades cometidas na prisao de Abu Ghraib jamais resvalou os
altos escaldes do comando militar norte-americano; para que os graudos fossem levados a
julgamento por crimes de guerra era preciso que estivessem do lado derrotado da batalha. Mas
Adolf Eichmann, o regente dos meios e métodos da “solucdo final” do “problema judaico”, que
dava ordens aos operadores das execucOes, estava no campo perdedor. Fora capturado pelos
vencedores e levado aos tribunais. Houve entdo uma oportunidade de submeter a “hipétese do
monstro” ao atento e meticuloso escrutinio dos mais respeitaveis psicologos e psiquiatras. A
conclusdo final de tdo completa e confiavel pesquisa foi tudo, menos ambigua. Assim relata
Hannah Arendt:

Meia duzia de psiquiatras havia atestado sua “normalidade” — “pelo menos, mais normal
que o meu estado depois de examina-lo”, teria exclamado um deles, enquanto outros
consideraram seu perfil psicologico, sua atitude quanto a esposa, filhos, mde, pai, irmas,
irmdos e amigos, “ndo apenas normal, mas inteiramente desejavel”. ...

O problema de Eichmann estava no fato de que muitos eram como ele, e muitos ndo eram
pervertidos nem sadicos, mas eram e ainda sdao terrivel e assustadoramente normais. Do
ponto de vista de nossas instituicbes e de nossos padroes morais de julgamento, essa
normalidade se tornava muito mais apavorante do que todas as atrocidades juntas.3
Isso deve ter sido realmente aterrador: se as pessoas normais (quase escrevi, “como vocé e

eu”), e ndo 0s monstros, cometem atrocidades e sao capazes de agir de modo perverso e sadico,
entdo todos 0s crivos que inventamos para separar os portadores de desumanidade do resto da
espécie humana estao errados ou foram mal concebidos, e com certeza sao ineficazes. A verdade
é que, para encurtar uma longa histéria, estamos desprotegidos (ndo resisto a acrescentar:
“indefesos ante nossa propria morbidez”). Apesar de explorarem ao maximo sua criatividade e
de tentarem tanto quanto possivel “civilizar” os costumes e padrdes de solidariedade humana,
nossos ancestrais, e também aqueles de nés que seguem a linha de pensamento e acdao dos
antepassados, parecem ter se enganado.

Ataques de sadismo e paroxismos de bestialidade podem ocorrer com qualquer um. Se
Eichmann era “normal”, entdo ninguém esta a priori isento de suspeita. Nenhum dos nossos
amigos e conhecidos deslumbrantemente normais estdao livres disso. Nem nés. Chip Frederick e
Adolf Eichmann andam por nossas ruas ao vivo e em cores, fazem fila na caixa da loja, enchem
os cinemas e os estadios de futebol, viajam de trem e de 6nibus. Podem até morar na casa vizinha



a nossa e sentar em nossa mesa de jantar. Todos eles, em circunstancias propicias, poderiam
fazer o que Chip Frederick e Adolf Eichmann fizeram.

E quanto a mim? Se tantas pessoas podem cometer atos desumanos, nao ¢ dificil que eu me
tornasse vitimas deles. Eles podem fazer essas coisas. S6 que também nao é dificil que eu acabe
mostrando que sou um “deles”, uma “outra pessoa normal” capaz de fazer aquelas coisas com
outras pessoas.

John M. Steiner criou o termo sleeper para designar uma inclinacao hipoteticamente
presente no individuo a cometer atos de violéncia, mas que permanece invisivel e pode vir a tona
em certas condicOes propicias* — ou seja, quando os fatores que a mantinham reprimida de
repente se fragilizam ou sdo eliminados. Ervin Staub deu um importante passo ao retirar as
referéncias a “particularidade” da proposta de Steiner e ao construir a hipotese da presenca de
cruéis sleepers na maioria dos seres humanos, talvez em todos: “O mal ... perpetrado pelas
pessoas comuns € a norma, ndo a excecao.”® Sera verdade? Nao sabemos e jamais saberemos,
pelo menos ndo com alguma certeza, porque nao ha qualquer método empirico para comprovar
essa tese.

O que podemos afirmar com seguranca? Segundo, Philip Zimbardo — que coordenou uma
experiéncia pioneira na Stanford University com pessoas selecionadas ao acaso para fazer o
papel de “guardas penitenciarios” que lidavam com outras pessoas, também selecionadas ao
acaso, interpretando o papel e a situacdo de prisioneiros —, o que se pode afirmar com seguranca
é “a facilidade com que se extraem comportamentos sadicos de pessoas que nao eram ‘tipos
sadicos’”.6

Ou, como descobriu Stanley Milgram em suas experiéncias em Harvard com pessoas
escolhidas aleatoriamente, as quais se pedia que aplicassem em outras pessoas uma série do que
acreditavam ser choques elétricos dolorosos de magnitude crescente: “a obediéncia a
autoridade” — qualquer autoridade, seja qual for a natureza da ordem que essa autoridade
formule, mesmo que pecam as pessoas para praticar atos que lhes parecam repulsivos e
revoltantes — é “uma tendéncia comportamental profundamente arraigada”.” Se acrescentarmos a
isso sedimentos quase universais da socializacdo, como lealdade, senso de dever e disciplina,
“os seres humanos, com pouca dificuldade, sao levados a matar”.

Dito de outra forma, é facil incitar pessoas que ndo tém indole ma a perpetrar atos de
maldade. Christopher R. Browning pesquisou o itinerario confuso e invariavelmente sangrento
dos integrantes do 1012 Batalhdo de Reserva da Policia Alema, recrutados para a funcao policial
entre adultos considerados inaptos para a frente de batalha e depois destacados para participar
do assassinato em massa de judeus na Polonia. Os resultados foram publicados mais tarde no
livro Ordinary Men.® Gente que nunca antes cometera atos de violéncia de que se ouvisse falar,
muito menos assassinatos, gente de quem jamais se suspeitaria, estava disposta a obedecer a
ordem de matar (nem todos, mas a consideravel maioria): atirar em mulheres e homens, velhos e
criancas, todos desarmados e obviamente inocentes, pois ndao tinham sido acusados de crime
algum, e nenhum deles com a menor intencdo de ferir os policiais.

Browning descobriu que cerca de 10% a 20% pediram para ser isentados de cumprir as
ordens. Havia

um nuicleo de matadores entusiasmados que se apresentaram como voluntarios para integrar



os pelotdes de fuzilamento e a “caca aos judeus”; outro grupo mais numeroso era formado
por policiais que atuaram como atiradores na “limpeza” dos guetos quando designados, mas
que ndo procuravam a oportunidade de matar (e em alguns casos abstinham-se de fazé-1o); e
um pequeno grupo (menos de 20%) dos que se negaram a cumprir as ordens e escaparam.

O que mais chama a atencdo nesses resultados é que a distribuicdo estatistica dos que
obedeciam com zelo, dos que se negavam a obedecer e dos “nem sim nem ndao” era incrivelmente
semelhante as reacOes aos comandos das autoridades por parte dos individuos pesquisados por
Zimbardo e Milgram. Nesses casos, alguns estavam ultra-ansiosos para explorar a situacdao e dar
vazdo a seus impulsos perversos; outros, mais ou menos na mesma propor¢ao, negavam-se a
praticar atos violentos quaisquer que fossem as circunstancias; e uma extensa parcela
“intermediaria” de pessoas que se mostravam indiferentes, mornas, pouco engajadas ou
fortemente comprometidas com um dos lados do espectro de atitudes evitava tomar posicao,
preferia seguir a linha de menor resisténcia e fazer o que a prudéncia ditasse e a indiferenca lhes
permitisse na hora.

Em outras palavras, nos trés casos (possivelmente em muitos outros na categoria em que
esses trés estudos foram aclamados como os mais convincentes), a distribuicao da probabilidade
de obedecer a ordem de fazer o mal seguiu a regra conhecida em estatistica como “curva normal”
(as vezes chamada curva de Gauss ou curva de sino), o grafico mais comum ou “normal” de uma
distribuicdo de probabilidades. A Wikipédia afirma que a no¢do de curva de Gauss ou gaussiana
indica a tendéncia dos resultados “a se aglomerarem em torno da média”. “O grafico da funcao
da densidade da probabilidade da distribuicao normal tem a forma de um sino, com um pico na
média.” Segundo a Wikipédia, “pela teoria do limite central, qualquer variavel em que os termos
da soma de fatores independentes sejam suficientemente grandes tende a uma distribuicao
normal”.

Levando em conta que as varias respostas comportamentais de pessoas expostas a pressoes
para fazer o mal revelam uma clara tendéncia a tomar a forma de uma curva de Gauss, podemos
arriscar a suposicao de que, também no caso delas, o resultado foi causado pela interferéncia
mutua de grande numero de fatores independentes. Ordens provenientes do alto comando,
respeito instintivo ou profundamente arraigado (ou medo) da autoridade, lealdade reforcada pelo
senso de dever ou pela disciplina — estes foram alguns desses fatores, mas nao necessariamente
0s Unicos.

Parece plausivel dizer que, nas condicdes da modernidade liquida — caracterizada pelo
afrouxamento ou dispersdo das hierarquias burocraticas de autoridade e pela multiplicacdao de
“lugares a partir dos quais as recomendacOes da autoridade se enunciam”, os dois fatores
responsaveis por um relativo enfraquecimento e diminuicao da audibilidade dessas enunciacoes
—, outros fatores, mais individuais, idiossincraticos e pessoais (por exemplo, o carater, a ser
discutido na préxima carta) podem assumir um papel cada vez mais importante. A humanidade
dos seres humanos certamente teria a ganhar se isso acontecesse.
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Destino e carater

“Como podemos agir sem medo de cometer um erro e sem o inevitavel risco de inconsequéncia
presente em todo protesto?” Foi essa a pergunta que me fez Martina, uma de minhas leitoras do
La Reppublica delle Donne. Minha resposta, a unica resposta que pude lhe dar é que,
infelizmente, ndo podemos.

Antes de agir, ndo ha como ter certeza de que os erros ndo serdo cometidos, assim como €é
impossivel saber de antemdo se, no fim do dia, teremos provado estar a altura das circunstancias.
O protesto ndo é a Unica atividade a que esta regra se aplica. Ndo ha receitas para uma agao a
prova de erros, totalmente confiavel, “sucesso garantido ou seu dinheiro de volta”; quanto mais
importantes forem as acOes para nos e para 0s outros, mais incertos ou mais impossiveis de
prever serdo seus resultados. Ao contrario do que acontece quando voceé tenta abrir a embalagem
da nova engenhoca da moda que acabou de comprar, as escolhas de vida ndo vém com manual de
instrucdo a seguir ponto a ponto. Viver € assumir riscos. Ou, para usar o memoravel veredicto do
poeta romano Lucano sobre o amor: viver, como amar, ¢ ser refém do destino.

A vida sera dificil, inquietante, assustadora? Sim, pode ser — é provavel que seja. O
problema é que ndo temos outra vida. Como afirmou Michel Foucault, temos de criar nosso
itinerario de vida e, nesse percurso, também criamos a n6s mesmos, tal como as obras de arte
sao criadas pelos artistas. O curso da vida, sua “finalidade geral”, seu “destino supremo”, s6
pode ser, é e continuara sendo para sempre um trabalho do tipo “faca vocé mesmo”. Em nossos
dias, cada homem e cada mulher é um artista da vida, ndo tanto por escolha como por um decreto
de destino universal. Isso quer dizer que a “ndo acao” é tao importante quanto a acao.

Aceitar placidamente o mundo e colaborar com a acumulagdo de injusticas que contestamos
com palavras também é uma escolha, tal qual o protesto e a resisténcia ativa que dirigimos contra
as iniquidades endémicas que o mundo nos forca a seguir de modo obediente. A vida s6 pode ser
uma obra de arte se for uma vida humana, a vida de um ser humano, isto é, de um ser dotado de
vontade e liberdade de escolha.

As mais poderosas inteligéncias da Idade Moderna e suas legides de seguidores
concordaram em apontar Socrates, o antigo sabio de espirito inquieto, que jamais cedeu em sua
busca da verdade, da nobreza e da beleza, como modelo para uma vida bem escolhida, uma vida
significativa, nobre, meritoria e digna de ser vivida. Além disso, todos o escolheram pela mesma
razdo: porque Socrates, esse sabio antepassado do pensamento moderno, foi integral e
verdadeiramente (e acima de tudo conscientemente) um self-made man, um mestre da invencao e



da afirmacdo de si mesmo. No entanto, jamais apresentou 0 modo de ser que escolheu para si e
que seguiu bravamente como o modelo universal do tnico modo de viver valido, isto é, como um
modelo que todos deveriam imitar.

Para os grandes fil6sofos modernos que recomendaram a vida de Sécrates como padrao
para a propria vida, “imitar SOcrates” significava construir e harmonizar conscientemente seu
proprio self, seu proprio eu, sua personalidade e identidade; e fazer isso com liberdade e
autonomia, em vez de copiar a personalidade que Sécrates criou para si — de resto, sem copiar
qualquer outra personalidade, seja quem for seu criador. O que importava era a autodefinicao e a
autoafirmacdo, a disposicdao de aceitar que a vida é e deve ser uma obra de arte por cujos
méritos e falhas seu “autor-ator” é plenamente responsavel.

Em outras palavras, “imitar SOcrates” significava recusar-se a imitar a pessoa “Sécrates”
ou qualquer outra pessoa — rejeitar a heteronomia, a imitacdo, a duplicacao, a copia por si s6. O
modelo de vida que Socrates escolheu para si, que construiu com esmero e cultivou, apesar de
todas as dificuldades (chegando a por a morte por envenenamento acima da perspectiva de
render-se), era perfeito para o tipo de pessoa que ele era, mas ndo servira necessariamente para
todos os que insistem em “ser como Socrates”. A emulacdo incondicional do modo de viver
construido por Socrates, ao qual ele permaneceu tenazmente fiel, seria uma trai¢do de seu legado
e um ato de rejeicdo a sua mensagem, que pregava antes de mais nada a autonomia e a
responsabilidade do individuo. Imitacdo é boa para uma maquina de copiar, mas o resultado
jamais correspondera a criagdo artistica original que (conforme sugeriu Socrates) a vida humana
deve lutar para ser.

Todos os artistas lutam contra a resisténcia do material no qual desejam imprimir suas
visoes. Todas as obras de arte trazem em si os rastros dessa luta, de suas vitorias e derrotas, das
conciliacOes que se impuseram, embora isso ndo as torne menos vergonhosas. Os artistas da vida
e suas obras ndo sdo excecOes a essa regra. Os cinzéis que eles usam (consciente ou
inconscientemente, com maior ou menor pericia) para fazer suas gravuras sao seus caracteres.
Thomas Hardy falou nisso quando declarou que “o destino do homem € seu carater”. Destino e
acasos, seus guerrilheiros, decidem o alcance das escolhas que os artistas da vida irdo fazer.

Em seu importante estudo When Light Pierced the Darkness, a sociologa Nechama Tec
expos os resultados de sua investigacdo sobre os fatores que levaram algumas testemunhas do
Holocausto a salvar a vida de vitimas mesmo arriscando a propria vida. Tec calculou com
acuracia as correlacoes estatisticas entre a disposicao para ajudar, a presteza para o sacrificio de
si mesmo e todos os fatores em geral relacionados a determinacdao do comportamento humano:
meio social, classe, nivel de instrucao, riqueza, credo religioso e partido politico. Mas nao
encontrou correlacao.

Aparentemente, ndo havia nenhum fator “estatisticamente significativo” que determinasse as
escolhas morais. Do ponto de vista estatistico, as pessoas que ajudaram nao eram diferentes do
resto da populagdo, ainda que o valor moral de seus comportamentos e a relevancia humana de
suas consequéncias diferissem muitissimo das respostas mais comuns entre a maioria.

Por que as pessoas que ajudaram arriscaram-se a engrossar as fileiras das vitimas em vez
de fechar as portas e baixar as cortinas para evitar a contemplacdo do sofrimento? A tunica
resposta possivel é que essas pessoas, ao contrario da maioria das outras de sua mesma classe
social, instrucado, religido e lealdade politica, ndo puderam se comportar de maneira diferente.
Simplesmente ndo puderam agir de outra forma. Preservar o conforto e a seguranca fisica nao



compensa a aflicao espiritual de ver pessoas sofrendo nem as dores da consciéncia ferida.
Provavelmente elas nunca se perdoariam por terem posto seu bem-estar pessoal acima do
daqueles que poderiam ter salvado, mas se recusaram a fazé-lo.

Destino e acasos além do controle do ator social tornam algumas escolhas mais provaveis
que outras. O carater, no entanto, desafia as probabilidades estatisticas, despe o destino e os
acidentes da vida da onipoténcia que lhes é atribuida ou que proclamam ter. Entre a aceitacao
resignada e a decisdo arrojada de desafiar a forca das circunstancias esta o carater. E o carater
de um ator que submete as escolhas, aprovadas em testes de probabilidade ou plausibilidade, a
outro teste, muito mais exigente e menos apto a transigir ou menos paciente com as escusas: 0O
teste da aceitabilidade moral.

Foi o carater de Martinho Lutero que o impeliu a declarar, em 31 de outubro de 1517,
véspera do Dia de Todos os Santos: “Ich kann nicht anders”, ndo posso fazer de outra maneira,
quando ousou afixar suas 95 teses heréticas na porta da igreja do castelo em Wittenberg.
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Albert Camus

Ou: Eu me revolto, logo, nos existimos...

La se foram mais de cinquenta anos sem o0s comentarios asperos, irritantes e ferinos,
provocadores e revigorantes de Albert Camus. Durante todo esse tempo, a colecdao de livros,
estudos e ensaios dedicados ao autor de O estrangeiro, A peste, A queda e O primeiro homem
nao parou de crescer: em 12 de outubro de 2009, o site Questia, a “biblioteca on-line de livros e
revistas” mais consultada pelos professores, relacionou 3.171 titulos, inclusive 2.528 livros,
discutindo suas ideias e seu lugar na historia do pensamento. O Google Books, pagina da Web
com publico ainda maior, contou 9.953 entradas. A maioria dos autores de livros e artigos se
confronta em ultima analise com uma sé pergunta: que posicao Albert Camus teria tomado se
tivesse sido testemunha do mundo que surgiu ap0s sua morte prematura — COmMO Seriam 0S
comentarios, apelos e conselhos que ele ndao teve tempo de nos oferecer e que nos fazem muita
falta.

Uma pergunta, muitas respostas, respostas diferentes... Isso ndo nos causa surpresa. A
respeito de Franz Kafka, Camus opinou da seguinte maneira: “Toda a arte de Kafka consiste em
obrigar o leitor a reler.” Por qué? Porque “seus desenlaces, ou a falta de desenlace, sugerem
explicacOes, mas elas ndo sdao reveladas com clareza e exigem, para que nos parecam
fundamentadas, que a histdria seja relida sob novo angulo”. Em outras palavras, a arte de Kafka
esta em evitar a tentacao de abarcar o que é impossivel abarcar e em fechar questdes fadadas a
permanecer para sempre em aberto, a nos intrigar e enervar — portanto, nunca parar de questionar
e provocar o leitor, ao mesmo tempo que estimula e aumenta seus esforcos para repensar. Gragas
a essa peculiaridade, as criacoes de Kafka ndo morrem nunca. Gostaria até de sugerir que as
controvérsias e polémicas que essas criacoes continuam a provocar sao o exemplo mais proximo
que se pode conceber do sonho dos alquimistas com uma “pedra filosofal” da qual se poderia
extrair o “elixir da vida”, para todo o sempre. Em seu retrato de Kafka, Camus esbo¢cou o modelo
de todos os pensamentos imortais: a marca registrada de todos os grandes pensadores, inclusive
ele mesmo.

Nao me atrevo a dizer que estudei (nem mesmo tentei seriamente) as milhares de
interpretaces que o legado de Camus ja engendrou até esta data. Falta-me, portanto, a
competéncia necessaria para resumir, nem falo em avaliar, a situacdo atual do debate sobre o
autor, e menos ainda para prever seus desenvolvimentos. Nos comentarios a seguir, limito-me ao



meu Camus: a minha leitura de Camus e ao som de sua voz ouvido novamente, cerca de cinquenta
anos depois, agora através da comocao e do alvoroco de nosso mercado liquido moderno; em
primeiro lugar, ao autor de O mito de Sisifo e O homem revoltado, dois livros que, como poucos
outros que li na juventude, me ajudaram a acertar contas com as esquisitices e os absurdos do
mundo em que vivemos — e que continuam a fazé-lo, dia sim, dia ndo, conscientemente ou nao,
através de nosso modo de habitar o mundo.

Nao me surpreenderia que outros avidos leitores de Camus e de sua mensagem para a
posteridade estranhem minha interpretacao, considerem-na diferente ou inaceitavel. Em sua busca
incansavel da verdadeira face do transe humano, Camus teve o cuidado de abrir o objeto de sua
investigacdo a uma variedade de explicacoes e julgamentos; resistiu com firmeza a toda exclusao
prematura do assunto (qualquer exclusdo relativa ao impenetravel mistério da natureza e do
potencial humanos é prematura), ao mesmo tempo que evitou a tentacdao de retirar do seu retrato
da dificil condicao humana — em beneficio da logica e da clareza da narrativa —, a ambiguidade e
a ambivaléncia que sdo seus atributos irredutiveis, talvez mesmo definidores. Lembremos da
definicdo de intelectual de Camus: “Alguém cujo espirito observa a si mesmo.”

Anos atras, um entrevistador me pediu para sintetizar “minhas preocupacGes em um
paragrafo”. Ndo consegui achar uma descricdo mais sintética do propésito de um sociélogo de
explorar e registrar os caminhos intrincados da experiéncia humana que uma frase que tomei
emprestada de Camus: “Existe a beleza e existem os humilhados. Sejam quais forem as
dificuldades da acdo, nao desejaria nunca ser infiel a uma nem aos outros.”

Muitos radicais escritores de receitas para a felicidade condenarao essa profissao de fé
como um convite censuravel a ficar em cima do muro. Contudo, Albert Camus demonstrou, a meu
ver sem sombra de davida, que “tomar posicdo” e sacrificar uma das tarefas em beneficio da
aparente satisfacdo integral da outra acabaria por inviabilizar as duas. Camus postou-se, como
ele mesmo disse, “a meio caminho entre a miséria e o sol”: “A miséria impediu-me de acreditar
que tudo vai bem sob o sol, e o sol ensinou-me que a histéria ndo é tudo.”

Confessou-se “pessimista quanto ao destino humano, otimista quanto ao homem”, porque “o
homem € a unica criatura que se recusa a ser o que é”. A liberdade do homem, assinalou Camus,
“nada mais é que uma oportunidade de ser melhor”, e “o tnico modo de lidar com um mundo sem
liberdade é tornar-se tao absolutamente livre que sua propria existéncia seja um ato de revolta”.

O retrato que Camus pinta do destino humano e de suas perspectivas localiza-se em algum
lugar entre Sisifo e Prometeu, lutando em vao, mas obstinada e incansavelmente, para unir e
fundir os dois. Prometeu, o heréi de O homem revoltado, escolhe a vida dos outros, uma vida de
rebelido contra a miséria deles, como a solucdo para o “absurdo da condicao humana” que levou
Sisifo, submerso e preocupado com sua propria miséria, ao suicidio como tnica resposta e fuga
ao seu penar humano, demasiado humano (fiel a sabedoria antiga expressa por Plinio o Velho,
provavelmente para uso de todos os adeptos do amour-de-soi complementado pelo amour
propre: “Em meio as misérias de nossa vida na Terra, o suicidio é o melhor presente de Deus ao
homem”).

Na justaposicdo de Sisifo e Prometeu, a recusa é feita em nome da afirmacdo: “Eu me
revolto, logo nés existimos”, Camus poderia concluir. E como se o homem tivesse inventado
l6gica, harmonia, ordem e Eindeutigkeit (ndo ambiguidade) como ideais sé para ser induzido,
por sua condicdo e escolha, a desafia-las com suas praticas. “NG6s” ndo seremos exorcizados por
um solitario Sisifo, que tem por tnica companhia uma pedra, uma ladeira e uma tarefa que



derrota a si mesma.

Contudo, mesmo na condicdao desesperada e sem perspectivas de Sisifo, ante o absurdo de
sua propria existéncia, ha lugar, um espaco terrivelmente pequeno, mas grande o bastante para
entrar Prometeu. A sorte de Sisifo é tragica s6 porque ele tem consciéncia da completa falta de
sentido do seu trabalho. Mas, como explica Camus, “a lucidez que devia produzir o seu tormento
consome, com a mesma forca, sua vitoria. Nao ha destino que ndo se supere pelo desprezo.”!
Afastando a consciéncia morbida e abrindo-se a visita de Prometeu, Sisifo ainda pode se
converter, de uma figura tragica de escravo das coisas, em seu feliz produtor.

“A felicidade e o absurdo”, observa Camus, “sdo dois filhos da mesma terra. Sao
inseparaveis”. E acrescenta: para Sisifo, esse universo “sem um senhor” nao parece “nem estéril
nem futil. Cada um dos graos dessa pedra, cada clardao mineral dessa montanha cheia de noite, s6
para ele forma um mundo. A prépria luta em direcdao ao topo € suficiente para preencher um
coracdo humano. E preciso imaginar Sisifo feliz”. Sisifo reconcilia-se com o mundo como ele §é,
e esse ato de aceitacdo prepara o caminho para a revolta; na verdade, faz com que a revolta seja
a conclusdo, sendo inevitavel, pelo menos a mais provavel.

A combinacdo de aceitacdo e revolta, de preocupacdao e cuidado com a beleza, de
preocupacao e cuidado com o miseravel, busca proteger o projeto de Camus nas duas frentes:
contra a resignacdo prenhe de impulsos suicidas e contra a autoconfianca prenhe de indiferenca
com o custo humano da revolta. Camus nos diz que revolta, revolucdo e luta pela liberdade sao
aspectos inevitaveis da existéncia humana, mas temos de criar e fiscalizar seus limites para
evitar que esses objetivos admiraveis resultem em tirania.

E verdade que Camus morreu cinquenta anos atras?
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