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Certa vez, li na quarta capa de uma edicao de Vidas secas um
trecho de Graciliano Ramos que me marcou mais até do que
a historia de Fabiano, Baleia e os demais: ‘“a palavra nao foi
feita para adornar, brilhar como *ouro* falso, a palavra foi
feita para dizer”. O trecho é intrigante porque a prosa de
Graciliano encanta. O portugués bem combinado por mentes
astutas é capaz de produzir belezuras indiziveis, mas - e
essa €, querido leitor ou querida leitora, a minha leitura de
Graciliano - s6 ha beleza naquilo que entrega mais que o
simples cintilar dos termos bem combinados. Ha que se ter
mensagem. Dizer. Produzir reflexao. Construir algo novo.

Quem conhece Leandro Karnal sabe do seu amor pelas
palavras. E um historiador que invoca sua histdria particular
toda vez que nos explica a etimologia das palavras. E eu digo
que invoca a sua historia porque é como se trouxesse seu
pai, Renato Karnal, para a roda toda vez que recorre ao
latim. A conversa se amplia. Ha mais interlocutores ali do
que os olhos mais atentos podem notar. E preciso de outros
sentidos para perceber o que nao se tem diante de nossa
vista.

E esse amor, entretanto, ndao ignora a relevancia da
mensagem. Karnal é definitivamente um homem que fala
bonito e indubitavelmente alguém que ndo fala vazio. Ha
sempre, na mensagem, o que deve ser dito. “Palavras sdo
feitas para dizer”, afirmou Graciliano. E Karnal diz muito.

Esta coletanea de cronicas que vocé tem em maos nos
apresenta o traco de personalidade pelo qual o autor sempre
descreve a si mesmo: “Sou um professor”, ele afirma. “E um
professor”, diz este livro.



S6 um professor pensaria em organizar suas cronicas de
modo que o leitor pudesse, com base nelas e no texto que a
elas o introduz, compreender melhor os recursos de
linguagem e ampliar a propria caixa de ferramentas para,
quem sabe, adotar também o prazer da escrita ou da
oratoria. “Mas para que dominar tantos artificios
linguisticos se o que importa é o que deve ser dito?”
Simples: quanto mais se sabe da lingua, mais facil se torna a
comunicacdo. Ensinar a escrever é partir do pressuposto de
que as pessoas tém o que dizer. O texto, ao fim e ao cabo,
comunica que o autor tem fé nos seus leitores. Coisa de
professor quando entra em sala de aula.

No privilégio de quem convive com o Leandro ha trés
anos na conducao de um Clube do Livro de alcance nacional,
sei da sua conviccao na difusao da leitura como ferramenta
de aprimoramento intelectual e civico. Ao ser perguntado:
“Como comeco, professor?”, ele sempre orienta: “Pelos
textos curtos”. Ei-los aqui.

“Grandes contadores de historia”, diz Karnal nestas
paginas, “preveem esse sentimento alheio, ou seja, em que
lera; quanto mais detalhes, com menos palavras, maior sera
o final aplauso”. Fica, entdo, o alerta para que a brevidade do
texto nao induza ao erro o observador desatento. Ser
profundo dizendo pouco é para poucos.

Também é qualidade rara a cultura que da ensejo a um
passeio por cenarios tdao diversos. Ha contextos tdao variados
que penso ser impossivel terminar esta leitura sem sentir-se
contemplado por um texto sequer. Para mim, uma das
maiores qualidades de uma vida de leitura é a certeza da nao
solidao: a leitura nos acolhe porque nos apresenta, no modo
de vida ou na forma de pensar, 0s nossos iguais.

Os recursos linguisticos permitem conhecer um Karnal
que a presenca digital nos nega. A ironia do ultimo bloco
justifica por que os textos que o compoem foram deixados
para o final: é que o Karnal que conhecemos na leitura



dessas cronicas aparece com mais frequenc1a na intimidade.
E intimidade demanda tempo. E preciso ir até o final.

Tenho um costume curioso. Quando leio algo que me
impressiona mu1to decoro. Gosto de ter o texto na cabeca
para que ele fique a m3o. As vezes decoro apenas uma frase
solta, insuficiente para munir o interlocutor do contexto
necessario para a compreensdo da ideia completa do autor,
mas o pedaco me basta, porque o que me encantou foi a
beleza da construcdo literaria, ndo tanto a ideia em si. E,
afirmando a minha conviccdao de que a vida é feita das
narrativas que nos contam e daquelas que contamos a nas
mesmos, narro para mim uma histdria na qual esses trechos
da literatura marcam momentos especiais. O momento
surge, eu tenho um trechinho ali no bolso — ou na cabe¢a —
pra dar o tom, estreitar o laco.

Meu encontro com Karnal foi marcado por Eros e psique,
de Fernando Pessoa (Rio de Janeiro: Ibris Libris, 2006). Nao
é todo dia que Pessoa te convida pra uma conversa mais
intima com um professor que vocé tanto admira. Fernando
me deu Leandro. Eu, agora, neste texto, tenho a chance de
apresentar um pouco de Leandro.

Retomo Graciliano. A palavra foi mesmo feita para dizer.
Sorte das que encontraram a boca e a pena de Leandro. Sorte
a nossa, que podemos, agora, encontra-las ditas por ele.

Gabriela Prioli



Plim! E assim a onomatopeia representante de uma nova
mensagem no aplicativo de mensagem urgente. Naquela
manha3, a sineta eletronica servira de despertador.

Ainda sonolento, tentei checar o remetente, mas o
aparelho telefénico continuava travado, para um breve surto
meu de ansiedade, tipica dos tempos intitulados como
modernos. Liguei a lampada e vi a figura representativa da
notificacao: LK.

A sigla, caro leitor, adotei como rubrica do professor
autor (e autor professor), amante das sintaticas herancas de
Memdrias péstumas de Brds Cubas: Leandro Karnal. Se jé lhe é
possivel sentir a minicronica do paragrafo primeiro e a
intertextualidade deste, ha um amor a primeira vista. Se
(ainda) nao, fica o dese]o de que se sinta conquistado, ao
longo desta coletanea, pela histéria, pela lingua portuguesa
e pela literatura brasileira.

Na etimologia, ou seja, na origem do termo, cronica tem
relacdo com o grego chrono (tempo). Pelos nossos
dicionarios, no campo literario, representa uma breve
narrativa sobre temas cotidianos e atuais. O adjetivo
“breve”, diante da peculiar importancia desse género, faz-se
injusto. Para que, ao fim de todas as proximas paginas aqui,
sob a constituicao do seu juri textual, vocé — leitor — dé o
veredicto de que cronicas nao tém superficialidade (mas um
clique sagaz), trouxemos cinco blocos, com explanacées pré-
leitura.

Como o professor autor chegou ao posto de colunista fixo
em um dos jornais mais importantes do Brasil — O Estado de
Sdo Paulo? De onde surgem tantas ideias criativas, lddicas e



referéncias admiradas por  académicos, criticos,
comunicadores e jovens? A resposta comeca com leitura,
persisténcia nos estudos historicos e respeito enorme a
lingua materna (seu pai, Renato Karnal, além de advogado,
foi professor de Latim, Lingua Portuguesa e Lingua Inglesa).

As cinquenta cronicas sdao reflexos de uma observagao
peculiar, aperfeicoada pelo legado de filésofos, romancistas,
historiadores, etimoélogos, politicos, lideres religiosos,
professores e gente do dia a dia. O singular e o plural dos
conflitos cotidianos tupiniquins nao passam despercebidos
aos olhos afiados daquele que acorda as 4 horas e vive
intenso para ler e educar.

Em que autores e autoras seus escritos tomaram esta
maturidade? Como, por mais que ele ainda negue, diversos
de seus textos chegaram ao posto do que é, de fato, arte?
Para isso, convém apresentar a nascente deste género tao
brasileiro.

Jorge de S4a, na obra A crbnica, registra: “A carta de Pero
Vaz de Caminha a el-rei D. Manuel assinala 0 momento em
que, pela primeira vez, a paisagem brasileira desperta o
entusiasmo de um cronista, oferecendo-lhe a matéria para o
texto que seria considerado a nossa certidao de nascimento”.

Além, vai o grande mestre Antonio Candido, um dos
principais estudiosos da nossa literatura: “E curioso como
elas mantém o ar despreocupado, de quem esta falando
coisas sem maior consequéncia; e, no entanto, ndo apenas
entram no fundo do significado dos atos e sentimentos do
homem, mas podem levar longe a critica social”.

Joaquim Ferreira dos Santos, em pesquisa, nota o ano de
1828 como a pré-historia da crbnica brasileira, pois era a
época em que o jornal O Espelho Diamantino (Rio de Janeiro)
manteve uma secdao fixa para a reflexao sobre usos e
costumes sociais.

Com o passar dos anos, em pleno século XIX, surgem 0s
escritos de José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo.
Para Candido, o principio de “caes vadios, livres farejadores



do cotidiano”. Ndo a toa, tantas décadas depois, o
qualificativo vira-lata tomaria tantas sentencas do reticente
observador (génio) Nelson Rodrigues.

Como numa ode a Selecdo Brasileira de Cronistas, é por
demais complexo escalar os craques. No entanto, todos estes
aqui tém uma grande contribuicdao cultural com esta obra e
com o aprendizado daqueles que buscam escrever e pensar
textos com mais habilidade. Sigamos!

Entre os séculos XIX e XX, Machado de Assis, Lima
Barreto, Olavo Bilac, Joao do Rio, Rachel de Queiroz,
Humberto de Campos e Rubem Braga reluzem para o
despertar de textos ‘“breves” inesqueciveis (por vezes, mais
cativantes que romances feitos com milhares de vocabulos).
Em um dos blocos deste livro, a visdo historica do professor
autor, vocé percebera que a fina critica de LK tem influéncia
desses escritores seculares.

Os estimulos de Clarice Lispector, Paulo Mendes Campos,
Vinicius de Moraes, Sérgio Porto (o cirurgido de criatividade
Stanislaw Ponte Preta), Fernando Sabino, Carlos Drummond
de Andrade, Graciliano Ramos (presentes no avancar século
XX) sdo vividos quando Karnal decide repensar os costumes
sociais — como se vé no bloco que inicia a obra.

Ler cronica é admitir a vivacidade do legado de Mill6r
Fernandes: “Deus projetou o Brasil como uma sala de estar.
Mas os proprietarios preferiram usa-lo como depoésito de
lixo”. Em seu time de influéncias, esta obra tem um pouco
de Joao Saldanha, Otto Lara Resende, Zuenir Ventura,
Ignacio de Loyola Brandao, Mario Prata, Ferreira Gullar, Caio
Fernando Abreu, Chico Buarque e Caetano Veloso, os quais
nunca vieram a toa na vida, ja que rocaram a lingua de
Camoées para gols inesqueciveis.

Para os ja mais intimos do tema, é de dar gosto saber
como LK transforma em palavras seu conhecimento e suas
percepcoes, tendo por base a sensibilidade literaria de Lygia
Fagundes Telles, Martha Medeiros, Danuza Ledo, Djamila



Ribeiro e Maria Adelaide Amaral: pois saiba o leitor que
muito da cultura do nosso pais se deve a essas escritoras.

Ha mais gente fina, elegante e sincera que se passa no
caminho das cronicas de Karnal: Carlos Heitor Cony, Arnaldo
Jabor, Xico Sa, Tati Bernardi, Milton Hatoum, Marcelo
Rubens Paiva... Bem, a lista é extensa, mas conta muito
daqueles que tanto contribuiram para o territério atual da
nossa literatura.

Feita essa cronologia influente, talvez o leitor questione:
“O professor autor bebeu dessa fonte?”. Sim! Sem moderar-
se em conhecé-la, a certeza é a de que textos, dominio
gramatical e ideias agradecerdo. Um acervo de cronicas é,
antes de tudo, uma fonte de aperfeicoamento.

De forma mais especifica, esta obra abre-se com
“Costumes sociais” (bloco um): em “A paz e o trono”, o
recurso da polissemia garante o humor; intertextos, futebol
(uma nao paixao de LK) e muita ironia fazem parte do
cardapio metalinguistico. Curiosidade: em cada canto dos
paragrafos, uma constante preocupa¢dao no modo como a
lingua portuguesa é percebida.

No bloco dois (“Ah, Leandro! Deixa de historia!”), o
detalhamento de episddios ao lado de amigos (como Fafa de
Belém) traz o que Ignacio de Loyola Branddao chamou de
“um dos melhores textos que [ele leu] ultimamente”, para
saudar o texto “O camarote mais sofisticado”. Rituais,
crencas, periodos histdricos, dias sagrados, vertentes,
etimologia e neologismo dao o ritmo para uma parte do
livro, em que nos sentimos amigos ao lado do autor
professor, redigindo a vida pela historia. O titulo do bloco?
Uma homenagem aos sentidos varios da sentenca “Deixa de
historia!”.

E impossivel conhecer esta obra sem se emocionar pela
vida de uma mulher, a mde de LK: Jacyr Karnal. Ela é o
amago do amor de diversas cenas em que a familia foi
constituida como a mais fina sinfonia classica. Nesse bloco,
chamado “Jacyr Karnal”, nome e sobrenome da geratriz de



tantas fotografias ternas, finitude, saudade e poesia
escancaram a importancia da estrutura familiar.

No quarto bloco, um tempero a criatividade: “Sou
cinico!”. Nele, o leitor tera contato com o cerne do bom
humor do professor autor. Alias, caso tenha uma imagem
dele a mente, vera o sorriso. A cada sentenca, uma pitada
metafdrica, ironica, hiperbdlica, cheia de recursos
(linguisticos) a discutirem a diplomacia dos que vivem na
terra da Ordem e do Progresso. Aviso mais que exposto: o
leitor estara diante de um fanatico por estilistica.

No quinto e tultimo bloco (“As vezes, Leandro! As vezes,
Karnal!”), o leitor vera o autor professor ja artista: “E sina,
Argeu”, “O Brasil é de Jesus” e “Carta ao jovem imperador”
sao o resultado mais recente de todo o processo criativo e
amadurecimento linguistico conquistado com muito suor
pelas centenas de publicacées no Estaddo. Nas cronicas mais
subjetivas desse bloco, a juventude e 0s amigos garantem a
reflexdo tao esperancosa sobre o que merece ser vivido em
cada instante. Alias, o termo “esperanca” é usado, em todos
os fechamentos das cronicas, como assinatura.

Em momento anterior ao inicio da excursdo por todos os
proximos textos, serdo feitos — antes de cada bloco -
apontamentos sobre o que vocé, caro leitor, pode observar ao
ler uma cronica, ao pensar ou a hora de analisa-la. Nossa
pretensdo é, também, a de que vocé note a profundidade do
género e a importancia dos recursos que compdem esse tipo
de texto.

Ah, da mesma forma que aquele Plim! no meu telefone
celular emocionou-me com o convite para fazer a selecao
textual e parceria nesta obra, que vocé possa sorrir, aprender
e apaixonar-se pelas palavras.

Boa leitura,

Diogo Arrais



bloco um
Costumes sociais




Polissemia: multiplicidade de significados de uma palavra.
Esse recurso é amplamente usado para dar amplitude a
uma sentenca. Em um titulo como “A paz e o trono”, o
leitor é levado ao simbolo do poder soberano; porém,
mais adiante na leitura, vera que as descricdoes tomam um
rumo distinto.

Nesse caso, trono pode trabalhar com o jocoso e referir-se
a um assento, digamos, mais intimo.

Em todo este bloco, os titulos das crénicas ganham um
sentido maior (além de reflexdes sobre os costumes
sociais) depois da leitura. Mais um exemplo: o substantivo
peixe nem sempre indica o animal, mas também o simbolo
do clube de Santos.

Outro recurso presente, ao notar os costumes sociais, é o
exagero  (hipérbole). Descricbes exageradas em
simplicidade, como em “Um casamento inesquecivel”, sao
uma Otima estratégia para escritos criativos.

Por fim, perceba como o cronista é afeito aos detalhes: cor,
memoéria exata, cheiro, hora, datas. Tudo isso garante a
atencao de quem |é.



Um convite de casamento é um ato de alegria e um anuncio
de sacrificios. Quem oferece a festa gasta o que tem e o que
nunca possuiu de verdade. Os convidados estarao
empenhados com presentes, roupas, arrumacao de cabelos e
unhas, cerimonia longa... O amor do casal tem um custo alto
para todos os envolvidos. Até as memorias (fotos e filmes)
serao acompanhadas de cifroes.

Tania e Rodrigo sabiam disso. Foram a muitos
casamentos Sempre compartilharam a “intoxicagéo de
esperanc;a ’ diante das cerimonias. Igrejas, sinagogas, festas
na praia, fazendas alugadas: cenarios lindos e muito
custosos. Tramas de orquideas e rios de champanha: os
sorrisos nunca foram gratuitos.

Tendo um historico longo de amigos estressados com o0s
longos preparativos, decidiram que fariam um casamento
inesquecivel. A palavra foi pronunciada em familia e
aumentou a ansiedade: “Inesquecivel? Quanto vai custar?”,
indagou o pai de Tania. O casal explicou que seria o
contrario. “Aguardem e verdo!”

A data? Um sabado, para ndo incomodar as pessoas com
cerimonias no meio da semana, mania de certo grupo social.
O convite? Feito por caligrafos maravilhosos, em envelopes
com lacre luxuoso? Nao! Foi pelo Zap mesmo. Algumas
pessoas ligaram, achando que fosse trote.

O breve texto informava a data: 16 de setembro. A noiva
iria com um vestido branco usado, algo de quatro réveillons
atras. Era bonito, leve. O noivo? Tinha decidido por uma
camisa também usada, igualmente branca, que lhe caia bem.
Usaria uma calca jeans e um ténis confortavel. Pedia-se aos



convidados evitar trajes de festa. Indicaram uma roupa
confortavel. Maquiagem? A cotidiana para quem usava.
Cabelos sem armacoes. Nada de salto alto.

Buffet maravilhoso com camardes e cascatas de gelo?
Nada! Negociaram alguém que faria pizzas de varios sabores.
Sem orquestras: uma playlist feita pelos noivos a partir da
historia deles. O sitio gratuito de um tio seria o lugar.
Chamaram um padre amigo.

No dia marcado, evitaram uma entrada triunfal dos
noivos. Ninguém ouviu os acordes de Mendelssohn. Ambos
estavam conversando com todo mundo e, a hora
determinada, sentaram-se ao redor de uma mesa a qual
ocorreria a cerimoOnia. Sem pompa. Sem circunstancia. O
celebrante fez uma reflexao linda sobre a vida a dois. Alguns
casais amigos falaram das dificuldades que tinham
enfrentado nos casamentos e como as tinham superado. No
fim do ano, os avos de Rodrigo celebrariam sessenta anos de
casados. Falaram do que tinham mudado ao longo das
décadas. Houve choro. Os casais presentes apertavam mais
as maos entrelacadas. Nos solteiros aumentava a vontade
para seu futuro matrimonio. Respirava-se otimismo sobre o
triunfo do amor. Era um metacasamento a emergir naquele
sitio. Todos concordaram: a cerimOnia mais bonita que ja
tinham visto.

O momento apice foi planejado assim. Um primo de
Tania, com apenas 12 anos, tocou na flauta uma mausica de
Gliick (a “Danca dos espiritos bem-aventurados”). O autor
alemdo tinha imaginado como os seres dos Campos Eliseos
viveriam em harmonia. A cena hipnotizou o grupo. Passaram
a dancar como se também fossem espiritos bem-
aventurados, e os ventos do Paraiso soprassem naquele fim
de tarde.

Foi uma festa sem fotografos profissionais. Cada
convidado faria as fotos. Alguém reuniria todas depois. Sem
luzes fortes sobre as pessoas. Sem poses. Houve muitas



selfies, necessario registrar, porém uma ou outra chegaram a
ficar curiosas.

Fez parte da novidade da celebracao que cada pessoa
presente levasse aquilo que desejaria beber. Apesar disso,
viu-se uma festa de comunhdo. Endlogos tomaram cerveja
trazida por outros. Alguns experimentaram um bom vinho;
outros se decidiram pelas caipirinhas. Uma minoria se serviu
de um pouco de cada. Com delicadeza, depois de goles
fraternais, foram sendo colocados em redes, assim que
chegavam ao estado de inconsciéncia.

Eu falei da playlist dos noivos? Sim, ela brilhou por uma
hora. Depois disso, imperou a democracia absoluta. Uma
senhora de 64 anos foi ao som e pediu “Dancing Queen”, do
Abba. Era uma musica da sua juventude. Aparentemente,
mais gente tinha isso no inconsciente... Foi um sucesso
extremo! Prosseguia o alcool; foi tocada “Como nossos
pais”, na voz de Elis. Houve tempo para Roberto Carlos,
Rihanna, Anitta e Beyoncé. Surpresa: um pedido de Jane e
Herondy, para reproduzir a comunhao inicial que a musica
de Gliick havia inaugurado. Cento e dezesseis pessoas
sabiam a letra de “Ndo se va”, com uma exatiddo notavel.
Estaria Jung correto — o inconsciente coletivo poderia ser
acessado por elementos simbdlicos em comum?

Enfim, ao amanhecer, com pessoas felizes, comecava a se
desfazer o melhor casamento que todos ja tinham
frequentado. Fora mais, porque se desejara menos. Brilhara,
pela falta de mascaras e de fantasias. Em roupas simples,
sem reboco no rosto, livres de saltos destruidores da coluna,
abertos para todas as musicas, os convidados tinham
aprendido a celebrar o amor. O sol nasceu feliz sobre os
ultimos convidados.

Ndo acho que esse casamento inventado seja possivel. As
mascaras sdao necessarias cada vez mais. Casamos com as
redes sociais. E... se um dia casassemos com o amor? Que
linda esperanca!



Na familia, ele era diferente. Todos se cuidavam:
alimentacdo, exames regulares, atividades fisicas. Alberto
somente havia estado em um hospital ao nascer. O obstetra
foi o dltimo médico que o viu nu. Até hoje, aos 45 anos,
jamais medira colesterol ou acdcar. Quando a visao
fraquejou, supunham que buscaria um oftalmologista. Nada!
Passou em uma banca de jornais e experimentou oculos de
grau 0.75. Conseguiu ler. Comprou.

Os irmdos e a esposa eram zelosos dos legumes
saudaveis. “Couve e brodcolis”, preconizava a mais velha.
“Frutas de cinco tipos por dia”, era a receita do cunhado.
“Aveia com mirtilos”, defendiam os pais.

Alberto? Gostava de picanha, sobretudo da capa
gordurosa. Vegetais? Sim, as batatas da maionese ou a
mandioca da farofa. Tudo regado a cerveja e caipirinha. S6
comia carne vermelha? Calinia! Ele descobriu o valor da
coxa de frango bem frita. “Carne branca!”, ironizava diante
dos irmaos horrorizados.

Exercicios? Sim! Caminhar até o carro, abrir a geladeira,
carregar um saco grande de pipoca com manteiga para ver,
on-line, suas séries favoritas. Os habitos fizeram emergir a
corpuléncia.

Podemos piorar? Sempre! Desde os 16 anos, ele fumava
dois macos diarios de cigarro. Tio Julio o apelidou “nosso
kamikaze”. Como os guerreiros suicidas do Japao, ele se
lancava ao ataque das comidas, como se nao houvesse riscos
no amanha.

Num dia, ao fim de um almoco familiar no qual ele
consumira bacon em quantidades para invalidar todo o



cddigo biblico das impurezas, Alberto “passou mal”.
Correram para la e para ca. Ouviram-se muitas pessoas: “Eu
sabia, isso tinha de acontecer”. Era uma profecia
autorrealizavel. A crise de Alberto confirmara tudo o que os
familiares temiam ou - sejamos honestos — desejavam. A
vida saudavel, os quilos de folhas cruas e caminhadas
precisavam de um cordeiro imolado, um “porco expiatorio”
talvez. O dia da justica tinha chegado. Alberto morreria, ou
teria um derrame, ou um enfarte, ou uma vida de vegetal
que, ironicamente, seria o castigo por ter desprezado... 0s
vegetais. Era estimado, sim, porém deveria morrer para
salvaguardar os anos de privacoes e sacrificios. Alberto
precisaria enfartar com dores fortes a fim de ser o exemplo
final para as proximas geracoes.

Colocado na ambulancia, foi para o hospital municipal. O
médico mandou avaliar sangue e urina. A familia aguardava
o laudo do laboratdrio que seria enquadrado na porta da
geladeira como adverténcia a quem desejasse, no futuro,
excessos. Todos foram acompanhar, ansiosos. Em regime de
urgéncia, os exames ficaram prontos. O paciente estava
conectado a um monitor cardiaco. Os parentes olhavam a
luzinha, supondo que, como nos filmes, a qualquer
momento, surgiria uma linha reta com um alarme. Viriam
médicos, enfermeiros e dariam, em vao, choques poderosos.
Teria chegado o fim.

O médico entrou com os resultados. Disse que Alberto
tinha sobrepeso e que havia uma leve esteatose hepatica. Seu
figado acusava uma camadinha gordurosa previsivel para a
idade. As perguntas prévias revelaram que ele consumira
aspirina e caipirinha com cerveja. Isso era a causa do mal-
estar. A surpresa: o colesterol bom estava alto, o ruim baixo
e 0 pulmao completamente limpo. Ao ouvir as siglas como
HDL e LDL explicadas, houve uma indignacao familiar.
“Como assim? Os indices estdo melhores do que os meus...
Eu, que sou triatleta e s6 como peixe grelhado com legumes
organicos certificados!”, bradou o irmao.



Sim, Alberto era um abencoado da genética. O pequeno
desgaste de uma articulacao no joelho, pelo sobrepeso, e...
s6. O médico anunciou, satisfeito, que via condicées de o
paciente chegar, no minimo, aos 90 anos. A vovd, que
nadava todos os dias, tinha morrido aos 84. Ele iria mais
longe? Havia raiva e decep¢do no quarto. Como poderia
existir um Deus justo, que preservava o pecador fumante e
levava a piedosa ancia atleta?

O cordeiro ndo fora imolado. N3o haveria Pascoa moral e
higienista. O pecado ndo tinha recebido sua paga. O impio
triunfava. Feliz e com certa ironia, Alberto sacava um cigarro
para comemorar. Contabilizava quantas caipirinhas
consumiria ainda naquele domingo.

A familia foi abandonando o ambiente e decidiu parar no
bar a frente do hospital. Todos se entregaram a coxinhas
com catupiry. O mais decepcionado dos cunhados pediu
torresmo, outrora inexistente na sua dieta. Pela primeira
vez, todas as criang¢as tomaram refrigerante.

O mundo estava fora do eixo. A moral fora conspurcada
pelos fatos. Acao e reacao deixaram de ser leis universais. O
acaso vencia, e demonios tripudiavam sobre anjos. Nao
haveria uma Pascoa redentora; apenas um longo tempo
comum em que cada membro da familia deixaria de vigiar a
dieta alheia e viveria a propria vida. Alberto, afinal, tinha se
tornado o Cordeiro de Deus, aquele que tira os pecados do
mundo, com esperanca e picanha.



A etiqueta é clara: ao encontrar alguém que ndo vemos ha
anos, deveriamos dizer algo amavel como “o tempo foi
generoso com vocé”. Ja sinto o vozerio do time que contesta
formulas retoricas da amabilidade. Preciso desenvolver.

O tempo passa para todos. Primeiro dado que justifica a
gentileza: vocé e seu velho conhecido estdao vivos! Tivemos
transito, familia, homicidios, covid, governos e ca estamos
os dois andando! Essa é a maior generosidade da vida:
sobreviver.

Tenho de destacar: o rio fluiu em invernos longos, mas
vocés ainda se reconhecem em meio a névoas da memoria? O
tempo foi generosissimo! Louvado seja o cérebro que
navega, identificando passageiros atuais e antigos do
cruzeiro biografico.

Argumento da sobrevivéncia e da memdria enunciados,
precisamos ressaltar um recurso retorico: a captatio
benevolentice. A expressao latina indica que todo palestrante
(ou vendedor) tem poucos segundos iniciais para angariar a
simpatia do publico. Uma frase amavel ajuda. Logo em
seguida, um pouco de humor. Aplainado o vale da distancia,
superado um natural estranhamento e restabelecida a ponte
de comunicacdo, vocé pode abandonar estratégias retdricas.

A frase sugerida (“o tempo foi generoso”) pareceu
artificial e fora da sua zona de conforto? Sem problemas!
Crie algo bom para um primeiro contato. Em 1970, o
conjunto vocal MPB4 lancou (Aldir Blanc e Silvio da Silva Jr):
“Amigo é pra essas coisas”. Escute a linda musica como um
didlogo menos formal e de enorme fluidez poética. Ali ha
outras féormulas, mais brasileiras. Mas... existe um ligeiro



erro: um dos amigos reclama, logo no comeco: “Rosa acabou
comigo”. Vocé deve evitar enunciar problemas nos primeiros
instantes. O término de uma relacdo, um diagndstico
desagradavel, a faléncia ou o problema com os filhos devem
aparecer ao longo da conversa. Pior: o ouvinte ainda diz,
sabendo do fracasso matrimonial do outro: “Dei mais sorte
com a Beatriz”. Aqui a regra é de ouro: se alguém confessar
um cancer, jamais diga: “Felizmente minha saide é de
ferro”. Erro crasso e grosseiro.

Em resumo, lembrancas breves de uma época antiga: a
comunicacao olho no olho, sem emojis, atenta ao rosto de
outra pessoa. Houve um mundo que era assim. Creiam-me!
“Meninos, eu vi!” Hoje, a frase virtual seria “0Oi, sumido!”
acompanhada de rostinhos sorridentes. Esperanca?



Imagine dois amigos parecidos em idade, altura e peso. No
resto? Um é politizado. Lé tudo sobre cada novo problema
em Brasilia e (talvez nem o presidente consiga repetir a
facanha) sabe de cor o nome de todos os ministros. Mais!
Carlos conhece o custo politico de cada ministério e das
negociacoes envolvidas. Lé e sabe muito, pensa com fervor,
considera quase todo mundo alienado. Carlos é um “animal
politico”.

Rodrigo gosta de Carlos. Sdo amigos ha quase vinte anos.
Torcem pelo mesmo time: o Santos. Ambos pertencem a
mesma classe média. Nada falta de essencial, entretanto
pouco sobra do dinheiro, fruto de uma vida em trabalho.
Mas... Rodrigo detesta politica. Focado no trabalho, amante
do seu time, fa de cinema de fic¢do cientifica e fotégrafo
amador, evita toda conversa sobre partidos. Nas campanhas
polarizadas dos ultimos anos, olhava com um democratico
tédio para os dois campos envolvidos.

Rodrigo e Carlos contaminaram suas familias. As fotos de
Carlos manifestaram apoios politicos a cada eleicdo. As de
Rodrigo mostravam pets e almocos em familia.

E... sdo amigos. Abracaram-se as lagrimas, em 2004, no
titulo do Peixe no Brasileirdo. Em 2011, na Libertadores,
passaram dias, flutuando em euforia, com a taca
conquistada. A palavra Pelé produz um siléncio quase
religioso entre eles. E o Rei e estd no Céu, a visdo dos dois
amigos. Analisam, com zelo e paixao, a melhor defesa de
Jodo Paulo, Didgenes, Paulo Mazoti ou Vladimir. Nada
discordam no futebol ou sobre qual seria a melhor marca de



cerveja. De tudo divergem quando a conversa é a respeito de
politica.

— Vocé é um alienado, Rodrigo. Deveria ler o poema de
Brecht sobre o analfabeto politico!

— Brecht? E um jogador alem3do? Um novo refor¢o para a
Vila Belmiro?

— Nao tem jeito mesmo! Vocé é o tipico inocente 1til, o
eleitor que so6 vota porque é obrigado!

Sim, Rodrigo s6 votava porque era obrigado. Ele nem
conseguia entender como alguém, com mais de 70 anos,
livre do ditame legal de ir a uma fila em um domingo de sol,
preferia ir 1a apertar teclas na urna. De outra sorte, Carlos
colocava os pais, com mais de 80 anos, no carro e levava-os
a zona eleitoral para garantir o voto deles. “Cada voto é um
passo na caminhada da cidadania. Todo cidadao conta! Quem
ndo vota concorda com o que esta ai.” Carlos prosseguia
doutrinando os pais, que aceitavam a carona e o discreto
suborno de um almoc¢o dominical com os netos, em troca do
apoio ao candidato do filho.

Gostavam-se e tentavam evitar o tema da discordia.
Porém, era inevitavel. A amizade sofria entre a indiferenca
olimpica de um e a paixdo absoluta do outro. Era um desafio
que causava até graca entre as esposas.

O argumento central de Rodrigo era o choque entre a
realidade imediata e a macropolitica. Sim, como pessoa
inteligente, ele entendia que leis e jogos de poder afetavam a
realidade. No entanto, costumava pensar no mundo familiar
e profissional; igualava quase todos que mandavam em
Brasilia. “Se X vencer, continuarei ajudando meu filho com
as licoes de Fisica. Se Y vencer, irei com minha mulher ao
Guaruja no verdo. A vida segue e ndao depende do governo.”
O argumento enervava Carlos até o limite. Era o sumo da
alienacao para ele, tipico de uma classe média protegida que
ndao entendia o valor das decisoes sobre SUS e vacinas. O
“alienado” comparava a politica com um condominio: havia
sindicos simpaticos, antipaticos, evangélicos e ateus. A vida



dele e da familia, dentro do apartamento, prosseguia igual.
Carlos ouvia e quase gritava. Como Rodrigo poderia
comparar a complexidade de um pais (habitado por quase
215 milhoes de pessoas, em dimensoes continentais) com a
mediocridade de um prédio na Pompeia, em S3do Paulo? A
visdo de Carlos descia do Monte Caburai, em Roraima, até as
margens geladas do Chui, no Rio Grande do Sul. Rodrigo se
limitava ao apartamento e era tranquilo.

Um era tachado de alienado, inocente util, indiferente a
miséria humana. O outro era alcunhado de chato, catequista,
autoritario. Ambos, de alguma forma, mereciam os apodos.

O aniversario de 15 anos do filho mais velho de Carlos
encontrou a dupla de amigos, ja aproximada do rompimento.
A divergéncia tinha chegado ao limite. Era insuportavel a
ambos a insisténcia do tema que os dividia. Carlos queria
votos, e Rodrigo anelava pela paz. Mesmo assim, Rodrigo foi
com a familia a festa no saldo do prédio do amigo. O abraco,
ato frio, demonstrava que o obstaculo de tema era sentido
por eles.

O primogénito de Carlos recebeu o presente de Rodrigo.
Era uma caixa retangular bem embalada. Abriu com o tédio
que os adolescentes sentem quando suspeitam de roupa
como oferta. Rasgou o papel, enfastiado. Dentro, surpresa
geral, uma camiseta do Santos, autografada por todos os
jogadores. O cartdo trazia: “Pelé é maior do que Maradona!”.

O regalo emocionou mais o pai do que o filho. Carlos
passou a mado sobre as letras dos craques obtidas com
esforco por Rodrigo. Olhou para o amigo e abracou-o com
uma forca renovada. Ambos choraram, reconciliados. Havia
a politica e o negacionismo dela. Pairava sobre ambos o Rei
Pelé. O Chui fluia para o Caburai. A vida, enfim, encontrava
uma esperanca afetiva no Peixe.



A jovem Heloisa tricotava. Era um habito adquirido da avo.
Sua habilidade tinha-se dirigido para um campo especifico
da arte das agulhas: fazer mitenes.

— Mitene? — perguntavam as amigas, que nunca tinham
ouvido a palavra.

— Sim, uma meia-luva. Se preferirem, uma luva em que
as pontas dos dedos ficam de fora. Otimas para aquecer a
mao, sem perder o toque da ponta dos dedos.

Dava mitenes para todos que estavam partindo para
algum inverno rigoroso no exterior. Era louvada por
pianistas e digitadores de celular.

Ao tricotar sua especialidade, a moca conhecia um efeito
colateral. Entrava em uma espécie de transe pelo gesto
repetitivo de produzir a trama com o fio de 1a. Como se fosse
um mantra fisico, o entra e sai das agulhas produzia um
devaneio que se desligava do campo racional imediato.

Naquele dia chuvoso de inverno, ela fazia um par de
mitenes para Paula, que partia para Bariloche. As primeiras
carreiras de pontos trouxeram um pensamento incomodo: E
se eu nunca tivesse conhecido a Paula? Sim, era uma amiga
querida, mas também tiveram alguns atritos no escritorio
(ambas eram advogadas). Fazendo um balan¢o objetivo,
Heloisa deduziu que excluir a amiga da biografia ndo teria
sido negativo.

Surgiu um gosto de reengenharia no cérebro da tricoteira.
Repassou seus namorados. Tivera alguns. O corpo do Arthur
era lindo dormindo, mas, assim que acordava e falava, a magia se
desfazia. E o Humberto? A avareza dele era irritante. Certa vez,
pediu uma tnica pizza para as sete pessoas que estavam na casa



dele... Um arrepio de horror percorreu o braco que operava
enquanto a consciéncia de Heloisa tramava.

O exercicio prosseguia; as mitenes ja tomavam forma. Os
novelos desenhavam os dedos (ou os semidedos) enquanto
ela redefinia tudo no passado. Cada ponto que entrava era
uma memoria que saia da sua vida. Namoros, parentes,
colegas: se pudesse refazer a trajetoria, optaria por nao ter
conhecido as pessoas. Nada escapava ao artesanato do
abandono. Exageramos. Seus pais seriam os mesmos, mas 0
atenuante do sursis era o fato de que ja tinham morrido
mesmo. Entre os vivos, foi um genocidio de memoria.

Enfim, terminadas as mitenes. Belissimas. Decidiu ficar
com elas. A amiga ndao merecia. Heloisa saiu de casa altiva e
feliz, apesar do frio. Estava leve, em um mundo sem outras
pessoas, e pronta para encontrar novos amigos que
receberiam as suas luvinhas graciosas. E vocé? Ja pensou em
apagar alguém do passado? Use mitenes no inverno, com
esperanga.



Ha pessoas criticas e altivas. A palavra atribuida a Joao
Pessoa, “Nego”, mostra a indignacdao com a escolha politica
do sucessor do presidente Washington Luis. Jodo Pessoa
encarnou os valores de luta paraibanos e contestou o fato. A
palavra esta até hoje na bandeira do estado. O assassinato do
governador rebelde foi lido como consequéncia da sua
posicdo politica, ainda que ndo fosse bem assim.

Henrique era o oposto. Funcionario publico de carreira, se
tivesse uma bandeira, existiria nela a palavra “Aceito”.
Descobrira que se adequar ao fato consumado era sabio. Sua
espinha tornou-se elastica. Leitor da Epistola aos Romanos,
repetia com fé o trecho do capitulo 13: “Todos devem
sujeitar-se as autoridades governamentais, pois ndo ha
autoridade que nao venha de Deus; as autoridades que
existem foram por ele estabelecidas. Portanto, aquele que se
rebela contra a autoridade esta se opondo aquilo que Deus
instituiu, e aqueles que assim procedem trazem condenacao
sobre si mesmos”. O texto sagrado e sua natureza
estimularam seu carater adaptado a toda mudanca. Mais do
que interesse pessoal, seu colaboracionismo era uma
estrutura de alma.

Subia governo, caia governo e la estava Henrique a aceitar
a nova situacao. Era o amado dos chefes. Nunca atacava,
criticava ou sequer murmurava contra o poder constituido.
Seria um pecado! Era o antirrevolucionario. Louvara um
diretor de esquerda indicado por um governo e, logo em
seguida, ei-lo a tecer elogios a um conservador de direita.
“Deus da, Deus tira, bendito seja o nome do Senhor!”,
repetia o nosso Jo da cooptacdo politica. Quem seria o Senhor



no cérebro dele? Deus? O governo? As urnas? O golpe? Tanto
faz, se estava no poder... era legitimo.

Bom leitor e informado, Henrique tomou conhecimento
do texto do jurista José Renato Nalini: “Um dos exercicios
mais frequentes na rotina brasileira é o da bajulacdo. Diante
de qualquer particula de poder, inclinam-se aqueles que tém
complacente espinha dorsal”. Achou belas as palavras do
artigo. Onde o leitor arguto entendia a critica do autor aos
bajuladores de plantdo, nosso funcionario viu elogios a ele e
ao carater nacional. Sim, temos espinha dorsal eldstica como o
junco da lenda que, diante da tempestade, se inclina e ndo quebra,
diferentemente do carvalho orgulhoso, pensou Henrique. No
que Nalini lascou uma critica contundente, Henrique
contemplou um louvor extremo ao carater pacifico da nossa
gente.

Indo em 6nibus a Esplanada dos Ministérios, em Brasilia,
vira algumas manifesta¢ées contra o governo. Era contrario
a violéncia. “Ndo gosta de um governo? Basta esperar!”,
ponderava com a familia. O tempo era o Unico fator de
mudanca que ele aceitava. Os maus governantes perdem
eleicdo, sao derrubados, morrem ou o que vier primeiro.
Valeria arriscar a integridade fisica em uma passeata? Deus
reinava no alto, e o tempo era o agente para Henrique.

Nao era conservador, jamais fora de esquerda, abominava
radicalismos. Henrique era o homem do “Aceito”. Sempre,
permanentemente, sem dor. Cumpria ordens, horarios e
tarefas. Entregava tudo sem erro e... sem brilho. Jamais fora
advertido por trabalho malfeito, contudo nunca elogiado por
ideia original ou produtiva. Jamais despertou o6dios nem
afetos. Sempre era o “Henrique do Aceito”.

Ele se tornou slogan. Quando alguém testava os limites de
um sistema, o outro dizia: “Alto 13, que eu ndo sou o
Henrique!”. Sua virtude ndao era a paciéncia, era a
acomodacdo. Ndo era sabio, era plastico. Adotava a forma da
agua, o novo vaso poderia ser profundo ou triangular,
redondo ou raso: Henrique se amoldava.



Assinaram o Acordo Ortografico? No dia seguinte,
Henrique ja grafava sem trema “consequéncia” e sem acento
“ideia”. Quando questionado como se posicionava sobre
aquelas mudancas, argumentava: “Assinaram o acordo, eu
vou escrever assim, ndao sou o dono da Lingua”. Ao
alterarem nomes que aprendera, em Anatomia, no Curso
Ginasial, de imediato mudou rétula para patela; omoplata
para escapula. Nem um pio. Jamais um saudosismo. Tinham
mandado alterar? Ele aceitava.

Henrique nunca irritara ou incomodara qualquer outro
ser humano. Ao se aposentar, deixou de ir ao trabalho no dia
seguinte. Ndao houve festa. Ninguém perguntou onde ele
estaria. Sumiu, sem nunca ter existido.

Envelheceu e adoeceu. Aos 86 anos, encerrou sua
existéncia com um ataque cardiaco fulminante. Sua alma
compareceu diante dos juizes do além. Foi lembrado, em sua
defesa, que nunca fizera o mal. Porém, como era “morno” (e
o Apocalipse rejeita quem ndo é bom nem mau), foi levado a
danacao eterna.

A alma do funcionario publico caiu em um vale tenebroso
de fogo e de sofrimento. Ali, Henrique ouviu outros
condenados gritando, raivosos, contra os demoOnios ou
contra Deus. Ele ardeu lentamente. Pensava que, por ter sido
condenado, havia motivos. Assim, aceitava estar ali. A alma
eterna de Henrique continuava sendo de subserviéncia a
tudo. A eternidade seria como 0 mundo da sua vida na Terra:
sem esperanca de rebeldia. Mesmo no Inferno, ele nao
entendia a bandeira da Paraiba.



Fernando tinha apenas 27 anos e foi criado com valores
antigos. Seu pai e seu av0 insistiam: “Homem paga a
conta!”. Viu a perfeita divisdao de tarefas, por género, na sua
familia e achava que fazia parte do mundo natural mais do
que um dado de cultura.

Apaixonou-se por uma colega da faculdade. Namoraram
firme por dois anos. Nos vinte e quatro meses do amor,
Marilia nunca colocou a mdo na carteira. Nas primeiras
vezes, sendo jovens, ela ainda fez a cena de perguntar
quanto seria a parte dela. Ele sorria e, entregando o cartao
ao garcom, insistia que “a parte dela era ser linda e ama-
lo”. Além das contas, o namorado levava e buscava sua
eleita.

Uma amiga feminista saiu com o casal e ficou chocada.
Fez um discurso forte contra tais praticas, falou de
isonomia, de Simone de Beauvoir, da objetificacao da mulher
etc. De boa indole, Fernando e Marilia ouviram em siléncio.
Ao se afastarem da militante, prometeram nunca mais a
convidar.

O tempo desgastou quase tudo e, infelizmente, esfriou a
chama do amor do jovem casal. O mundo de Marilia estava
indo em outra dire¢ao profissional. Sem grandes
estardalhacos, decidiram pelo fim do namoro. Como
sabemos, ambos eram de boa indole. Fizeram um post em
conjunto, nas redes, como pede a nova etiqueta. Trocaram
votos de estima e consideracao. Nunca mais se encontraram.

Bem, ndao se encontraram corpo a corpo. Viram-se num
fatidico dia. Fernando estava distraido na Paulista,
esperando para atravessar a faixa de pedestres. Do outro



lado, viu Marilia de carro zero-quildbmetro. Era um
automoével chamativo, grande, vermelho. Brilhava contra a
luz do fim da tarde, em frente a Fiesp.

Fernando teve um grande impacto. Por dois anos, Marilia
ndo gastara um centavo em jantares, bares ou motéis. Por
vinte e quatro meses, ele gastara gasolina, mas ela,
prudente, tinha economizado o suficiente para ter um
supercarro. Ele nao trocava o dele havia cinco anos e estava
indo de metr6, para economizar. A boa indole deu lugar a
uma raiva surda. Sua criacado o0 empobrecera. Seu
“machismo”, como acusou a amiga feminista, dera um carro
de luxo de presente para... a ex!

Aquela cena foi uma revelacdo. Seu pai e seu avo eram de
outra geracao. O mundo tinha mudado. No préximo encontro
com uma menina, ele falou na conversa do aplicativo: “Sou a
favor da igualdade de género, ta? Cada um paga sua parte”.
Alguns avancos foram por Simone de Beauvoir; outros, por
Adam Smith. Democracia e avareza poderiam tomar um
drinque esperancoso.



A lider estava orgulhosa: nunca a equipe trabalhara tanto em
conjunto. Todos estavam rapidamente atingindo metas. A
CEO ganhara o apelido de “Rainha”, como parte da cultura
interna da empresa. Os empregados (Ops! Os colaboradores)
tinham funcoes claras na piramide produtiva.

Diante deles, a tarefa de poderem vencer uma nova
licitacao no ramo madeireiro. Era um desafio maior do que o
comum. Vinham do ramo dos moéveis simples e, agora, a
empresa poderia se dedicar a algo mais vasto.

“Nosso objeto esta la fora, e precisamos toma-lo. A
concorréncia esta acirrada, e empresas similares viraram pé
rapidamente. Vamos sair da caixa, gente, vamos derrubar as
barreiras com protagonismo e conviccao! Vocés sdo
guerreiros e guerreiras, dotados do mais puro
empreendedorismo!” Eram assim as falas da “Rainha”.

A nova meta no campo da indudstria madeireira foi
encarada por toda a equipe. Havia um zumbido de felicidade

no ar. Houve promessas de bonus, de 142 salario. Quem
desistia era ironizado como fraco, sem foco ou como loser.
Que equipe se lancou ao novo trabalho! Que foco! Um
verdadeiro exército alinhado com objetivos, sem ninguém
ocupar o espaco que era do outro. Sem invejas, com
harmonia, muita forca em esquadrao de combate
disciplinado. Seriam os reis daquele setor madeireiro.
Entrariam de qualquer forma no segmento e mostrariam que
nao eram menores do que outras equipes. E assim fizeram
durante semanas e semanas. Horas extras? N&do! Ali ndo
existia CLT: “Somos pelo job, jamais pelo emprego! Chega de



crenca limitante e mentalidade arcaica!”, gritavam em
unissono. Grupo? Nao! Era uma familia! Os coracoes
pulsavam em conjunto como se todos compartilhassem o
mesmo DNA.

Deu certo! Vitdria do trabalho! Meritocracia absoluta! A
imensa tipuana tombou nos Jardins, em S3o Paulo. Corroida
pelo ataque conjunto de milhdes de cupins incentivados pela
rainha, a arvore ndo teve chance. A unido triunfou, e o vento
levou ao chdo da rua Batataes aquele portento botanico. O
ambiente tinha sido destruido sob acdo dos devoradores da
madeira. Animados pela esperanca de manter o ritmo, um
pequeno grupo sobrevivente voou com a rainha para a arvore
ao lado. Nada resiste a uma equipe focada e sem mimimi.
Havia varias arvores na mesma rua; alguns sonhavam com
florestas maiores. Cupins focados fazem a diferenca!



Todos os lideres mundiais se reuniram, em Roma, na cupula.
Convocados por iniciativa do Papa, havia uma expectativa
com os objetivos do encontro. O local escolhido foi a
gigantesca sala Paulo VI. Quase duzentos chefes de Estado e
assessores variados estavam la, misturados com tradutores.
Era um evento mundial.

Francisco entrou lento, claudicando. Foi aplaudido. Era a
festa catdlica de Pentecostes. O Papa pegou o microfone, e
ocorreu algo miraculoso: todos entendiam nas proprias
linguas a fala. Os tradutores ndo tinham iniciado o seu
trabalho e, por forca de algo desconhecido, compreendiam-
se na sala de audiéncias. Um som geral de espanto e algum
terror percorreram o ambiente. O Papa falava no seu
espanhol platino de origem; o Embaixador de Israel ouvia
em hebraico; o do Ira, no mais castico farsi. Sutilezas do
milagre: os representantes da Franc¢a ouviam com sotaque
de Paris, mas o Embaixador do Canada — nascido no Quebec
— ouvia com perfeicao seu acento local. As maravilhas do
mundo fluiam para aquela sala. A humanidade retornava ao
dia anterior a Torre de Babel.

Sentada, Sua Santidade disse que um anjo anunciara trés
milagres, como uma graca especial as pessoas. O primeiro ja
era admiravel: o dom das linguas atingindo a multidao ali
presente. O segundo, confessava o romano pontifice,
ocorreria naquela noite, e nem Francisco saberia detalhes.
Saberia, sim, que ocorreria algo forte que facilitaria a
felicidade.

O vasto corpo politico e diplomatico retornou aos seus
hotéis e embaixadas. Estavam estupefatos pelo milagre da



comunica¢ao. O Embaixador da Argentina chegou a pegar
carona com o0 Dbritanico; vieram tratando das
Malvinas/Falklands. O representante ucraniano caminhou
até o Castelo de Santo Angelo, ao lado do enviado russo.
Entendiam-se muito bem. Era algo fora do comum!

Instalados nas suas acomodacoes, chefes de Estado e
assessores, secretarios, primeiras-damas e amantes
aguardavam o segundo fato. Ocorreu as 23h00. A maioria
estava ja deitada. Em todos, surgiu uma vontade forte de ir
ao banheiro para o chamado “nimero-dois”. Nada
excepcional foi sentido; afinal, atender ao apelo da natureza
era comum. O Embaixador alemao fez um ar de surpresa,
pois s0 defecava as 6h20 da manha: Deve ser a comida
italiana, pensou, dirigindo-se ao vaso sanitario.

O que ocorreu a todos? Nunca os intestinos funcionaram
tanto (e com tanta eficacia). Todos os homens importantes
tiveram a experiéncia profunda de ficarem mais leves. Uma
lavagem coletiva, de profundo efeito de alivio, tomou cada
um. De fato, de alguma forma, todos estavam “enfezados”, e
o segundo milagre foi atender ao peristaltismo intestinal.
Leves como jamais se sentiram antes, entregaram-se a um
sono profundo de um corpo desintoxicado. Livre da pressao
do chamado “segundo cérebro”, o cérebro-titular produziu
sonhos fascinantes. Foi um despertar inédito dos poderosos.

O segundo dia do encontro come¢ou com risadas e muito
humor. O proprio Papa mancava menos. Todos comentavam
a ida libertadora ao banheiro. O alivio era visivel nos rostos
cansados de estadistas com abdémens submetidos a tantas
adversidades. A politica flutuava etérea, as peles pareciam
mais brilhantes.

O Bispo de Roma, em voz firme, disse que o anjo
prometera um terceiro milagre para aquela tarde. Mesmo 0s
lideres céticos tinham testemunhado uma maravilha direta
(o milagre das linguas) e um inexplicavel alivio coletivo. Era
impossivel duvidar sem parecer pura teimosia. Os



precedentes tornavam a expectativa do terceiro fato incrivel
algo viavel. O que seria?

A conferéncia prosseguia depois do inicio alegre. A
compreensdo ainda era notoéria, e ninguém precisaria de
intermediarios. Inimigos seculares olharam-se nos rostos e
entenderam-se pela primeira vez. Ninguém estava enfezado.
Armeénios e turcos se abracavam e celebravam acordos.
Chineses de Taiwan congracavam com o0s continentais.
Coreanos e japoneses colocavam uma pedra sobre oddios
antigos. A delegacao da Venezuela dancou Joropo com a de
Washington. Uma festa!

Ao fim do dia, com a paz do mundo celebrada, eficiente e
alegre, em meio a brindes euféricos, alguém se lembrou de
perguntar pelo terceiro milagre. O Papa, que tivera nova
revelacdo, reproduziu a fala do seu anjo tutelar: “O ultimo
milagre foi feito por vocés. Eu dei um empurrao. Agora voces
sdao coautores da paz mundial”.

Os olhares se cruzaram. Quase por acidente, ocorrera um
renascimento da humanidade. A imprensa denominou de pax
romana, resgatando o termo do século primeiro da Era
Comum. No mundo inteiro, o processo se multiplicava.
Tutsis e hutus, sunitas e xiitas, catdlicos e protestantes: por
todo lugar emergia um jabilo pacifico. Era a epifania da paz!
Até quem ha pouco fazia o “L” ou a “Arminha”, na terra
brasilica, agora, celebrava a harmonia.

E vocé, esclarecida amiga e iluminado leitor? Tem vivido
enfezado ultimamente? Talvez uma boa ida ao banheiro
possa trazer luzes inéditas. Viva a fibra! Viva a ameixa! Viva
a paz mundial. Minha esperanca é profunda.



Ditados sdo uma sabedoria consagrada? Vejamos! “Devagar
se vai ao longe”, afirmam. No mundo de resultados
imediatos e metas ousadas para ontem, a lentidao pode ser
vista como um defeito profissional. O carater direto e
imediato virou virtude central da comunicacao. Lento, em
2023, nao leva a lugar de destaque. De brinde, a
modernidade derrubou também “a pressa é inimiga da
perfeicdo”. Esta dltima jamais sera alcancada; fazer rapido,
pelo menos, encurta o sofrimento. No mesmo campo
semantico da constancia, “agua mole em pedra dura tanto
bate até que fura” caracteriza mais insisténcia, assédio e
abre caminho para processos. A pedra resistiu? Ndo é nao!
Desista e parta para outra. )

“Para bom entendedor, meia palavra basta.” Errado! E
necessaria uma figurinha no Zap para entender. Meia
imagem basta!

“Por ele, ponho minha mao no fogo.” Verifique antes as
redes sociais, veja publicacoes passadas, avalie com muita
ponderacao antes de arriscar a sua epiderme.

““Ndo julgue um livro pela capa.” Primeiro, explique aos
jovens o que seria um livro e, depois, o conceito de capa. Os
infantes atuais leem pelo celular — a capa é irrelevante.
Nunca vi alguém ficar muito tempo examinando a cobertura
inicial de um livro eletronico.

“Mentira tem perna curta”, mas o ditado parece ser
capacitismo puro, da mesma familia de “em terra de cego
quem tem um olho é rei”. Evite, na mesma toada, ‘“quem
nao é visto nao é lembrado” e “o pior cego é o que nao quer
ver”. Em defesa dos ciclopes e seu olho tnico, seria prudente



nunca enunciar que “pimenta nos olhos dos outros é
refresco”. A visdo é um campo muito sensivel. Por isso,
lembre-se de esquecer-se de: “o que os olhos nao veem o
coracao nao sente”.

Para publicos veganos, cuidado com “um dia é da caca e
outro do cagador” ou “nao se faz uma omelete sem quebrar
os ovos”. Para intolerantes a lactose, pode ser estranho dizer
em tom de consolacao que “nao se deve chorar pelo leite
derramado”. Mesmo motivo para fugir da expressao “o
peixe morre pela boca”, para ndo desencadear lamentos
finebres pela criatura aquatica.

“0O homem é senhor do que pensa e escravo do que diz.”
Thhhh! Todas as luzes de alerta ligadas diante da palavra
“escravo”. Prefira escravizado! No campo laboral, também
ha que se ter mil dedos diante do “roupa suja se lava em
casa”, algo que pode soar machista ou um desencorajamento
do empreendedorismo das pequenas lavanderias.

Minha avé catélica dizia que, “quando a esmola é demais,
o santo desconfia”. Bem, devemos evitar o incentivo a
mendicancia. Poderia dizer que devemos ensinar “alguém a
pescar, mas nao dar o peixe”, ressurgindo o campo de atrito
com vegetarianos e veganos. Por que ndo dizer “dar a
ricula”?

O mundo esta tomado de dedicados pais e maes de pets.
Assim, “quem ndo tem cao caca com gato” traduz violéncia
de fazer corar defensores sinceros dos nossos queridos
animais. Cacar? Por qué? Melhor adotar do que machucar.
Evitem também “gato escaldado tem medo de agua fria”,
porque o banho é sempre traumatico para felinos.

“Dize-me com quem andas, e eu te direi quem és” é so
para quem tem poucos seguidores. Como controlar o carater
de muitos que curtem sua publicacdo? “Antes s6 do que mal
acompanhado” é uma verdade psicanalitica, contudo
prejudica o marketing pessoal do Insta.

Alias, falando em marketing... o pessoal de 14 deve atacar
a ideia de ‘“quem desdenha quer comprar”. O produto pode



ser ruim mesmo! “Rapadura é doce, mas nao é mole” é tema
estranho, de significado amplo. Em todo caso, ha diabéticos
que podem ser humilhados pela lembranca do doce
interditado e homens com disfuncdo erétil sensiveis ao item
dureza.

“Quanto mais alto, maior a queda” traduz preconceito
com pessoas de elevada estatura. Mesmo argumento para
fugir de “quem ama o feio bonito lhe parece”, especialmente
em reunido de pais na escola. “Seguro morreu de velho”?
Bem, existe certo etarismo ao identificar o velho como
alguém na mesma frase que a palavra morte.

“O apressado come cru e quente” indica racismo ou
xenofobia contra a cozinha japonesa, na qual quase tudo
carece de cozimento. Nada mais antidemocratico do que
““quando um burro fala, o outro abaixa as orelhas”. Sabemos
que nunca devemos insultar alguém com exemplos de
animais. Evite trazer os belos exemplares das antas e das
capivaras ao seu ataque, ou vocé tera de enfrentar muita
gente. O fa-clube dos mamiferos é sélido.

“Quem cala consente” significa ignorar que algumas
pessoas perderam a voz e, se vocé ndao domina o codigo de
libras, ndo deve ser agressivo. “O barato sai caro” é uma
defesa do alto poder aquisitivo das elites brasileiras e um
ataque direto ao comércio popular. Pura demofobia!

Eis os meus conselhos a vocé. Claro, “fossem bons, ndo
seriam dados, seriam vendidos”, todavia isso é uma
exaltacao do capitalismo, um ataque ao igualitarismo das
comunidades indigenas. Assim, é sabio calar mais, pois “em
boca fechada ndao entra mosca”. Isso (claro!) é preconceito
contra os animais que se alimentam de insetos... puro
especismo. Enfim, “seja como macaco velho que nao pula
em galho seco”, mas muito cuidado com a idade do
interlocutor. Tenha esperanca e cuidados...



bloco dois
Ah, Leandro! Deixa de historia!




Quanto contato vocé, caro leitor, tem com a origem de
termos? O nome desse estudo é Etimologia. E um recurso
muito eficiente para o inicio de textos; quanto mais
criativa (ou educativa) a historia de um vocabulo, mais o
receptor da mensagem ficara atento ao paragrafo.

Além disso, textos atraentes tém - apesar de simples -
manifestacbes pautadas por fatos historicos, datas,
governos, cientistas. Isso garante autoridade para o olhar
critico que ele dara a frente, na conclusado da ideia.

A crbnica precisa gerar o sentimento interjetivo, pelo
detalhamento das percepg¢oes sabias (por pesquisas de
coisas aparentemente inuteis): “Que absurdo! Minha
nossa!” Essas sensacdes, somadas a empatia com quem
passou situacao semelhante (no transito, no trabalho, na
escola, nos relacionamentos), garantem o vinculo entre
palavra e leitor.

Grandes contadores de histéria preveem esse sentimento
alheio, ou seja, em que lera; quanto mais detalhes, com
menos palavras, maior sera o final aplauso. Tentar
produzir cronicas, depois da leitura destas préximas, sera
um prazeroso desafio para se aperfeicoar sobre concisao e
objetividade no uso de vocabulos.



A discussdo é verdadeira. Altero apenas alguns dados para
ocultar os participantes reais. Uma pessoa segura uma bolsa
cara. Melhor seria dizer: carissima. A amiga exclama e
indaga:

— Nossa, sua bolsa vale uns 120 mil reais! Quanto vocé
paga a sua faxineira?

— Pago o valor de mercado. O salario nao é proporcional
a renda do contratante. Se assim fosse, a funciondaria que
limpa a mansdo da familia Safra deveria receber 70 mil
ddlares por més? O salario é fruto de um dialogo com o
mercado, com minhas necessidades, com a realidade da
funciondria e tem uma certa “logica”.

— Mas... vocé ndo se sente mal por isso? Ha criancas
passando fome...

— Sim, e essas criancas ficariam felizes também com o
seu celular. Vocé deixaria de produzir bastante se ndo tivesse
o aparelho. Ele é seu instrumento de trabalho. Com ele, vocé
consegue contratar quatro pessoas para a sua casa e doze
para o escritério. Vocé gera muitos empregos, e as pessoas
recebem pelo trabalho que fazem. Claro: vocé pode doar
todos os moveis, computadores e bolsas. Pode envia-los para
uma area pobre de Bangladesh. Vocé condenaria aqui varias
pessoas a fome, mas salvaria outras na Asia.

— Sei 1al Mas vocé e eu estamos indo bem nos nossos
negocios. Ndo seria bom ir aumentando os salarios?

— Talvez, se todos concordassem em diminuir o salario
quando houvesse queda de receita. Ha dois anos, durante a
pandemia, perdi 30% da minha renda. Eu poderia chegar a
empregada e dizer: “Vamos baixar seu salario?”. Ela acharia



ruim. Dividir lucros e assumir crises nao seria um caminho
irracional? Eu a mantive, pagando o mesmo valor, ainda que
ela tenha deixado de vir por alguns meses. Faz parte de uma
responsabilidade reciproca.

— Vocé me parece muito objetiva e capitalista. Acho
apenas que poderia existir mais justica social.

— O sistema esta dado. Vocé deve pagar seus impostos
previstos, honrar com o0s compromissos trabalhistas,
respeitar as pessoas e oferecer o que é viavel. Vocé é livre
para fazer trabalhos voluntarios ou doacdes para entidades
assistenciais. Mas... a regra de ouro é nunca abracar de tal
forma o afogado para que ele nao lhe arraste para o fundo.
Isso expandiria a pobreza, nao a riqueza.

— Porém doar cestas nunca resolvera a fome.

— Doar minha bolsa também ndo. Se minha bolsa ou o
valor a incomodam, por que vocé ndao faz uma artesanal em
casa? Vocé é boa em costura. Isso estimula o criativo e até a
sustentabilidade, mas... pode diminuir vagas de empregos. E,
sim, pode vender tudo o que possui e dar aos mais
necessitados. Vocé é livre!

— Ja refleti. La no nosso escritorio de advocacia, alguns
pareceres custam uma fortuna. O trabalho é feito por muita
gente; apenas eu e meu marido recebemos o grosso dos
pagamentos, porque somos 0s proprietarios. Sei que essa é a
logica social. Por vezes, parece que a gente esta tirando das
pessoas.

— O cliente procura vocés pela fama, rede de relacoes,
capacidade gerada pelos conhecimentos, certeza de
qualidade e peso do seu sobrenome, com notorio saber, ou
seria por causa do estagiario?

— Ah, com certeza pela gente!

— E os advogados que estdo 13, assalariados, podem sair
e abrir os proprios escritorios, como vocés, ndo é?

— Sim, podem. Alguns se tornaram sdcios minoritarios.
Outros fundaram uma empresa. Um foi para o exterior e
prospera. Alguns que ficaram sdao excelentes e aumentavam



a produtividade. Estes nds fomos promovendo, dando uma
parcela maior na participacdo nos lucros do escritorio.

— E outros foram ficando e apresentavam pouca
iniciativa. Vocé nunca ofereceu sociedade a eles, ndo é?

— Verdade! Mas... sua ideia de meritocracia parece fazer
um jogo de cada um por si e “que venca o melhor”. Nada
mais podemos fazer a ndo ser aceitar a miséria como um
dado pétreo?

— Vocé pode me acusar de tudo, menos de idealista. Meu
mundo é o real, e nossa chance de atingir um paraiso é
limitada. Minha acdao tem poder cerceado, e o custo de todo
“admiravel mundo novo” é muito alto. Prefiro reformar e
melhorar o que temos, fazer o certo em vez de, em uma
tacada, imaginar que o sistema pode ser derrubado hoje e
amanhecer melhor, daqui a uma semana. Nao acredito nisso.
Minha experiéncia de vida me indica, até hoje, que as
rupturas possuem valor muito alto, quase sempre excessivo.

— Sim, vocé ja defendeu sua posicdo de conservadora nao
reacionaria. Lembro-me da festa 14 em casa: vocé nao
idealiza o passado, tampouco acredita que todos eram mais
felizes. Logo, ndo é reacionaria. Ndao cré que o paraiso esteja
logo a frente e que possa ser atingido rapidamente. Logo,
tem pouca identidade com o pensamento tradicional de
esquerda. Vocé acredita que o presente é uma negociacao
entre o que recebemos e o que legaremos. Apenas acho que
tudo isso é muito tedrico, coisa de europeu.

— Sim, a fonte é europeia, mas a esquerda também
nasceu na Europa durante a Revolu¢ao Francesa. O
anarquismo é europeu, O marxismo €é europeu, O
nacionalismo é europeu etc.

— Assim como essa sua bolsa, né, amiga? Posso pedir
emprestada?

E vocés, querida leitora e estimado leitor: qual é a sua
esperanca sobre bolsas e capitalismo?



Petronio foi um patricio romano, ou seja, um membro da
alta aristocracia da capital do mundo de entao. Viveu no
século primeiro da nossa era, tendo chegado ao maximo da
influéncia no governo de Nero. Escreveu um texto muito
popular, o Satyricon, famoso pelas cenas sociais. Se vocé leu
o episdodio da “Ceia de Trimalcido”, entende o titulo do
famoso restaurante do Rio de Janeiro.

Petronio foi referéncia em modos e maneira de se vestir.
Os mais velhos lembram-se da personagem no filme Quo
Vadis (1951). Os romanos chamavam Petronio de “arbitro da
elegancia” (arbiter elegantiarum). O mundo contemporaneo
iria preferir o termo fashion influencer.

Como surge um influenciador de moda ou de
comportamento? Bem... nenhum de nos sabe, de verdade,
qual a quantidade certa de dourado na decoracao, o tipo de
flor adequada, o drinque que seja — de fato — elegante ou a
roupa inatacavel. Por qué? Porque sdo fatos aleatorios. Ndo
existe um método infalivel. Querem um exemplo? Plantas de
plastico em um jardim eram icones do cafona, quase tao
graves como anoOes de gesso acompanhados da Branca de
Neve em cores berrantes. Vocé e eu aprendemos isso.
Jantando em Los Angeles no ano passado, alguns amigos
advertiram que gramado natural, em uma area de escassez
de agua, era um novo tipo de cafonice. O chique, o cool, o
gnarly (aprendi a giria no jantar em LA: algo bom, descolado)
era uma grama artificial, sustentavel e sinal de boa
consciéncia. Viu? Os critérios mudam. O influencer é quem
edita a nova lista, com as tendéncias corretas.



Certa vez, nos banquetes romanos, foi o escritor Petronio.
Em outro momento, eram os costumes de Luis XIV e da sua
corte. Na Inglaterra do inicio do século XIX, era Beau
Brummell. A frivola sociedade londrina (época da Regéncia e
do rei Jorge IV) observava tudo o que o famoso déngli (outra
variante de um influencer de moda) vestia e dizia. E curioso
supor que grandes artistas desse tempo possuem discretas
lapides em cemitérios, mas Brummell ostenta uma
imponente estatua na Jermyn Street (paralela a Piccadilly).

A vida de um influencer ndo é facil. Criador do culto ao
efémero, acaba sendo vitima dele. Indisposto com o rei, o
outrora elegante morreu pobre e louco na Franga, em Caen.

No século XX, o poeta Gabriele D’Annunzio exerceu o
papel de influenciador do comportamento. No mundo atual,
ha uma floresta de arbitros da elegancia. As Kardashians
seriam um bom exemplo contemporaneo. Nao sabe quem
sdo as irmds? Parabéns! Vocé tem minha genuina admiragao.

Onde houver uma caréncia e uma dor brotara um
influencer. E vocé? Tem esperanca de ditar alguma moda?



Um jovem casal passava horas lendo em conjunto.
Encontrava grande prazer na tarefa. No meio de um dia frio
de quase primavera, ele diz a ela:

— Amor, vocé ja leu Georges Bernanos?

— O catolico monarquista francés?

— Sim. Acabei de ler esta frase dele: “A tnica diferenca
entre um otimista e um pessimista é que o primeiro é um
imbecil feliz, e o segundo é um imbecil triste”

— Que forte a ideia!

— Forte mesmo. Mas eu me lembro de outra frase de um
homem oposto, Bernard Shaw: “O pessimista? O homem que
se ressente de todos os outros porque os acha tao
desagradaveis como ele”

— Bernanos é um tipo de moralista, e Shaw traz um
pouco de psicanalise.

— Uma ideia interessante, amor. Eu anotei aqui outra
ideia, de Lewis Mumford: “Os conservadores sao pessimistas
em relacao ao futuro, e os otimistas, ao passado”. Assim, ele
volta a Bernanos, pois imagina que todos temos um ponto
negativo. Se sou um conservador, o futuro e até o presente
podem ser tenebrosos. Se sou um otimista, o que ja ocorreu
é inferior ao que pode ocorrer; logo SOu um pouco negativo
com o vivido e ansioso pelo que vira.

— Na semana passada, vocé deu uma palestra para
professores de uma escola publica. Recordo-me do seu
roteiro, que lembrava a importancia da educacao e como
cada professor poderia construir um futuro melhor para si,
para os alunos e para o Brasil. Pense bem: vocé acha mesmo
que o entusiasmo que vocé despertou vai durar? Que o



sistema permitira que saia algum empreendedor vitorioso
dali?

— Claro que acho! Nao creio que ser empreendedor seja o
caminho exclusivo da felicidade e unico indicativo de mérito.
Porém, o melhor caminho para que surjam boas liderancas
comunitarias, empreendedores de todo tipo, pessoas
realizadas e felizes, é lembrar a todos que somos senhores
do nosso destino.

— Sim, amor, é a sua cara falar isso. Eu poderia dizer que
vocé azeitou uma maquina de exclusdo. Os professores
ganham muito mal, e os alunos naquela regidao sempre
tiveram um ensino complicado que foi piorado pela
pandemia. Que um ou outro possa fazer algo diferente faz
parte do desvio-padrao de todo experimento. Todavia, veja:
ao dizer que os professores sao maravilhosos e agentes do
futuro, vocé substitui a dignidade material que eles ndo tém,
0 apoio que ndo chega e a realidade dura por uma espécie de
opio entusiasmado. Seu otimismo pode estar ajudando o
mundo a permanecer como sempre esteve! Vocé virou um
analgésico social.

— Ah, querida, sempre trazendo uma nota de enxofre
para meu paraiso... Retirar a capacidade de sonhar ou o
horizonte de esperanca de alguém é matar a alma. Seria
como desistir de uma luta, antes de ela comecar, por ser
complicada. Pessimismo é covardia, quase uma preguica
mental.

— Meu querido Candido — disse ela sorrindo ao citar a
personagem quase ingénua de Voltaire —, “nunca sei se eu
te beijo ou te esbofeteio quando vocé diz essas coisas...” —
comentou a companheira com um olhar ambiguo.

“Sei que vocé tem a melhor inten¢dao. Imagine que vocé
dissesse algo oposto: ‘Meus queridos colegas professores: o
sistema de ensino publico foi montado para ndo funcionar. O
salario é ruim, a estrutura fisica da escola é péssima, faltam
coisas basicas e os alunos ndao tém condicées de apoio em
casa para transformar o conhecimento em alavanca de



mudanca. O maior objetivo aqui nesta escola é oferecer um
treinamento minimo de leitura e habitos para que cada
aluno vire um bom empacotador de mercado ou vendedor
treinado de fast-food. Caso vocés discordem dessa maquina
de perpetuacdo de desigualdades, ndo melhorem o carcere:
derrubem-no! Para construir uma nova escola, eu tenho de
rejeitar a antiga. Nao sejam melhores carcereiros, sejam
libertadores e se libertem!". Isso seria algo util a dizer.”

— Nossa, Claudia, quanta amargura. — Pedro estava
assustado. Amava a noiva, porém ficava espantado com o
que considerava uma incapacidade de pensar com leveza o
mundo. Pedro acreditava, genuinamente, naquilo que dizia
nas palestras. A mulher desenvolvia um argumento que o
tornava um ser perverso, alguém que animava presidios ou
tocava como a banda do Titanic a afundar.

O casal ja tinha conversado muitas vezes sobre o tema.
Claudia tinha postura radical: os alunos ndao deveriam ser
enganados com promessas falsas. Eles estavam ali para
garantir certa aparéncia de igualdade do Brasil com suas
escolas publicas para “todos”. Porém, era um jogo viciado,
com dados que nunca dariam o nimero vencedor a eles. A
crise da educacao nao era um acidente, era um projeto, como
tinha destacado Darcy Ribeiro havia muitos anos. Tudo era
montado para que a politica e o capital continuassem com
seu trajeto sem atritos. Claro, pensava ela, nosso
Capitalismo nao podia, hoje, contar com pessoas
escravizadas analfabetas. Os funcionarios tinham de saber
enviar um e-mail, receber um video ou até acessar o
treinamento da lanchonete em um aplicativo. Os antigos
escravizados tinham de ser minimamente alfabetizados.
Aqui entrava a escola publica. Pedro, pensativo, ndo se
cansava de incentivar alunos e professores. Seria um imbecil
alegre, e sua noiva, uma imbecil triste? Sua amada queria
libertar todos de uma falsa promessa de melhoria, e seria ele
um dourador de venenos? Eis uma dudvida legitima para



voces, querida leitora e estimado leitor. Qual o seu imbecil
preferido? O com ou o sem esperanca?



Nao! Ndao me refiro ao ano passado ou aos anteriores
marcados por pandemia e desastres politicos. Sou
historiador. Tenho mais interesse em certo distanciamento
para avaliar uma data historica.

Olhando com serenidade, amainadas as paixodes, vou
indicar como ano ruim o de 1672. Os holandeses chegaram a
criar um termo: Rampjaar, o ano do desastre. Ainda que haja
ambiguidade, tratarei como sinonimos Holanda, Paises
Baixos, Republica Holandesa e Provincias Unidas. Adoro os
termos flamengo e batavo também. Algum especialista vai
apontar como a generalizacdao dos termos é imprecisa. O
especialista esta certo. Ignore e siga a leitura.

A Republica Holandesa tinha experimentado antes
intensa prosperidade. Em leitura que sempre recomendo
para amar um bom texto de histdéria, Simon Schama
escreveu O desconforto da riqueza (Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1992). A época de ouro flamenga esta ainda presente
nos quadros de Vermeer, Hals ou de Rembrandt. Era o
apogeu de uma sociedade que disputava bulbos de tulipas em
leildes com valores astrondomicos. Era uma pequena terra
que desenvolveu bracos economicos e militares extensos que
atingiam Pernambuco, a Ilha de Manhattan e o atual
arquipélago da Indonésia. A Holanda era uma poténcia em
todos os sentidos.

A prosperidade atrai inveja e guerra. Os franceses de Luis
XIV fizeram um pacto raro com os ingleses. Pela terra
avancaram as tropas do Rei-Sol (com apoio dos bispos-
principes de Munique e Colonia) e, pelo mar, o bloqueio
naval da armada britanica. Para piorar, os suecos aliaram-se



as for¢as anglo-francesas. Era muita for¢a estrangeira
abatendo-se sobre o pequeno territorio batavo.

A longa guerra anterior contra a monarquia espanhola
tinha encontrado o povo holandés relativamente unido. O
ano 1672 mostra as cidades dos Paises Baixos divididas entre
grupos politicos rivais. Os franceses viviam os efeitos
positivos das reformas militares do Marqués de Louvois,
medidas quase sempre ignoradas pelos livros de histdria,
todavia fundamentais nas guerras do século XVII.

Os holandeses criaram a tatica militar de inundar areas.
Fortificacoes, eclusas, canais e outras armadilhas tinham
certa eficacia estratégica (Hollandse Waterlinie), mas tiveram
custos posteriores para a agricultura. A linha de agua das
Provincias Unidas era como uma quimioterapia forte:
atacava o organismo ruim, contudo, sem duvidas, tinha seus
danos sobre o sistema saudavel também.

O povo queria bodes expiatorios para as tragédias.
Encontrou-os nos irmaos De Witt, lideres da faccao que
enfrentava o principe de Orange e ajudava a dividir as forcas
locais. Uma multidao enfurecida (e instigada por orangistas)
linchou os dois membros do patriciado holandés em Haia, no
verao de 1672. Os corpos dependurados de Johan e Cornelis
de Witt foram retratados por Jan de Baen e podem ainda
impressionar o observador contemporaneo no célebre
Rijksmuseum de Amsterda. Procure o quadro “De lijken van
de gebroeders De Witt” e fique impressionado com o registro
(em Oleo sobre tela) de um colapso. O século XVII pintou; o
XX fotografou. Da para fazer um estudo comparativo com as
cenas de Mussolini e aliados dependurados em um posto
milanés de gasolina, no ocaso do fascismo italiano.

Quando se estudava Filosofia da Historia (que
desapareceu dos curriculos), falava-se em uma ldgica de
ascensao e queda dos impérios e de uma busca por uma
“moral da historia”. Pouca gente ainda defende um sentido
pedagdgico moral do estudo sobre os fatos pretéritos. Quase
sempre a busca de um sentido verificavel dos fatos ocorridos



indica uma preocupacdao do presente e pouco trata do que
podemos ver no “pais estrangeiro do passado”.

Com os riscos inerentes, indico a regra de que todas as
prosperidades passam. As desgracas também ndo sdo
eternas. Apesar disso, em lugares com estrutura cultural e
educacional, as baixas sdo superadas. As Provincias Unidas
sobreviveram ao Rampjaar e prosperaram de novo. Os
quadros dos museus ilustram o ouro e o sangue do século
XVII. As tulipas, importadas do Império Turco, estdo
associadas a paisagem batava — como memodria da primeira
bolha de consumo do capitalismo moderno. Os holandeses
voltaram a pintar muito, com Van Gogh, no XIX, e
Mondrian, no XX. Depois dos desastres da invasao nazista,
os Paises Baixos reencontraram a paz.

A monarquia foi popular com a rainha Beatriz e continua
com seu filho Guilherme. A esposa argentina do rei atual
conquistou os coracoes flamengos. A princesa Catarina
Amalia, que fez 20 anos no fim de 2023, é a primeira na lista
de sucessdo em uma terra, de novo, rica e prospera. O
Rampjaar foi resolvido ou dorme na forma de um bulbo de
tulipa... Escrevi comendo um delicioso biscoito chamado
Stroopwafel. Quando existe educacdao, a esperanca renasce
com um pouco de acucar.



Nunca me esque¢o do primeiro congresso internacional de
Historia do qual participei. Eu era um pds-graduando e,
como tal, tinha limites claros para uso da palavra diante dos
“grandes”. Ouviamos em siléncio religioso os professores. A
piramide do poder era alta, e eu ficava na base olhando para
cima...

Qual foi minha surpresa: doutores titulares, respeitados
em grandes universidades, faziam suas falas e, logo em
seguida, colegas estrangeiros ‘“desciam a lenha” (adoro a
expressdo brasileira). Era impressionante: “O trabalho tem
méritos, sim, mas ¢é completamente equivocado na
conclusao”. Nao era uma discreta correcio ou suave
apontamento: era “porrada” da boa! Eu, brasileiro da gema,
imaginava que haveria um duelo armado ao fim do encontro.
Segunda surpresa: o critico e o alvo eram vistos tomando
café e sorrindo. Uma diferenca com nossa tradicdao era
visivel.

No Brasil, a critica é quase sempre vista como pessoal.
“Ndo gostou do que escrevi? S6 pode ser meu inimigo; por
isso, ndao podemos mais conversar. Mais: nao elogiou em
abundancia? Também ndo conte com o meu afeto. Todos os
meus amigos devem, em adora¢dao, concordar com tudo
aquilo que digo e escrevo. Caso contrario, seriam amigos?”
Na Europa e nos EUA, sao...

As raizes sdo diversas. Sérgio Buarque apontou nosso
carater cordial, que, nunca é excessivo lembrar, ndo é de ser
cordato e gentil, mas passional, pensando sempre com o
coracdo. Assim, o mesmo povo que sorri sem parar (nos) é o
que mata mais no transito, em comparacdo a outros paises



onde os dentes ndao sao mostrados com frequéncia, mas os
carros atropelam menos. Nosso homem  cordial
cumprimenta e mata por ser... cordial.

Existe outra questdo: pouco habito com o contraditorio na
democracia. Vamos imaginar dois periodos de abertura:
1946-1964 e 1985 em diante. Somando as datas, temos
aproximadamente cinquenta e sete anos de democracia
imperfeita. S3o cinquenta e sete anos em quase quinhentos e
vinte e quatro de historia, que constituem uma experiéncia
menor do que a minha vida de articulista. E pouco! A
tradicdo é de ditadura, coronelismo, oligarquias e
mandonismo. Formalidades argumentativas esbarram-se
nas conhecidas expressoes: ‘Vocé sabe com quem esta
falando?”, “Quem é vocé para me falar assim?” ou “Eu sou
filho de fulano...”

Temos uma forte tradicdo autoritaria; ninguém pode
contestar o coronel. O ndo a um poder monocratico equivale
ao risco de violéncia e até de morte. Os coronéis classicos da
literatura e da novela escasseiam. Seus filhos e netos cobrem
todo o territério nacional. Ha os “neocoronéis” nos
departamentos das universidades, nos clubes, nos
condominios, nas igrejas, nas familias, no transporte
publico e em outros lugares. Contestados, reagem com
extrema agressividade, fazendo crer que leram Bossuet;
consideram que todo poder emana de Deus.

As fraquezas estruturais do ensino brasileiro aumentam a
parca capacidade abstrata de discussdao. Entender de briga
escasseia nosso dominio da argumentacao.

A politica aqui é pouco dada a ideias e muito apaixonada
pela “fulanizacao”. Nao queremos correntes e posicoes,
desejamos nomes. “Fulanizar” significa desviar a ateng¢ao de
uma ideia para a identificacdo de um nome. Abstraimos
pouco, acusamos muito. Quem foi acusado de um
comportamento ruim defende-se “fulanizando”

O que impressiona em um debate, entre nés, é o recurso
ad hominem. E uma faldcia, mas que sucesso de faldcia!



Insultos pessoais constituem tatica valida para “lacrar”.
Assim: “Ele esta atacando a autonomia do Banco Central?
Impossivel! Vocé soube que a esposa o trai?”. E assim: “Vocé
defende o superavit primario porque é de Santa Catarina!”.
Querem mais: “Como vocé pode ser contra o racismo se vocé
é branco?”. Focar o campo pessoal é garantia de sucesso dos
que acompanham a “treta”.

Construir uma sociedade critica implica muita
maturidade. Meu colega apresentou um trabalho com um
tema que eu também pesquiso. Se tenho indicacoes
bibliograficas que o ajudem, forneco. Se ele conclui algo
muito diferente do que eu acredito, escuto os argumentos e,
se for o caso, apresento os meus. Superada a vaidade da
autoria, ficando na ideia cientifica de um trabalho
perfectivel, aprimoro-me, ouvindo teses das quais discordo.
Nao incluo o figado. Ndo ataco a pessoa. Nao “fulanizo”. Fico
no campo das ideias. A pesquisa pode ser boa, mesmo que
esse ser humano seja conservador ou de esquerda, catolico
ou do candomblé, hétero ou gay. Ouvir muito, criticar sem
paixdo, analisar de acordo com os proprios limites, sem se
considerar porta-voz da verdade. Aceitar aprender e, de
quando em vez, ensinar. Ninguém perde nesse jogo, pois
aquele que tiver mais dados e argumentos mostrara um
caminho melhor para seguir. Apegar-se ao remédio que vocé
inventou por pura vaidade, rejeitando um mais avancado, é
estupidez forte.

O paragrafo anterior traduziu ideais. Ainda ndao chegamos
l1a. Dentro de nds todos, ha um coronel potroso (expressao
que aprendi com Gabriel Garcia Marquez), lento e
autoritario, cansado na origem e desejoso de ser deixado na
cadeira patriarcal que ocupa. Existe um mundo fora de
Macondo. Tenho esperanca de que consigamos, num dia.



Os egipcios viam as margens do Nilo serem fertilizadas pela
cheia anual, mesmo sem chuvas. Desconheciam as nascentes
do grande rio em areas mais imidas da Africa. Viam apenas
o efeito miraculoso e atribuiam-no a alguma intervencao
divina. O curso d’agua era divinizado como deus Hapi.

Ler a natureza a partir de uma chave magica é uma
tentacdo constante na histdria. Caso nao se consiga explicar,
deve ter origem divina. Tacito escreve: Omne ignotum pro
magnifico. Tudo aquilo que se ignora é tomado por magnifico
ou magico. A imaginac¢do, sem dados verificaveis, corre solta
para a poesia e a religiao.

Ocupar o lugar do desconhecido é um argumento ruim
para a fé. Se a crenca egipcia no poder do deus Hapi fosse
ainda viva, a descoberta das nascentes do Nilo e do regime
de chuvas da Africa Equatorial representaria um golpe
poderoso no poder da entidade. Sabemos que os relampagos
ndao possuem origem na ira de Zeus. Entendemos, hoje, que
as meninas que lidavam com vacas com variola estavam
protegidas da forma mais grave da doenca, por um principio
similar as vacinas, mas ndao por um anjo da guarda mais
forte do que o normal. Ha muitas coisas que ainda escapam a
uma explicacdo cientifica; completar essas lacunas com a
narrativa do milagre é um risco.

Nado acredito em milagres. Ja estudei fenomenos ainda
inexplicaveis. A falta de dados ou o erro na leitura deles
costuma criar o ambiente para a narrativa miraculosa. O que
quer dizer? Ndo ter explicacdo racional ndo implica dizer que
é inexplicavel, apenas reforca que ainda nao alcancamos um
fato pelo método cientifico. Os cometas ja foram eventos



metafisicos portadores de mensagens ocultas. Eclipses
solares ja causaram pavor em muitas culturas. As manchas
na Lua ja foram identificadas como Sao Jorge.

A crenca no milagre é um horror ao vazio da explicacdo e
— algo interessante — nasce de um desejo racional. A fé em
fatos miraculosos que me preservaram em um acidente, por
exemplo, é meu narciso atuando. Certas curas excepcionais
nascem de diagnosticos ruins. Premonicdo é chute bem-
sucedido. Para cada profecia correta, poderiamos identificar
milhares de erradas. Uma pista: anuncie todo dia a data da
sua morte. Tenho certeza de que, um dia, vocé acertara. Vocé
é um profeta?

O milagre é uma tentacdo racional, curiosamente. Busco
algo que o explique. Nao encontrando de imediato no mundo
visivel, vou em busca do invisivel. Todas as religioes
possuem milagres: isso seria prova de que estariam
corretas? No Candomblé e no Budismo, ha narrativas de
fatos inexplicaveis. Satanistas alegam operar coisas fora da
légica formal. Catdlicos enchem com milagres volumes.
Curas milagrosas sdao diarias em cultos neopentecostais.
Estariam todos corretos?

Creio que a fé seja uma escolha pessoal. Nasce de um
desejo do individuo e, se ndo violar a lei e a ética, é valida. O
argumento para pregar sua religido sempre deve ser sua
felicidade ao encontrar respostas pessoais dentro de um
cddigo teoldgico, jamais o poder milagroso. O verdadeiro
bem-aventurado, segundo o proprio Jesus, ndo ¢é a
testemunha do milagre que cré depois de ter visto. Tomé
acreditou porque viu. Acreditou nos olhos proprios, mas nao
na promessa de Jesus. O homem de fé, na frase do
Evangelho, é aquele que ndo viu e, mesmo assim, acreditou
(Jo 20:29). Quem precisa de milagres para crer recebe uma
certa desconfianca do proprio fundador do Cristianismo.

“Ah, Leandro, mas meu Deus ressuscitou!” Perfeito! Vocé
precisa, entdo, ser um pouco mais especifico, ja que -
durante mais de trés mil anos — os egipcios defenderam a



ressurreicdo de Osiris. “Ah, Leandro, meu Deus nasceu de
uma Virgem.” Sem problema, mas vocé deve ser um
seguidor de Mitra. Ele nasceu de uma virgem, no dia 25 de
dezembro. Quando Krishna nasceu, sabios e pastores vieram
adora-lo. Isso ndo é um ataque a sua fé; é apenas trazer um
pouco de perspectiva historica. Vocé pode, sem problema,
dizer: “Eu sei que ha semelhanca com outras narrativas,
entretanto eu tenho Jesus no meu coracao e creio Nele!”.
Perfeito! Sua fé é seu direito e é uma liberdade fundamental.
Ninguém pode atacar crenca e, provavelmente, sua vida é
melhor diante da sua convic¢dao. Perseguicoes a religiosos
violam a dignidade da pessoa humana e sdao inadmissiveis.

Eu ndao acredito em milagres, mas sei de milhares que
ocorrem em todas as religiGes. S3o fatos inexplicaveis como
saber o que existe depois de um Buraco Negro. Se vocé cré
que existe um devorador de matéria depois de um Buraco
Negro, como os egipcios pensavam na deusa Ammit, vocé é
livre. Religido do outro sempre sera mitologia para quem se
acredita possuidor de toda a verdade. Alegre-se: entre
milhGes de deuses, apenas o seu é o correto e opera milagres
por ser vivo. Reflita sempre, com esperanca e tranquilidade,
na frase de Montaigne: “O homem esta, decerto, louco; ele
ndao pode fazer um verme, mas faz deuses as duzias”.
Confesso reconhecer certa beleza na nossa capacidade de
olharmos para o céu e dizermos: “Faca-se a luz!”.

Nossas crencas podem ser fonte de esperanca. Esse é o
grande milagre da vida, o inico em que acredito.



Mestre Houaiss informa que o termo vem do espanhol e
finca raizes no século XVI. Camarote é um espaco reservado
em um teatro, aberto, em direcao ao palco. O mais
importante: possui divisorias que demarcam uma
exclusividade. Fundamental: mesmo que poucos possam
entrar nele, é de extrema relevancia que os demais
espectadores vejam que ha um camarote. Fechado para
evitar o afluxo dos indistintos abaixo, mas aberto para gerar
a necessaria admiracdo que fortalece o narciso dos
ocupantes. O camarote isola para exibir.

Ver a “vida de camarote” é ter uma posicdao confortavel
diante dos fatos. No seio de uma sociedade desigual, é vital
mostrar o privilégio. Critica-se, no Carnaval, a
“camarotizacao” de um festejo que deveria ter esséncia
popular. Na década passada, Alexander de Almeida ficou
famoso (e atacado) como o “rei do camarote”.

A “camarotizacao” do mundo acompanhou o crescimento
da igualdade. A sociedade poés-Revolucdao Francesa foi
desenvolvendo o cidadao e sua isonomia diante da lei. Nao
havia mais titulos, roupas, genealogias que precediam,
demarcavam e separavam o duque dos plebeus. Sua Graca
era diferente, ainda que nu. A guilhotina aparou arestas,
porém manteve o sonho: “Como posso escapar do comum?”.

Em um mundo de cidadania horizontal, precisamos nos
defender do ataque. Ficou famosa a resposta de uma
“pessoa” no Rio: “Cidadao, nao! Engenheiro civil, formado,
melhor do que vocé”. Titulo honroso em 1789, como o
conceito pode ter sido interpretado, em 2020, como ataque?


https://www.estadao.com.br/tudo-sobre/carnaval/
https://www.estadao.com.br/tudo-sobre/revolucao-francesa/

Nado posso e nao quero ser cidaddo, pois sou a pessoa que
conquistou uma luz diferente pelo meu estudo. E vedado que
eu invoque um titulo de nobreza, ainda que ele abunde até
para venda na internet. Onde posso escapar da insuportavel
igualdade? A resposta é o camarote.

O carro é um tipo de camarote que me redime do grupao
no transporte publico. As classes executiva e primeira sao
camarotes. Abundam privilégios como entrada VIP. Nos
aeroportos do Brasil, surge um novo modelo de fast-track
para quem tem determinado cartdo de crédito. Até na prisao,
existia o camarote para o dono de um diploma de curso
superior (alids, para quem ndo sabe, esse privilégio foi
extinto).

O dinheiro antigo valoriza a exclusividade mais do que a
ostentacdao. Melhor, diante do arrivismo do capital recente,
carrega um novo tipo de exibicionismo: nao o pre¢o, todavia
a tradicao e o conhecimento. Mesmo entre ricos, insiste-se
em fazer separacoOes, criar gavetas, estabelecer hierarquias.
O orgulho existe, olhando para baixo e para o lado.

Dizem que dinheiro jamais comprara tradi¢do. O que seria
tradicdo?, pensa alguém maroto. E quando sua origem
humilde ja foi apagada pelos anos e ndao deixou rastros.
Paupérrimos imigrantes portugueses do século XVIII
enriqueceram e olham com desdém absoluto para estes
recém-chegados do XX. Quando os traficantes de
escravizados, todos os grileiros de terras, os apresadores de
indigenas e os toscos em geral tiverem apagado tais
manchas das suas arvores genealdgicas, serdo bem-vindos
ao mundo exclusivo do camarote da nobreza tropical.
Tradicdo familiar é, quase sempre, esquecimento penal.

O camarote é um sonho. Nunca devemos confundir os
cidadaos como se fossem os porcos de A revolucdo dos bichos,
de George Orwell (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007).
Sempre havera um suino sabio para adulterar o sétimo
mandamento da igualdade. Alguns serao mais iguais do que
os outros. O porco do camarote é a prova da universalidade



da aspiracdo mamifera. Igualdade ¢é slogan politico,
raramente desejo universal.

Talvez o camarote seja a grande questao da ordem social.
Quem pode acessa-lo? Quem tem direito a ele? Com base em
qual critério? No momento em que substituimos a nocdo
politica iluminista pelo direito do consumidor, o grande
sentido de exclusividade diz respeito ao poder da compra. O
ataque aos “privilégios” esconde nosso desejo de expulsar
aquele grupo indigno de um aureo espaco isolado para que
possamos estar la. Mais do que justica social, queremos
migracao de corpos. Abominamos a igualdade e desejamos a
exclusao, desde que ela nao nos atinja.

Num dia, acompanhando o fenémeno do Cirio de Nazaré
no Para, isolado no lindo camarote da minha amiga Fafa de
Belém, observava aquela massa extraordinaria. Era uma
varanda alta e bem separada do grande grupo. Um colega
famoso disse que ia descer e acompanhar o cortejo da
imagem, segurando a corda benta. Eu indaguei: “Por qué?”.
Ele me disse que apenas 14, no empurra-empurra plebeu, de
fato se sentia a epifania do Cirio. Fiquei no espaco reservado,
pensando: Serd que o futuro da exclusividade é poder abrir mdo
de todo o privilégio para dizer aos amigos, em Sdo Paulo, que eu
me entreqguei entre fiéis ao festejo diluido? Talvez o camarote
mais refinado seja este: eu peguei na corda, mas vocé ficou
isolado. Esperanca de uma experiéncia ainda mais
sofisticada: ser parte da corda que arrasta, mas nao mais do
muro que separa.



Existe uma afirmacdo muito repetida entre noés. No Brasil, o
sucesso € visto com desconfianca. Uma pessoa vitoriosa no
campo profissional (ou simplesmente rica) é tratada com
certa reserva. Nos EUA, afirma-se: o sucesso ndo ¢é causa de
criticas similares. Seriamos uma nacdo de ressentidos; os
EUA, de pessoas educadas para certo “capitalismo
meritocratico”.

Lembro-me de um classico livro: Bandeirantes e pioneiros,
de Vianna Moog. O autor, nascido em Sao Leopoldo (RS), fez
uma comparacao entre os estadunidenses e brasileiros.
Moog tem forte influéncia da explicacao de Max Weber. Este
associa a economia de mercado ao protestantismo,
sobretudo de matriz calvinista.

No ascetismo calvinista, o sucesso ¢é sinal de
predestinacao divina e de trabalho. Na tradicao brasileira, o
homem vitorioso deve ter dado golpes ou ter tido uma sorte
muito grande. O dinheiro é visto com desconfian¢a no nosso
pais.

As leituras com énfase na geografia que o gaudcho fez
ficaram bastante datadas. O debate sobre o papel do
calvinismo tem muitas coisas boas para despertar analises.
Um dos problemas é a construcio de uma minoria (os
viajantes puritanos do Mayflower) como modelo de toda
nacao.

Correndo o risco de generalizacGes, vamos 1a. Um cidadao
dos EUA fala com muita facilidade de quanto ganha ou de
quanto consegue obter em um ano. No século XIX, Alexis de
Tocqueville ficou espantado com a facilidade comunicativa
daquele povo. Nos, em geral, ndo sabemos o valor anual dos



ganhos, e nossa renda é segredo de Estado (salvo para o
Estado que tudo vé e tudo recolhe).

No seu prédio, surge um carro reluzente e caro na
garagem do condominio de classe média? Raros comentarios
seriam elogiosos. Isso pode significar que temos uma ideia
negativa sobre o éxito alheio?

Crimes contra o patrimonio existem aqui e 1a. Ha ladrGes
nos dois paises. Sera que nossos bandidos seriam mais
ressentidos do que os de 1a? Prevaleceria ainda um espirito
de coletividade no Brasil, dentro do qual as diferencas
seriam menos bem-aceitas? Considerariamos, como em
algumas comunidades indigenas, que o grupo ndao comporta
diferencas tao extremas como o capitalismo urbano nos
convida a naturalizar? A pobreza existente no nosso pais
convidaria a uma culpa maior? Ndo tenho as respostas (e o
caso é longo), mas ainda me intriga o motivo de o sucesso
alheio ser tdo incomodo - ndo apenas aos que pouco
possuem, porém igualmente aos que estdo no mesmo
patamar economico. Esperanca de resposta? Alguém ainda lé
Vianna Moog?



O filéosofo Denis Diderot (1713-1784) foi um importante
iluminista. Sua vida foi marcada por contradicoes. Aluno dos
jesuitas, foi educado em linguas classicas e, dessa base
sdlida, surgiria um pensador contrario ao poder eclesiastico.
Ele chegou a ser tonsurado (um corte especial de cabelo que
marca o come¢o de uma carreira religiosa). Seria conhecido
como um dos ateus das luzes.

A obra mais conhecida do Iluminismo foi Enciclopédia, e
Diderot esta associado a ela. As criticas ao Antigo Regime
acabaram colaborando para fazer surgir a Revolugao
Francesa. No tenso inverno de 1793, a onda de
anticlericalismo e impiedade estava provocando saques nas
igrejas. Diderot havia morrido na década anterior (o que
restava do seu corpo jazia na igreja de Saint-Roch). A
Revolu¢cdo que ele tinha ajudado a configurar
intelectualmente acabou profanando seu tumulo.

Aprendi, no livro de Andrew S. Curran, o episédio do
tamulo: Diderot e a arte de pensar liviemente (S3o Paulo:
Todavia, 2022). Produzindo de forma quase secreta, no sotdao
de um prédio da rua Taranne, o filésofo adiantou varios
temas que sé seriam tratados nos séculos seguintes. Ele
cruzou arte literaria com imaginacdo poderosa, produzindo
de cartas de amor comoventes até ficcao cientifica. Apenas
para pegar um dado do livro de Curran, o famoso texto “O
sobrinho de Rameau” foi encontrado na forma manuscrita,
em 1890, em uma banca de documentos e livros ao lado do
rio Sena, em Paris. Outras obras seriam achadas em um
castelo da Normandia a partir de 1948. De alguma forma,
‘“ele escolheu deliberadamente renunciar a uma conversa



com seus contemporaneos de modo a estabelecer um didlogo
mais frutifero com geracdes posteriores — conosco, em
resumo” (p. 130).

S3o muitas as ironias da Histdria. A primeira é ele ter sido
amparado financeiramente por uma soberana absoluta,
Catarina da Russia, uma déspota esclarecida. Suas ideias
colaboraram para o processo que acabaria por profanar seu
tamulo. Querendo dialogar com o futuro, de alguma forma,
evitou influenciar ainda mais o século XVIII, por considerar
muitas coisas excessivamente ousadas; em contradi¢ao, no
fim do século XX, algumas ja estavam datadas. A Historia é
povoada de ironias, e raramente mostra muita esperanca
conosco. O jeito é ler o livro de Curran e vingar-se com
cultura das vingangas historicas. Just in case, acho melhor ser
cremado. Vai que...



Ha muitas questées quando se discute o conceito de
fascismo. Uma delas seria os “historiadores puristas”; os
fascismos sao fenomenos do periodo entreguerras, tendo
como base o pioneiro fascismo italiano e o nazismo alemao.
O Franquismo, o Salazarismo, o Estado Novo brasileiro e o
Peronismo teriam tracos como o corporativismo ou como a
legislacdo trabalhista em comum, mas o fato historico puro
do fascismo s existiu entre 1922 e 1945. Assim, posso ter
uma “atitude inquisitorial”’, mas a Inquisicao como fato
historico pertence a Idade Média e Moderna. “Caca as
bruxas”, “nazista”, “iluminista” s3o metaforas ou
metonimias de coisas Unicas no passado.

Outros pesquisadores oferecem um campo distinto.
Wilhelm Reich (1897-1957), psiquiatra, lancou um livro
ainda em 1933 sobre a Psicologia de massas do fascismo (Sao
Paulo: Martins Fontes, 2015). Ali, vemos questoes da
repressao sexual e do controle das ansiedades das pessoas. O
texto indica, assim, uma leitura psicologizante do fascismo.
Se a raiz dos movimentos autoritarios — conhecidos hoje
como nazismo ou salazarismo — esta na repressao sexual,
podemos dizer que, onde houver mecanismos psiquicos
similares, existira adesao ao projeto fascista. Assim, de fato
unico, o fascismo se torna algo mais atemporal, que pode se
repetir sempre.

Na década de 1950, Hannah Arendt fez andlises
aproximando o stalinismo como movimento totalitario para
controle das massas. Origens do totalitarismo (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2013) é um livro que aumenta as
vendas quando, por exemplo, Donald Trump sobe ao poder



nos EUA. Essa postura, de alguma forma, esta contida na
ideia de Bertolt Brecht (A resistivel ascensdo de Arturo Ui): a
cadela do fascismo esta sempre no cio. Os fascismos e os
totalitarismos sao como as herpes que retornam quando a
resisténcia baixa.

Circunscrito ao periodo entre as duas guerras mundiais
do século XX (ou um tipo de “ovo da serpente” que se choca
em muitos momentos), o fascismo vem a ser elemento
retdrico de largo emprego. O filésofo Leo Strauss criou a
expressao reductio ad hitlerum como um tipo de falacia em
que se afirma: o argumento contrario (ou a pessoa
adversaria na discussao) “é/sdao igual/iguais a Hitler”.
Exemplo curioso? O nazismo foi pioneiro em estudos sobre
os efeitos negativos de tabagismo (Hitler odiava cigarros).
Assim, se alguém manda apagar um cigarro, seria,
claramente, uma atitude nazista. Um mesmo tema volta com
a chamada Lei de Godwin de 1990: “A medida que uma
discussao on-line se alonga, a probabilidade de surgir uma
comparac¢ao (envolvendo Adolf Hitler ou os nazistas) tende a
100%”. E facil entender: o autoritarismo, a violéncia, o
racismo e o Holocausto promovidos por Hitler sdao tao
medonhos que usar a transposicao da figura hedionda do
pintor austriaco basta como argumento.

Em 2020, em pleno comeco da pandemia e ainda sem
horizontes de vacinas, Alexandre Gossn lancou o pequeno
livro Fascismo pandémico — como uma ideologia de 6dio viraliza?
Um breve ensaio sobre a alma fascistoide (Rio de Janeiro:
Autografia, 2020). O autor destaca que o fascismo (na esteira
parcial de Reich) é um fenomeno psiquico de massas e, como
tal, ndo exclusivo do passado. O fascismo é uma paixdao que
necessita de uma fagulha como uma pandemia ou como uma
crise social. Para enfrentar o drama do momento, alguns
lideres e movimentos inventam um passado idealizado
unificado (tudo era melhor quando) e usam o ressentimento
do “zé-ninguém” para combater a angustia das ideias
plurais e cheias de matizes. Para manter a unidade, apela-se



a ideia de Patria como suprema unidade. Como diz o autor:
“O fascismo é universal. E um dialeto que fala a alma
humana” (p. 35).

Para Gossn, o 6dio tem poder galvanizador e transforma
adversarios politicos em inimigos a serem destruidos.
Curiosamente, o fascismo é romantico, pois “ndo se assenta
na realidade, mas sim em premissas idealizadas de um
universo que sera pacificado pela forca, para depois se
transformar no reino da paz” (p. 63). O mundo real ao redor
é fragil, cheio de mimimi, ambiguo e coloca em risco a
certeza de ideias concretas. Contra isso, usam a unidade e a
seducao da forca. Assim, abrindo mao de um tipo de
ortodoxia historica, ele define que o fascismo “nao é a causa,
mas a consequéncia de movimentos psiquicos nos esgotos da
alma coletiva” (p. 76). O fascismo histérico morreu, mas
deixou bisnetos — pondera o autor.

Obvio que o livro tinha um alvo politico especifico que
paira sobre o texto, como o fantasma do pai de Hamlet. As
analises sdo bem-feitas, ainda que misturem pessoas que
conversariam pouco sobre o tema, como Freud e Jung.
Talvez galvanizados por modelos tdao terriveis como Hitler,
nos tenhamos perdido de vista que o 6dio é anterior ao
fascismo, bem como que o antissemitismo tenha nascido
antes do nazismo. Os esgotos da alma humana, como diz o
autor, recebem nossos medos muito antes dos horrores de
Auschwitz e dos gulags; vermelhos ou verde-amarelos
mostram que o medo pode ser transformado em forca
politica sempre. Minha esperanca é: gente lendo, com senso
critico.



bloco trés
Jacyr Karnal




“O cérebro é uma maquina pratica” - metafora no
desenvolvimento de “O suporte da memoéria” (a primeira
cronica neste bloco).

Esse recurso de linguagem tem por principio estabelecer
uma analogia de significados entre duas palavras ou
expressdes, ou seja, a associacao de semelhanca
(“cérebro” e “maquina”).

Durante a leitura destes dez proximos textos, existem
diversas associa¢des sensoriais; 0 cheiro da natureza; o
visual da poeira (como em diversas lembrancas da infancia
e dos momentos ao lado da mae). Quando ha essa
integracdo de dominios dos sentidos, ou seja, associagao
com cor, gosto, sabor, vé-se a sinestesia.

Analoga a metafora, a sinestesia é uma tatica de muitos
escritores para a crbnica, principalmente para um
teletransporte sensitivo do leitor aquela determinada
cena. Com isso, a consequente emocao pela descricao do
genuino.

Para o aperfeicoamento vocabular, tentar criar metaforas e
sinestesias é um recurso capaz de despertar (e muito!) a
criatividade.



Em 2011, passeava com minha mae. Aproximava-se o seu
aniversario. De repente, encontramos uma linda arvore
reconhecida por ela. A espécie, base do medicamento que
tomava para a memoria, era uma planta facil de identificar.
Minha made louvou os efeitos da medicacao, mas nao se
lembrava do nome da arvore... Era uma ginkgo biloba. O
vegetal de origem chinesa fazia maravilhas para
recordacdes, menos evocar o proprio nome.

A memoria precisa de suportes. Perdemos neur6nios
todos os anos. Bebedeiras e outros habitos aceleram o
genocidio cerebral. Meu pai recomendava estudar: “O que
vocé sabe nunca lhe tiram!”. Mentira. O tempo tira tudo, até
0 que eu sei. A data da Revolucao Francesa é meu marcador
pessoal para saber se estou em colapso de memoria. Quando
some algum dado da minha consciéncia imediata, repito
1789 para me acalmar. Ainda é passageiro. Num dia,
definitivo.

Ha duzentos anos, um papel poderia ser lido e comparado
aos de séculos anteriores. Alias, feitos com base de linho e
outras fibras, os papéis do Renascimento eram mais
permanentes do que os de celulose, mais atuais. O papiro
egipcio pode ser lido por especialistas. Esta 13, trés ou quatro
mil anos depois, acessivel.

Fui guardar caixas antigas e encontrei grande quantidade
de CDs. Alguns eram de musica; outros, com fotos. Descobri
que ndo havia mais leitores dessa midia aqui em casa. Os
computadores recentes sao alheios ao mundo do CD. Nao
tenho mais um aparelho de som que possa rodar um. Nos



carros, também se foram esses leitores. A memoria encontra
um obstaculo real técnico.

Falei de CDs. Ha pessoas que ainda possuem discos de
vinil. Existem fitas cassete e DVDs. Na sua casa, ainda resta
algum video que use o verbo rebobinar? Em que momento
uma ‘“tranqueira” de 1980/1990 se torna uma antiguidade
desejavel? Qual a fronteira cronoldgica entre lixo e peca de
museu? Arrumar caixas antigas implica pensar em critérios
de conservacao.

Vou mais longe: tenho uns trinta albuns de fotografias
reveladas. Sao maravilhosos e emocionam-me quando o0s
manipulo. Se quero mostrar para mais gente, preciso
fotografar o retrato ou pagar a alguém que o digitalize.

O salto analdgico-digital é possivel, com mais trabalho e
dinheiro. A perda da memdria possui o critério tradicional do
tempo. Desponta novo obstaculo: o suporte técnico.
Decifracdo de técnicas antigas demanda novos
Champollions, sem uma Pedra de Roseta confiavel. A
amnésia pode derivar da falta de leitores adaptados.

Invoco outro elemento devastador: poucos jovens
cultivam o mesmo apreco pelas fotos da familia. Ainda
gostarao de registros das pessoas conhecidas ou alguma em
que aparecam. Porém, aquelas imagens que eu tenho dos
bisavds, que nem eu conheci, eles tratardo como algo
curioso, merecedor de uns quatro segundos de atencao
entediada.

O cérebro é uma maquina pratica. Memorias pouco
usadas serdo soterradas para planos menos acessiveis.
Podemos estudar estrutura cerebral ou ver o adoravel filme
Divertida mente (Inside Out, 2015, Pixar-Disney). A cabeca de
Riley Andersen é uma licdao de neurociéncias.

Esquecemos, porque ha coisas mais importantes a
lembrar. A chamada ‘“memoria eidética” perfeita é um
acidente raro: pessoas que se recordam em detalhes de tudo.
Nikola Tesla (1856-1943) era famoso pela memoria
surpreendente. As muito boas podem atrapalhar relagoes.



Precisamos esquecer algumas coisas para viver em grupo.
Memoria é a base de muitos rancores.

Para algumas fontes gregas, o rio do esquecimento, o
Lete, estava nos Campos Eliseos. Tomar da sua agua de pura
amnésia era condicdo para a felicidade. Esqueco-me e estou
livre para viver. No mundo do além, criado por Dante
Alighieri, a pior dor é a memoria do tempo feliz na miséria
(Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella
miseria. Inferno, V canto, vv. 121-123). Assim se lamenta
Francesca sobre o desfecho infeliz do amor por seu cunhado.
Logo, lembranca pode ser dor, e esquecimento pode implicar
libertacao.

Os jesuitas amavam uma técnica chamada Palacio da
Memoria. Era uma arte mnemonica que associava uma
recordacao a um lugar e, dessa forma, poder-se-ia refazer o
trajeto com identidades entre conceitos e lugares. Para gloria
e desgraca do homem contemporaneo, nosso Palacio da
Memoria esta no bolso, o celular.

A grande diferenca entre o palacio inaciano e o do celular
é que aquele era construido pela pessoa que desejava a
reminiscéncia; este, por uma empresa do Vale do Silicio. O
deus Toth do Egito advertiu que os homens esqueceriam
tudo quando aprendessem a escrever. O deus californiano
adverte que vocé se lembrarda na ordem e sequéncia
decididas em outro lugar, com base em interesses estranhos.

Nossa amnésia ndo pode ser curada por ginkgo biloba,
porque ela interessa a pessoas maiores do que aquela
simpatica arvore, vista com minha mae. Vocé tem esperanca
de continuar lembrando?



Carlos Drummond de Andrade refletiu muito sobre a
maturidade. Em 1940, com apenas 38 anos, criou o poema
“Os ombros suportam o mundo”. Como quase sempre, sua
tematica é a relacdo do eu com o mundo ao redor.

O mundo de 1940 estava em guerra. O otimismo era um
desafio em meio ao avanco do Eixo. O risco da vitoria nazista
existia. Quando o futuro fica nublado, costumamos reforcar
o momento presente, aquilo que chamamos de imanéncia.
As coisas imanentes possuem sentido em si mesmas, seu
principio e seu fim, sem pretensao de transcendéncia.

Na maioria das vezes, a maturidade reforca o aqui e o
agora. O mundo esta caindo? Ele afirma: “As guerras, as
fomes, as discussoes dentro dos edificios/provam apenas
que a vida prossegue/e nem todos se libertaram ainda./
Alguns, achando barbaro o espetaculo/prefeririam (os
delicados) morrer”. Ndo é alienacdo a proposta, mas a
consciéncia do fato de a vida seguir em meio ao caos. A
maturidade é a consciéncia de certa impoténcia diante do
desenrolar do grande drama césmico.

Melancolico, o autor oscila para a ideia da morte. Acaba
registrando no poema “Chegou um tempo em que nao
adianta morrer./Chegou um tempo em que a vida é uma
ordem./A vida apenas, sem mistificacdo”. A morte é uma
solucdo que o mineiro de Itabira abandona. Querer morrer é
dar certo relevo a minha presenca.

O sentimento de encontrar sentido pleno naquele
instante, sem pensar muito além, esta presente na
“Tabacaria”, de Fernando Pessoa: ‘“Come chocolates,
pequena;/Come chocolates!/Olha que ndo ha mais metafisica



no mundo sendo chocolates./Olha que as religioes todas nao
ensinam mais que a confeitaria./Come, pequena suja,
come!/Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade
com que comes!”.

Sim, qualquer ser minimamente psicanalisado sabe que o
chocolate nao resolve o problema. O drama de envelhecer é —
sabemos que a salada também ndo resolve. Comer chuchus,
caminhar muito e tomar agua... uma bela estratégia para a
corrida da vida. No entanto, quando a linha de chegada esta
logo adiante, o drama do planejamento diminui.

No fim de 2010, com minha made caminhando
rapidamente para o final, estavamos no café da manha de
um hotel. Chegou bacon frito e crocante. Ela resistiu. Alegou
colesterol. Depois, pensou um pouco e comeu com prazer:
“Nao fard diferenca!”. E tranquilizador quando tiramos o
mundo dos ombros. A esperanca da vida é sempre ela em si,
nunca o futuro. Aquele foi o melhor bacon que ela comeu na
vida, sem peso nos ombros.



Minha mae dizia que, ao se casar, sonhava ter doze filhos.
Ela afirmava que uma mesa, com o casal nas pontas e uma
dizia de criancas, era uma cena linda. Teve quatro, todos de
parto natural. Talvez a experiéncia real tenha sabotado a
fantasia. Reduziu sua vida materna a um terco do projeto no
dia de bodas.

Era indisfarcavel a alegria dela quando, em todos os
almocos, via os filhos (dois de cada lado), com ela e meu pai
a cabeceira. Tratava-se de um mundo ordenado, belo e,
diante dela, com pratos e talheres, perfilava-se a obra
maxima da existéncia: sua familia.

Com o tempo, fomos saindo de casa. As datas, como o Dia
das Maes e o Natal, passaram a ser 0 momento de
reconstituir o grupo. Com o surgimento de genros, noras e
netos, o numero de doze filhos foi atingido com a inflacdo da
fertilidade da geracao seguinte. A foto com minha mae,
cercada da familia, era um nirvana especial. Se alguém
precisava passar uma festividade em outro lugar ou com
outra familia, ela dizia entender, mas, como uma Virgem
Dolorosa, aquilo seria uma espada em seu coracao.

O fenomeno dos Karnais, creio, deve se multiplicar em
todas as casas. A mesa completa (com toda a familia)
agrada, em especial, aos pais. HA mais ambiguidades entre
0os netos. Muitos dos que estao abaixo dos 25 anos
conseguem imaginar dez mil op¢oes melhores de Ano-Novo
do que com a avd. Noto que amam a matriarca, mas nao
gostariam de ‘“queimar” uma data tao significativa estando
na casa dela. O argumento “pode ser o ultimo Natal dela”



passa a ser um peso, especialmente se a derradeira festa
ampliar a possibilidade por uma década.

A “familia da foto” passa a ser um ideal, uma esséncia. O
filosofo francés Sartre aconselhava a colocar a existéncia
antes da esséncia. Quem realmente deseja estar ali nao
precisa ser conquistado com subornos materiais (a comida
estara 6tima) ou chantagens emocionais (ela fez tanto por
voce). Os netos, primos entre si, terdao menos intensidade de
desejo, porque nao cresceram naquela casa. Nao
compartilham de uma histéria tdo intima. A geracao
anterior, a dos os irmaos, possui mais vontade da foto
coletiva. Os avds, a primeira geracdo, ndao possuem
sociabilidade fora da familia. Ao contrario dos netos, ou
passarao o Natal ali, ou passarao sozinhos. Para alguns
netos, a familia é a soliddo absoluta. Para fugir do vazio,
alguns avds/pais forcam os netos/filhos ao vazio...

Em resumo, minha ideia esperancosa é de que a foto da
familia que vai para as redes sociais deveria combinar
esséncia e aparéncia. Seria um erro sacrificar uma pela
outra.



Num dia fui crianca. O Natal era perfeito. Comidas especiais,
presentes, musica na nossa casa. Eu amava tudo: férias, casa
cheia e o cheiro dos biscoitos natalinos assados em forma de
pinheiros, estrelas e Papai Noel. A Gltima semana do ano era
maravilhosa.

Na juventude, aumentou minha vida religiosa. O Natal
passou a ser uma manifestacao do Verbo Encarnado, a
chegada do Rei da Paz e o mistério do Deus Menino na
manjedoura. Cantava “Noite feliz” e “Adeste Fideles”
(Cristaos, vinde todos) com devocao. Escrevi pecas teatrais
natalinas e atuei nelas. Os reis sabios do Oriente e os
pastores traziam o coro angelical de “gloria a Deus nas
alturas e paz na terra aos homens de boa vontade”.

Anos correram... € a vida de adulto me afastou de muita
coisa. Passei Natais no exterior muitas vezes, aproveitando o
hiato de aulas, no fim de ano, para viajar. Busquei bons
restaurantes e concertos natalinos. A fé tinha saido do
horizonte, todavia a intensidade do “Magnificat”, de Bach,
ou do “Gléria”, de Vivaldi, continuava sendo uma fonte de
emocdo. Alids, experimente ouvir essas duas musicas
degustando um bom cha ou, se for adequado, vinho. Ajuda
muito no fim do ano tocar de forma pura na beleza.

O novo século XXI veio acompanhado do declinio da
saude dos meus pais. Passamos a nos concentrar no
endereco original dos Karnais. Sempre nos rondava o
espectro de “este pode ser o ultimo”. Deixei de viajar por
mais de uma década para estar com eles. Em 2009,
celebramos as bodas de ouro deles (casaram-se em 26 de
dezembro de 1959). Era o “Natal Dourado”, como batizei. De



fato, foi o ultimo do meu pai. Em 2010, minha mae estava
vilva; nos, orfdos.

Os anos seguintes foram de foco total na minha mae. O
primeiro Natal sem meu pai foi dificil. O segundo foi uma
reacao da vida e da vontade de continuar. As festas foram se
tornando mais fortes; nos, os filhos, nos encarregavamos de
tudo. Como tanta gente aprendeu, a perda de um dos pais
aumenta a consciéncia de que a vida passa e de que nada
sera assim “para sempre”.

No ano em que minha made completou 80 anos,
comemoramos em um lugar onde ela tinha sido feliz, no
passado: o hotel Llao Llao de Bariloche, Argentina. A festa
familiar foi perfeita, em julho de 2017. Ela ja estava mal, mas
a neve cobrira a paisagem e, por um instante, acreditamos
na eternidade do afeto. A foto dela, olhando a janela e o lago
a frente do quarto, ja era uma despedida. O horizonte ja
avancava. De fato, ela saiu do mundo em novembro daquele
ano. O Natal de 2017 foi um jantar dos irmaos unidos e com
lagrimas. O luto sempre piora no fim de cada ano.

A vida teima em avancar. A dor é uma rocha dura que o
tempo desgasta, aplaina e diminui. Ela permanece 13, sim,
mas toma outras formas. Ha anos, todos os dias, em alguma
tarefa ou devaneio, penso nos meus pais. As fotos deles me
falam de amor e do tempo. Os mortos proclamam a ideia
profética “és o que fomos, seras o que somos”.

O Natal veio de novo. Estamos todos bem. A indesejada foi
passear em outras paragens. Sabemos que, num dia, ela
volta. Os Natais voltaram a ter certo brilho. A vida segue com
as inevitaveis mudancas no elenco. Saem os patriarcas,
surgem namoradas e namorados dos netos. Sao pessoas
alegres para quem aquela foto de uma senhora, olhando o
lago em Bariloche, nada significa. Elogiam o vestido e as
pérolas na mesma frase que indica a beleza do pinheiro de
Natal. Tudo é decoracao; fotos viram um signo esvaziado da
memoria biografica.



E a fila anda... Perdi cabelos, fé, meus pais e outras
coisas. A pergunta que fica em mim, em muitas leitoras e em
muitos leitores é se o que adquirimos compensa o que
perdemos. Afinal, o que ganhamos com tantos Natais se a
memoria faz brilhar no passado, empalidecendo o momento
atual? Seria a memoria dos Natais da infancia uma
construc¢do melancolica do adulto?

SO posso responder por mim, mas cada dileta leitora e
preclaro leitor vdao dar a propria explicacdo. O primeiro
beneficio da idade é a perspectiva. Tive Natais plenos de
alegria e outros tristes por luto recente. A idade ensina que
as coisas mudam com o tempo. Uma dor afetiva, por um
namoro rompido na adolescéncia, é o fim do mundo. Hoje?
Todo rompimento é o fim de um mundo e recomeco de
outro. Choramos em todas as idades, mas pessoas maduras
sabem que lagrimas secam, chegam sorrisos, e os olhos
marejam de novo na préxima curva. Este Natal foi muito
bom na nossa familia. Outros, nem tanto...

Outro tesouro da idade é o rosario de memorias. Tenho
fotos, gravacoes, lembrangas e frases que ecoam de muita
coisa vivida no meu cérebro. Sou uma biblioteca de mim
mesmo. Talvez por isso tenha encanto em ficar, de quando
em vez, sozinho. A solitude é a soliddo bem macerada e
aproveitada. A pratica da solitude é um exercicio aprimorado
com o tempo. Um sabado a noite em casa, aos 18 anos, é
diferente de um sabado a noite com quase 60. Ler, ver um
bom filme, pensar nas coisas vividas e percorrer fotos pode
ser, com 0 tempo, um programa muito bom.

Hoje, meus Natais possuem uma pequena multidao de
memorias e de ecos. Ha uma linha que divide os presentes
entre visiveis e invisiveis. Eu a atravessarei daqui a algum
tempo. Espero fazer parte de todos os Natais futuros.

Ah, o cheiro da mesa do Natal e as mausicas... Viva a vida
que foi, que é e que sempre sera. Viva a esperanca natalina.
Feliz Natal!



Quem nasceu em berco de ouro e nao vislumbra risco de
declinio deve evitar seguir a leitura deste meu texto. Sera
indtil para tais pessoas, a ndao ser por um vago interesse
antropoldgico. Tratarei de um mundo estranho, mas
desnecessario aos bafejados pela fortuna abundante e
permanente.

Imagino que muitas leitoras e leitores sejam como eu: ja
possuiram bem menos do que hoje conseguem obter.
Quando somos estudantes ou no nosso primeiro emprego (o
meu foi aos 16), temos menos posses do que quando temos
50 anos, em geral. Naqueles momentos de, digamos, CPF
mais anémico, desenvolvemos técnicas de crise ou
estratégias diante da escassez.

Meus exemplos sdo abundantes. Havia café da manha na
pensao onde morei ao chegar a Sdo Paulo. Estava incluido no
preco. Era formado de café com leite, pdao francés a vontade
e margarina. A expressdo ‘“a vontade” era um oasis de
abundancia, uma tentacdo... Comendo varios, muitos, era
possivel pular o almoco. Juventude pode ter dois pilares:
pouco dinheiro e auséncia do medo de engordar. Ainda bem
que eu ndo tinha doenca celiaca, pois eu comia farinha
branca em quantidades impressionantes. Hoje, ndao consumo
mais pado francés, ndo sei se é trauma ou memoria.

Vamos a outra técnica. O chuveiro elétrico simples, no
inverno, tem uma delicada estratégia. Abrir um pouco mais
torna a agua gelada. No outro sentido, fecha o fluxo hidrico.
Ha um delicado e unico ponto que combina agua e
temperatura. Quem nasceu com chuveiro a gas ndao domina o
processo.



Havia um dia da semana em que o cinema era mais
barato. Eu sabia de uma sessao final que ficava ainda mais
em conta. Minha agenda era dada nado pela relevancia do
filme no campo da sétima arte, todavia pelo meu bolso. Viu?
Sdo técnicas de crise que os de renda alta permanente nao
imaginam. Vivi o entretenimento ditado pela pechincha.

Certa vez, comecando a pos na USP, precisei de um livro
ausente na biblioteca e indisponivel para meu bolso.
Solucdo? Sentar nas cadeiras de uma grande livraria na
Paulista e ler o livro, 1a, em prolongadas sessdes.

No futuro, lancando minhas obras naquele espaco,
relembrei, varias vezes, as horas ali passadas: lendo sem
quebrar a lombada do livro.

Houve um momento no qual, em janeiro, eram
apresentadas pecas teatrais a valores muito populares em
S3ao Paulo. Na minha memoria, os ingressos custavam um
real, porém pode ser falsa lembranca. Os lugares nao eram
marcados e tinhamos de chegar bem antes. La estavamos na
fila, umas quatro vezes por semana, para ver tais pecas que,
durante o ano, eram inacessiveis, mesmo com a carteira de
estudante. Usando expressao quase arcaica, era uma
“lambanca”.

Fazer trajetos a pé para economizar o6nibus, tomar agua
na torneira do banheiro em uma balada (que ja tinha
consumido a renda para entrar) e, claro, comer bem quando
era convidado a uma casa mais bem abastecida. De novo,
estamos no campo das técnicas de escassez. Vocés tém
alguma indicacao, 0 leitora e leitor?

Um passeio ao litoral, dividindo a gasolina com todos, era
obrigatorio. Eramos acompanhados pelo refrigerante em
litro, de Sao Paulo, para evitar precos altos no destino final.

Lembro-me de um dia em que, com meu amigo Sergio
Bairon, compramos coxinhas e vitamina de mamao em um
bar da avenida Angélica. Era um raro e feliz banquete.
Eramos estudantes e davamos aulas em escolas que
pagavam mal.



Entro em uma distincao mais sutil. Falei, desde o comeco
do texto, daqueles que nunca passaram por privacoes.
Desenvolvi 0 meu caso similar a tantos: gente que, durante o
periodo de estudante ou passando por crise, tinha de achar
maneiras de comer e até de encontrar diversao em algum
oasis no deserto da pouca renda.

Existe um terceiro tipo, 0 mais numeroso no Brasil. Sao
as pessoas que ndo atravessam um deserto rumo a regioes
mais Umidas e abundantes. Refiro-me aos que moram
sempre em meio ao sol e a areia.

Eu ja viajei com pouco dinheiro e ja andei a pé para
economizar passagem de Onibus. Eu sabia, e isso me
animava, que eu estaria melhor. Quando eu concluir a pés..., eu
pensava, quando estiver em escolas que pagam mais, quando eu
lancar meus livros... terei meu carro. Muita gente de classe
média sabe que pode crescer, ascender, reforcar renda e
expandir dividendos. A escassez era um episodio, ndo um
horizonte. Ha muitas pessoas cientes de que, com sorte, no
ano que vem, estardao no mesmo ponto dificil de hoje, ainda
que exista a chance de piorarem. Nao é um momento ou uma
fase juvenil convivendo com a formacdo. Trata-se da vida
toda.

Fazendo atividade voluntaria com pessoas em situacdo de
rua, pensei nos momentos que eu considerava de escassez,
morando em uma pensao e comendo pdes com margarina.
Uma cama, chuveiro e paes todas as manhas seria a ideia de
ascensao de muitos que encontrei.

Sim, ha quem nunca tenha desenvolvido técnicas de
escassez. Existem muitas pessoas que ndo ampliam o
patamar da esperanca além do desejo de sobreviver até o fim
do dia. Como firmar a base de uma sociedade sobre um
patamar sem perspectivas? O inverno sem nenhuma chance
de primavera ou esperanca de abrigo é a mais rigorosa e
assustadora de todas as estacoes.



“Estava a toa na vida, o meu amor me chamou, pra ver a
banda passar, cantando coisas de amor.” Vocé sorriu e
cantarolou esses versos? Provavelmente tem certa idade.
Musicas revelam muita coisa da nossa trajetoria e idade.

Por que uma musica de 1966 — que ndo esta entre as mais
elaboradas de Chico Buarque - tem o poder de me fazer
sorrir? Gosto dialoga com memoria, sempre. Os pratos da
minha infancia embasam minhas afinidades afetivas com a
culinaria. Minha mde seria uma sofisticada chef de cozinha,
capaz de assombrar os grandes mestres de Paris? Ndo, com
certeza, porém os cozinheiros franceses ndo me serviram
feijao em um prato fumegante com um sorriso na rua Sao
Joao, em Sao Leopoldo (RS). Se eu tivesse sido exposto a
escargots a provencal na primeira infancia, teria o mesmo
apreco? Ndo sei.. Na minha infancia, as lesmas nunca
subiam a mesa.

Como aprendemos com Marcel Proust e sua cena famosa
dos bolinhos Madeleine, o cheiro de uma comida evoca
recordacoes e reconstroi memorias.

“Essa eu conheco, essa é do meu tempo”, remete a uma
construcao cerebral afetiva que associa o passado — refeito e
reformado - a uma alegria. A musica-prato-memodria
reconstréi minha infancia e juventude. Estabelece uma falsa
estética: “Naquela época, as musicas eram bonitas, hoje nao
se faz mais algo assim”.

O mundo fez e faz valsas brilhantes. Sorrimos com o
“Danubio azul”, de Strauss.

Esta em ascensdao o “ovo perfeito” nas cozinhas
estreladas do mundo. E uma elaborada versao que faz a



iguaria cozinhar em duas temperaturas diferentes: uma para
a clara; outra para a gema. Maravilha!

Lembro-me sempre do ovo frito que minha mae fazia em
uma frigideira um pouco amassada e pretejada ao fundo. Se
meu ultimo pedido antes de um pelotdo de fuzilamento fosse
escolher uma refeicdo, eu dispensaria o cardapio de Ferran
Adria. Pediria, incontinente, feijdo, arroz e ovo frito da dona
Jacyr. Memoria é sutil e define gostos.

Em ano eleitoral, nossos politicos tentardo controlar a
memoria e afirmar que houve um periodo muito mais feliz
associado a eles. “Vote em mim, eu restauro sua infancia e
juventude perfeitas.” “Apoie-me, e o cheiro do bolo da vovo
voltara a mesa.” Sabemos que é sempre uma falsa promessa.
Saimos do paraiso e, talvez, nunca tenhamos de fato estado
nele.

Enquanto isso? Fico a toa na vida, olhando a banda
passar, pensando naquilo que era bom... Esperan¢a para o
futuro e alguma melancolia para hoje.



Tudo foi transformado de forma radical. Em poucos anos,
nossas referéncias sofreram metamorfose profunda. E
natural que o humor acompanhasse o ritmo. Nao rimos mais
das mesmas coisas.

A minha infancia transcorreu no interior da classe média
gaiucha. As piadas na escola eram, quase sempre,
preconceituosas. Achavamos natural rir do que percebiamos
diferente. Nem posso dizer que éramos politicamente
incorretos, pois, na verdade, nem sabiamos que poderia
existir uma correcdo. Repetiamos o mundo ao nosso redor.
Meu pai era um =zeloso catdlico e muito sensivel as
necessidades das pessoas. Nao obstante, quando dizia
piadas, dr. Renato era o modelo daquilo que, hoje, seria a
base para um cancelamento total. Talvez sofresse processo
nos dias de hoje. O que houve?

Eu sou a geracao de borda. Vivi um mundo e vi o
nascimento de outro. Cresci com piadas incorretas e humor
que nao poupava a diferenca e, hoje, respiro o ar do novo
mundo. Claro: dei “foras” por causa da minha adaptacao.
Funciona como a mudanca de nomenclatura de estudos: vocé
disse “Primario” por tanto tempo que a “primeira etapa do
Ensino Fundamental” fica estranha. A metafora tem limites:
nao ha ofensa se eu trocar Ensino Médio por Segundo Grau.

Novos tempos implicam desafios para um humor.
Imaginem uma piada que ndo inclua portugueses, loiras,
negros, indigenas, gays ou judeus. Suponham um humor que
ndo ofenda. Conseguiram? Muito dificil, querida leitora e
estimado leitor.



E importante lembrar que as vitimas de piadas sexistas,
racistas ou homofdbicas dificilmente lamentam a
transformacao da nossa sensibilidade. Propagandas
“vintage” sdo assustadoras no preconceito. Ha uma imagem
das gravatas Van Heusen dos anos 1950 em que um homem
esta na cama, e uma mulher ajoelhada lhe traz o café da
manha. A chamada insiste: ele deve mostrar a ela que este é
um mundo dos homens. Ha material publicitario de
automoveis falando do pre¢o baixo dos consertos de lataria
porque, afinal, mulheres também dirigem. E um show de
horrores que hoje causaria filas de protestos nas
concessionarias. Um dia, no entanto, ja ajudou a vender.

Reforco o desafio. Encontre (e treine) piadas nao
ofensivas. O esforco ajudara na sociabilidade; tende a
diminuir problemas. Se precisar rir de alguém, ironize a si.

Moacyr Scliar, por exemplo, era brilhante em buscar o
melhor do humor judaico. Se o custo de causar graca
passageira for arrasar com a autoestima de alguém, de um
grupo, a decisdo racional vocé sabe qual é. O palhaco deveria
causar graca em toda a plateia, ndo apenas no publico
branco, hétero e masculino. E uma escolha errada de
mercado fazer rir meia duzia e ofender quase todos. Tenha
esperanga na graca coletiva.



Minha avo paterna, Edyth Hacker Karnal, nasceu a 12 de
junho de 1904, em Porto Alegre. Estaria fazendo improvaveis
120 anos em 2024, caso nao tivesse deixado este mundo em
1978.

E dever do cronista universalizar o que imagina para que
seus textos ndo sejam de interesse apenas da familia. O que
dona Edyth pode trazer fora do circulo estreito dos que a
conheceram?

Eu sei o aniversario dos meus falecidos avds. Todos. Meus
pais também sabiam. A geracdao depois da minha e os
bisnetos da personagem em questao nao a conheceram. A
data morrera comigo. O tumulo no cemitério de Sao
Leopoldo? La amarela uma foto dela com essas informacdes.
Duvido de que algum bisneto saiba qual o lugar do
sepultamento ou esteja disposto a gastar na manutenc¢ao dos
locais finebres da familia Karnal. Sem pagamentos futuros
de taxas, os 0ssos, talvez, sejam desalojados. Um despejo
macabro de restos, com descendentes sem interesse.

Sera uma caracteristica especifica dos jovens Karnais? Na
sua familia, querida leitora e estimado leitor, quem, pleno de
colageno e usuario de TikTok, vai a cemitérios
espontaneamente?

Faco profecias. Nos sistemas culturais e religiosos que
permitem, deve crescer a cremacao. As cinzas podem ser
jogadas em qualquer lugar. Tumulos imponentes estdo
fadados a fadiga de material. Colocar a fotinho de vové na
lapide é condena-la a uma nova morte. A primeira é no dia
do passamento; a segunda, ao longo dos anos seguintes.



Nado! O tema do texto ndo é triste. Eu imagino a ideia
libertadora. Nao seremos lembrados. Havera, claro, pranto
imediato, saudades por algum tempo, homenagens e alguma
melancolia. Depois? O eterno e vasto continente do
esquecimento é a parada final. Do p6 ao pod, como se diz em
contexto similar. Porém, insisto, o tema ndo é triste. Por
queé?

Seus medos existem. Sua ansiedade é real. Sua dor lhe
acompanha. Sua fama é importante em familia, no emprego
e nas redes sociais. Todas essas angustias somem em um
unico dia. A memoria de tudo some nos anos seguintes. Em
poucas décadas, nem sua data de aniversario fica. Enfim:
liberdade para ser feliz.

Temos de ter cuidados, sim. Com o corpo, com a
reputacdao, com as palavras emitidas. Porém, passamos
meses e anos remoendo magoas sobre coisas ditas e ouvidas.
Repetimos mantras como: “Que vao pensar de mim se eu
fizer isto”? Bem, pensardo o pior, quase sempre. Depois?
Nada. Por fim, o esquecimento do que foi dito de vocé e até
daquilo que vocé foi. E fofoqueiros e vitimas passardo ao
olvido com minha av6. Minha ideia hoje é inscrever nossa
vida sob o lema spinoziano de “sub specie aeternitatis”. Nao
quero recuperar o sentido original dado pelo filésofo. Sob a
perspectiva do eterno, deveriamos ficar mais tranquilos. As
coisas feitas ou evitadas terao destino similar em algumas
décadas. Apenas, tdo somente, deveriam ter significado
agora. Nao se trata de “presentismo” permanente. Insisto na
perspectiva da eternidade.

Quer usar aquela roupa? Quer declinar do convite chato
para o almoco de domingo? Quer evitar a formatura do filho
da prima com quem vocé tem pouco contato e que o
convidou por mera formalidade? Faca! Dentro da lei e da
ética, construa uma vida com a consciéncia do presente. Nao
trabalhe com a permanéncia, 6 meu irmdo-pd; 6 minha
irma-fogo-fatuo! “Sub specie aeternitatis”, vocé deve ser feliz
agora — antes de ser uma memoria evanescente.



Imagino as coisas que minha avo citada, jovem viuva,
teve de passar e enfrentar na sua época. Olho para suas fotos
e imagino coisas variadas.

JA& vi muita gente reclamando que idosos se tornam
inconvenientes por dizerem o que pensam. Laco a hipotese
de que seja um primeiro clarao de sabedoria. No momento
em que acumulamos muita experiéncia, a opinido do mundo
comeca a perder importancia. O adolescente acha que todos
ficam observando tudo sobre ele. O idoso sabe que, se
olharem ou ndo, tanto faz. Quase ninguém, de fato, olha.

Por que esperar pela festa de 75 anos para ser mais livre?
Tente agora! Diga ndo ao que vocé realmente tem ojeriza.
Passe as festas com quem desejar, ou sozinho. Evite a
grosseria sempre; todavia, evite a vida como teatro social.
Todos serao esquecidos. Sua nota dez ou sete, na etiqueta do
mundo, sera varrida de toda lembranca. A vida é agora! Nao
estamos em um ensaio. Nunca cultive arrependimentos.
Viva! Estimule relacoes genuinas. Leia o que deseja. Evite ler
se lhe aborrece. Nao prejudique ninguém, mas jamais viva
pela cabeca de terceiros que também virardo po absoluto. O
julgamento moral de terceiros fala da dor de quem emite o
juizo. Criticas, quase sempre, sdo construidas com pedras da
inveja e argamassa da dor. Ouca e faca do seu jeito. Nao
deixe para se arrepender no leito final. Viva o0 momento! O
futuro apagamento de tudo nos da um poder imenso de
tentar a felicidade. Vocé morrera. Eu morrerei. O importante
esta antes disso. Depois? Quero que me esquecam em
definitivo. E os poucos que se derem ao trabalho de ir ao
veldrio percebam em mim o sorriso de uma vida que eu
considerei significativa. Nunca temi a morte. Tenho pavor da
vida vazia. Minha esperanca é no presente, e ndo no proximo
século. La, eu ndo existirei mais.



Muitas criancas urinam na cama, bem além do que seria
razoavel para a idade. Debatem-se os motivos da
incontinéncia. Outros infantes falam o que ndao devem,
curiosamente, porque dizem a verdade. Criancas e bébados,
ja foi escrito, possuem estranho compromisso com o
veridico.

H4 muitos anos, uma amiga decidiu carregar um pouco
na tradicao familiar. Ela me disse que acabava de retornar
“da fazenda” do pai. A filha que nos escutava (tinha algo
como 10 anos) quase gritou: “Fazenda, mde? Aquilo ndo é
nem sitio!”. Menina inconveniente, desagradavel, pouco
educada e, como descobri depois, mais exata na descricao da
propriedade rural. Era mais uma casinha cercada de arvores
singelas do que um Ilatifindio. Outro conhecido me
descreveu que o filho pequeno anunciava, em voz alta: o “tio
chato” tinha chegado. Ndo sabia ainda o sincero garoto que
os insultos acidos s6 podem ocorrer na auséncia do parente.

Em uma festa de encerramento do ano letivo, entre
brindes e alivio que nos, professores, temos em dezembro,
um diretor exaltava todo o esfor¢o da sua gestao. Um colega,
apegado a caipirinhas frequentes, ouvia a autoridade e,
tomado de boa pinga, levava o indicador a parte inferior da
mandibula e soltava ar ruidoso, dizendo: “Tudo papo-
furado!”. Claro, o autor na pantomima nao nos fez
companhia no ano subsequente. Sim, como na crianca que
reduzia a fazenda ao seu tamanho matematico, o professor
etilico tinha razdo. Era “conversa mole” ou ‘“dialogo para
boi dormir”. Porém, as mentiras eram emitidas pelo ser no
topo da piramide alimentar. A sinceridade deve sempre



avaliar o tamanho do poder de reacao do mentiroso que
denunciamos. Chamamos isso de prudéncia, boa educacao
ou, no extremo, zelo pelo meu emprego.

A pessoa que abre a boca de forma inconveniente,
revelando contradicGes e trazendo a luz inconsisténcias,
pode ser um... boquirroto. Também se aplica o termo a quem
nao guarda segredo. Quando o objeto da indiscri¢ao nao
somos nos, nada mais divertido do que esse ser. Funciona
como a crianca do conto “A roupa nova do rei” (de Hans
Andersen): diz o que todos viam e tinham medo de trazer a
publico. O indiscreto libera demonios coletivos reprimidos
pelo medo e pela inconveniéncia.

Platao falou do anel de Giges, o qual daria o poder de
invisibilidade ao seu portador. E... se houvesse outro anel,
aquele que nos obrigasse a sempre dizer o que pensamos de
forma direta, sem medo de degrada¢dao moral, violéncia da
reacdo ou rupturas afetivas? Seria possivel a vida social ou
um simples jantar entre amigos se nao fizéssemos
concessoes a conveniéncia? Uma epidemia de “boquirrotice”
seria melhor ou pior do que coronavirus? Que casamento
sobreviveria a uma torrente continua de sinceridade?

Aprendi muito cedo que a liberdade de expressao, quando
anunciada, é um risco. “Aqui nesta escola vocé pode dizer o
que pensa.” “A sinceridade faz parte da nossa cultura
empresarial.” “Somos intimos, meu amigo, vocé pode ser
sincero!” Aprendi que o cuidado deve ser redobrado diante
do convite a sinceridade.

Ha barreiras intransponiveis, pontos cegos, muralhas
impenetraveis no mundo humano. Identifico quatro entre
centenas para ajudar a querida leitora e o abnegado leitor.
Sinceridade, sim, uma virtude que deve ser pesada e
ponderada muitas vezes diante dos seguintes obstaculos: a)
o objeto da sinceridade é filho da pessoa que demanda a
verdade; b) quem pede para dizer tudo tem poder acima do
meu na hierarquia do estabelecimento; c) a pergunta envolve
uma crenca fundamental da pessoa (religiao, por exemplo);



e, por fim, d) o pedido de sinceridade é apresentado com
sinais ambiguos e, sim, faz parte de um desejo mais
profundo de nao ouvir.

Na infancia, diante de uma nova pomada, minha mae
tinha um procedimento intuitivo com algum respaldo
cientifico. Ela passava um pouco em uma area pequena.
Depois, vendo que nao havia reacao, colocava as quantidades
generosas que eram demandadas. Talvez seja um bom guia
diante do pedido de ser sincero total: va revelando aos
poucos a sinceridade e avaliando o efeito. Ja conheci pessoas
psicanalisadas e maduras que podem ouvir quaisquer coisas.
Na verdade, duas, em quase seis décadas de vida.

“Leandro, acho horrivel este conselho! Eu digo a verdade
na hora em que ela for pedida.” Minha iluminada amiga e
meu onisciente amigo: invejo-os. Se vocés dizem o que
querem, na hora que desejam, tém uma ou todas as
seguintes carateristicas: riqueza extrema, poder politico
enorme, tamanho fisico intimidador, equipe de seguranca
numerosa, total estabilidade afetiva, autonomia diante do
mundo, satde plena e coragem épica. Sem nenhuma das oito
caracteristicas anteriores, eu, humilde mortal, prometo,
lacaniamente, dizer-lhe a verdade a que vocé esta
preparado, preparada, para ouvir. Da mesma forma, direi a
minha verdade: limitada, cheia de impurezas e concepc¢oes
equivocadas, ou seja, a que eu estou preparado para
enunciar. O demonio é o pai da mentira, porque ele ndo é
onipotente. A verdade total pertence a Deus. Nos? Adeus e
alguma esperanga...



Nao sei como comecou. Um dia, sem mais nem menos,
minha geladeira tinha um ima com uma lembranca de uma
viagem. Era o soldado de vanguarda de uma imensa tropa.
Passei a trazer mais a cada saida. Alguns eram fotos, outros
tinham imagens curiosas esculpidas em resina, quase todos
tinham a tendéncia a queda. De quando em vez, ao serem
removidos para limpeza, notava-se que tinham se afeicoado
a superficie externa do meu eletrodoméstico. Deixavam
marcas que obrigavam a manté-los sempre ali para oculta-
las.

Quando alguém vinha tomar agua ou café na cozinha, eu
tinha um pequeno ciclo de itinerarios para mostrar. Era um
audiovisual instantaneo. Havia até reproducées de quadros
famosos. Uma galinha de Porto de Galinhas conversava,
alegre, com um Galo de Barcelos, de Portugal. Internacional!

A imaginacdao de quem elaborava era uma fonte de agua
que irrigava o interesse dos donos de pequenas lojas e chovia
na minha geladeira. Cheguei a brincar que era chegado o
momento de comprar outra para ter mais lugar para os
famosos imas. Eram alegres e quase todos me encantavam.
Apenas a mog¢a da limpeza olhava para aquela galeria em
miniatura com certa raiva.

Sei que ha pessoas que exibem carros como fonte de
afirmacdo. Ha quem ostente joias, tapetes e até filhos. Eu
ostentava imas de geladeira. Baratos, praticos, coloridos:
passaram a povoar algum canto da mala. Cada um tinha uma
histdria. “Este eu comprei no aeroporto de Paro, no Butdo.”
“Ah, vocé ja foi 1a?” Pronto, o ima tinha dado o gancho para
0 pequeno-burgués discorrer sobre seu destino errante.



Quando foi a primeira vez a Europa, minha tia Dulce
trouxe ingressos dos museus, folhas de arvores, fotos, notas
fiscais e até colheres do avido. Colocou tudo em um album
tridimensional como peca de memoria do evento. Eu nunca
guardei um ticket, todavia era dono de uma soélida colecdo de
imds de geladeira. Orientava quem viajava comigo: “A
tendéncia sdo estes, compre!”.

Como explicar o que vem e vai? Um dia me mudei. O novo
apartamento teria uma vistosa e vasta geladeira de porta
dupla, suficiente para muitas milhas de aventuras. De
repente, ndo mais que de repente, todos os imds foram
doados a pessoa que mais os odiara pela necessidade de
limpeza. Talvez funcionassem como curriculo: quando
somos jovens, colocamos tudo; mais velhos, eliminamos a
maioria das memorias. Hoje, quando entro em uma cozinha
e vejo aquela porta de metal coberta de imagens magnéticas,
penso: Novo-rico! Por que detestamos quem fomos?



bloco quatro
Sou cinico!




Vocé sabe o que significa o adjetivo masculino “cinico”?
Diz-se do sectario da doutrina filosofica grega de
Antistenes de Atenas (444-365 a.C.) e Didgenes de Sinope
(400-325 a.C.), caracterizada pelo total desprezo as
convengdes sociais e as leis vigentes, tendo como principio
o retorno a vida simples e auténtica, tomando como
modelo, de forma polémica, a vida dos caes.

Adverténcia: as proximas crénicas, bem como o titulo
deste bloco e de cada uma delas, ndao devem ser guiadas
pelo sentido denotativo, ou seja, literal. E conveniente
abrir-se para o além do significado proprio ou primeiro.

Dito isso, ha uma caracteristica de quem escreve, obtendo
enorme identificacdo com o leitor: o destemor diante da
exposi¢cao. Humoristas, constantemente, riem de si;
cronistas, expdem gostos, manias, receios.

De subito, com essa confissdao sobre o que lhe agrada e
desagrada, existe aquele que odiara e aquele que amara (a
depender da disposicao para ver além das palavras).
Cronistas nao existem para bajular; séao para causar o
incomodo reflexivo. Um dos mais respeitados, em nossa
Literatura, Rubem Braga, assim retratava.

Neste bloco, até mesmo sobre a falta de assunto, Rubem
Braga, Vinicius de Moraes e Chico Buarque aparecem. Trés
escritores (assim como Leandro Karnal) que tém apreco
pela metalinguagem, ou seja, quando o ato de
comunicagao usa a linguagem para tratar da propria ou de
outra linguagem.

Metalinguagem e intertexto sao uma tatica para a criagao
da cronica “A possuida”. Em suma, quando conhecimentos
e textos de outras areas e autores adentram a criacao, o
envolvimento do leitor é certo.



O ponto de partida para uma admiravel criacao pode ser
uma frase de um estudioso de uma determinada area. As
cronicas abusam (ainda bem!) desse recurso.



“Chegou meu dia. Todo cronista tem seu dia em que, nao
tendo nada a escrever, fala da falta de assunto. Chegou meu
dia. Que bela tarde para nao se escrever.” Quem redige assim
é Rubem Braga, um dos maiores nomes da cronica nacional.
O texto abre a coletanea brilhante que Augusto Massi
elaborou pela Editora Auténtica: Os sabids da cronica. A
antologia retine, além do homem sem assunto, Vinicius de
Moraes, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Stanislaw
Ponte Preta e José Carlos Oliveira. Uma aula completa de
escrita e de pensamento. Para melhorar, o volume é
precedido de um estudo no qual Augusto Massi faz um
panorama da cronica, da cultura e da imprensa brasileira.
Texto brilhante pela sintese e pelas ideias.

Volto a falta de assunto. Braga confessa que deve ser o
Carnaval ou o calor. A busca de um tema também esta no
texto inicial de Vinicius de Moraes. Diz o poeta: “Coloque-se
porém o leitor, o ingrato leitor, no papel do cronista. Dias ha
em que, positivamente, a cronica ‘ndao baixa’”. Parece mal
coletivo, pois o primeiro texto escolhido de Fernando Sabino
trata do ‘“estranho oficio de escrever” e daqueles
“condenados a cronica diaria”. Mais: o livro confessa que
alguns dos grandes cronistas citados chegavam a pedir texto
de outro para emergéncias!

Logo, vocés ja perceberam, dileta leitora e estimado
leitor: nomes brilhantes e de primeira linha reclamam da
falta de assunto. Uma coisa é o literato bissexto que, um dia,
ao entardecer, senta-se ao computador e, tomado de uma
centelha divina, rabisca seu texto e depois vai limando,
escandindo, reequilibrando e, por fim, considera terminada



a obra. Aproveitou uma inspira¢do e teve muito tempo para
decanta-la. E a situacdo ideal: o texto flui dentro do espaco
amplo e comodo do momento.

E provavel que o escritor descrito nas linhas anteriores
ndo seja um escritor profissional. Pode até ser muito bom,
porém vive de outra fonte. Namora quando a libido esta em
alta. O profissional namora porque chegou o horario de
beijar, independentemente do desejo.

A cronica da falta de assunto do capixaba Rubem Braga é
de 1934. O livro me impressionou por varios motivos,
inclusive pelas dificuldades confessadas de grandes nomes
da cultura brasileira. Outra coisa: mudou a liberdade com o
publico. Talvez seja efeito da nossa “felicidade téxica” ou do
“politicamente correto”. O grande Braga pertencia a outra
cepa e, notando o texto emperrado, atacava... o leitor: “Eu
quero, pelo menos hoje, dizer o que sinto todo dia: dizer que,
se eu os aborreco, vocés me aborrecem terrivelmente mais.
Amanha, eu posso voltar bonzinho, manso, jeitoso: posso
falar bem de todo mundo, até do governo, até da policia.
Saibam desde ja que eu farei isto porque sou cretino por
profissao; mas que, com todas as forcas da alma, eu desejo
que vocés todos morram de erisipela ou de peste bubonica.
Até amanha. Passem mal”.

Acho que estamos em outro momento. N3ao se pode
desejar que o leitor morra ou tenha doencas graves. O
escritor deve captar a benevoléncia do publico, como
definem as normas da retdrica classica. Quando Bernardo
Carvalho disse, em mesa da Flip (2016), “nao me interessa o
leitor”, causou um alvoroco. A demanda do publico e do
mercado contaminaria a boa producao, e ele, bom autor da
chamada “alta literatura”, queria estar um pouco distante
das pressdes. E um gesto ainda mais elaborado do que o
desejo cheio de figado de Rubem Braga.

Impossivel ndao pensar com certa melancolia. Os
escritores reunidos na coletanea estavam juntos para uma
foto na cobertura de Rubem Braga, em Ipanema (R]). O ano



era 1967. Um jovem estava junto do evento: Chico Buarque.
Ele ja comecava os preparativos da célebre peca Roda viva. O
evento da foto era a recém-fundada Editora Sabia. Muita
gente talentosa e inteligente reunida. Talvez seja a eterna
melancolia do momento presente retratada no filme Meia-
noite em Paris (2011, Woody Allen): o passado parece mais
interessante e com gente mais brilhante pela perspectiva que
a distancia nos oferece. Retrocedo duzentos e cinquenta anos
e vejo Thomas Jefferson, John Adams e Benjamin Franklin
discutindo uma nova republica. Analiso o jornal de hoje e
noto o embate entre Donald Trump e Joe Biden. Pior: vejo o
toque genial de autores que, se sentindo esmagados pela
falta de assunto, fazem oOtimos textos sobre o vazio e, hoje,
ao passar os olhos pela internet, percebo que o vazio virou
ponto de honra, motivo de vaidade e até de exibicado
orgulhosa.

Encerro com um toque dos velhos cronistas menos
voltados ao ibope: a culpa é sua, leitor/leitora, exclusiva e
totalmente sua. Trump, textos ruins, falta de gente brilhante
no mundo: tudo culpa sua. Se vocé fosse mesmo agudo(a) e
voltado(a) ao crescimento da espécie humana, estaria
relendo Rubem Braga e Fernando Sabino, e nunca Leandro
Karnal! Viu no que da a falta de assunto? Hoje estou sem
esperanga.



Vocés, queridas leitoras e estimados leitores, apresentam
sangue quente, como este articulista. Quem registra
ancestrais na Calabria ou Andaluzia costuma se orgulhar de
ter o fluido vermelho alguns graus acima da média. Talvez
seja apenas lenda. A frieza do corpo indica a morte. O calor
nos aproxima da vida.

Nossos filhotes precisam ser amamentados. Em
quantidades e locais distintos, temos pelos. Nosso coracdo é
dividido em quatro cavidades. Se vocés se lembram do
Ensino Fundamental, algumas dessas caracteristicas nos
classificam como mamiferos.

Somos também capazes de elaborar narrativas com nosso
cérebro desenvolvido. A chamada Revolucdao Cognitiva foi
fundamental para a ascensdo da nossa espécie no planeta.
Criamos cddigos morais como o interdito do assassinato de
outro ser humano. Caim sera muito imitado na historia;
todavia, segue amaldicoado em publico. Matar outro humano
é tema de quase todo debate penal. E os animais? Ai
depende...

A identidade com os mamiferos é muito grande para
vocés e para mim. Ha mais gente criando cachorros e gatos
do que cobras ou lagartos. O carinho escasseia ainda mais se
tratamos de insetos. Animais quentinhos nos parecem mais
agradaveis do que os frios. Alguém que maltrate um
cachorro sera alvo da muita raiva e, em alguns lugares, até
pode se tornar um caso de policia.

A Espanha aprovou lei que proibe venda, em lojas, de
animais de estimacdo. Vocés conhecem alguma norma



juridica ou condenac¢do moral contra empresas que eliminam
ratos?

Desratizacdo é palavra consagrada e parece contar com
certo apoio social. Um restaurante pode ser multado se nao
exterminar ratos e, ainda, deixar de apresentar o certificado
das mortes. Ratos perto das mesas espantam clientes.
Permitir cachorros entre os comensais é gesto simpatico. O
restaurante vira pet friendly e conquista a aprovacao.

Ratos, cachorros e felinos sao mamiferos de sangue
quente, inteligentes, amamentam filhotes e estdao presentes
em muitas casas. Uns estao no tapete da sala e outros
escondidos em buracos. Ratos, por definicao, nao sao
“instagramaveis” (outro critério forte da defesa da vida
ultimamente).

Ha mamiferos pouco “fofos”. Morcegos sdo bons
exemplos. Tirando o Batman, ninguém se identifica com os
bichos voadores que podem conter virus letais.

Descemos varios degraus e nado identificamos inteligéncia
ou utilidade nas repugnantes baratas. H4a campanhas
publicas contra os borrachudos e o mosquito da dengue.
Nossa ética tem matizes, e nossa solidariedade é seletiva,
sempre. O carrapato-estrela é um inimigo perigoso que
transmite febre maculosa; a capivara que o carrega deve ser
defendida a qualquer custo.

Jeremy Bentham falou dos direitos dos animais na
transicao do século XVIII para o XIX. O belga Georges Heuse
elaborou regras contemporaneas acerca do respeito na
convivéncia com animais. O esforco resultou na Declaracao
Universal dos Direitos dos Animais (D.U.D.A).

Maltratar animais pode expandir-se pelo tecido social. A
violéncia é, quase sempre, contagiosa. Uma colega militante
dos direitos dos animais expos a relacio de modelos
contemporaneos de granjas de frangos com o surgimento de
campos de concentracao. Galinhas concentradas e
exploradas até a morte teriam ensinado a expertise para
campos de exterminio de prisioneiros humanos?



Em 2012, em Cambridge, um grupo expressivo de
cientistas lancou um documento que expunha: “o peso das
evidéncias indica que os humanos ndo sdo os unicos a
possuirem os substratos neuroldgicos que geram a
consciéncia. Animais ndao humanos, incluindo todos os
mamiferos e as aves, e muitas outras criaturas, incluindo
polvos, também possuem esses substratos neurologicos”.

Temos evidéncias cientificas de que muitos animais
sofrem e possuem elevada consciéncia disso. O relatério de
Cambridge é soélido.

Nosso antropocentrismo cria maior sensibilidade com
mamiferos que consideramos agradaveis. E uma ética por
espelho. Amamos mais golfinhos e baleias do que sardinhas
ou atuns. Nao defendemos a vida em si, todavia a vida
sentida e com expressoes similares a nossa. Quanto mais
“humana” for a experiéncia da dor, maior nossa identidade
com a vitima.

As bactérias sdao seres vivos fundamentais para a
existéncia de toda a cadeia dos seres do planeta. Um
detergente bactericida nao causa protestos. O que os olhos
ndo conseguem ver a ética nao contempla. Nossa moral
precisa de sangue quente para identificar, e sistema nervoso
central, e capacidade de gritar a0 morrer. Quem ndao grita
tem menos chance de solidariedade. Isso vale também para
genocidios humanos: quem grita mais leva a taga do
sofrimento e das reparacées. Quem morre em siléncio falece
duas vezes, durante o massacre e na memoria. Entre os
humanos, ha golfinhos e bactérias também.

Os animais nunca deveriam sofrer. Vivemos dias em que
temos de dizer isso de humanos também. Apenas indiquei
nossas ambiguidades ndo para diminuir a protecao e a
sensibilidade dada a alguns seres vivos, todavia para
ampliar. O casal se separa e pode levar a juizo a posse do
cachorro. Os ratos da casa dos divorciados? Eles (os
camundongos) que lutem.



Usei o limite do absurdo para estimular o debate. Afinal,
que argumento pro-gato excluiria o rato? Soberana, a barata
nos contempla, sabendo que ela sobrevivera a radiacdo e
nos, mamiferos, ndo. A esperanca tem alguma ironia.



O ditado existe em inglés: “It takes two to tango”. O
significado é amplo. Exalta a parceria positiva e também que
uma briga necessita do envolvimento de duas pessoas, ao
menos. Existe adagio brasileiro proximo: “Onde um ndo
quer, dois nao brigam”.

Os estoicos concordavam. Marco Aurélio escreveu: “Hoje
escapei das circunstancias dificeis, ou melhor dizendo,
rejeitei-as; pois elas ndao se encontravam fora de mim, mas
em minhas proprias suposicoes” (MeditacGes 9,13).

A sabedoria dos ditados sempre encontra limites no real.
A Russia invadiu a Ucrania. Kiev pode declinar do “tango”?
Um adversario agressivo pode superar qualquer disposicdo
pacifista de uma pessoa ou de um pais. Diria que, na maioria
das vezes, a danga exige a concordancia de ambos. Nem
sempre.

Fora de situacOes-limite, a ideia é oOtima. O transito
brasileiro, por exemplo, é mais do que um tango, é
gigantesca quadrilha de S3o Jodo que reune entusiastas do
0dio e da inseguranca. Uma estrangeira comentou que o0s
brasileiros deveriam transferir muito da sua raiva para o
volante. Eu achava que tinhamos o pior transito do mundo
até conhecer Cairo e Déli. Bem, talvez ndo seja o tango mais
caotico, todavia estamos no padio.

Em filas longas de dias quentes no supermercado, as
notas da danc¢a convidam todos com frequéncia. Basta um
comecar a reclamar, e a danca pode ser sentida no ar. Temos
enorme impulso natural para a danca.

As redes sociais sdo o epitome do bailado do o6dio. La
vacilam os argumentos estoicos. Como eu quase nunca



respondo aos odiosos de plantao, sinto que isso causa o
dobro de vontade de parceria no ritmo portenho. Sera o
siléncio uma forma refinada de 6dio?

Filosofos afirmam que toda raiva agressiva é filha da
ignorancia. Cristaos devem oferecer a outra face ao agressor,
um passo além de Marco Aurélio. Ser dominado pela paixao
pode ser, para alguns psicanalistas, uma forma de se deixar
controlar. Consciéncia afasta alguns impulsos negativos.
Talvez, todo dia antes de sair a rua, deveriamos ler um
filosofo estoico, um pouco do Sermdao da Montanha e um
bom texto de psicanalise.

Seriamos um pais mais calmo, menos “dancante” no
sentido negativo dado pelo ditado inicial?

As notas, todavia, estdo no ar, o ritmo é delicioso, a danca
convida, e a raiva envolve. Odio é uma forma de
comunicac¢ao intensa; existe gente que nao consegue abrir
mao da sua caréncia. Insulte-me, agrida-me que, enfim,
saberei que sou importante para vocé. O prazer humano
sempre foi inalcancavel pela simples ldgica racional.
Esperanca?



Ele era romantico em qualquer sentido do termo. Um
homem dado a declaracoes de amor, oferta de flores e
banhos de hidro, ao entardecer, com vinho. Heitor era um
cavalheiro, um bom amante e muito atencioso aos detalhes.
Estela, a namorada, parecia descobrir novo encanto a cada
dia.

O namoro estava perto de completar dois anos e nao
poderia estar melhor. Ele tinha anunciado que ela estivesse
pronta para um lugar especial naquele sabado frio de julho.
Ela intuiu que seria pedida em casamento.

Sim: o plano do bravo Heitor era esse. Um anel foi
comprado. Naquela noite, no lugar que ele amava, com vista
para toda a cidade, ele tentaria o upgrade de namoro para
noivado.

A Lua foi camplice dos enamorados e apresentou-se cheia
em céu limpido de inverno. O anel exalava uma onda de
emoc¢ao do seu silencioso estojo, quase gritando para ir ao
dedo da eleita. O homem planejava o momento certo de fazer
o pedido. A mulher intuia, arfante, que seria uma noite
perfeita.

Um pouco antes do pedido do vinho, Heitor percebeu o
vulto de Isabela em um canto do restaurante. Eles estiveram
casados por seis anos. Amaram-se e, por decisao tranquila e
consensual do casal, separaram-se. Isabela se casara de
novo e tinha uma filha com o atual esposo, o qual a
acompanhava na noite em questdo. Perseguicdo? Ndo,
Isabela era um modelo de equilibrio e jamais faria algo
assim. Pura e absoluta coincidéncia.



Havia um problema que chegava a consciéncia de Heitor
aos poucos e tomava sua paz. Ele pedira Isabela no mesmo
restaurante. Sim, podemos acusar nosso romantico de,
talvez, pouco criativo.

Ele comecou a ficar inquieto. Dissera a ex que a amaria
para sempre e que seriam felizes até ambos ficarem
velhinhos. Tinha prometido que iriam juntos ao geriatra, de
maos dadas. As promessas duraram seis belos veroes. Ele
sentira o amor absoluto no momento do pedido e, poucos
anos depois, tinham formado um casal indiferente, sem que
nenhum tivesse um deslize grave a acusar no outro.
Separam-se nao por colisao, simplesmente por falta de
combustivel, pane seca na estrada da vida, talvez.

Heitor passou a duvidar do seu futuro com Estela. E se
Estela fosse, de novo, a histéria de Isabela? A quase rima
pobre dos dois nomes o incomodava mais. Estela/Isabela
agora dancavam na sua cabec¢a. Repetira o restaurante,
escolhera nomes (e tipos fisicos) parecidos e agora, quase
oito anos depois, estava prestes a fazer a mesma cena no
mesmo lugar. Uma angustia nova o incomodou ainda mais
agora: o modelo do anel de noivado, a lapidacdao do diamante
e as curvas da platina eram... quase idénticos nos dois
pedidos. Ele se percebia uma copia de si, uma farsa repetida,
um apaixonado tomado pelo momento que encenaria a
mesma pantomima — com risco idéntico de fracasso.

De boa memoria, Heitor tinha exata lembranca de que
sentia um amor intenso e que suspirava por eternidade
quando pediu a mao da primeira esposa. Enganou-se. O que
garantia que ndo estava equivocado mais uma vez? Nada,
matematicamente nada. Era um salto no escuro, excessivo
claro, em meio a todas as incertezas que o futuro sempre
apresenta em alguma borda de abismo.

Heitor foi ficando livido. Sua certeza do que fazer naquela
noite de lua cheia tinha sido abalada. Mais: tinha duavida de
qualquer compromisso permanente agora que sabia que seu
coracdo ndo era solido, todavia um pantano inseguro de



promessas feitas e, depois, esquecidas. Ele nao se
considerava confiavel e supunha que o amor nao era mais
um fato seguro. A presenca da ex era uma fissura funda no
bloco granitico do outrora decidido Heitor. Ela, Isabela, era a
prova viva de que tudo passa e que Cupido, como bem
advertia o Padre Vieira, era uma crianca, porque 0s amores
humanos nao se tornavam adultos. Seu casamento morrera
antes de chegar a alguma boda adolescente. Tinha terminado
na primeira infancia, com apenas seis anos de contato.

A namorada percebeu o incomodo do nosso dividido
homem e perguntou se ele estava bem. O anel que fulgurava
de forma invisivel no bolso do blazer, agora, era uma pedra
fria e incomoda. Quantos outros anéis ele daria a quantas
outras mulheres, até que o fim tornasse o ultimo casamento
eterno, ndo por decisdo de um coracdao romantico, porém por
falha cardiaca mesmo? SO a morte seria o cumprimento de
toda promessa matrimonial? Por isso, o padre dissera: “Até
que a morte os separe!”. Heitor duvidava de tudo. Perdera a
fé no amor, em si e em diamantes. Alegou um mal-estar por
causa da comida e do vinho, pediu a conta e despediu-se
apressadamente da atonita Estela. Ela, Estela, e ela, Isabela,
tinham sido involuntarias placas tectonicas que rompiam a
calma superficie do homem outrora romantico e talhado
para o casamento.

Nao preciso dizer, apaixonada leitora e enlevado leitor,
que o sol da primavera nao brilhou sobre o casal
Constrangido, ele rompeu trés dias depois. Guardou o anel,
para refletir — diante do 6bvio — como pessoas voluveis
apostavam em materiais permanentes como amuleto.
“Fadiga de material humano”, comentou o desolado Heitor.
Nunca mais daria diamantes.

Doravante, convidaria suas eleitas para um... sorvete.
Sim, o doce gelado era efémero. Funcionava feliz por alguns
minutos e passava, como o amor. Lambiam a casquinha,
beijavam-se e se separavam. “Assim deve ser, sorvete e



namoro, nunca mais diamantes e casamento...”, filosofava
Heitor.

No mundo, deveria existir a esperanca de diamantes
convivendo com sorvetes.



Diz um ditado brasileiro: “A mentira tem perna curta”. Os
americanos dizem que o defeito é ainda mais grave: “A lie
has no legs”. Reconhecamos que, tendo pernas -curtas,
arrastando-se sem elas, a mentira anda. Por andar,
compensa no mesmo instante. Claudicante ou reduzida,
movendo-se para bem perto ou por outras metaforas, ela vai
e, indo, resolve o problema do momento.

Quando eu minto, ndao penso em ir ao Nepal... Basta que a
falsidade me retire daquele momento e lugar imediatamente.
O mentiroso ndo busca uma estratégia de longo prazo ou
uma viagem distante, quer apenas sair logo do aperto. A
mentira ndo é uma ponte bem construida para outro
territorio: é simplesmente uma boia medonha em um mar
revolto. Sim, pernas curtas, entretanto a competicao nao
coloca em jogo a medalha de ouro dos cem metros rasos.
Basta sair dali...

E a verdade brilha soberana com suas pernas de Ana
Hickmann. Orgulhosa, a verdade anda a luz do dia e vai
aonde deseja, mesmo sem convite claro. Foi louvada por
Jesus: “Conhecereis a verdade, e a verdade vos libertara”. E
imortal: quando esmagada por ditaduras, recolhe-se ao
fundo de um calaboug¢o e, no momento certo, ressurge
gloriosa.

A mentira claudicante tem um preco. Quero trazer um
dado incémodo: a verdade ndo é gratuita e, algumas vezes,
custa mais. A mentira varia no bandejao das almas e
depende do tamanho para avaliar seu custo. A verdade é
quase sempre cara.



Na politica, a verdade é quase a morte: “Terminou a
carreira do deputado? Sim, morreu de sincericidio”. Nas
relacoes amorosas, a verdade tem o poder da pimenta-
malagueta: pode enriquecer ou invalidar um prato. No
mundo do trabalho, a sinceridade absoluta entra em choque
com o organograma do poder. Vista de cima, implica
processo de assédio e, emergindo das bases, elimina a
carreira no lugar. Destruidora de carreiras e de lares, a
verdade seria uma defesa moral que fazemos para ocultar a
verdade?

Foi dito que a polarizacao politica semeou a cizania em
muitas familias. Pode ser verdade. Camisetas vermelhas ou
verde-amarelas enfrentaram maiores obstaculos para
compartilhar o mesmo peru de Natal. Agora imagine o
levantar do véu politico e a exibicao da verdadeira critica que
a disputa petista-bolsonarista mais velou que revelou.
Imagine que os 6dios eram anteriores e que, embasados em
ideologias de direita ou de esquerda, apenas encontraram
apoio externo a lutas intestinas. Aquele tio sempre foi um
homem com ideias ofensivas ao artigo 5° da nossa
Constituicdo. VovOo emitia opinides inafiancaveis ou
imprescritiveis desde o tricampeonato do futebol brasileiro
no México. O que mudou foi a lei, mas ndao o carater do
patriarca.

Creio que ficou até mais facil reduzir o atrito ao mundo
bipolar. Mais facil contemplar um Muro de Berlim domeéstico
do que dizer a verdade. Muito antes de Lula ou de Bolsonaro,
tudo era assim. Tudo sempre foi assim: apenas mentiamos
melhor, mais e com menos pudor.

A mentira custa, a verdade também. E preciso invocar o
melhor dos Evangelhos ou da Etica de Aristdteles para ficar
ao lado do custo da verdade. Dizer tudo que pensamos (que
ndo implica sequer dizer a verdade, ja que meu pensamento
ndo é sinonimo da verdade) é tao devastador como mostrar o
rosto da Gorgona. Ser educado é mentir quase o tempo todo.



Conviver em familia sempre implicara grupo B, C, D de
WhatsApp, sem uma pessoa.

Fofocar é sempre mentir, mesmo quando o tema for real.
E faltar com a verdade, porque implicara siléncio sobre o
teor da fofoca com a unica pessoa interessada. Ao
reencontra-la, sorrimos, cinicamente. Ninguém sai da fofoca
e, encontrando o alvo, dira: “Nossa, acabamos de falar de
vocé, criticamos sua roupa, seu corpo, Seus casos € sua
orientacao sexual”. Quanto pior a maledicéncia ou a
detra¢do, mais rasgado sera o sorriso posterior com a pessoa
atacada.

“Trai minha esposa, trai meu marido. Devo contar?”
Existem a resposta do te6logo honesto e a resposta do cinico
confesso. O primeiro dira: “Sempre!”. O outro reforcara o
pior em noés, falando relativismos: “Quem ndo trai?
Esconda!”. Ambos s3o comprometidos com um principio
geral em relacdo a verdade e a mentira. Sempre diga (nunca
fale) sao cara e coroa de uma moeda de mesmo metal. Eu,
que ndo sou tedlogo nem cinico contumaz, diria: “Depende!
Do qué? Do preco que vocé pode ou quer pagar”.

Ha dez anos, vocé traiu, mas nunca mais repetiu, foi um
deslize, o casamento oficial seguiu bom e produtivo. Quer
demolir o prédio por causa da pedra malposta? Vocé pode
ouvir o tedlogo correto e o cinico convicto. Pode também
ponderar por si e sem principios absolutos. Nao é um
conselho direto: trata-se de uma avaliacao subjetiva e
individual.

“Sou gay. Devo dizer aos meus pais? Colei em uma prova
da faculdade. Devo invalidar meu diploma obtido ha alguns
anos? Estacionei em lugar proibido. Devo me apresentar ao
departamento de transito e exigir uma multa postuma?”
Para casos grandes e pequenos, sempre uma planilha de
custos deve ser avaliada. “Leandro! Isso é cinismo puro! Eu
jamais menti.” Fico feliz, nunca conheci uma pessoa de
outro planeta. Prazer, sou daqui da Terra mesmo. A
esperanca € mais barata.



Completei 60 e reflito sobre sinais de que estou, de fato,
entre as pessoas chamadas “mais velhas”. Chamarei tais
sinais de “indices de maturidade”, uma espécie de
termometro de mudanca. Nao me refiro aos 6bvios como “no
meu tempo era assim”; a énfase em topicos como “remédios
e doencas”; a achar que toda musica esta muito alta.
Buscarei tracos menos evidentes. Veja se vocé se enquadra
em, no minimo, trés dos indicadores seguintes.

Cresce na sua preferéncia o gosto por sopas a noite.
Lembra-se de que chegou a gostar de churrascadas até de
madrugada? “Isso ndo te pertence mais”, vocé ama caldos
leves. Sopas noturnas trazem o selo Inmetro de maturidade.

O conforto derrotou a elegancia. Sapato apertado, blusa
colada, calca justa? Saiam! Que venham as roupas que
abracam, os tecidos com os quais o0 bem-estar derive menos
do “caimento”, da “aparéncia” e mais do “eu gosto desta
camiseta”.

O mesmo principio anterior vale para a sociabilidade.
Festas obrigatorias? Eventos longos e de pouco acréscimo a
felicidade? Saem da agenda para encontros intimistas.
Poucas coisas ficam tdao sedutoras como a casa do individuo
maduro. Quase sempre 22h00 passa a ser um bom horario
para dormir, quando nao antes.

A sinceridade cresce. As coisas incomodam menos, sim,
mas quando emitimos opinido temos um cOmMpromisso
conosco maior do que com a diplomacia. Criancas e velhos
possuem essa alianca com o real imediato. Aos 10, dizemos
“eu quero”. Aos 30, temos o ‘“eu devo”. Aos 60, é frequente
0 “t0 nem ai”.



Vocé gosta de relogio de pulso? Sente falta do radio-
relogio? Prefere livros em papel? De quando em vez, acha
importante falar ao vivo, ndo apenas por mensagens no Zap?
As figurinhas ndo sao essenciais na constru¢ao dos seus
discursos comunicativos? Sdo sintomas inegaveis de outro
patamar tecnolégico e de comunica¢do. Existe uma retorica
da velhice.

A televisao saiu dos canais que vocé curte regularmente, e
o controle remoto oferece uma quantidade impressionante
de funcdes misticas, obscuras? Facamos uma disting¢do
curiosa: alguns maduros s6 gostam do on-off. Ha casos
excepcionais em que o usuario ja tem direito a cartdao de
estacionamento, mas, mesmo assim, sabe dialogar na
internet com o aparelho televisivo. Sao a vanguarda da
terceira idade. Deveriam fazer workshops para todos.

Mais um sinal de avanco etario: a figura dos pais cresce e
aproxima-se da perfeicdao. Em geral, na terceira idade, ja se
foram os progenitores... a memoria melhora as lembrangas.
Citamos frases e procedimentos: “como dizia meu pai”,
“como fazia minha mae”. Chegamos a recomendar métodos
pedagogicos para os que lidam com adolescentes rebeldes ou
criancas mimadas: “Em uma semana com minha mae, ele
voltaria outro!”. Quando viviamos limites educacionais
estritos, dados pela geracdao anterior, achavamos tudo
terrivel; agora, exaltamos as praticas e ideais que antes nos
fizeram sofrer. A mudanc¢a chama-se idade. A memoria é
sempre uma invengao.

O siléncio o seduz de forma crescente. Mais — é capaz de
fazer sem voz coisas de longos periodos, como pescar, ver
um filme, escutar uma musica. N3ao precisa mais emitir
opinido a toda hora? Pode ser que vocé seja uma pessoa
experiente. A capacidade de esvaziar a cabeca e mirar o vazio
infinito ndo é apenas budista, ela é da idade...

Para muitas pessoas, a maturidade é acompanhada do
aumento do medo. Estou ficando obsoleto? Conseguirei
continuar produzindo dinheiro? Meu corpo sera acometido



de quais males? A violéncia fisica do mundo vai me atingir?
Serei assaltado? Conseguirei defender minha casa, meus
filhos, meus bens? Talvez o aumento do medo seja o mais
complexo e mais firme indicativo da idade.

Por fim, creio, existem maneiras distintas, similares, de
saber que estamos mais velhos. Um primeiro grupo adota a
estratégia de nunca falar nisso. Fica incomodado com temas
da senectude e silencia-se. Foge das palavras e das rodas em
que o tema seja idade; evita simbolos, como o cartdo de
estacionamento de idoso.

Um segundo grupo nega de forma veemente a ac¢ao do
tempo e proclama, sem cessar, que ndo se sente com tal
idade, que sua cabeca é jovem, que possui mais energia do
que “muito jovenzinho por ai”. Compara-se com pessoas
mais novas, mostra como tem boa iniciativa e bons habitos.

O terceiro grupo, por fim, exorciza seus medos, falando a
todo instante sobre ter tal idade (e até escrevendo textos
sobre isso). Diante de uma situacdo de medo, ha quem
emudeca, ha quem negue e ha quem fale muito. As reacées
sdo variadas, a ansiedade é a mesma.

H4a muitas formas de lidar com o terco final da existéncia.
Nenhuma afeta o tempo que passa. As amarguras existem e
podem ser atenuadas pelo fruir mais consciente dos
pequenos prazeres, da leitura e do encanto com o mundo.
Devemos tentar ver a ave de Minerva que al¢a voo ao
entardecer. Por fim, poética a constatacdo de que as
melhores fotos sdo feitas no fim do dia. A luz deixa sua
dureza, os contornos dela ficam mais suaves. E minha hora
favorita. A esperanca de sabedoria pode tornar a fase melhor.



Vocé abre a porta da sala. Seus filhos espalharam tudo pelo
chdo. Ha brinquedos e papel de bala, biscoitos esfarelados e
refrigerante derramado no moével novo. Como vocé expressa
seu espanto com a cena?

“Mas que chiqueiro!” Bem, a expressao ataca animais e
pode incomodar os defensores dos porcos. Mesmo sendo um
bicho impuro para islamicos e judeus, pode ser uma frase
inadequada. Humilha os infantes, e o Estatuto da Crianca e
do Adolescente (ECA) interdita exposicdo publica de
menores. Evite.

“Que baderna!” Poucos sabem, mas o termo é exclusivo
do Brasil e diz respeito a reacoes do publico ao talento de
Marietta Baderna, célebre dancarina italiana no Rio do
século XIX. O coro dos fas, gritando o sobrenome da artista
(Baderna! Baderna!), era visto com resisténcia pelas elites,
que passaram a usar o termo para designar algo popular e
perigoso. “Bando de baderneiros” é termo reacionario para
insultar movimentos sociais. Assim, afirmar que seus filhos
sdo “baderneiros” é estar alinhado com forcas politicas
obscuras.

“Que anarquia!” Pela mesma implicacdo politica,
recomendo também evitar essa expressao.

Dita pela autoridade paterna e materna, a referéncia aos
ideais de liberdade dos séculos XIX e XX pode ser mais
sedutora do que recriminadora. Quando um elemento
moralizador enuncia o que é errado, pode ser lido (e
geralmente o é) como um convite ao que esta sendo
combatido. Eu tive um professor de Teologia Moral que, ao



enunciar comportamentos errados no campo sexual, povoou
minha imaginacao erédtica até hoje...

A riqueza da lingua portuguesa é enorme. Vocé pode optar
por patuscada, balbardia, caos, pandemonio, tumulto,
rebulico, barafunda, mixordia ou zorra.

Recomendo algo menos comum. Quer atencdo? Plena?
Abra a porta e fale com voz firme: “Que furdunco!!!”.

Pronuncie com os trés pontos de exclama¢do, um a um,
sem nada omitir do espanto. Articule as silabas: fur-dun-co.
O bico na segunda parte reforca o impacto. Seus filhos nunca
ouviram o termo. Isso causara um estranhamento, origem
da Filosofia. O vocabulo tem uma origem incerta; logo,
ofende pouco. Termo sonoro, amplo, quase neutro, sem
conotacdo animal ou politica (e... sem ferir o ECA). Perfeito!
Faca com voz clara e orgulho nacionalista: “O furdunco é
nosso!”.

Por fim, estimule que os infratores colaborem na limpeza.
Caso contrario, vocé estara criando “furduncentos”
contumazes que podem até parar, no futuro, na politica. Ai...
seria furdunco sem esperanca.



Vejo pessoas tomadas de furia. Observo outros humanos
atacados de ciimes doentios ou inveja corrosiva. A luxuria
consome meus conhecidos e induz cada um deles a atos
torpes. Por todo lado, o “humano, demasiado humano”,
domina. Egoistas sempre, altruistas de quando em vez. E eu?
Sinto-me igual (ou pior) a todos os que perambulam neste
umbral chamado vida.

Ressalto: minha estrutura iguala-me a toda a
mesquinhez do mundo. Minha vaidade é tdo imensa que
tenho vergonha de demonstrar a fraqueza em publico. Como
funciona? Alguém me diz algo desagradavel na rua. Fico
perturbado, sempre, mas... teria muita vergonha de reagir
com raiva desmedida, demonstrando que o agressor acertou
o alvo; eu acuso o golpe, sentindo afluir o sangue da
“vendetta”. Prefiro fingir indiferenca disfarcada por certo
estoicismo de “minha paz me pertence”. Olhando de longe,
pareco sabio; de perto, sou uma besta-fera amordacada.

Tenho ciimes varios, mas nada digo. Parece que seria
uma humilhacdo pedir que evite encontrar alguém. E algo
similar a “como o meu concorrente pode ser melhor do que
eu, prefiro que vocé nao o encontre”. Passar atestado de
fraqueza, de medo e berrar ao mundo que nao sou bom o
suficiente? Minha mascara é a superioridade ocultando meu
medo trémulo: “Pode ir, amor... vocé quem sabe”.

Em meu favor, o fino verniz consegue ter efeito denso.
Tive um colega invejoso que me atacava na universidade.
Num dia, em meio a uma chuva de criticas gratuitas em
almoco coletivo, respondi com calma, trocando o nome dele
por um similar. Vi como ficou perturbado. O d6dio é um



pedido de atencdao, entretanto fingi, com sucesso, que
ignorava a acdo e o ser atras de tal a¢ao. Foi devastador, e ele
perdeu o controle. Eu pisquei por dltimo no fogo-fatuo das
vaidades académicas.

Sou vaidoso a ponto de controlar minha raiva. Meu
orgulho é tao grande que gosto de emular a sabedoria.
Insisto pouco se alguém ndo quer sair comigo. Disfarco e
domestico, parcialmente, minha ira.

Uma pessoa sabia ndao pode ser atingida por ataques. Sua
tranquilidade é profunda; sua paz é um lago sereno ao redor
da consciéncia. O equilibrado de verdade é um monumento
de granito que fica indiferente as ondas que se abatem. Nao
sou assim.

O segundo tipo é o ser impulsivo que enfrenta tudo e
todos. Cada palavra seca é respondida com agressdo verbal
ou fisica. O raivoso imaturo deixa ao mundo a decisdo sobre
ter ou nao equilibrio. Basta um gesto e... 14 vem a pororoca
reativa. Essas pessoas sdao folhas frageis que oscilam de
acordo com o desejo do vento externo, carregadas para la e
para ca. Barulhentas, porém vitreas; brigonas, todavia
dependentes. Causam mais incomodo e pena do que medo.
Também ndo sou assim.

Sou um mestico estranho entre os dois tipos anteriores.
Nunca fui o perfeito equilibrado em um mar de dificuldades.
Melhorei, porém estou longe do modelo do filésofo Epicteto.
Da mesma forma, nao encarno o segundo modelo. O impulso
ndo é soberano sobre meu mundo. Minha raiva existe e é
controlada, como disse, pela vaidade. O zelo pela minha
imagem me domina mais do que ter feito psicandlise ou ter
lido tanta filosofia. Nao me sinto guiado pela virtude. Meu
freio esta na fragilidade do meu ego, que finge, pretende,
encena e age com serenidade, na maioria das vezes.

De alguma forma, existe uma secreta admirag¢do pela
sinceridade transparente de alguém que muda fisica e
psiquicamente, porque outra pessoa deu uma buzinada
indevida. E como se essa pessoa ndo tivesse vergonha de ser



visceral e gritasse ao mundo: emita um som, e 0 meu mundo
desmorona como Jerico diante das trombetas dos hebreus.
Um perturbado é uma espécie de crianca que fica emburrada
diante da atencdo dada ao irmdo na festa de aniversario.
Como o0s pequenos, alguns adultos parecem achar que
mostrar caréncia e fraqueza em publico é... legal. Eu morro
de vergonha de berrar para todos que sou uma carne viva,
sem pele, e um vento frio pode me fazer sentir dor. Ha uma
parte minha que admira a sinceridade na fraqueza de quem
tem acesso de ciime, em publico, sem culpa de reconhecer
que nao se considera com atrativos suficientes para
enfrentar a concorréncia.

Volto ao tema: sou igual (ou pior) a todos os motoristas
do mundo, a todos os maridos ou a qualquer outro
profissional inseguro. Sou raivoso e cheio de complexos.
Tenho medo e acho sempre que me abandonardo. Porém, no
naufragio do Titanic da espécie humana, eu me agarro a boia
da minha vaidade, minha companheira fiel, vasta e segura.
Fico a deriva, sim, temo a agua fria, a morte e... ndo grito
para nado atestar que sou feito do mesmo lodo de todos os
fracos e pusilanimes.

Reconhecer-se igual a todos é quase humildade. Saber-se
pior é proprio da consciéncia dos santos. Minha vaidade é
tao enorme que, freando minhas raivas e acessos, ainda me
fornece uma narrativa de superioridade: “Viu? Ndo sou como
esses que se descontrolam”. Assim, afundo, no mar gelado e
patético da humanidade, como todo naufrago, mas... sem
gritar. Diferentemente dos ruidosos, sou um imbecil
silencioso e altaneiro. Afundo com total dignidade e
estudada cenografia. Tenho esperanca de, num dia, ficar
sabio. O tempo esta diminuindo...



Ana viu o video varias vezes. Observou detalhes com a
atencdo que seu treinamento de psicéloga pedia. Shirley
estava sentada em uma cadeira de plastico. Agitava-se com
forca. O pastor a segurava, e outros membros da igreja
reforcavam os gestos e as falas do dirigente. Havia gritos de
“Fora, Satanas!” e “Saia em nome de Jesus!”.

Depois de um tempo longo, Shirley se acalmou e,
finamente, abriu os olhos. O oficiante anunciou que ela
estava livre do inimigo. Eram ouvidos coros de “aleluia” e de
“amém”. O exorcismo estava terminado.

Religido era a area de pesquisa de Ana. Ela tentava nao
julgar seu objeto. Buscava os melhores conceitos freudianos
e lacanianos para lidar com a situacao que acompanhava.
Estava escrevendo sobre possessoes. “Julgar atrapalha a
andlise e mostra apenas vocé, ndao o paciente” - ela
aprendera o principio em Antropologia Religiosa, durante
um curso na USP.

Havia uma luta interna. A pesquisadora nao acreditava
em entidades metafisicas divinas ou infernais. Ao mesmo
tempo, sentia que a tradicdo psicanalitica era dura com a fé
religiosa e bastante permissiva com crencas irracionais dos
proprios psicanalistas. Sorriu ao pensar em tantos colegas de
trabalho para os quais uma boa sessao de exorcismo teria,
pelo menos, o efeito de serem tocados por muitas maos.
Critica, Ana pensava no seu lugar de fala (urbano, branco,
académico) e em seu olhar sobre a pessoa naquela cadeira de
plastico. Tentaria entrar na gramatica da possuida mais do
que na de um tedrico austriaco ou frances.



Havia uma questdo narcisica, claro. Shirley, a ex-
endemoniada, tinha sido libertada de uma entidade que,
afinal de contas, tentara gente ilustre como Adao, Eva e,
acima de tudo, Jesus. Ter Satanas no seu cOrpo era um
upgrade imenso. Ela era alguém em uma disputa césmica.
Impossivel ndo notar os efeitos hipnéticos da Biblia que o
pastor agitava em movimento pendular. Os gritos da
comunidade funcionavam de forma tribal para derrubar uma
barreira de racionalidade ou de intimidade. Shirley era o
prémio que dois grupos disputavam com forca: o team Jesus
e 0 team capeta. Tudo ali a elevava. O poder das maos sobre
o corpo dela tinha até certo carater sexual.

Ana tomava notas para preparar o artigo sobre aquele
exorcismo. Esbarrou na ideia de sentimento oceanico: o
termo de Romain Rolland incorporado por Freud. Era a
sensacao de eternidade no instante, o mundo sem limites
perceptiveis. Ali estava o prazer absoluto do bebé ou da
memoria de um ego primitivo e forte.

Naquele instante, a renomada pesquisadora percebeu que
sentia tristeza pela intensidade da entrega de Shirley. Era
uma inveja sofisticada que envolvia o sentimento oceanico,
porém, era inveja. Sem julgamentos, empoderada, Shirley
reinava na situacao cercada de atencoes da sua comunidade
em um jogo que envolvia o Céu e o Inferno. Mdos humanas e
planos divinos cercavam-na em um mar de atenc¢oes, no
liquido quente do protagonismo. Entregue a todos, a
possuida flutuava, majestosa, com a certeza de que a fé lhe
dava a vitoria final. Shirley estava possuida de si (no sentido
positivo do termo). O grupo ao seu redor lutava contra o
sintoma secundario: um espirito imundo.

Ana invejou a entrega no siléncio da sua sala naquele fim
de tarde. Sentada em uma sofisticada poltrona de design
dinamarqués, a psicologa invejou a cadeira de plastico da
igreja. Ela, Ana, passava anos analisando pessoas
lentamente, minuciosamente, criteriosamente. Ali, em



quinze minutos, em um ritual teatralizado, as coisas tinham
ocorrido diretamente.

Parece que o demonio tinha fugido do corpo vasto de
Shirley e se alojado em Ana. Um espirito ardiloso tinha
colocado a duvida na profissional da mente. A psicoéloga nao
tinha sido informada de que nunca se deve discutir com o
Principe das Trevas: ele é mais astuto e tem mais
argumentos. A vida dela pareceu racional e vazia. Ana
experimentou uma profunda tristeza que contrastava com o
entusiasmo de Shirley, ao fim do video. Lembrando-se de
um conceito de Rudolf Otto, Shirley tinha entrado em estado
“numinoso”, a maré suave que invade o fiel diante do
mysterium tremendum. Havia um vasto e direto mistério ali...
Shirley tinha sido capaz de alcanca-lo. Ana, ndo.

Perturbada, a psicologa saiu do consultério para buscar
seu supervisor. Queria compartilhar com outro intelectual
sua inquietacao, talvez seu medo. Seria o caso de um
remédio, talvez? Ana ndo conseguiu distinguir se estava
possuida de algo novo ou se, finalmente, tinha sido
abandonada pelo espirito seco e insistente da racionalidade.
O corpo, sempre o corpo, tomou a préopria decisao. Ela evitou
os Jardins e dirigiu-se a Radial Leste, em S3ao Paulo. Deu as
costas ao endereco do seu supervisor-doutor e foi direto
para uma pequena igreja com cadeiras de plastico. La, diante
do pastor que ela reconheceu pelo video, pediu, entre
lagrimas, que ele a exorcizasse. O homem, gentil, atendeu ao
desejo dela.

Depois de meia hora, ela se sentia diferente. O que tinha
ocorrido? No céu dos psicanalistas, Lacan e Freud sorriam.
Ana estava em paz no vasto oceano de uma nova vida. Agora,
ela tinha esperanca.



A lingua é viva e pertence aos usuarios. Regras consagradas
mudam. A grande questdo é que existe um equilibrio
desejavel entre a tradi¢do e o uso do Portugués, por exemplo.
Sim, a lingua nao pertence apenas aos especialistas. E justo
supor que ela também ndo é s6 minha.

Shakespeare inventou muitas palavras. Algum
tradicionalista que invoque os grandes autores do passado,
em relacdao ao inglés, deveria imaginar que classicos eram,
também, transgressores. Guimardes Rosa era um génio da
composicao de termos nao dicionarizados ou de usos
linguisticos pouco usuais. Dificil saber se o autor do Grande
sertdo: veredas (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019)
inventava ou apenas registrava oralidades e falas populares
mineiras. Quando alguém me diz que temos de imitar os
classicos, sempre imagino que a pessoa saiba pouco da
capacidade inventiva e rebelde de escritores de primeira
linha.

Devo e posso adaptar os usos da lingua ao momento
atual. “Delivery”, abaixo da linha do Equador, nao existia ha
poucos anos. Hoje, é termo necessario. Profetizo vida longa a
“air bag”, “milk-shake”, “trailer” e “shopping center”.
Num dia, podem vestir trajes adequados a ultima flor do
Lacio. Assim ocorreu com os termos basquete, iate, uisque e
xampu (grafo sem aspas ou itdlico, porque eram anglicismos
que foram adaptados). Eram convidados com passaporte
estrangeiro; hoje, pertencem ao time verde e amarelo.

Os termos de origem francesa ou inglesa interagem sem
um debate forte. A lingua tropeca quando estamos falando
dos novos usos de género. Usar o masculino, implicando



toda a espécie humana, é norma vigente ha séculos.
Reconhecamos: a norma nasceu de um mundo patriarcal e
misogino. Evita-se o feminino ndo apenas como pratica
gramatical, todavia pela exclusdo real das mulheres.
Gramatica tem género, ideologia e preconceito. E estranho
querer manter uma norma da época de Dom Dinis (1261-
1325), lendo um texto no seu smartphone contemporaneo. A
lingua nao é de pedra, nem é de vapor. Ela ndo me pertence;
ela ndao me ignora.

Gosto de usar “todas e todos” para abandonar o invisivel
do feminino. N3ao tenho raiva, mas ainda ndao consigo
empregar regularmente “todes”. Acho exdtico grafar txdxs,
deixando o x como incognita a ser preenchida pela
identidade de cada pessoa.

Vamos refletir. Uma pessoa tem raiva porque vé “todes”.
Alega que isso nao existe. Se eu escrevi e alguns usam,
existe. Porém, a mesma pessoa nao apresenta raiva contra as
outras mudancas. Vejamos. “Vossa Mercé” era usado apenas
para os reis que concediam beneficios, mercés. O “vds”
também era exclusivo de altos aristocratas. No fim da Idade
Média, pelo uso, grandes comerciantes passaram a usar
Vossa Mercé entre si. Na Idade Moderna, Vossa Mercé
reduziu-se para “vocé”. Eclodem formas populares no Brasil
como ‘“vosmecé”. Claro: o uso do vocé encontrou vozes
contrarias. Avancemos para o mundo da digitacdo. A forma
sem vogais é quase consagrada: “vc”.

Que “vocé” seja uma palavra consagrada sem disputas,
mas o uso de “todas e todos” despertar tantos debates é
apenas sinal de que os irritados nunca estudaram linguistica
nem gramatica histdrica. Volto a dizer: eu estranho “todes”.

Em 2050, na prova de Redacao no Enem, pode existir uma
questao sobre os tempos primitivos quando um grupo
impunha o masculino, subentendendo o feminino. Lembre-
se disto: pelas normas atuais, Camoes nao seria aprovado em
prova de redacao.



Leio bastante sobre os debates género e lingua. Ha mais
paixao do que conhecimento dos processos transformadores
do nosso idioma.

Tenho de incorporar “shopping center” porque, até 1966,
ndo existia o conceito contido nas palavras em inglés. Um
novo modelo de compras implicou novo termo. Ha duzentos
anos, os homens comandavam tudo; as mulheres nao
tinham acesso ao voto nem ao estudo superior. O masculino
dominava sobre o feminino, e o uso gramatical consagrava
isso. Ndao é uma norma divina ou feita de aco: é uma
conveng¢ao que correspondeu a um momento. O momento
mudou, outros géneros foram reconhecidos como possiveis
(claro, ja existiam). Vocé aceita todos os termos estrangeiros
no seu computador, usa palavras variadas para novas
ferramentas e, quando se trata de género, torna-se um
purista estudioso da gramatica, invocando a tradicao que
ignora em todos os outros campos.

Como eu respondi a uma senhora em uma palestra, que
me exclamou: “Machado de Assis usava apenas todos!”.

Eu disse: “Sim, mas s6 admitiu homens na sua nova
Academia Brasileira de Letras. Excluiu pessoas como a
senhora”.

Continuei: “Machado nao desejou mulheres no seu
grémio linguistico. A senhora reconhece valor no uso da
palavra, mas quer ter a voz que teria sido negada na época?
Uma coisa implicava a outra”.

Reconheco que tenho certos conservadorismos em
portugués. Reconheco, ainda mais, que minha posicao
pessoal ndo faz a lingua mudar. Se vocé usa “todes”, tudo
bem. Se prefere fazer uma “feminagem” para evitar o termo
homem em “homenagem”, sem problema. Cada um de nés
tem uma velocidade especifica diante do que é novo. Apenas
devemos prestar atencao ao fato de que as mais diversas
mudancas na lingua sdo aceitas com tranquilidade por todas
e todos. De repente, quando se trata de género, surge o ddio.



Tenho esperanca de que vocé perceba: seu problema
pessoal ndo estd na gramatica normativa, mas em outro
lugar.



bloco cinco
As vezes, Leandro! As vezes, Karnal!




O titulo deste bloco tem uma associacao proposital entre
Leandro (a parte mais intimista, subjetiva) e Karnal (o
cronista).

Na parte subjetiva, pessoal, as hipérboles sdao sempre
presentes: o excessivo cuidado com o0s amigos, 0s
convidados ao seu lar, a pontualidade e adoracao a
musica classica. O hiperbolico é um ingrediente muito
especial na producao de quem busca criar textos criativos.
Ao usar a expressao em sentido conotativo “Morra, Gloria
Kalil'”, o autor nao deseja o fim da vida da ilustre
consultora de moda (como ingenuamente muitos
pensaram a época).

O anténimo do exagero, o eufemismo, é outro importante
recurso de linguagem de quem ndo quer seguir apenas o
sentido primeiro das expressdes. Em “O meu time”, as
lembrancas infantis sao suaves e representativas do
eufémico.

Além dos recursos, ler cada nova palavra - buscando seu
uso e significado - faz do contato textual com as ultimas
dez crénicas desta coletanea um riquissimo aprendizado.

Por fim, € intenso o uso de simbolos, pela amizade com
Contardo Calligaris; os pecados capitais, em “O pior de
todos”, sao personificados (recurso em que se veem
caracteristicas comportamentais humanas): “A ira é
orgulhosa, assim como todos os outros defeitos”.

Escrever com criatividade é buscar dar outras vidas ao
vocabulo; garantir novos sentidos.



Ha alguns anos, em um fim de tarde, com Contardo
Calligaris, ficamos discutindo qual seria o pior pecado
capital. Sim, nossos encontros esbarravam em questoes
assim. Eramos estranhos...

Eu fui mais ortodoxo: havia os erros de falta (como a
avareza, que é caridade escassa) e os erros de excesso (como
a gula, que é auséncia da moderacao e do sacrificio). Indiquei
aqueles que impediam o olhar correto (como a inveja) e
outros que expandiam o desejo (como a luxtria). Era uma
leitura agostiniana a minha: sé existe o amor; o pecado é,
sempre, uma falta ou desvio do tinico sentimento real.

A vaidade é o primeiro e mais profundo pecado. Foi o erro
de Lucifer: achou-se belo, imaginou-se Deus. Segundo uma
tradicao fora dos textos candnicos, recusou-se a prestar
homenagem a Addo, recém-criado. Caiu do céu como um
raio.

Na verdade, eu iria além. A vaidade é o Unico pecado.
Tudo deriva dela. A ira é quando eu acho que meus direitos
foram desrespeitados. A base de toda irritacdo é vaidade:
“Como foram ele ou ela capazes de fazer isso comigo?”.
Pessoas verdadeiramente humildes nao sao atacadas de ira.
Toda briga de bar ou politica (hoje isso é indistinto) tem na
base uma vontade de poder absoluto e respeito total. A ira é
orgulhosa, assim como todos os outros defeitos.

Calligaris ouviu meus exemplos historicos e teoldgicos.
Citou Lacan aqui e ali. A conversa tomou outro rumo. A
tristeza era o pior pecado para meu terapeuta italiano. Hoje,
chamamos de preguica, porém, na origem, ele lembrava,
falava-se em melancolia. S6 depois a melancolia virou



preguica. Santo Tomas usava o termo acidia: uma tristeza
que nos provoca pesar. Como paixdao, ndao é boa nem ma.
Pode ser positiva quando nos deprimimos diante do erro e do
pecado. Fica equivocada se analisamos os bens espirituais.

Contardo explicou-se. O Evangelho é, em grego, a “Boa-
Nova”. Sou amado por Deus, e Ele me oferece o tesouro dos
ensinamentos de Jesus. Mais: a Segunda Pessoa da Trindade
deu sua vida por mim. Todos os dias, o sol se ergue sobre a
criacao, e sou chamado a fazer parte dela. Tenho uma alma
imortal e faco parte de um plano universal do Criador. Em
tempo: a teologia classica desconhecia a depressdao como
doenca.

Contardo nado era religioso, mas era italiano. O cheiro de
incenso estava nas pedras da sua Milao natal. Eu o chamava
de “anarquista melancdlico”. N3o sei se é o pior pecado, mas
sinto tristeza — ainda hoje — pela perda do meu amigo
Calligaris.

Contra a tristeza pecaminosa, recomendo exercitar a
virtude teologal da esperanca.



Quando ofereco um jantar na minha casa, preparo com
antecedéncia. Uma hora antes da chegada prevista dos
convidados, a mesa esta posta com todo o necessario. Coloco
musica ambiente adequada ao “clima” do evento. No Brasil,
curiosamente, ha pessoas que pedem que eu explique essa
“ansiedade” em organizar. Em outros lugares do mundo,
seria vista apenas como virtude de um bom anfitriao.

Frequento casas de amigos. Em algumas delas, sentar-se
a mesa vira um exercicio fisico. “Ih, faltaram os
guardanapos!”, e 1a vamos nés em busca deles. “Alguém vai
querer agua com o vinho?” Essa é uma pergunta estranha.
Sempre temos de servir agua com o vinho. O sim coletivo
desencadeia novo surto de busca de jarras, agua e copos. O
mais interessante, no proximo almoco, naquela mesma casa:
a mesma pergunta sera repetida, e o esquecimento nao se
tornou pedagogico.

A alma da etiqueta e a Unica regra inabalavel para receber
pessoas — deixar todos confortaveis, a vontade na sua casa.
Os outros detalhes sdo secundarios. Pode faltar um talher de
peixe, mas jamais é permitido que desapareca o sorriso e a
acolhida sincera.

Sobre minha ansiedade, explico que gosto de ficar
conversando com as pessoas, e nao vasculhando armarios
em busca de pecas faltantes. E verdade. Aprofundando,
existem outras questOes complexas. Esquecer-me de algo
parece que agride minha no¢dao de ordem ou de previdéncia.
Parece falta de estratégia e, no limite, improviso amador.
Tenho muitos amigos que nao passam por essa experiéncia
interna de arranhar seu superego nas falhas.



Existe uma hipotese incomoda: uma pessoa tipica
brasileira fica mais a vontade em um ambiente em que tudo
esta pronto, ou, para usar termo antigo, ajaezado? A ordem
exata e a cenografia teatral do titulo da obra de Calder6n
(que tomei emprestado para a cronica) seria uma barreira,
um certo ar de arrogancia até? Se entro em uma casa onde
mais cadeiras devem ser buscadas em algum lugar, ou que
os lugares a mesa ndo contemplam o niimero de convidados,
isso desperta uma participacao mais informal e, como tal,
libera o superego de todo mundo? Que teatro agrada mais:
aquele a que assisto como publico, ou aquele em que ajudo a
reescrever o roteiro?

Para um cenodgrafo exigente como eu, a sociabilidade
brasileira é um desafio. Ofereco um almoco, com lugares
marcados. Um amigo querido diz que gostaria muito de
trazer outra pessoa que deseja me conhecer. Cedo, sem
entusiasmo. Um alemdao ou um francés diriam ndao com
facilidade. Evito. Consigo um lugar a mais para a mesa.
Reorganizo tudo. Abro a porta e... surpresa! A amiga extra
trouxe a irma que também partilha... o mesmo desejo. Sorrio
externamente, grito por dentro e transformo o palavrao da
laringe em um audivel: “Que bom receber vocés. Sejam
bem-vindos!”. Ser gentil é mais importante do que respeitar
meu TOC de ordem. Rapidamente, reorganizo a mesa ja
(re)organizada. Aqui foi facil. Ja tive desafios maiores -
pessoas confirmando a presenca, nao aparecendo, mas
outros, que ndao tinham confirmado, surgindo de forma
natural.

Examinei outro modelo de sociabilidade. Convidado para
um almoco com carnes assadas. Churrascos sao refeicoes um
pouco mais barbaras (no sentido romano do termo). Minha
surpresa: ndao havia uma mesa posta. Na hora de comecar a
servir, ninguém ocupou um lugar especifico. As pessoas
caminhavam com pratinhos, iam até a churrasqueira,
pegavam caipirinhas e cervejas; de pé, comendo. Mesmo



assim, os donos da casa, com extrema simpatia, recebiam a
todos. Foi uma descoberta social.

Seria possivel receber para um almoco, sem ter — de fato
— uma mesa? Havia um carrossel de pratos, copos e
circulacdo continua e, claro, extrema felicidade. Adaptei-me,
alegre, e caminhei por varios grupos, em meio a coracoes de
frango e carne enfarinhada. Terminado um longo tempo de
consumo dos salgados, comecaram a trazer Otimas
sobremesas. No entanto, alguns nao queriam doces e
continuavam nas novas carnes que brotavam do fogo
continuo. Finalmente, quando uma parte dos convivas
consumia café, havia quem estivesse (ainda) nos doces,
enquanto outros (ainda) se concentravam na cerveja com
carne. Houve um momento de sincronia em que todas as
etapas de um almog¢o estavam ocorrendo: gente chegando,
pessoas se despedindo; café, pudim, carne, farinha, cerveja;
alguém ja dormindo, em completa tranquilidade, no sofa.
Achei fascinante! Aboliram-se as regras formais da
narrativa, e o prologo conviveu, sem obstaculos, com a
conclusdo: Morra, Gloria Kalil!

Entendi que o grande teatro do mundo tem muitos tipos
de pecas. Ha o classico formal e o teatro de vaudeville, ou,
traduzindo a brasileira, o ballet e o teatro de rebolado.

O importante é sempre reforcar a Gnica questdo pétrea da
arte de receber: que todos fiquem a vontade. No proximo
almoco, decidi: esquecerei algo e pedirei ajuda. Meu conviva
sorrira com minha falha, e eu serei mais feliz com a
esperanca ingldria de agradar.



Rita até tentava. Ficava olhando o fogo, mas... o leite
derramava-se no fogao quase todos os dias. Um segundo de
distracdo e zas! A fervura subia, sujando tudo. Ela dizia ao
marido: “E sina, Argeu!”.

A ideia de destino acompanhava sua trajetéria. Um dia,
uma amiga leu o resumo da histéria de Edipo para ela. Rita
concordava, movimentando a cabeca, e dizia que era para ser
assim. “Quando tem de ser, acontece.”

Era a forca que pairava sobre Tebas e sobre Sao Paulo.

Ela tinha a sorte de pegar o onibus no terminal. Do seu
banco, via as pessoas se acotovelando nas paradas seguintes.
Havia desespero por atrasos. Rita queria acalmar os afobados
e dizer que, se fosse o destino de cada um, eles entrariam.
Lugar no 6nibus era sina...

Amiga fiel, comparecia a todos os velodrios. Seu bordao era
inevitavel: “Foi cancer? Bala perdida? Facada? Tudo era o
determinado. Tinha chegado a hora. Por que o desespero?”.

Sua ideia de destino tinha virado uma cosmogonia
complexa — com exemplos e narrativas pedagdgicas.

Ao acordar, todos nds deveriamos saber que o mundo nos
jogaria de um lado para outro, apertaria muitos em um
onibus, e, outros, o mundo deixaria confortaveis em carroes.
Apesar disso, se fosse para morrer, vocé poderia estar onde
estivesse.

Rita era mais calma porque acreditava na sina
estabelecida. Seu fatalismo ndo era pessimista. Para ela,
observar o carater necessario dos fatos era uma lei da fisica,
mas nao da teologia.



Argeu nunca aceitou a fisica-metafisica da esposa.
Influenciado por um curso sobre empreendedorismo, falava
de inovacao e de pensar “fora da caixinha”.

A mulher dava de ombros e reafirmava: “Se for para
enriquecer, acontece”.

De tanto ouvir a pregacdao do esposo, Rita teve a Unica
rebeldia contra seu sistema. Decidiu ficar com a mao na alca
da leiteira e evitar sua sina de derramar leite. Afastou o
celular. Tomou um café forte, para focar e afastar o sono.
Mirou o leite, como Galileu observava os astros. Ouviu um
baque na cozinha. Disposta a tudo para agradar ao marido,
permaneceu focada no fogao. De repente, um gemido a
distraiu. Era Argeu no chdo! Ele tinha acabado de sofrer um
infarto fulminante. Ela o acudiu no instante em que o leite
extrapolava os limites da panela. O marido morreu na
cozinha, e o leite derramou-se.

No velorio, ela respondia aos pésames: “Era a sina do
Argeu e a minha. Ele tinha de morrer, e o leite tinha de
derramar-se”. Assim eram as coisas no universo fixo de
Rita.

Alguns possuem esperanca, sim, porém é algo do destino
da pessoa...



Existem dois enfoques basicos sobre a harmonia da
natureza. Ha os que observam os astros e a vida na Terra
como uma imensa e coordenada “danca cosmica”. As marés
sobem e descem, as abelhas colhem o que necessitam das
flores, o Sol ilumina, a Lua reflete e, assim, todos vivem o
teatro natural com direcao, sentido. Geralmente, os adeptos
da harmonia universal buscam e defendem que um autor, na
verdade um Autor, com letra maitscula, seria a unica
possibilidade para explicar tanta inteligéncia diluida nas
plantas, nos animais. Os adeptos desse enfoque destacam a
ordem de tudo, perfeitamente inserida com propositos
elevados.

No outro canto do ringue, ha os que ndo realcam
harmonia ou coordenacdo. A natureza é instavel e amoral.
Houve, s6 na Terra, cinco extincoes massivas da vida antes
do periodo atual. Ha duzentos e cinquenta e dois milhées de
anos, por exemplo, 95% da vida sumiu. Talvez meteoro ou
atividades vulcanicas estejam na chamada “extincao do
Permiano”. Nao foi causada por humanos que ainda estavam
muito longe da existéncia. Foi um fato natural que alterou
toda a forma de vida por aqui. Foi a mais ampla, porém nao
a Unica das extin¢des em massa.

A novidade atual é que nds, humanos, estamos nos
juntando aos ciclos desastrosos do passado para diminuir ou
extinguir a vida.

Os que se lembram desses desastres mostram planetas e
estrelas em colisao, meteoros devastadores, cometas
terriveis, terremotos monstruosos e vulcoes que arrasam



continentes. O ballet coordenado do primeiro grupo vira uma
rave confusa, com batida policial.

Para o segundo grupo, que analisa colisOes e desastres, se
existe um autor ou Autor, ele seria, no minimo, confuso; no
extremo, cruel.

Um universo harmonico, coordenado, onde tudo encontra
seu lugar ou um cenario de sucessivos desastres cosmicos?
Vocé certamente conhece representantes das duas visoes da
natureza. Talvez elas coexistam no churrasco da familia ou
no seu grupo de WhatsApp.

Existe um problema anterior aos dois polos da questao:
fazemos leituras antropoldgicas do mundo natural. Dizer
que a natureza é boa (ou que o mar esta furioso) é uma
projecio humana sobre fatos naturais. O mar nado é “bom”
ou “ruim”, ndo tem acessos de firia ou de tranquilidade: a
agua ndo age por causa de traumas de infancia ou por
influéncia da filosofia estoica. A agua age porque houve
movimentos tectonicos, mudancas de temperatura, ventos,
atracdo da Lua etc. S3o equacbes fisicas, quimicas, e nao
psiquicas.

Imprimir sentimentos aos fatos naturais é uma estratégia
de criar uma ldgica universal a partir do humano. As forcas
da natureza nunca sao morais, boas ou ruins. As placas
tectonicas se movem, e a energia vai atingir seres vivos na
superficie. Morrerdo (ou nao) gente boa e malvada, filhotes
de coala fofos ou cobras venenosas. A parede que cai pode
matar um bebé ou uma aranha. O tsunami afogara o bandido
violento e o0 jovem engajado na luta pela justica social.

Como o amoralismo universal da natureza nos desagrada!
Gostamos de criar cddigos artificiais com base em nossos
valores que regeriam erupg¢oes vulcanicas e migraces de
antilopes. Isso nos acalma como em uma festa onde os
convidados chegam na hora, a comida é suficiente e boa,
ninguém se excede na bebida, todos se divertem e, de forma
educada, saem na mesma hora.



A gaivota que come a tartaruga recém-nascida é
indiferente a0 meu afeto pelos animais. E, se eu salvar a
tartaruguinha, talvez condene a gaivotinha a fome.

Eu posso construir sobre qualquer base meu sistema
ético. Posso defender a punicdo aos criminosos. Necessito
torcer pelos bons e desejar a premiacao aos honestos. Isso
pode ocorrer aqui no mundo ou, ainda, posso imaginar um
além - onde cada erro sera castigado, e cada acao
benemérita, recompensada. Isso acalmara minha
consciéncia de forma a instaurar uma ordem simbolica
favoravel aos meus valores. Nao é um erro, apenas um
desejo tornado imaginario na floresta dos signos. O enredo
ndo é da Natureza, porém meu. Minha mente é o supremo
autor de qualquer ordem. Sou o talentoso criador de fic¢oes
que me acalmam. Minha angustia contra o império das
coisas circunstantes pode se aninhar em sistemas morais. Os
meteoros continuardo caindo sobre nods, e os terremotos
acontecendo. Pessoas boas morrerao durante as pandemias,
e canalhas sobreviverdo. O contrario também ocorrera
porque a natureza ndo é boa ou ruim, ela apenas é.

No entanto, meu narciso e meu medo criardo logicas e,
dessa forma, saberei que o céu se abriu em um azul
maravilhoso de primavera porque hoje eu tenho minha festa
de casamento.

Agraciado pela protecdo climatica de algum maior, eu
poderei casar em harmonia comigo, com as nuvens. Meu
coracdo brilhara, como o sol lindo em outubro. Isso conforta
mais do que supor que o jogo meteoroldgico ndo observou
minha escolha matrimonial ou o aleatério dos meus
COmMpromissos.

O céu claro e seco que favoreceu minha festa prejudicou o
agricultor ansioso pela chuva que daria uma boa colheita. O
céu me ama, protege-me e, por um mistério, odeia o
agricultor.

Por isso, se ha uma légica no mundo, é o fato de que sou
o centro dele. Minha mente adora dizer “Faca-se a luz!”,



mas também sou capaz de criar esperanc¢a. Um consolo...



O som comecava a fluir pela Sala Sao Paulo. Era algo
celestial. Silvana estava feliz. A Sinfonia Alpina era, na
verdade, em poema sinfonico de Richard Strauss. Que
orquestracdo..., ela pensou! Aqueles momentos com a Osesp
eram sua parcela de paraiso em vida.

Todo Eden tem a chance de vir com uma serpente. O
homem ao lado de Silvana ficava olhando o celular.

Ele ndo sabe que é proibido?, ela pensava. Deveria chamar
alguém? Deveria dizer a ele que a luz incomodava?

Ela tentou se concentrar na musica sublime.

Ele prosseguia. Movimentava-se na cadeira, olhava o
celular e... até rocou o braco no dela. Silvana deixou escapar
um grunhido de insatisfacdo. “Por que ele esta aqui?”

A musica tinha chegado a parte preferida dela. Era o
movimento chamado “O Cume”. Ela estava lembrando que
aquilo estava sendo composto em plena Grande Guerra. O
mundo queimava, e Strauss pensava na beleza da montanha.
“Era uma licao!”, ela disse para si. Se o autor conseguiu
ignorar a violéncia da Europa, ela conseguiria estar além do
seu vizinho. Novamente, a jovem fechou os olhos e afundou-
se no assento, na tentativa de abstrair-se daquela
companhia desagradavel ao seu lado. Por varios minutos,
foram apenas ela, Strauss, o maestro Thierry e a Osesp.

Quando comecou o movimento “Noite”, a peca ja chegava
a quarenta e cinco minutos. O homem se inquietava mais. O
braco dele tocou no dela novamente. Silvana esteve quase a
ponto de perder o controle.

“Por que ele ndo ficou em casa? Por que tinha vindo
incomodar alguém que ama, de verdade, o legado musical?”



Richard Strauss observou as montanhas em paz, mas
Silvana tinha de conviver com esse cara. O cérebro da
ouvinte oscilava entre a raiva e a tentativa de concentracao.

A composicao se aproximava do fim. Os metais tinham
vibrado, Silvana tinha ouvido até o vento que a musica pedia.
O maestro, Thierry Fischer, era suico. Sera que a sinfonia
alpina tinha evocado algo mais forte nele? Era uma memoria
biografica entremeada de sensibilidade musical? Tudo
perfeito, sim, menos... 0 homem ao lado dela.

Fim! Palmas frenéticas! Ela se colocou de pé e saudou a
obra tao bem executada. O homem irritante demorou mais a
notar o término. O maestro voltou trés vezes para receber a
ovacdo. Por fim, o siléncio e a retirada da sala.

O homem ao lado de Silvana falou: “Vamos, amor! As
criancas mandaram recado e querem pizza”. Silvana
concordou. Estavam casados havia dezesseis anos. Ele era
um bom pai. Ela tinha esperanca de que, algum dia, o
marido viria a gostar de musica classica.



Quando eu era adolescente, ouvi um professor fazer uma
afirmacao: “Quem mais cozinha no mundo sao mulheres; os
grandes chefs sao quase todos homens. Quem mais costura,
idem; os maiores estilistas sao homens. O mesmo pode ser
dito de todos os campos”. As frases continham muito
preconceito, porém, ha tantos anos, eu ndo tinha como
responder.

Se eu pegar os livros de histéria da arte ou frequentar
museus, concordarei com meu interlocutor miségino. O que
eu nao percebia naquela época é que museus e livros sofrem
curadoria. As escolhas nao sao livres. A lista do que deve ser
exposto ou publicado é marcada pela subjetividade. Eu
desconhecia a producdo social da memoria. Hoje,
compreendo que as avenidas das grandes cidades
apresentam um numero enorme de homens brancos que
podem traduzir a ideia, falsa, de que a sociedade repousa
sobre os ombros masculinos com pouca melanina. Na
verdade, outros homens brancos procuraram pessoas
similares a eles e deram os nomes a logradouros.

E assim também na arte. Por que me ensinaram tanto
sobre Rodin, nos cursos de arte, mas quase nada sobre
Camille Claudel? Por que meus cursos, muitos sobre barroco,
esmiucaram cada detalhe de Velazquez, Caravaggio,
Rembrandt e nenhum de Artemisia Gentileschi? Na musica,
quantos ouviram Amy Beach, Ethel Smith ou Barbara
Strozzi? Até minha amiga Olga Kopylova gravar, eu nunca
tinha ouvido falar de Cécile Chaminade. Hoje, amo ouvir a
musica da compositora.



Eu nao falo de um pensamento politicamente correto.
Nao invoco uma bandeira feminista. Nao tenho lugar de fala
para tais projetos. Falo de um processo de silenciamento
indireto. Ninguém jamais nos dira: “Vamos evitar falar de
talentos femininos”. Isso é agressivo e desagradavel. Pois é
isto que estamos fazendo: insistindo em povoar, com
homens brancos, o céu dos génios.

Houve uma luta que pareceu menor a alguns. Era a
existéncia de bonecas negras. Uma crianca que apenas
dispusesse de bonecas loiras e de olhos azuis tomaria aquilo
como padrdo de beleza Unico e necessario. Hoje, temos
bonecas de muitas identidades étnicas. Isso é bom.

Poderia dizer, de alguma forma, que é um combate a uma
certa politica de cotas. Como assim? Quando eu olho nas
vitrines das lojas de um pais como o Brasil uma imensa
colecao de bonecas caucasianas, criei cotas absolutas e
excludentes. Existe 0 mesmo na arte: ha cotas para homens
brancos.

O filme Antonia (2018, Maria Peters) conta a historia de
Antonia Brico. No periodo entre a Grande Guerra e a
Segunda, ela lutou para ser uma regente reconhecida. Apesar
de estudar mais do que os outros alunos, apesar de ter que
apresentar um desempenho acima da média, ela era excluida
por... ser mulher. Com certeza, em 1925, deveria haver mais
meninas do que rapazes estudando piano. Porém, na hora de
profissionalizar alguém como pianista ou regente, o sistema
se afunilava. Para cada Magdalena Tagliaferro ou Guiomar
Novaes que brilharam com forca nos palcos, ha milhares de
outras mulheres que foram barradas. Sim, podemos nos
encantar com a poténcia sonora de Martha Argerich hoje,
mas eu me pego refletindo sobre tantas outras que
desistiram devido a nossa politica invisivel e eficaz de cotas
masculinas. No campo das maestrinas, a politica é ainda
mais eficaz do que nos instrumentos individuais. Regéncia
implica lideranca e protagonismo: isso é sempre mais arduo
para uma mulher no nosso mundo. Cite os dez maiores



regentes na sua memoria. Vocé descobrira que eles possuem
alguma coisa em comum: o género masculino.

Ha alguma solucdo? Eu diria que podemos insistir em
mostrar a meninos e meninas casos de sucesso em todos 0s
campos. Nao se trata de criar cotas. Devemos quebrar o
sistema de cotas ja existente. Nao se ataca Portinari ou Di
Cavalcanti, apenas mostramos Tarsila, Anita Malfatti
também. Ha beleza enorme em Monet, Renoir e,
juntamente, nos quadros de Mary Cassatt e Berthe Morisot.
Se uma crianca tivesse visto, desde cedo, os quadros de
Laura Muntz Lyall, visto suas obras em museus e na escola;
se tivesse sido exposta a ela, teria visto com mais simpatia o
talento feminino? ‘“Vocé, minha filha, pode ser o que
desejar” é uma frase educativa.

As escolhas falam muito dos que estao com poder para
fazé-las. Ha 36 doutores na Igreja Catolica; apenas quatro
sao mulheres. Quer dizer que a sabedoria divina flui mais
com a testosterona? Ndo, isso indica que os eleitores sdo
papas, bispos e cardeais homens, formados por tedlogos
homens e leitores de livros escritos por... homens. Confundir
a verdade objetiva com a subjetividade do eleitor é um dos
mecanismos preconceituosos ou machistas.

Para quebrar a vigente politica oficial de cotas, pais,
maes, educadores e educadoras necessitam de acoes efetivas.
Ndo é produzir uma consciéncia feminista: trata-se de
quebrar uma falsa consciéncia do masculino que passa pela
soleira da porta dos lares. Precisamos tirar o véu dos olhos
das criancas. Tenho esperanca!



Era inevitavel, e os numeros anunciavam o processo ha
décadas. O censo indicava, a cada novo levantamento, o
encolhimento da parcela de catdlicos. Sim, a religido oficial
da Colonia e do Império nao cessava de perder a fatia
demografica dominante. O Brasil era, ano a ano, mais
evangélico.

O periodo de 2025 a 2035 foi decisivo. Pesquisas
independentes revelaram que os catolicos ja estavam abaixo
de 40%. O eleitorado evangélico cerrou seus votos nos
candidatos exclusivos das igrejas reformadas. A virada no
Congresso foi perto de 2032: 70 senadores declaravam-se
ligados a alguma grande denomina¢dao pentecostal ou
neopentecostal. Dois eram luteranos e um presbiteriano.
Havia um ateu declarado. Poucos ainda se diziam catdlicos.

O avanco numeérico e politico resultou em novas leis. O
feriado de 12 de outubro foi mantido, mas como ‘“dia da
crianca brasileira”, e nao mais como a festa de Nossa
Senhora Aparecida. Comecou um movimento de reorientacao
geografica. O Cabo de Santo Agostinho (PE) foi rebatizado
como Cabo SO Jesus Salva. A cidade de Santa Maria (RS)
tornou-se, em 2033, a Cidade do Evangelho. A batalha dos
nomes mais fortes foi em Sdo Paulo. Por um tempo, dividiu-
se o publico entre os que chamavam de SAO Paulo e aqueles
que diziam que moravam na cidade do Apdstolo Paulo. Por
fim, a Camara dos Vereadores aprovou a mudanca em 2054,
a tempo de comemorar o quinto centenario da metrdpole.

O pastor Samuel de Oliveira e Silva foi eleito presidente
pela alianca O Brasil é de Jesus. Sua vice era a bispa
Francisca de Almeida. As verbas publicitarias corriam para a



Rede Record e escasseavam na Globo e na Bandeirantes. As
novelas biblicas estavam cada vez mais elaboradas. Surgiu
até um Big Brother da familia cristd. O pareddo era para
quem tivesse praguejado ou se esquecido de orar.

As lojas elegantes de Ipanema no Rio ou da Oscar Freire
em S3o Paulo passaram a vender a onda fashion evangélica.
Aumentou a producao de ternos para homens. As roupas de
praia passaram a utilizar mais tecido. Havia uma nova
estética em ascensao.

O feriado catolico de Corpus Christi virou o Dia Nacional da
Marcha para Jesus. As ruas de todo o pais foram tomadas de
entusiasmados manifestantes. Em todos os campos, a vitoria
evangélica era visivel. Alguns aderiram por convic¢dao
pessoal. Outros, especialmente politicos e empresarios,
entenderam que votos e verbas eram mais faceis com
participacdao em cultos. Como na vitoria do Cristianismo no
Império Romano, a nova creng¢a crescia nos coragoes, nos
cérebros e nos bolsos.

A bispa, que era vice do presidente Francisco, foi eleita
apos os dois mandatos do pastor. Surgiu uma constituinte, e
o Brasil foi declarado oficialmente cristao. Quebrava-se o
verniz da laicidade do Estado que a Republica tinha tentado.
Os novos feriados nacionais eram religiosos: o Dia da Biblia,
o da Familia Cristd e a Festa do Dizimo. Aboliu-se o
Carnaval, substituido por animada micareta de Salmos. O
Galo da Madrugada, no Recife, anunciava que Pernambuco
também era de Jesus. Foi instaurado o concurso nacional de
versiculos e ganhava o aluno do Ensino Fundamental que
mais soubesse passagens de cor.

A mudanca universitaria foi rapida. Sendo porta de acesso
a funcdo de pastor, o curso de Teologia virou o mais
procurado. Em 2040, havia mais candidatos por vaga na USP
para o Instituto Teoldgico da Universidade de Sdo Paulo
(criado cinco anos antes) do que para Medicina ou
Engenharia Mecatronica.



Grandes igrejas catdlicas iam sendo adaptadas para o
culto evangélico. Foi comemorado o dia em que a Catedral da
Sé de Sdao Paulo virou um novo Templo de Salomdo. A
basilica de Aparecida removeu as obras do artista Claudio
Pastro e virou a Igreja da Familia Evangélica.

O mundo artistico tinha mudado. Anitta tornou-se
militante da Assembleia de Deus e seus shows com vestido
preto comprido cantando louvores eram emocionantes.
Pabllo Vittar era, agora, Apdstolo Rodrigues da Silva. Seus
depoimentos de como tinha encontrado Jesus a caminho de
Campinas bombavam nas redes. Ele havia sido derrubado da
garupa de uma moto e ficado cego com uma luz intensa.
Batizado, recuperou a visao. O TikTok era de louvores,
apenas.

O turismo passou a conviver com novos roteiros como “a
caminhada de Abrado” que ia de Paraty a Tiradentes a pé. No
caminho, encenac6es do sacrificio de Isaac e do encontro
com Melquisedeque. As pousadas biblicas, todas familiares,
exigiam o certificado de casamento para hospedar um
homem e uma mulher no mesmo quarto.

Nao seria completo este relato histérico se eu nao falasse
do que ocorreu comigo. Depois de uma vida de ateismo,
aceitei ser batizado na Igreja Deus é Amor. A cena foi
televisionada e alcancou muito ibope. Emergi das aguas
transformado e passando a rodar o Brasil narrando a
mudanca. Agora, aos 75 anos, percorro a nova Terra de Santa
Cruz, sempre dando o testemunho como um Jodao que viu um
novo Céu e uma Nova Terra.

Meu piedoso leitor e minha pia leitora: minha breve
ficcdo produziu esperanca ou medo em vocés? E utopia
profética ou distopia? Sonho ou pesadelo? Bem, tentem viver
mais alguns anos e sejam felizes. Amém!



Todos sabem que, observando as margens placidas do riacho
Ipiranga, o jovem regente Pedro recebeu cartas do seu
ministro e da sua esposa. Revelo hoje uma nova carta,
escrita por um médium de S3o Paulo e que, por iluminacdo
dos seus mentores espirituais, recebeu mensagem do além.

Depois de ter proclamado a independéncia em cena
melhorada por Pedro Américo, o rapaz de 23 anos buscou um
lenco na algibeira e acabou apalpando o documento ali
deixado. Dizia o documento:

“Alteza: espero que nao estranhe. Sei que o senhor foi
educado em sdlido catolicismo, porém outro principe
declarou antes do senhor que havia mais mistérios entre o
céu e a terra do que imagina a nossa filosofia. Recebi essas
informacoes de espiritos desencarnados que falam comigo. A
eles foi revelado parte do futuro e fui autorizado a fazé-lo ao
senhor.

Hoje, sete de setembro, o senhor rompera os lacos com o
governo de Portugal. Havera resisténcias na Bahia e em
outros lugares, porém, o movimento tera éxito. Seu gesto
ousado, no futuro, sera feriado, ainda que o senhor
preferisse seu aniversario como data de referéncia, 12 de
outubro. Bem, a data de 12 de outubro também sera
importante, ligada ao dia de Nossa Senhora Aparecida,
invocacdo que sua neta, a Princesa Isabel, dara muito
importancia.

O Brasil sera ainda maior do que hoje. Vai incorporar
novas areas como o Acre ou regides que pertencem ao
governo do Paraguai. Apds turbuléncias, havera uma era de
prosperidade com a ascensdo do café. A letra do hino



nacional lembrara do dia de hoje de forma gloriosa, ainda
que quase nenhum dos futuros cidadao consiga entender a
analise sintatica do texto. A partir desse instante, o sol da
liberdade, em raios fllgidos, brilhara no céu da patria. Bem,
brilhard, apagard, sera reaceso e eclipsado muitas vezes. A
liberdade sempre brilhara, porém as nuvens do
autoritarismo rondarao sempre a terra que o senhor tornou
livre hoje.

O senhor sempre sera lembrado como o primeiro
imperador. Daqui a duzentos anos, a data ainda tera
significado. Curioso: uma parte daqueles que foram
libertados do jugo das Cortes de Lisboa tentar3,
desesperadamente, voltar a Portugal e obter cidadania la.
Alias, o senhor e seu futuro filho Pedro II também voltardo
para la em algum momento. Entdo, pense bem: se todo
mundo vai voltar ou desejar voltar, nao seria melhor manter
o Reino Unido a Portugal e Algarves, como seu pai pensou ha
alguns anos? FacilitardA o passaporte europeu daqui a
duzentos anos! Abracos esperancosos de Leandro, médium
de Sao Paulo”.



Vemos formas familiares em nuvens no céu. A borra do café
poderia indicar o futuro. Profissionais da area do
comportamento identificam algumas caracteristicas das
pessoas a partir da leitura de manchas: o teste de Rorschach.
De forma poética, aleatoria, delirante ou cientifica, damos
sentido ao que percebemos.

Vamos aprofundar. Algumas imagens enviadas do planeta
Marte foram lidas como rostos. Identificar faces em tudo
tem até nome na lingua portuguesa: pareidolia. E um
fendOmeno psicologico. Procuramos formas prévias que
facilitem o funcionamento da mente. Gostamos da repeticao
de padroes e somos prodigos em encontrar nossas
referéncias em tudo. Pronto: agora vocé sabe que sofre,
como todo ser humano, de pareidolia.

Exemplo? No hemisfério Norte do planeta Marte ha uma
regiao chamada de Cydonia Mensae. Quando a sonda da Nasa
fez fotos da area, em 1976, apareceu um rosto nitido. Era a
evidéncia de uma civilizacdao marciana. Mais tarde, com
maior nitidez, vimos que as interpretacoes eram um caso de
pareidolia.

Em seu texto mais difundido (“O existencialismo é um
humanismo”), Sartre adverte que somos nods que
interpretamos os sinais a partir de desejos e questdes
prévias. Sofremos de uma pareidolia cronica.

As profecias sdo, sempre, autoconfirmatodrias. Busco, no
futuro, algo que comprove o passado. O exercicio mais
bizarro sdo as centdrias de Nostradamus. Textos fechados,
sem sentido 16gico e abertos a subjetividade. De repente, zas,
surge um fato que poderia ser a profecia. Pronto, repete-se a



pareidolia permanente na busca de uma face possivel a ser
identificada. Profecias sao como nuvens: as formas sao
determinadas pelo observador e variam de acordo com seu
repertorio, alcoolizacdo, equilibrio mental ou uso de
cannabis. Detestamos o0 vazio de sentidos e de formas.
Amamos ver rostos, sequéncias ldgicas, profecias e coisas
anunciadas. Gostamos tanto que os criamos.

Faco reflexdes sobre a construcao daquilo que chamamos,
em histdria, de teleologia. A tendéncia é forte: criamos um
sentido prévio para os acontecimentos, um lugar de destino,
uma necessidade insuperavel de apontar para um vetor
l6gico no emaranhado aleatorio dos fatos.

Os exemplos ocorrem de forma natural ao estudar
processos historicos. Os gregos foram fazendo reformas que
conduziram a democracia: Sélon e Clistenes, por exemplo.
Como eu sei que havera uma democracia a época de Péricles,
vou buscando a légica que conduziu ao voto dos homens
filhos de pai e mde atenienses. Rejeito as outras coisas pois
foco o rosto com sentido: a face democritica. E uma
pareidolia do voto. Assim também vou reler o movimento de
1904/1905 na Russia com prentncio da Revolucado de 1917. As
batalhas de El Alamein ou Stalingrado sao grandes viradas
na Segunda Guerra a favor dos Aliados. Reforco a teleologia
porque sei que a Alemanha nazista foi derrotada em 1945.
Vou formando o rosto marciano que eu sei que ocorrera no
futuro. A frase do Primeiro-Ministro Churchill sobre a
batalha no Egito mostra uma sabedoria que s6 podemos
achar correta porque sabemos que a guerra levou a vitoria
dos Aliados: “Este ndo é o fim, ndo é nem o comeco do fim,
mas é, talvez, o fim do comeco”. Aqui se misturam
pareidolia e teleologia.

Gostamos de dar sentido as coisas. O vazio e o aleatorio
enchem a alma humana de panico. Amamos profecias
porque elas parecem indicar que, em algum lugar, existe um
roteiro tracado e prévio. Talvez temamos a liberdade e o caos
mais do que um sentido fixo e imutavel. Se nao escolhi e as



coisas aconteceram como deveria ser, posso reconhecer os
rostos de Marte e da Historia. Tudo estava escrito, maktub
universal, fatalismo consolador.

Pior: antes se estudava historia porque ela permitira
profetizar coisas. Haveria um sentido moral (defendido pelo
romano Cicero), uma série de previsibilidades afirmadas
pelo positivismo de Comte) ou poderiamos antecipar a ldgica
historica e muda-la: marxismo. O romano, o francés e o
alemao ficariam abismados como os fatos superam nossa
capacidade de estabelecer ldgica ou leis imutaveis. Esperneie
no tamulo, em Paris, do criador do Positivismo, ou em
Londres, na tumba de Marx: as leis “imutaveis” continuam
dependendo de interpretacao permanente. Sim: situacao de
miséria extrema combinada com teorias de mudanca social
mais lideres revolucionarios e um estopim imediato
costumam se combinar em movimentos de derrubada de um
governo ou até de uma revolucdo. Porém, a equa¢dao ndo é
exata nem previsivel.

Cada vez mais os vivos governam o0s mortos, dizia o pai
do Positivismo na Franca. O problema é o acesso a
mediunidade, porque os mortos falam e devem ser
interpretados por seres com sangue quente cheios de
sentimentos variados. Os mortos governam, sim, porém, os
saditos governados, os vivos, sdo inquietos e infiéis.
Diferentemente dos que jazem em tumbas, os que andam
sobre a terra sao marcados pela interpretacao das ordens e
exemplos dos falecidos. Sim, tudo é previsivel, pena que
ninguém consiga ler sem colocar seu universo sobre as
profecias. A agua é pura, os canos estdo sujos. Temos
esperancga, apenas nao sabemos se o futuro é bom. Para lidar
com o medo, profetizamos rostos.



Eu tinha cinco anos quando meu pai levou os quatro filhos
para assistir a uma partida de futebol. O local? O Estadio dos
Eucaliptos, em S3do Leopoldo (RS). O time? O Aimoré, que,
bravamente, ainda batalha pelo futebol da minha terra natal.

Fiquei impressionado com os fogos de artificio e com o
jogo, explicado pela voz didatica do dr. Karnal. Na torcida,
ouvi palavroes, algo interditado na minha casa. Fiquei
impactado pela liberdade vocal do grupo que vociferava
contra o time adversario. Uma pena que eu ndo me lembre,
nem vagamente, de quem eram os filhos da p... que jogavam
contra nds. Apenas soube, em tom bramado, que a mae do
juiz era uma mulher que ganhava a vida de forma ilicita e
mediante contribuicao financeira pelo uso do corpo.

A testosterona e o clima de enfrentamento deformavam o
portugués pudico que era corrente na minha casa. Meu pai
recriminava o palavreado, porém sorria, contradizendo a
critica com a atitude. Eu e meus irmdos entendemos, claro,
que era errado insultar pessoas, porém poderia ser divertido
concentrar toda a dor e frustracdao da existéncia no inimigo
de campo. Ndao poderiamos repetir a escatologia recém-
aprendida, apenas sabiamos que estavamos do lado correto
da historia.

Sempre que me perguntam por qual time torco, tenho de
levar em conta que sou uma pessoa publica. Sim, pessoas
muito mais amplas em influéncia declaram seus amores
futebolisticos de forma clara e decisiva. Bolsonaro ¢é
palmeirense, creio. Corrijam-me o0s especialistas na
biografia do ex-presidente. Dizem que seu nome de batismo
veio de um jogador famoso. Lula vibra pelo Corinthians.



Cada um dos dois times deve levar a gloria e o peso de ter
torcedores assim.

Dizer que sou Flamengo decepcionaria a honrada torcida
do Fluminense. Declarar-me fi do Atlético? Uma parte
expressiva dos mineiros tera resisténcia ao meu ser.
Santista? HA4 tanta gente com intolerancia estomacal a
peixe... Cada escolha exclui uma metade ideal e parece
conter raiva. Nao se pode amar sem declarar, de forma sutil,
algum ddio.

Em terra de cruzadas de bola, ser cristao ou mouro vira
identidade. Mais ainda: transforma-se em causa bélica. O
futebol é um pouco a favor de um time e muito sobre ser
contra outro. A camiseta é unido, simbolo e veste de guerra.

O bravo Aimoré foi pioneiro e é permanente no meu
coracdo. E o time da minha cidade de origem. O azul do
uniforme sempre constituiu uma boa cor no meu imaginario.
O rosto indigena encontra eco na minha alma de historiador.
Por fim, secundario, mas notavel: ninguém, absolutamente
mnguem fica ofendldo quando eu dlgo que torgo pelo
Aimoré. Nao ha inimigos. Ndo se criam mamquelsmos
rapidos. Quase sempre tenho de explicar de onde é o time.
Falo feliz dele, do estadio e da minha primeira partida na
infancia.

No meu estado natal, a polarizacio ndo é recente. L3,
gremistas e colorados se enfrentam ha décadas. A politica
galicha sempre girou em torno de chimangos e maragatos,
faces de uma moeda antagonica e dependente. O Aimoré
nunca fez parte de tais choques. E uma filiacio doméstica
reconhecida como valida e neutra.

Lembrei-me do simpatico Papa Francisco. Ele torce pelo
San Lorenzo. Em minha projecdo ficticia, trata-se de uma
versdao argentina do Aimoré. Sera que o jovem Jorge
Bergoglio teve a mesma experiéncia que eu no chamado
estadio do El Gasometro? Se sua Santidade declarasse amor
ao Boca Juniors, talvez houvesse mais ataques ao trono de
Sdo Pedro. Nao! Ja o vi ganhando camiseta do San Lorenzo



em plena praca de Sao Pedro. Ali, no cora¢ao da Cidade
Eterna, o bispo supremo pode reinar nos coracoes do mundo
catolico torcendo por um time local.

Queria garantir a brava torcida do Aimoré: se um dia o
destino me elevar ao trono maximo da Igreja Catolica,
prometo, no momento da entronizacao solene como
sucessor de S3ao Pedro, sob a roupa branca, que vestirei uma
camiseta do Aimoré. Entdo, o mundo sabera que terminou o
reinado do San Lorenzo e que a cabeca do bravo indigena
aimoré estara la no trono. As tabas ficardo em festa! Entdo,
pelo poder da infalibilidade pontificia, declararei que o
Aimoré tem um titulo do mundial de clubes. E, assim, pelo
poder supremo do Mestre concedido a Pedro (o que eu ligar
na Terra sera ligado no Céu e na sede do Aimoré),
proclamarei a nova verdade. Nesse dia, por pressao papal
sobre dois jogadores de paises catodlicos, Cristiano Ronaldo e
Messi, ambos passarao a jogar pelo Aimoré e o nome
glorloso do time superara a fama do passado. E, claro,
fechando a triade, Neymar sera visto desfilando pela rua
Independéncia em S3ao Leopoldo, temeroso de uma
excomunhdo ou um interdito pontificio. Abencoados pelo
papa capilé (o gentilico da minha cidade é este: leopoldense
ou capilé), o time dominara o cenario do futebol mundial. A
marca vai ser comercializada em lojas pelo planeta. Havera
teses de doutorado sobre o fendomeno. Uma placa assinalara
0 lugar em que a crianga assistiu ao primeiro jogo para, no
futuro, coberto pelo poder pontificio, proporcionar o
“milagre do Aimoré”. Ha coisas que sé pela fé, uma virtude
teologal, como a esperanca.
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