






O que há de mais misericordioso no mundo, creio eu, é a incapacidade
humana de correlacionar tudo o que ele contém. Vivemos em uma ilha
de ignorância plácida em meio aos mares negros do infinito, e não
deveríamos ser capazes de viajar muito longe. As ciências, cada uma
delas se estendendo para suas respectivas direções, até hoje nos
trouxeram poucos males, mas algum dia a associação desses
conhecimentos dispersos se desdobrará em paisagens tão
aterrorizantes da realidade e de nossa posição temerosa dentro dela
que ou enlouqueceremos com a revelação ou fugiremos da luz letal,
rumo à paz e à segurança de uma nova idade das trevas.

(H. P. Lovecraft)

O homem que tem mulher e filhos deu reféns para a fortuna.
(Francis Bacon)

A Decadência é a perda total da inconsciência; porque a inconsciência
é o fundamento da vida. O coração, se pudesse pensar, pararia.

(Fernando Pessoa)
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Introdução: uma filosofia

baseada no conceito de

misericórdia de H. P. Lovecraft

Há um elemento de horror na consciência filosófica quando ela
se entrega à fuga absoluta do senso comum. Esse elemento de
horror é a falta do tipo de misericórdia da qual fala Lovecraft
numa das epígrafes que abrem este livro. Os contos e ensaios
nele contidos são um exercício de tal elemento. São um olhar
desprovido de misericórdia sobre algumas áreas da experiência
humana do mundo em que vivemos. O horror aqui não fala de
histórias de terror e sobrenatural, mas sim de um modo de olhar
a realidade que a desnuda de sua misericórdia, como
conceituada por Lovecraft.

Devo confessar que não é fácil para mim tomar consciência
desse elemento de horror no mundo em que habito. Hoje,
suspeito, não me é possível praticar a filosofia sem a consciência
desse elemento. Talvez para almas superiores seja possível, mas,
de minha parte, não confio em ninguém que se apresenta como
espiritualmente superior. Entretanto, viver nesse elemento de
horror da filosofia não é alguma coisa com que nos acostumemos
facilmente ou que aceitemos como um destino qualquer. Trata-
se de uma suave forma de maldição. Paga-se um preço alto por
romper com a misericórdia que emana das sombras da qual fala
Lovecraft. Qual seria essa misericórdia? A misericórdia que brota
da ignorância de que o conhecimento, quando elevado a um nível



vertiginoso, nos leva para uma experiência oposta ao que
pensava Sócrates. Não traz a felicidade, mas nos obriga a olhar
para as pequenas centelhas de sombras que nos habitam.

Este livro transita – a esmo, dirão os incautos – entre a forma
ensaio e a forma conto. Aquilo que num primeiro momento
parece aleatório é, na verdade, uma trama densa em que o horror
filosófico salta de descrições conceituais para narrativas
pessoais, nas quais o horror, conceito unificador desse percurso,
está sempre presente sob a manta da ignorância e da sutileza.
Este horror escondido aqui se faz protagonista do filósofo traidor
que sou eu. A filosofia aqui está a serviço da hipótese de
Lovecraft: a verdade do mundo se esconde e é cruel. Nunca foi da
natureza do bem, mas sempre da raça da dor. Perceber essa dor
em seus fragmentos dispersos tem sido minha história e minha
escolha.

Um adendo: a segunda epígrafe no frontispício, de Francis
Bacon, soma à tese do horror cósmico de Lovecraft uma
consequência que podemos chamar de social: o homem que tem
mulher e filhos dá reféns para a fortuna, ou seja, para a
contingência. Torna-se ele mesmo refém do horror.

Um segundo – e último, prometo – adendo: melhor pensar
pouco, com cuidado, porque, como diz o poeta Pessoa, o coração,
se se colocasse a pensar, pararia.



O horror ontológico que nos

constitui: a patologia como

fundamento das coisas

Costumo dizer que, quando um filósofo usa o termo “ontologia”
(a ciência do ser) e seus derivados, estamos diante de um
momento solene. O caráter reverencial dessa área da filosofia
vem de nossas raízes aristotélicas. Para nosso grande mestre
grego, a ontologia é a ciência primeira. O que isso quer dizer
exatamente?

Isso quer dizer que falar de ontologia é falar acerca do ser
essencial (redundância conceitual necessária) – ou da substância
– das coisas. O que faz um homem ser um homem ou uma
mulher ser uma mulher? Claro que perguntas como essa podem
nos levar a um campo infinito de respostas – ainda mais nesse
mundo histérico de hoje. Posso responder que essa “essência”
que diferencia homens e mulheres de todas as coisas que não são
homens e mulheres (ainda que guardem possivelmente algum
denominador comum com eles, como o fato de ambos serem
seres vivos como gatos e cachorros) é uma substância (a ideia
mesma de essência) sem a qual homens não são homens e
mulheres não são mulheres. Claro que posso responder que
elementos psicológicos, biológicos, históricos e sociais compõem
a realidade do ser dos homens e mulheres – o que nos levaria
necessariamente ao debate contemporâneo de gênero, debate
este que, normalmente, se constitui num exemplo de horror



entediante. Mas haveria algo que não seja nenhum desses fatores
descritos, todos de natureza material e condicionada em alguma
medida pela história? O resto ou princípio diferenciador de
homens e mulheres entre si e em relação a tudo o mais que existe
seria a substância pura da ontologia de que fala Aristóteles. A
ciência primeira, a ontologia, investigaria essa estrutura pura,
não histórica, do mundo. Uma empreitada e tanto.

Portanto, dizer algo sobre a ontologia do mundo seria falar
desse mundo de forma mais profunda, dramática e radical, ou
seja, de sua raiz mesmo, de onde vem o termo “radical”, afinal.
Há uma nota de horror nessa radicalidade. É esse horror que
persigo neste momento.

A filosofia contemporânea necessariamente não aceita a
ontologia como uma ciência das “essências dos seres”. Para ela,
os termos “essencialismo” ou “platonismo” (Platão, com seu
mundo das ideias, seria o fundador da ontologia, mesmo que não
usasse o termo) se referem, de modo pejorativo, à tentativa de
supor que existam realidades puras e não históricas que definem
as coisas. Só haveria conjunturas históricas e nunca estruturas
ontológicas puras.

Recusar a existência de uma essência masculina ou feminina
e afirmar que tudo é socialmente construído é uma forma de
recusar a ontologia, ainda que a maioria que defende ideias como
essa não tenha a mínima ideia do que seja ontologia ou de seu
debate de mais de dois mil anos.

Essa busca essencialista nos levaria, por exemplo, a supor
que há uma natureza humana em si (fora da história), ou que
existe uma “coisa” chamada religião pairando sobre a simples
conjuntura social e histórica do mundo onde existem as religiões
de fato.



Mas posso usar o termo “ontologia” de forma mais leve,
talvez. Sem entrar na discussão sem saída sobre se existem ou
não substâncias puras e imateriais que definem as coisas para
além da dimensão efêmera da história, posso falar da realidade
ontológica da vida ou do mundo querendo dizer que há algo
estrutural, que se revela nas ciências acima descritas, e que
parece se repetir ao longo do tempo. No lugar da eternidade, a
repetição. Esta, como diria Kierkegaard no século 19, é tudo que
temos. Abaixo dela, possivelmente o “cheiro de nada”, falou o
dinamarquês acerca do solo da existência. Não preciso dizer que
existem substâncias eternas e imutáveis; basta dizer que, com
razoável fundamentação dada pelas ciências ou pela filosofia,
concluímos que, por exemplo, parece haver uma desordem nas
coisas e nos seres humanos, a qual se repete. Em lugar da ideia
de eternidade pura em si, dizemos que algo se repete por muito
tempo e, assim, supomos que há algo de ontológico na vida, no
mundo e nas coisas. É dessa ontologia que falo.

O título deste ensaio fala de uma patologia ontológica. O
historiador do século 19 Jacob Burckhardt já suspeitava que uma
dimensão patológica faria parte do modo de funcionamento do
mundo. O termo “patologia” aqui exige uma explicação. Falei de
uma desordem nas coisas; esse termo exige que definamos o que
seria uma ordem nas coisas. Tanto patologia, derivada da ideia
de fisiologia normal, esta oposta à doença da patologia, quanto
desordem em oposição à ordem pedem que partamos de algum
ponto ao qual ambos os termos, “patologia” e “desordem”, se
opõem.

O escritor alemão do século 20 Thomas Mann, no seu
Pensadores modernos, afirma que Schopenhauer, Freud, Nietzsche
e Wagner teriam rompido com o mainstream filosófico ao
conceber uma antropologia (imersa numa ontologia implícita,



no caso de Freud, e explícita nos demais, estando Wagner à parte
dos dois casos) em que o homem é visto como a priori adoecido.
Diríamos, levando em conta a ideia de repetição descrita
anteriormente, que há uma estrutura adoecida (portanto,
patológica) que se repete na condição humana. Dito de outra
forma, o homem é condicionado por uma ontologia patológica.
Isso implica um funcionamento que foge da ideia de ordem,
harmonia e finalidade para o bem.

A ideia de que exista uma ordem nas coisas é muito antiga, e
a filosofia sempre, mesmo antes de o cristianismo popularizar
filosoficamente a suposição de que o universo tenha sido criado
por um Deus bom – problema enorme por si só –, buscou
identificar essa ordem, fosse no Belo e no Bem de Platão, fosse no
Motor Imóvel de Aristóteles, fosse no Logos estoico. O caso do
epicurismo é bem diferente. Para Epicuro, Lucrécio e demais
epicuristas entre as antiguidades grega e romana, o mundo é o
resultado de átomos que se movimentam através de um espaço
vazio eterno, formando corpos ao acaso. Esse movimento, fruto
da contingência do comportamento dos átomos, dá o tom de
universo cego presente no atomismo epicurista. Aqui não há a
repetição de uma ordem, mas a repetição da ausência de ordem,
o que não implica necessariamente algo patológico, doente, não
fisiológico. A ideia de que a ordem seja a última palavra nas
coisas implica a noção de que a patologia – ou desordem – seja
“apenas” um momento numa ordem fisiológica maior e
definitiva ao longo do tempo. Já a ideia de que exista uma
repetição da desordem ou da patologia implica que a doença não
seja “apenas” um momento, mas o modo mesmo de ser das
coisas, e do homem como parte delas.



A ontologia como patologia tem muitas decorrências, e a
primeira delas, e que impactará o restante de nossa reflexão ao
longo das narrativas a seguir, é que nunca suporemos uma
ordem bela e boa nelas. Nalgum momento podemos voltar a esse
pressuposto por conta do fato de que a ontologia, sendo a ciência
primeira, está suposta em toda discussão que envolva o restante
das coisas do mundo e no tratamento que daremos a ela,
incluindo, claro, o ser humano e seu destino na Terra. Tenha isso
em mente porque ajudará você a entender de qual mundo
falaremos.

E qual seria a ontologia do século 21? Claro que aqui
dependemos de esclarecer se existiria uma ontologia do tempo
ou da história. Mas, sem ir tão longe, perguntemos: o que seria
uma repetição no século 21? Dito de forma resumida e direta:
muito provavelmente, a percepção de uma patologia e desordem
como a estrutura profunda da experiência do século 21 se
imporá. As disfunções sociais advindas de um capitalismo liberal
em recuo como forma da esperança no mundo, as dúvidas em
relação à experiência democrática como a conhecemos, a
possível vitória da China sobre os Estados Unidos – ou, pelo
menos, um empate –, a fragmentação de tudo, a dissolução da
vida afetiva, a pressão da estupidez pelas redes sociais… Enfim,
como disse o sociólogo alemão em atividade, Wolfgang Streeck, o
século 21 já se apresenta de forma semelhante à queda do
império romano.



Religião: do culto de espíritos

malignos como “primeira

religião” à secularização e ao

mercado religioso

O que é a religião? A pergunta parece óbvia, mas só o parece para
iniciantes. Há mesmo especialistas em estudos de religião que
afirmam existir apenas religiões no plural, e não religião no
singular, porque não haveria uma essência das religiões que
fosse eterna e atemporal – lembra de nossa discussão anterior
sobre ontologia?

Podemos desenvolver um pouco mais essa questão
reformulando-a da seguinte maneira: haveria alguns
denominadores comuns em muitas das manifestações históricas
das religiões ao longo do tempo, incluindo a pré-história? Creio
que sim, e não sou eu o único a crer nisso. Há informação
suficiente para aceitar tal premissa. Do contrário, não haveria
estudos de religião. É com base em alguns desses denominadores
que se apresenta e traça um cenário razoavelmente racional do
panorama das religiões que falamos aqui.

Para começar, havemos de esclarecer que olhar para as
religiões de forma mais consistente implica, de partida, perceber
que um estudioso da religião não vê a mesma coisa que uma
pessoa religiosa quando olha para a religião. Esta vê diante dos
olhos um conjunto de verdades sobrenaturais ou transcendentes



que, materializadas em seu cotidiano em ritos, rituais, liturgias,
encontros sociais com a comunidade de fiéis e obrigações das
mais variadas, dão sentido a sua vida. Se você perguntar a uma
senhorinha católica saindo da missa no domingo o que é religião,
ela vai dizer algo como “Jesus Cristo” ou mandar você falar com o
padre.

Outro modo de entender religião, antes de irmos para o olhar
do estudioso, que é o meu, é se indagar como os ministros
religiosos veem a religião – como o padre do parágrafo anterior.
Um misto de fé e gestão institucional da religião se constitui no
cotidiano da maioria esmagadora dos ministros religiosos.
Grande parte desse cotidiano é tomado não só pela cura das
almas, como se dizia na Idade Média, ou pelo cuidado com os
fiéis na pastoral, mas pela lida com políticas internas e externas
à instituição religiosa, mecanismos de carreira e promoção na
instituição, e, cada vez mais, pela gestão da comunicação ou do
marketing, que adentra mesmo o universo das redes sociais. Daí
nasce a sensação de pessoas religiosas mais místicas de que os
ministros religiosos perdem, com o tempo, a dimensão mais
espiritual da religião e se concentram em aspectos mais
pragmáticos da gestão da religião.

Há também o olhar do senso comum, não necessariamente
religioso, sobre a religião. Esse olhar tende a ser fragmentado,
sem consistência e cheio do viés de simpatia ou antipatia pelo
fenômeno religioso. Apesar dessa característica de
inconsistência, o senso comum tende a ter um grande impacto
na visão geral da sociedade sobre a religião, mesmo dos
jornalistas, que normalmente se movimentam num senso
comum que não se sabe senso comum. Este, aliás, devido à



emergência do tempo das redes sociais e internet, cada vez mais
cobre o mundo com a manta da ignorância ruidosa que não se
sabe ignorante.

E o que vemos quando olhamos para as religiões para além
desses modos citados? Esse é o objeto deste ensaio.

Vemos um fenômeno em que a própria palavra “religião”
pode ficar pouco evidente em sua semântica. Não vou entrar
aqui nos usos do latim religare nem na ideia de que religião seria
a tentativa de nos ligar ao mundo metafísico (mundo imaterial,
ao qual voltaremos noutro ensaio) ou transcendente, apesar de
tal entendimento de religião ser bastante razoável num certo
escopo de características. As relações entre palavra e coisa
(“religião” e mundo metafísico, no caso) são muito mais
dinâmicas do que pensa nosso vão senso comum.

Historicamente falando, é razoável dizer que o fenômeno
religioso começou na pré-história. Temos elementos
consistentes para supor isso. Arqueólogos do Alto Paleolítico,
como o canadense Brian Hayden, afirmam que muito
provavelmente começamos adorando espíritos malignos. O
historiador alemão Paul Carus, que viveu entre os séculos 19 e
20, afirmava isso antes. A tese, sustentada por achados
arqueológicos e textos mitológicos antigos, emerge de uma
provável circunstância em que, diante de tantos males e
contingências, ao imaginar que alguém tinha poder sobre esses
males, ato típico da inteligência religiosa – projetar no reino do
sobrenatural o que o próprio indivíduo supõe não poder fazer,
como dirá, no século 19, o filósofo alemão Ludwig Feuerbach –,
chegamos à conclusão, isto é, nossos ancestrais chegaram à
conclusão de que quem mandava nas coisas eram espíritos



malignos, daí a violência mimética dos sacrifícios. Imitando os
deuses malignos, oferecemos sangue inocente para espíritos
sanguinários.

O sistema de Lovecraft segue as mesmas linhas. A religião,
quanto mais antiga for, mais terrível será, e o mundo nada mais
é do que o fruto de seres terríveis, daí se dizer que o tipo de
terror praticado por Lovecraft é gótico, e terror gótico quer dizer
terror cósmico. Não há como escapar do universo cárcere. De tal
princípio cósmico, decorrem ontologias como a descrita no
primeiro fragmento.

As religiões, tais como as conhecemos, surgiram de
elementos dispersos, mas, seguramente, alimentadas por essa
suposição de alguma forma de poder que nenhum de nós tem,
afora os esquisitos dos xamãs que previam o que sempre fora
óbvio: mortes, doenças, desgraças em geral.

Contudo, esses elementos dispersos foram, provavelmente,
experiências como os sonhos. Se até hoje muita gente acredita
que sonhos são mensagens do mundo espiritual, imagine nossos
ancestrais, cem mil anos atrás? Sonhar com mortos poderia ser
um indicativo de que os mortos permaneciam vivos em outro
lugar. Daí a crença na vida após a morte. Associando esse
elemento ao medo dos poderes invisíveis, muitas vezes cruéis, e
aos mistérios curativos do conhecimento empírico das pessoas
ao longo dos milênios, temos já o suficiente para pensar em
elementos religiosos, ainda que, obviamente, sem qualquer
caráter institucional. As experiências de transes com ritmos pré-
musicais e danças, assim como o uso de alucinógenos naturais,
seguramente tiveram seu papel no processo em questão.

Reconhece-se o senso comum com relação às religiões
quando alguém assume que elas são sempre algo da ordem do
bem. Para supormos a existência de algo dessa ordem, a condição



de vida precisaria já nos dar alguma experiência de conforto e
segurança, logo, de poder sobre os elementos da natureza e da
contingência geral. Muito provavelmente, isso foi tardio na
condição da humanidade – algo tão recente quanto um par de
milênios antes de Cristo. O tempo de Jesus Cristo, se pensarmos
na longa duração da vida da espécie humana, é mais próximo de
nós do que do Alto Paleolítico ou mesmo Neolítico.

Ideias como a de Platão acerca do belo e do bem, ou o
ordenamento aristotélico e estoico do Logos, ou o Deus bom do
cristianismo – o Deus judeu ainda terá muitos elementos
ambivalentes em que o mal, compreendido como a violência,
fará parte dele – são muito recentes. Mesmos religiões orientais
antigas são permeadas pela assimilação da violência e crueldade
como parte da mitologia, para não falar das religiões africanas
ou grega e romana antigas. As religiões da Europa antiga não
romana tampouco escapam do elemento destrutivo.

Uma possível conclusão, assumindo que religiões são
criações humanas, é claro, é que as religiões são muito mais fruto
da percepção da crueldade dos elementos naturais do que da
suposição de um bem maior. Só pessoas intelectualmente
provincianas podem imaginar que as religiões “surgiram para
gerar o bem e o amor”.

De qualquer forma, as religiões se constituíram em
instituições com maior ou menor poder, carregando expectativas
e necessidades humanas por explicações e poderes que não
temos. Como disse o historiador Burckhardt, citado
anteriormente, as religiões nos dão aquilo que não podemos dar
a nós mesmos. O pensamento mágico é exatamente a forma mais
primitiva dessa crença.



À medida que avançou o desencantamento, segundo o
sociólogo dos séculos 19 e 20, Max Weber, e o mundo foi
diminuindo sua necessidade de mágica, a ciência e a ordem
jurídica do Estado emergente, assim como uma melhoria
gradativa das condições materiais de vida de parte da população,
foram se estabelecendo no sentido de construir aquilo que o
filósofo canadense dos séculos 20 e 21 Charles Taylor chama de
condições sociais de possibilidade do ateísmo, que não é
necessariamente ateísmo em si. A secularização – isto é, viver no
tempo histórico, e não no tempo da eternidade dos deuses – é a
possibilidade de viver com base na técnica, na ciência e nas leis
humanas, tudo isso construindo uma rede institucional ampla,
capilarizada e histórica. A religião não deixa de existir, mas a
expectativa mágica perde espaço para outros métodos de
intervenção no mundo, na vida e na sociedade. Eis a
racionalidade moderna na sua promessa de vencer a mágica do
mundo dos espíritos, que passa a ser, mais ou menos, um
elemento do teatro de variedades da vida privada.

Com a aceleração mercantil da vida contemporânea – tudo é
mercado –, também as religiões passam a ser um dos produtos
no mercado dos significados à venda. As religiões deverão
assimilar o marketing, inclusive na forma digital deste, para
concorrer nesse mercado de significados com as outras religiões
e com os produtos seculares, como dinheiro, opções políticas,
viagens, sexo livre, alimentação balanceada e similares. As
religiões, muitas vezes, assimilam até mesmo algumas das
ferramentas seculares citadas, principalmente quando disputam
espaço entre as classes mais ricas. Os mais pobres ainda
permanecem mais próximos à antiga franja da mágica, mesmo
que seja para prometer dinheiro, como na teologia da
prosperidade evangélica.



O século 21 é o século do ruído e do enxame. Essas
características seguramente farão parte desse mercado das
religiões. Cada pessoa pegará para si a “narrativa religiosa” que
achar mais adequada e mais conforme ao seu “tamanho
espiritual”, assim como ao escolher um par de sapatos da moda.



Da necessidade metafísica dos

seres humanos

O que vem a ser uma necessidade metafísica? Metafísica, como
muitos já devem saber, significa uma realidade além (met(a)-) do
físico (da natureza material do mundo). Não por acaso, se
confunde com a ideia de uma ciência do ser, ou ontologia, mas
não se reduz a ela.

Não por acaso também, o filósofo francês Auguste Comte,
criador do positivismo, dizia no século 19 que, à era religiosa dos
deuses mitológicos, seguiu-se uma era metafísica em que se
tentou organizar racionalmente esse mundo do além da matéria
sem lançar mão dos delírios mitológicos ou cosmogônicos de
deusa tal transando com deus tal e dando origem ao mundo. A
metafísica seria uma espécie de “ciência racional” do mundo
invisível das ideias, como em Platão, considerado seu fundador,
apesar de nunca ter usado a expressão. Na sequência da era
metafísica, viria a era do humano e da razão científica, a era
positiva enquanto tal, a nossa. Delírio do próprio Comte, que
quis fundar uma religião da humanidade para substituir as
crenças mitológicas e as narrativas metafísicas. Para ele, a
humanidade precisa de religião, e a religião positiva resolveria
esse problema. Ledo engano. Jesus ainda vale mais no mercado
das religiões do que “a razão”.

Dito isso, o que vem a ser uma necessidade metafísica?
Necessidade metafísica, antes de tudo, é a necessidade de que
exista algo imaterial, que não sofra das misérias materiais



(doença, limitações, morte e similares), e de participar, de
alguma forma, dessa realidade imaterial, o que, na maioria das
vezes, implica a ideia de que temos em nós uma essência eterna
imaterial, a qual podemos chamar, grosso modo, de alma ou
espírito, que habita o corpo, mas sobrevive a ele. Podemos
resumir a ópera dizendo que a necessidade metafísica é,
basicamente, a necessidade de vida após a morte. Ela não se
resume, porém, a essa necessidade imperiosa, que fala de nosso
medo de que o mundo seja apenas matéria, como diziam os
epicuristas. Precisamos crer – isto é, a maioria de nós – que
também existe um bem imaterial que seja fundamento da moral
e que faz o mundo ser, no fundo, bom. O bem tem de vencer. Essa
ideia é em si platônica, como sabemos. A ideia de que exista um
mal metafísico eterno, como em crenças em espíritos malignos –
como vimos – ou de que Deus seja mal, é asfixiante. Mesmo que
não saibamos dizer com precisão o que seria esse bem – Jesus
Cristo é uma forma mais clara disso –, o bem como ideia
metafísica eterna e fundante da realidade se assemelha a uma
forma de oxigênio para o sentido das coisas.

Outro território em que a necessidade metafísica se
manifesta, ainda que mais distante do que costuma pensar o
senso comum, é a metafísica histórica, social ou política. Autores
como Hegel e Marx, no século 19, são exemplos típicos do
utopismo político que carrega em si a crença numa necessidade
de evolução histórica em direção ao bem, à paz ou à supressão
das contradições do mundo. Para esse utopismo histórico, não há
outro fundamento a não ser uma metafísica envergonhada que
quer se parecer com racionalidade ou pensamento materialista,
no caso de Marx. Toda forma de crença numa evolução
necessária da história ou num progresso logicamente em curso
trai o desespero da ausência de qualquer realidade que garanta



nosso desejo metafísico de que o repouso no sentido último das
coisas exista, mesmo que esse repouso seja acessível apenas ao
mundo invisível ou ao fim de uma longa duração de tempo.

A necessidade metafísica é uma das experiências humanas
mais radicais. Mesclada com a religião, ainda que sem precisar
das instituições religiosas, e associada ao utopismo político
citado, ela pode se manifestar como crença espiritual própria,
como desespero diante da finitude ou do mal irredutível no
mundo, inclusive o político. Sempre devemos tê-la em mente
quando tomamos o ser humano nas mãos com a intenção de
compreendê-lo. Não esqueça dela em nenhum momento ao longo
de nosso percurso.



A jovem vítima de uma analista

lacaniana – um caso clínico

Ela era uma psicanalista de mais ou menos 55 anos. Bem-
sucedida, consultório na zona oeste de São Paulo, lacaniana.
Sabe-se que lacanianos são a tribo de psicanalistas mais
arrogantes do mercado. Devoram-se entre si. O uso de termos
como “topologia”, “matemas”, “discurso”, “fala-ser”, tradução
direta do termo parlêtre, além de inúmeras citações outras em
francês somam ao physique du rôle comum da psicanalista chique.
Nas entranhas das instituições lacanianas, ou seus cartéis, onde
habitam os lacanianos, a baixaria vem regada à alma do tipo
vinho barato. A identidade francesa de origem dessa leitura de
Freud, particularmente afetada, já garante a possibilidade, por
parte dos seguidores do francês Jacques Lacan, de se sentirem
um pouco franceses. E isso é o que conta, afinal.

A herança da ideologia de esquerda, pelas mãos de gente
como Alain Badiou, filósofo francês da tal “hipótese comunista”,
acrescentou um enorme detalhe de arrogância à original
arrogância – redundância proposital – de se sentir um pouco
parisiense numa terra à margem do capitalismo cultural e que
pouco importa como o Brasil, terra de vira-latas.

Não vou citar aqui seu nome por estremecimentos de classe –
porque, nessa grande cidade, todos que têm dinheiro se
conhecem. Mas, no dia em que ela recebeu nossa heroína, jovem
– por volta dos 30 anos, idade em que a mulher bonita é mais
mortal ainda para os apreciadores do sexo frágil e para as



mulheres mais velhas, que a invejam –, bonita, advogada de
sucesso de um dos maiores escritórios de advocacia paulistana, a
lacaniana de pura cepa agiu como de costume entre seus colegas
da linha dita progressista. Aplicou à jovem possível paciente a
mais brutal estrutura de análise ideológica travestida de
interpretação psicanalítica. Reduziu toda a narrativa – vale dizer
que se tratava da famosa entrevista para ver se seria constituído
o contrato entre analista e analisanda – da jovem, preocupada
com a situação que vivia no seu mundo profissional e afetivo, à
mais brutal especulação feminista. Qual seria esta? Vejamos o
caso clínico primeiro. Vale lembrar que o feminismo se
transformou numa forma brutal de destruição niilista das
relações entre homem e mulher. Isso já sabemos de longa data.
Vamos ao caso clínico.

A analisanda – sem citar nomes – se envolvera, àquela altura
havia já quase quatro anos, com o maior cliente do escritório em
que trabalhava. É importante repetir detalhes, principalmente
na apreciação de um caso clínico. Uma diferença de idade na casa
dos trinta anos chama atenção, é claro. Na boca de suas colegas
advogadas do grande escritório, na mesma faixa etária dela, sua
intenção era, evidentemente, garantir espaço em troca de sexo.
Esse tipo de interpretação das suspeitas – no caso, de que ela
dormia havia anos com o maior cliente do escritório em troca de
carreira – reúne os mais numerosos jovens e velhos numa
confraria de degustação de um tipo de veneno que é um clássico.
Entretanto, no avançado século 21, pega mal dizer isso. A
acusação das niilistas do amor heterossexual, as feministas de
hoje, será que você que suspeita dessa antiga hipótese é um
machista ou sexista. Mas, ainda assim, persiste essa
interpretação, como tudo o mais que se relaciona às mentiras do
século 21 sobre a natureza humana.



Acrescento aqui outro detalhe essencial: tanto nossa
analisanda quanto seu amante mais velho eram casados. Ela,
havia pouco mais de dois anos, o que implica que se casara já em
meio ao affaire com o maior cliente do escritório. Aprofunda-se,
assim, nosso quadro de sintomas sociais.

O casal ilegítimo desenvolveu, ao longo dos anos,
subterfúgios para manter o relacionamento, que preservava sua
intensidade. A causa da procura por uma analista, que havia,
aliás, sido indicada por pessoa de confiança e que entende do
mundo psi, foi um fato específico: o desejo por parte da
analisanda de começar a pensar na maternidade e perceber que
seu sonho era engravidar do amante, e não do marido. Vamos
concordar que essa queixa é realmente de peso. Havia ali, sem
dúvida, um amor fora de lugar, como muitas vezes acontece na
literatura. Quanto ao amante, nunca houve promessas de
separação por parte dele, nem tampouco por parte dela no
tocante a seu casamento com seu jovem e belo marido. Nem
pressões de ambas as partes. Nunca houve mentiras, nem meias
palavras. A clareza do relacionamento indevido chamaria a
atenção de qualquer pessoa que entrasse em contato com a
história, o que jamais aconteceu por razões óbvias.

Qual foi, afinal, a interpretação que a analista lacaniana
progressista deu de cara ao caso da jovem analisanda? Preste
atenção, principalmente se você não é uma pessoa acostumada
aos meandros de pensamento do nosso avançado século 21.

Para a analista lacaniana, era um caso clássico de
relacionamento abusivo. O maior cliente do escritório a
assediava, e ela, linda como era, sempre tivera o hábito de
seduzir homens como forma de autoafirmação social e
psicológica. A candidata a analisanda se sentiu perdida, começou
a vasculhar em sua memória de quase quatro anos algum gesto



que revelasse o assédio por parte dele. Tudo o que encontrava
eram memórias de tentativas da parte dele de evitar o início do
affaire. Nenhuma cantada, nenhuma situação criada em que ela
se sentisse obrigada a ceder aos desejos dele – muito pelo
contrário, ambos resistiram de forma corajosa ao abismo em que
acabaram por cair. Nem tampouco qualquer forma de chantagem
emocional ou facilitações em troca de serviços sexuais. Em nada
sua situação no escritório mudara naqueles quase quatro anos.
Havia entre os dois uma completa sensação de honestidade
quanto ao impasse e ausência de futuro do relacionamento.
Havia mesmo um sexo intenso, mas, ao mesmo tempo, uma
tristeza constante. Mas, como sabemos, uma das forças do
mercado de analistas é plantar no analisando a suspeita de que
tudo que você sabe de si ou se lembra acerca do tema nada mais é
do que resistência a tomar consciência da “verdade subjetiva”
que a pitonisa lacaniana anunciara. Esse tipo de risco é o que o
escritor francês Michel Houellebecq descreve no romance
Extension du domaine de la lutte como o niilismo amoroso que
muitos analistas causam em suas pacientes, destruindo nelas a
capacidade de confiar no amor enquanto tal. Nesse sentido, ser
progressista é estar pronta a odiar quem você a princípio achou
que amaria.

A acusação de que ela usara de sua beleza marcante como
forma de sedução constante dos homens lhe fora
excepcionalmente dura, causando na jovem o medo de que, além
de tudo, fosse ela a culpada pela suposta relação abusiva, nas
palavras da psicanalista lacaniana progressista. Entretanto, uma
vez que fora objeto de inúmeros assédios, ela sabia muito bem a
diferença entre o que se passava entre ela e seu amor ilegítimo e
os assédios que sofrera de homens no mundo do trabalho ou fora
dele.



Por sorte, conversando com seu parceiro de infelicidade
romântica, nossa heroína chegou à conclusão de que apenas
tinha caído na mão de uma má analista que, muito
provavelmente, morrera de ódio da beleza avassaladora dela.
Decidiu por não voltar a vê-la e procurar outra opção. Embora
neste caso tenhamos tido um final feliz, podemos nos perguntar:
quantas jovens nessa situação já não acreditaram em tamanha
violência interpretativa?

Permanece a indagação do porquê de um homem mais velho
e poderoso como ele se encantar com uma jovem bela como ela?
O desejo de combater o envelhecimento com o desejo sexual
poderoso de uma mulher na flor da idade reprodutiva? O gosto
doce da boca dela? Talvez alguém que tivesse vivido há mil anos
entendesse melhor a situação. O convívio no ambiente de
trabalho e as realizações conjuntas costumam ser poderosos
elementos eróticos na vida das pessoas. E algumas simplesmente
dão azar. A moral da história é que a aplicação de interpretações
estruturais – todo homem com poder assedia, toda mulher bela
seduz para tirar vantagens – à relação de sofrimento por amor
ilegítimo sempre é abusiva. Talvez esse caso clínico seja apenas
uma trágica prova de que nosso avançado século 21 é uma
lástima no que tange à interpretação da vida afetiva e que
mesmo analistas com títulos poderosos não passam de pessoas
invejosas, ressentidas e destrutivas. A natureza humana
permanece imóvel. O horror se esconde num consultório bem
decorado num bairro chique de São Paulo.



A “Palavra” como discussão

filosófica do homem comum

Uma audição acima do normal marcava a vida de nosso viajante.
Desde pequeno, fora objeto de estudos por parte dos médicos aos
quais sua mãe, assustada, o levara. A condição de mãe solteira
naquela época ainda era vista como um fracasso da mulher,
quando não se configurava em dúvida acerca de sua moralidade.
Hoje, a condição de mãe solteira saltou para o palanque da
emancipação feminina, mesmo que à custa da criança solitária.
Há mesmo mães solteiras hoje em dia que ganham a vida nas
redes sociais contando como se arrependeram de ter tido filhos.
Mas essa é outra história de horror.

Ele ouvia mais do que o normal. Era quase como se tivesse
um dom sobrenatural, porque, às vezes, ouvia vozes de pessoas
que se encontravam longe. E acabava por saber mais coisas sobre
as pessoas em volta. No trabalho, era igual. Fora um dos
primeiros usuários não adolescentes desses instrumentos que
tiram o som ambiente em troca de um silêncio assustador e
artificial. A experiência de viver com uma capacidade
extraordinária é quase sempre muito diferente do que os
farsantes fazem parecer. Trata-se de algo da ordem do tormento
mais do que do encanto. Por exemplo, no caso em questão, nosso
viajante, já com mais de 50 anos, nunca foi capaz de ter um
relacionamento amoroso com as mulheres, justamente pelo fato
de escutar muito bem o que elas falavam dele ao longe e mesmo
ao celular, o que destruiu no homem a ignorância amorosa que



caracteriza a fé entre os amantes. Um cientista social como ele
poderia concluir que audição muito acima do normal causaria
um surto social de solidão afetiva. Até agora, que se saiba,
nenhum desses grupos de cientistas sociais em busca de objetos
que os ajudem a vencer no mercado do conhecimento se
interessou por sua desgraça como marcador do destino de alguns
cidadãos.

Passando pelo raio X do aeroporto Santos Dumont, no Rio de
Janeiro, nosso viajante ouviu uma conversa assaz interessante
entre os três funcionários da segurança, dois homens e uma
mulher. Discutiam a “Palavra”. Por “Palavra”, se referiam, é
evidente, ao evangelho de Cristo pregado pelo pastor na igreja.
Como também é evidente para ouvidos treinados na sociologia,
como era o caso de nosso viajante, que a “Palavra” falava de um
modo de vida do grupo social ao qual pertenciam aqueles
cariocas de classe média baixa: os famosos evangélicos que,
dizem por aí, vão dominar o Brasil.

A discussão girava ao redor de quem pregava melhor a
Palavra, o pastor da igreja de um deles ou o pastor da igreja de
seu cunhado. Os outros dois prestavam atenção ao relato de teor
filosófico como se essa atenção fosse necessária para saber qual
dos dois pastores salvaria suas vidas.

O segredo do sucesso da Palavra, nesse contexto social, se
deve ao fato de que ela enlaça as inquietações metafísicas da
espécie sapiens às necessidades materiais mais banais do
cotidiano sem futuro da vida real das pessoas. É como se a pré-
história vivesse, mesmo que de forma invisível, no subúrbio
carioca. Nosso viajante com audição sobrenatural e repertório
sociológico instalado recolheu seus pertences lentamente para



ouvir por mais tempo a conversa. Mesmo seguindo em frente,
pôde, devido a sua audição sobrenatural, continuar escutando os
comentários teológicos dos três.

A questão era o dom de falar em línguas – glossolalia, nos
termos dos sociólogos especialistas em movimento evangélico. O
mais cético dos três parecia querer investigar se a língua falada
era mesmo a língua de Adão ou simplesmente um som que
ninguém entendia. Para a mulher, duvidar do dom de falar em
línguas seria duvidar da Palavra. Para o cético, a Palavra podia
ser diferente do que o pastor dela pregava. Haveria, afinal,
diferentes formas de pregar a Palavra?

Nossos crentes de classe média baixa do Santos Dumont não
tinham ideia de que tocavam num tema terrível para religiosos e
pessoas ingênuas em geral: o problema do relativismo. Quando
se duvida de algo, a questão é até onde se pode continuar
duvidando desse algo. Normalmente, os idiotas contemporâneos,
com sua inteligência ruidosa mas limitada, não entendem que
relativizar significa, em grande medida, negar qualquer
possibilidade de certeza. Mas não vamos tão longe. Voltemos à
teologia do subúrbio carioca.

Pode-se suspeitar que aquela discussão sobre a realidade do
dom de falar em línguas – supondo que essas línguas fossem
idiomas, e não apenas sons inarticulados – escondia o que de fato
estava em jogo ali. Porém, antes, um reparo histórico. Os
primeiros cristãos que receberam o dom do Espírito Santo de
falar em línguas, na festa de Pentecostes – daí a denominação
“pentecostal” das igrejas que praticam esse dom de falar em
línguas –, saíram da sessão com o Cristo ressuscitado falando
grego, latim, quando na verdade eram uns analfabetos de pai e
mãe. Só assim poderiam pregar a Palavra para os estrangeiros à
volta. Tomando-se a cena em sua época e contexto, atestava-se o



milagre: de uma hora para outra, eles começaram a falar línguas
reais e importantes naquela região do Mediterrâneo oriental
para a tarefa a ser realizada. Hoje, esse dom não leva ninguém a
falar inglês ou francês. As línguas faladas podem ser qualquer
coisa. Reconheçamos que naquele momento a fé não era
necessária para sustentar o milagre – ele era óbvio –; hoje,
contudo, séculos depois de sua experiência fundacional, ela, ou o
delírio, são os únicos fundamentos desse mesmo dom.

Mas, para além de toda essa discussão, ali o que importava
mesmo era que a conversa ajudava a passar o tempo num dia de
trabalho mecânico e repetitivo. Depois do serviço,
provavelmente aquelas três pessoas voltariam para suas casas de
subúrbio. E para suas famílias sempre mais ou menos como
todas. A Palavra era, afinal, uma boa distração metafísica para a
vida banal e sem futuro de um subúrbio carioca.



O princípio de razão suficiente

de Kant e o materialismo como

sua negação

O materialismo como cosmologia não implica necessariamente
pessimismo ou a crença de que a matéria seja contra nós. Um
mundo feito de átomos como o mundo do atomismo grego
epicurista se movimenta na contingência, logo, é indiferente
porque não há intencionalidade em seu movimento. Essa
ausência de intencionalidade é o que chamamos de cegueira do
materialismo. A matéria não é contra nós porque ela é cega
intencionalmente.

Essa cegueira é vivida por nós como, no mínimo, indiferença
para com nossas expectativas na vida e na morte. Por isso, o
materialismo nos parece ser contra nós. Daí o vermos como
negação das nossas necessidades metafísicas e das promessas
religiosas. A cegueira ontológica do átomo é uma ofensa ao nosso
princípio de razão suficiente – conceito de Kant –: o mundo deve
fazer sentido. Se o mundo é cego, eu devo atribuir sentido a ele.
Essa tarefa é mais infernal do que pensa nossa vã filosofia das
redes sociais.

Sustentar, sozinho, no cotidiano, a necessidade do princípio
de razão suficiente de Kant – o mundo deve fazer sentido ou
sofremos todos, e o mal, entendido como ausência de sentido,
vence – é pior do que fazer a dieta do momento, meditar ou
qualquer outra moda de comportamento. O princípio de razão



suficiente de Kant opera principalmente – redundância
proposital – no silêncio e no detalhe da solidão. É aí que sua
ausência faz maior estrago. E como somos indivíduos fadados a
ser cada vez mais solitários, inclusive porque cada vez mais
somos insuportáveis e exigentes, a tendência é que a sustentação
da suficiência do mundo – isto é, a sustentação do seu sentido –
seja cada vez mais uma tarefa a ser realizada por cada um de nós,
sem muito auxílio de ninguém – não há, na história ou pré-
história da espécie, nada igual, pois o sentido sempre foi
operação ancestral e social. A conclusão necessária desse fato é
que a oferta de formas banais de sentido, como tudo o mais na
sociedade de mercado, será maior. O que, pela própria estrutura
de distribuição dessa sociedade – idêntica à distribuição de
desodorantes ou autopeças –, implica a sensação silenciosa de
que o mundo nunca responde positivamente a nossa expectativa
de razão suficiente.

O materialismo atomista antigo em sua cegueira assume aqui
uma nova fórmula: não são os átomos que vagam pelo espaço
vazio de forma cega, mas nossos olhos.



A tese do homem capaz e do

potencial infinito – o

materialismo com sabor

performático

Repete-se, nos últimos tempos, a sensação de que aumentou a
potência do mundo e das pessoas nele. Entre essas, criou-se a
falsa hipótese de que os jovens são infinitamente potentes
porque têm mais resistência ao álcool. Parece mesmo óbvio às
almas mais fracas o pensamento de que os jovens, por terem
mais saúde física, têm também mais saúde psíquica ou
espiritual. Ledo engano; no caso, o raciocínio deveria ser o
contrário. O jovem tem menos potência psíquica e espiritual pelo
simples fato de que, muito provavelmente, teve menos tempo
para sofrer a impiedade do mundo e seus horrores.

Repete-se a obsessão, no que se refere ao modelo comum a
muita gente, mesmo cientistas, de que o cérebro seja um
reservatório de potência a ser descoberta e posta em ação. Pelo
contrário, talvez o cérebro seja um órgão que se identifique com
a inércia do mundo, a fim de não ser devorado por este – quanto
mais velocidade, menos ação cerebral que importe. Mas, quando
pensamos que ainda não desenvolvemos todo o “potencial” do
cérebro, estamos a pensar que, num futuro qualquer, teremos,
talvez, esgotado esse potencial – como quem adia a catástrofe
celebrando as pequenas vitórias do trajeto ao abismo.



A modernidade criou para si um modelo de materialismo em
que o átomo e a célula devem performar cada vez mais. Não
apenas o sujeito se vê cansado diante do acúmulo de tarefas que
lhe são postas perante os olhos como uma métrica exigente e má,
mas a própria matéria perdeu o luxo de vagar ao sabor da
contingência despreocupada como era no atomismo grego.
Agora, mesmo o átomo e as células devem performar e ter
sucesso acumulativo. Mesmo o diabo não pensaria num modelo
como este: além de performar continuamente sem descanso em
parte alguma, deve-se ser feliz e ansiar ardorosamente pelo
castigo. Suspeito que hoje temos a simpatia e a piedade do
demônio como nossas aliadas.



Será o homem perfectível?

Existe progresso da espécie?

Progrido eu?

Quando o dito no fragmento anterior se torna sistema, chegamos
à essência do horror como presente na ideia de progresso.
Seguindo a intuição de Lovecraft expressa na citação de abertura
desta série de fragmentos filosóficos de horror, suspeito que não
demos a devida atenção à possibilidade de que falte misericórdia
– no sentido de Lovecraft – na ideia de progresso do
conhecimento, da técnica e da ciência. Infelizes são os homens
condenados ao progresso. Além do fato de que este possa vir a
ser falso – refiro-me ao progresso –, a ilusão à qual estamos
submetidos é uma forma peculiar de horror. Qual será o horror
específico da ilusão da perfectibilidade humana como um caso
específico da maldição do progresso?

Começaria por perguntar a mim mesmo – como na última
questão do título deste fragmento –: progrido eu? Aqui faço
minhas as palavras do filósofo Michel de Montaigne (século 16)
nos seus Ensaios: “os outros formam o homem, eu o descrevo”.
Montaigne descreve a si mesmo, que, na verdade, não pode mais
ser formado porque já o está, mesmo que de forma cambiante e
insuficiente. Enfim, falar do homem, ou de mim mesmo, um
membro da humanidade, é descrever uma insuficiência, não um
progresso.



Mas, em nossos tempos ansiosos, todos querem ver a si
mesmos como um processo de avanço em direção a uma
perfeição qualquer, banal, como uma selfie. Você é uma startup!
Vá adiante. A vida é um trade-off! Idiotas de mercado.



A filosofia diante do horror sutil

da política

Ortega y Gasset, filósofo espanhol do século 20, dizia que o
destino do filósofo é um mundo insólito. Qual seria esse caráter
insólito do destino da filosofia? Antes de tudo, perceber que,
enquanto não se sentir perdido no mundo, você não começou a
filosofia de fato, porque o mundo é hostil à filosofia, uma vez que
o modus operandi desta é, antes de tudo, a destruição das ideias
fixas do homem vulgar.

Esse traço de caráter da vulgaridade moderna é o que o
filósofo espanhol chama de “rebelião das massas” no livro de
1930 que carrega esse mesmo nome. O horror sutil ao qual faço
aqui referência é a exigência desse homem massa – que, segundo
o filósofo, é o homem comum cheio de ideias fixas sobre tudo –
de que todos sejamos vulgares como ele, e que participemos de
seu clube de ideias fixas sobre tudo.

A política moderna e contemporânea, cada vez mais, é o
território privilegiado desse homem massa. E temas como
comportamento, educação dos mais jovens, saúde mental,
gênero sexual são exemplos nos quais se fazem sentir as
exigências do homem massa, seja ele um homem trans ou
mulher trans massa.

A política, território em si da violência e sua gestão, no
mundo contemporâneo, é o lugar por excelência da
desesperança. Seja à esquerda – e suas exigências autoritárias de
se declarar portadora de intenções puras e nobres quando, na



verdade, na prática, seus representantes manipulam a miséria
social como capital eleitoral –, seja à direita – e sua ira que cospe
horrores, muitas vezes de fundamento sobrenatural, mas que no
fim do dia acaba por cultivar um ódio e ressentimento como
modo de estar no mundo –, não há esperança nenhuma. O que
assistimos neste século 21 é a morte da utopia democrática.
Resta-nos cultivar nosso pequeno jardim cotidiano, rezando para
que a política não lembre de nossa existência, o que nem sempre
é possível.

Ortega y Gasset dirá que a salvação da filosofia é o fato de ela
não ter nenhuma necessidade, isto é, não necessitar de nada e
não servir pra nada. Há, portanto, um traço discreto de
quietismo na posição do filósofo espanhol. Se, como ele diz, a
opinião pública reina soberana no mundo do homem massa, a
inutilidade da filosofia pode ser um modo de sobrevivência
discreto. O insólito é essa opção por uma certa invisibilidade
diante dos olhos cheios de sangue da política das massas.



“Vou falar que você bateu em

mim”

A escola sempre foi um espaço de encontro com a violência,
afora toda a gama de experiências humanas de ordem
construtiva que lá se passam, sem dúvida, para além do
conhecimento em si, que nunca foi a causa primeira da
existência da escola. Ao mesmo tempo, a função repressiva
organizadora da escola é parte do mecanismo civilizador, ainda
que a palavra “repressão” esteja fora de moda. Nos últimos
tempos, a escola de classe média para cima, ou seja, a privada, é
uma encruzilhada de modas pedagógicas risíveis, discursos
motivacionais e alunos medicados. A cada passo, uma psicóloga
ao telefone, quando não os próprios pais, na condição de clientes
pagantes a serem fidelizados – a redução da natalidade já faz
sentir seus efeitos no mercado escolar. Os termos usados por
psicólogas e pais para pressionar as escolas a deixar seus
pacientes ou filhos passarem de ano são corriqueiros para quem
conhece o mercado de dentro: processo, parceria, escola não é só
cobrança de conteúdo, temos passado por dificuldades com ele e
agora ele tem demonstrado mais interesse pela escola e seus
colegas, muitas escolas têm se mostrado mais abertas a novas
formas de avaliação, e por aí vai. O objetivo é a customização do
ensino, como no mercado de carros.

Uma professora, entre outras, que não passava dos 30 anos
de idade, de uma escola razoavelmente cara, bilíngue e que
oferecia até aulas de patins, era excepcionalmente apaixonada



pela ideia de que, formando crianças com empatia e cuidado,
estas seriam, seguramente, no futuro, pessoas melhores, mais
empáticas e cuidadosas – a redundância é sempre proposital.

Um dia, numa atividade com a presença dos pais como
convidados, um aluno conversava com essa mesma professora.
Vale salientar, neste breve relato do que se passou, que um
equívoco comum das escolas e universidades hoje em dia, devido
à necessidade de fidelizar os pais pagadores, é convidar esses
mesmos pais clientes a frequentarem mais a escola, claro que sob
a justificativa da mais moderna pedagogia. O aluno em questão
não devia ter mais de 12 anos. Sua intenção era jogar para cima
um objeto em exposição na feira escolar que, supostamente, era
um artesanato feito por índios de uma reserva da periferia da
cidade. A jovem professora apaixonada pelo seu trabalho disse
docemente ao aluno que ele não podia fazer isso, pois o objeto
sagrado corria o risco de cair e quebrar. Irritado, o aluno, com o
poder do consumidor comum, ameaçou: “Se você não me deixar
fazer o que eu quero, vou dizer para minha mãe que você me
bateu”.

O sangue dócil da jovem professora congelou. Ela sabia bem
que esse tipo de acusação era sempre tomado pela coordenadoria
como sendo verdade de partida, apesar de qualquer linguagem
falsamente acolhedora que viesse a ser utilizada para dizer ser
melhor afastar a professora acusada. A verdade dos fatos nunca
importou tão pouco quanto na era das redes sociais. Afinal,
temos aqui uma questão muito mais séria do que a simples
disciplina da pedagogia: estamos diante de um problema de
branding.

Acuada, a professora cedeu ao pedido do aluno. Este lançou
para cima o objeto sagrado, que se espatifou no chão como era
evidente que aconteceria. O aluno saiu correndo chorando, todo



mundo olhou para a professora, e ele gritou: “Ela me bateu!”. A
partir daí, o caso se complicou. A professora tinha um segredo:
fazia parte do seleto grupo de mulheres que gostam de apanhar
no sexo, e existiam fotos, vídeos e chats que comprovavam esse
vício. Imediatamente ela pensou: e se esse material vazar? Mas o
que esse incidente teria a ver com seu gosto particular de ser
humilhada e espancada no sexo? Na realidade, tudo a ver. Não
existe vida privada na era das redes sociais, e nossa educadora
apaixonada pelo ofício de formar pessoas mais empáticas e
cuidadosas com os outros estava preste a fazer essa descoberta
óbvia.

No caso da jovem professora, uma digressão se faz necessária
para compreendê-la no seu enquadre histórico. Ela era da
geração conhecida por operar divisões na vida as quais nem os
primeiros modernos imaginariam. Esferas absolutamente
distintas podem conviver lado a lado, supõem esses jovens das
novas gerações, como dizem os especialistas. Aderente a padrões
alimentares orgânicos restritos, ao mesmo tempo que se
dedicava com a fé dos idiotas ao magistério de crianças e
adolescentes, a professora sentia uma necessidade incontrolável
de ser espancada, queimada, humilhada no sexo, como já
dissemos e é sempre bom lembrar. Jornalismo tem muito de
redundância, afinal. Os grupos de discussão sobre direitos BDSM
– uma sigla chique e anódina para sadomasô – defendem seus
direitos cidadãos e o caráter saudável da violência sexual quando
consensual. A sigla que fala de escravidão (bondage), disciplina,
dominação, submissão e sadomasoquismo estava agora a pregar
o valor nutriente, além, claro, do valor erótico, da ingestão de
fezes e urina no sexo. Nossa heroína já experimentara algumas
vezes e seria, provavelmente, uma aderente aficionada da nova
prática – nova para as modas da internet, apenas.



Entretanto, e aqui vai a separação moderna radical das
esferas da vida social, ela era uma dura defensora da legislação
que tornasse o feminicídio, assim como a violência contra a
mulher, crime hediondo inafiançável. Participava
constantemente de fóruns de debate e manifestações. Chegou
mesmo a conhecer, numa dessas manifestações, uma mulher
mais velha com quem fez várias sessões de BDSM envolvendo
excrementos das duas – nossa querida professora era, claro,
como todo mundo mais evoluído, bissexual, no mínimo.

O leitor me questionará sobre a consistência psicológica da
nossa personagem. Vejamos o que ela mesma dizia dessas duas
esferas aparentemente excludentes da sua vida: o segredo está
na livre escolha, no ato consensual, como dizem os praticantes
de BDSM. Algumas dificuldades emergem desse argumento. A
primeira é se seria considerado consensual um ato de
feminicídio em que a vítima queria sentir prazer no limite da dor
e acabou por morrer nesse limite. O parceiro seria culpado de
feminicídio ou não? Questão escolástica para a maioria, mas não
para as inteligências que frequentavam esses grupos de
discussão. A outra, menos escolástica, é: até onde o consensual é
livre mesmo ou predeterminado por formas de violências
ambientais prévias? Mulheres – ou homens, ou seja lá o que for –
que gostam de apanhar e ser humilhados gostam mesmo ou esse
gosto lhes foi imposto pela sociedade patriarcal opressora –
família, escola, religião, amigos? Aqui a discussão seguia além
dos parcos recursos dos praticantes de BDSM, normalmente
animais das redes, hoje em dia.

O fato é que o material foi vazado, provavelmente por alguém
próximo à professora na escola, e a jovem idealista perdeu tudo.
A ideia de que ela havia batido no aluno foi aceita de modo
consensual pela comunidade pedagógica, e a mulher



desapareceu do mapa. Aparentemente, pelo que se sabe até o
momento em que redijo este relato, nossa heroína foi viver numa
comunidade radical de naturistas, como se chamavam no
passado, defendendo a ideia de que só uma vida na natureza,
inclusive nos seus excrementos, pode ser saudável. Nos últimos
relatos sobre seu triste destino, há indícios mesmo de que ela
desejava viver como uma planta, essas criaturas sábias e
inteligentes em sua imobilidade e fotossíntese.



Estupidez e progresso no

mundo corporativo

O horror pode acontecer em ambientes bem iluminados e cheios
de pessoas com bons sentimentos. Ela havia se dedicado ao
estudo de relações públicas, conhecidas como RP, e tudo o que
queria era trabalhar com pessoas num ambiente corporativo.
Acreditava, entre outras coisas, na ideia de que manter um corpo
e uma mente saudáveis no ambiente de competição assassina do
capitalismo contemporâneo ajudaria na produtividade e na
qualidade de vida. Nunca foi uma menina muito brilhante. Crer
em saúde no mundo corporativo demonstra uma de duas
alternativas de comportamento: ou um grau alto de ingenuidade
ou um grau alto de mau-caratismo. À parte ser bonitinha – o que,
a despeito das mentiras feministas, sempre ajuda na carreira de
mulheres –, tinha algumas ideias que eram bem banais,
conquanto estivessem em dia com o discurso do humanismo
corporativo corrente.

Nesse caso específico, o horror estava vinculado a uma
dissociação grave, cognitiva e moral, entre o discurso
pretensamente humanista das empresas – já definiremos melhor
esse conceito – e a prática violenta e canalha que caracteriza o
mundo corporativo devido ao imperativo do resultado, da
competição, do lucro e do crescimento.

O que é o humanismo? O termo data de, no mínimo, 500
anos. Um de seus principais significados é a ideia de superação
de uma concepção de natureza humana condenada à herança do



pecado original. Nesse sentido, o humanismo significou uma
libertação do ser humano para criar, se superar, agir livremente
e admirar suas próprias realizações técnicas e culturais. Daí sua
clássica associação com o otimismo burguês.

O mundo corporativo tem que ser otimista, do contrário os
coitados que fazem parte dele – porque precisam – não
conseguiriam passar de um dia para o outro ante as tantas metas
a bater, humilhações e medos a sofrer. Por isso, se você vir um
CEO ou similar propagando um humanismo empresarial,
respeito aos colaboradores, ética acima de tudo, saiba que
seguramente está diante de um mentiroso contumaz. O
sentimento de ameaça e horror nasce dessa mentira, que, na
verdade, está a serviço do acobertamento da violência concreta
da competição capitalista. Há pouco espaço para qualquer forma
de respeito dentro desse sistema. Não vai além da consistência
de um coquetel servido à base de vinho branco vagabundo.

E o que se passou com nossa linda RP quando começou a
perceber que tudo era uma mentira, mas que ela poderia ter seu
lugar, seu salário e sua carreira dentro dessa ordem das coisas?
Ela, após um fim de semana numa praia deserta e cara, chegou à
conclusão de que também tinha direito de ser feliz. Afinal de
contas, existem múltiplas narrativas no mundo, e o mundo
corporativo havia de fato ampliado sua consciência ambiental,
criado departamentos de diversidade – sua gerente era uma
mulher trans negra, melhor impossível – e aberto um espaço
para ela tocar oficinas de mindfulness.

O número de pessoas mais velhas – leia-se, acima de 45 anos
– sendo demitidas era obviamente devido às necessárias
inovações digitais pelas quais a empresa passava,
principalmente depois de ter sido comprada por uma grande
multinacional dinamarquesa. Nossa heroína de RP, não mais tão



jovem, percebeu que o grau de estresse no cotidiano da empresa
era, afinal, uma benção para seus planos de vida: quanto mais
miserável era a condição de seus colegas, mais eles precisavam
de oficinas de mindfulness, logo, mais espaço ela teria. Precisaria
apenas se manter em dia com as inovações nas pseudoteorias em
sua área de qualidade de vida. Nas férias, iria passar vinte dias
num mosteiro no Vietnã numa jornada de autoconhecimento – e
o autoconhecimento a levaria a ser mais competitiva na carreira.
Quem sabe assim descobrisse por que nenhum homem a
suportava, mesmo ainda sendo bonitinha.

A conclusão evidente é que a inteligência corporativa
necessita de um grau de estupidez de seus colaboradores, uns
para suportar a violência, outros para exercê-la de forma “mais
humana” e assim avançar em direção a um mundo “melhor” e
com mais progresso no final do dia de trabalho. Para melhorar as
vendas, cada vez mais, é necessário ser mais estúpido e acreditar
no capitalismo consciente dos acionistas.



O Leviatã e o silêncio das

baratas

Todos conhecem o termo “Leviatã”, o monstro ancestral, usado
por Thomas Hobbes no século 17 para descrever o Estado
nascente de então. Mas o termo deveria ser usado também para o
nascente mercado na mesma época, o qual ganhou corpo ao
longo do século 19 com seu colonialismo. Londres, um dos
grandes centros desse processo global, era uma fossa, ainda que
muitos tentem negar seu fedor.

Seria possível detectar o nascimento do mercado Leviatã pelo
aumento de baratas no mundo? Essa era a tese do estranho
pesquisador em história do capitalismo que atravessou meu
caminho. Um sujeito parecido com o personagem Bartleby de
Melville, no conto homônimo. Um deprimido que viu a olhos nus
o vínculo estreito entre o surgimento do mercado capitalista e o
crescimento da população de baratas no mundo. A modernidade
poderia ser compreendida como a era das baratas? Kafka teria
pressentido isso quando escreveu A metamorfose?

O progresso atrai as baratas. Essa era a hipótese de doutorado
do nosso Bartleby 2. O jovem pesquisador ficou conhecido como
o “profeta das baratas”.

A única forma de evitar o acúmulo das baratas no mundo é
manter o homem em pequenos grupos e vivendo em meio ao
vazio dos territórios. Olhar a história do progresso moderno
como um episódio da demografia das baratas pode ser
compreendido como um surto peculiar de nostalgia romântica:



quando não se tem grandes cidades que atraem as pessoas, não
há crescimento da população de baratas. Kafka teria percebido
isso do ponto de vista do indivíduo, mas não do ponto de vista do
demógrafo.

O desejo atrai as baratas. Sendo a modernidade o tempo do
desejo aglomerado nos espaços nos quais ele se realiza pelo
avanço do progresso, é evidente que o desejo guarda uma relação
significativa com o aumento da curva na população das baratas.
Quanto mais sucesso material, maior a chance de alimentar essa
curva.

Enfim, a ideia não foi boa. Seus colegas o viam como um
agressor antiético. Melhor seria se tivesse ficado em silêncio.
Morreu só, na companhia das baratas, as únicas que o
entendiam, mesmo que no silêncio que caracteriza seu mundo e
sua forma.



Professores, um enxame de

moscas

Por falar em insetos, falemos das moscas. Do poder das moscas,
como dizia Pascal.

Falar para professores é sempre uma experiência de horror.
Na rede pública, esse horror é de uma qualidade específica; na
rede privada, trata-se de outra qualidade específica – veremos
mais adiante essa diferença. Essa descoberta foi dura para nosso
jovem professor encantado com a educação, profissão que ele
escolheu pelo prazer que, quando estudante, sentia com o
conhecimento.

O encanto com o conhecimento é uma das formas mais
poderosas de espanto com o mundo. Poderíamos dizer, além
disso, que é uma das formas mais democráticas em termos de
condições de possibilidade, dependendo apenas da existência de
acesso às ferramentas de conteúdo e de uma herança familiar –
esta, assustadoramente contingente, porque fruto do acaso – que
faça do indivíduo alguém que se encanta com a atividade da
descoberta da inteligência. Pode-se ensinar a aprender, mas a
variável do acaso sempre impõe limites ao ato de fazê-lo, mesmo
que os mentirosos digam que não. Pessoas menos inteligentes
estão andando por aí. Elas não são necessariamente mais
perigosas moralmente. A inteligência não garante nenhum
caráter moralmente mais consistente. Há mesmo um certo
estremecimento trágico na inteligência, que é torná-la, muitas
vezes, mais próxima da crueldade e da tristeza.



Nosso jovem apaixonado pela educação era um desses que o
conhecimento impactou desde cedo. Tinha boas intenções.
Afinal, o mal prefere assistir à derrocada das melhores almas.

O destino do nosso herói poderia se dar de modos distintos
caso seguisse a carreira na rede pública de ensino ou na rede
privada. Outro percurso seria o do ensino universitário –
havendo aqui também desdobramentos diferentes entre a
universidade pública e a privada. A fim de descrever o processo
pelo qual passou nosso herói, vamos dividi-lo em quatro pessoas
diferentes, porque uma vida só não contém todos os detalhes
desta narrativa: Professor 1, Professor 2, Professor 3, Professor 4.

Mas, antes, um reparo com relação às fontes. Faz-se
necessário dizer que a analogia entre professores e um enxame
de moscas não é propriamente minha. Ouvi-a de um professor já
envelhecido, que atingira a época em que tudo o que pudesse
ensinar seria irrelevante para os alunos devido à sua idade
avançada e dificuldade em lidar com ferramentas digitais “de
ponta”. Percebi um dia, na sala dos professores – um lugar que
pode ser excepcionalmente deprimente –, que ele repetia esta
frase como se fosse uma espécie de mantra que o ajudava a
passar de uma turma de alunos a outra: “Os professores são um
enxame de moscas”. Vejamos algumas cenas desse enxame de
moscas.

O Professor 1 tinha inquietações sociais significativas
associadas ao seu amor pela educação. Sendo de classe social
média baixa, não podia alimentar muitas ilusões com uma
carreira em educação em espaços muito competitivos. Afinal,
precisava pagar as contas, principalmente se desejasse ter uma
mulher que o olhasse com algum respeito. Sendo jovem, ainda
acreditava que tinha razoável margem de controle sobre as
coisas. Ledo engano. Se olhássemos de longe, veríamos que a



forma como a sociedade se move é mais ou menos como uma
galáxia distante, cega e indiferente aos seus elementos internos,
ainda que ela mesma seja fruto da ação quase cega desses
mesmos elementos.

Saltando os anos em que suas ilusões se mantiveram de pé,
restaram ao nosso ingênuo duas opções. Poderia ter seguido o
caminho político e virar um professor do sindicato ou um
vereador representante da classe. Sabe-se bem que vereadores
são a base miserável da pirâmide de corrupção do sistema
representativo, um tipo de batedor de carteira vulgar no âmbito
da hierarquia da corrupção no sistema político. A natureza de
sua miséria é representar “classes” como pasteleiros, taxistas,
donos de bares, empresários de ônibus, professores – por
representar, entenda-se receber dinheiro em troca de um
possível lobby na câmara de vereadores.

A outra possibilidade recusada pelo Professor 1 era entrar
para o sindicato. Entretanto, ele nunca foi tão articulado
enquanto membro da classe e jamais galgou o sucesso sindical.
Vale salientar que os sindicalistas são tão corruptos quanto os
vereadores.

Restou ao Professor 1 viver como professor da rede, ser
pobre, irrelevante e, com o tempo, já não conseguir se encantar
com nada. A ideia de virar palestrante veio do seu cunhado rico –
pequeno empresário do ramo de papel higiênico – num almoço
de Natal na família da sua decepcionada esposa, agora já
beirando a menopausa. Como palestrante, conseguiu melhorar
um pouco de vida. Leu alguns livros motivacionais, de autoajuda
e sobre inovação na educação. Sendo ainda bem-apessoado,
faturou alguns convites em escolas da rede. Inevitavelmente, a
decepção veio, ainda que a grana o tenha mantido na rota, e
ainda que elevasse cada vez mais o discurso motivacional que as



agências de palestras demandavam dele. Chegou mesmo a
escrever um livro, Como se reinventar como professor. Vendeu
razoavelmente. Na verdade, as palestras eram dadas para
moscas. Só o que interessava à maioria da plateia eram
demandas sindicais. Quem mais prestava atenção nele eram as
professoras mais bem vestidas, e que o eram por conta dos
maridos que ganhavam bem em trabalhos fora da área da
educação, claro.

Nosso Professor 2 não teve um destino muito melhor. A
carreira de professor é uma das mais marcadas pelo prazo de
validade da idade. Ainda que não necessariamente sejam
demitidos aos 45 anos como no mundo corporativo, os
professores se ressentem com a idade por conta da perda da
vivacidade e da ingenuidade. O ímpeto da juventude, ao
contrário do que deveria ser, tem sido o recurso maior da
docência, devido à contaminação desta pela noção moderna de
progresso técnico e comercial. O professor não vale pela
sabedoria acumulada dos anos – que, aliás, na modernidade não
vale nada mesmo –, mas sim pela proximidade com a ignorância
apaixonada, desde sempre característica dos mais jovens.

Na rede privada de ensino de crianças e adolescentes, ganha-
se mais do que na pública, sem dúvida. Por outro lado, não se
tem a estabilidade de emprego que garante a inércia “benigna”
do emprego público concursado. Na rede pública, ganha-se mal,
mas para sempre. Na rede privada, você está submetido à
pressão por “produtividade” e por agradar alunos e pais. É um
mercado e pronto, cada vez mais. Na prática, você ganha pela
hora-aula, ou seja, como quem dirige para a Uber, com as
garantias frágeis dos direitos trabalhistas, claro. O horizonte da
paixão pelo conhecimento se despedaça na obrigação de agradar



todo mundo, como um profissional de vendas. O professor da
rede privada é um profissional de vendas, e todo vendedor é
parte de um enxame de moscas.

No caso específico do Professor 2, para avançar na carreira e
não ser demitido pelo prazo de validade da idade, ele correu a se
especializar em formas digitais de educação. Sabe-se que essas
formas podem ser consistentes quando pensadas a priori para sê-
lo. No caso de crianças e adolescentes, a tendência é que
funcionem mal, apesar da tendência da pressão do capital
investido em educação a oferecer um horizonte de “inovação” –
um dos termos mais picaretas do mundo contemporâneo –
identificado com as formas digitais. No final do dia, o resultado é
a gamificação da educação, com um velho na frente da sala de
aula brincando de menino. Nosso Professor 2 manteve a
dignidade por um tempo, mas, como em todo game, uma hora
você não consegue passar de um nível para o outro. Em pouco
tempo, correu a ser consultor de educação digital. Como em todo
mercado de consultoria, o resultado foi pífio.

O Professor 3 fez concurso para uma universidade federal
nalgum estado irrelevante. O mercado de concursos para
universidade pública é um dos ambientes mais corruptos que se
conhece. A montagem das bancas examinadoras, os arranjos
para fazer passar certos candidatos são vastos. Esse processo não
precisa ser tão linear. A pressão política é a forma mais comum
de corrupção no caso. A acomodação aos grupos de interesse
dentro da universidade tende a ser a regra que determina a
dinâmica da entrada de novos quadros.

Uma vez definido o grupo, as políticas internas seguirão seu
curso nos colegiados e na disputa por popularidade com os
alunos. Se você atingir uma popularidade muito alta, o risco de
virar persona non grata é grande. A vida em universidade pública



poderá ser boa, na verdade, se você for estudioso de fato, pois
terá tempo e sossego para realizar seu trabalho em paz, caso não
faça inimigos muito poderosos. Hoje em dia, a burocracia da
produtividade propalada pelas agências reguladoras e
distribuidoras de fomento é o principal fator de miséria na vida
acadêmica, e foi o que fez com que nosso Professor 3 acabasse
por se transformar num burocrata das métricas do Ministério da
Educação ou da Capes – neste caso, da pós-gradução strictu sensu.
Artigos irrelevantes, nada originais, mas publicados em
periódicos que pontuam, apesar de pouco lidos, se tornaram
parte da grande moeda de valor. Procedimentos semelhantes
para pontuar seu currículo e seu departamento acabaram por ter
os efeitos que a mediocridade tem sobre a atividade do
conhecimento: nosso Professor 3 virou um personagem de
contos de Kafka, correndo de um lado para outro, como um rato,
a preencher relatórios infinitos de produtividade irrelevante.

O Professor 4 seguiu carreira nas universidades privadas.
Não há muito o que acrescentar na sua condição de mosca num
enxame. No caso dele em particular, além das preocupações em
atrair e reter alunos, ou seja, ser um vendedor, teve que dar
conta crescentemente dos relatórios infinitos de produtividade,
sem a proteção da inércia de um emprego também infinito no
tempo.

Nossos professores experimentaram, de formas distintas, a
mediocridade quase sempre reinante na institucionalização da
busca do conhecimento. Além da condenação à irrelevância,
característica da vida moderna à medida que a idade avança,
nossas pequenas moscas viveram a perda de Eros pelo
conhecimento ao longo da vida dedicada à educação.



Certa feita, uma prima da mulher do caro professor – agora
reunido de volta numa única pessoa – disse a ela, na frente dele,
que jamais se casaria com um professor porque seria pobre a
vida inteira. Percebe-se aqui a falta de virtude da prima em
questão, claro.

A pergunta que não quer calar depois desse breve relato é: se
nosso pobre herói, quando ainda jovem, soubesse o que
aconteceria com ele depois de alguns anos, manteria a decisão de
se dedicar à educação? Provavelmente sim, porque a
misericórdia da ignorância acerca da realidade na sua
complexidade indiferente e infinita preserva os jovens do
destino que os espera com a idade. A mesma misericórdia de
Lovecraft.



A reinvenção de si mesmo

Eis uma das modas de comportamento mais acessíveis ao
consumo em nossos dias: reinventar-se. A ideia, aliás, vai bem
com todo o cardápio de inovação que atravessa o mundo do
trabalho e dos negócios.

Não se trata de negar a possibilidade de se reinventar ou
mesmo o bem que isso pode fazer, mas sim de reconhecer que,
num processo de reinvenção de si mesmo, a crueldade pode ser
um elemento essencial. Você duvida?

Fulano tinha uma boa condição financeira – não era
milionário, pois, se fosse, seguramente seria um canalha –,
apenas tinha uma boa condição de vida, fruto de trabalho árduo.
Mas universalizemos sua história e a transformemos em
conceito. O horror ficará mais claro, e nós nos pouparemos de
qualquer acusação de insensibilidade com o sofrimento dos
outros.

Um dia, de repente, se viu com 50 anos e percebeu que sua
vida não fazia mais nenhum sentido. Nenhum desejo sexual por
sua dedicada mulher, nenhum sentimento especial pelos filhos.
Um sentimento de estranhamento difuso foi tomando conta das
horas. O que fazer? Pediu ajuda a um terapeuta, que, afinal de
contas, lhe disse que ele também tinha direito de ser feliz, como
todo mundo.

Nosso anti-herói, que nunca sofrera daquela baixa
autoestima que sustenta muitos relacionamentos bem-
sucedidos, decidiu abandonar a família. Muito choro e



desespero, mas uma indiferença nietzschiana pareceu tomar
conta da alma do homem. Foi embora.

Todos, sem exceção, passaram a falar mal dele. Mesmo seus
pais, já idosos, o consideraram um monstro egoísta. Porém nada
impediu que ele seguisse seu sonho. Para piorar o quadro de
desespero da família, não havia nenhuma mulher de 25 anos que
fosse responsável por sua decisão – ele simplesmente escolhera a
si mesmo. Um tipo de escolha incomum entre homens, muito
comum entre mulheres. Reinventou-se, e nunca mais deu
satisfação a ninguém.

Claro que o marketing, quando fala de reinvenção do sujeito,
sempre vende uma história em que tudo fica mais lindo.
Contudo, quase sempre uma reinvenção existencial carrega em
si uma enorme dose de violência e horror para as vítimas que são
deixadas pra trás.



Uma possessão no século 21: a

deformação

Olhando principalmente para as mulheres, mas não só, em
eventos de empresas, vemos a tristeza em seus corpos. Uma
deformação da alma, aquela mesma que para alguns não existe,
se faz pronunciada nas formas sem formas à vista. O olhar
apagado faz parecer distantes os anos de tesão que as mulheres
costumavam exalar quando jovens – se bem que o feminismo
destruiu a mulher nesse aspecto. Não há Eros onde há
feminismo. Ou melhor: o Eros do feminismo está no
ressentimento.

O envelhecimento precoce como consequência de um
cotidiano pautado por métricas em todos os campos pode revelar
um estilo de vida teratogênico – isto é, que causa deformações
físicas. Em muitos casos, como neste em questão, nosso relato
descreve um processo em que a deformação não se deu por
agentes infecciosos externos de natureza biológica ou genéticos,
mas cuja etiologia – estudo das causas dos processos mórbidos
em medicina – descreve uma deformação física por causas
internas reativas a uma estrutura de vida social – trabalho e vida
familiar.

Esse tipo de deformação no século 21 é uma espécie de
possessão que no passado se chamava demoníaca. Se esta tinha
por traço ser aguda e de rápida evolução mórbida, aquela é lenta



e de sutil percepção para quem não é treinado nas técnicas de
exorcismo necessárias para sobreviver no século 21, o século do
vazio ruidoso.

Mas, se for verdade o que apontamos anteriormente quanto a
uma ontologia patológica no cosmos e nos seres vivos, podemos
afirmar, seguindo a intuição do médico francês do século 19
Bichat – segundo quem a vida seria uma série de reações
fisiológicas que resistem à morte até onde suportam –, que a
forma seria uma série de reações fisiológicas e psicológicas que
resistem à deformação primeira e última. Uma espécie de
essencialidade do mal como dinâmica do ser.

Com o passar do tempo, a deformação se tornou a regra geral
do mundo.



Civilização como processo de

destruição de uma sociedade –

um diálogo entre gigantes

Essa suspeita da civilização como processo de destruição vem do
filósofo inglês Whitehead. O que ele quer dizer?

Civilizar-se é buscar bons modos à mesa (Norbert Elias) e
estabelecer padrões racionais de comportamento e pensamento
baseados na repressão de instintos intratáveis (Sigmund Freud).

E. R. Dodds, no seu The Greeks and the Irrational, lembra a
maldição de Whitehead ao identificar, na tentativa da filosofia
grega de romper com o conglomerado herdado (Murray e Dodds)
ancestral grego, uma das causas da decadência de Atenas. Este
seria, portanto, um caso da maldição das civilizações apontada
por Whitehead. Esse conglomerado herdado significa camadas
superpostas, de modo randômico, ao longo dos milênios, as quais
se caracterizam por “organizar” os sistemas de crenças, valores,
gestos, hábitos de um povo numa duração longa (Fernand
Braudel). A filosofia, na tentativa de começar do zero, ajudou a
arruinar a sustentação da civilização grega.

As engenharias sociais racionalistas (Michael Oakeshott)
acreditam que descobriram, de seus gabinetes (Edmund Burke),
os princípios de organização desse corpus milenar conhecido
como conglomerado herdado. O termo implica ressonâncias
geológicas exatamente para indicar o tempo geológico – ou seja,
infinitamente extenso – de constituição. Sendo assim, a pequena



e frágil racionalidade humana jamais poderia abarcar a
totalidade dos processos de decantação dessas camadas do
conglomerado herdado. Ao crer na sua vã filosofia, os filósofos –
e a modernidade é um surto compacto dessa hybris – ajudaram a
desorganizar o tecido social grego de respostas às mudanças
gerais no mundo à sua volta. Um dado essencial do conceito de
conglomerado herdado é que ele “responde” de modo randômico
a estímulos por si só randômicos. Não há nenhuma racionalidade
aparente nesse processo que possa ser objeto de qualquer
progresso racional.

Portanto, o conglomerado herdado nada tem de princípio
racional ou moral constitutivo ou constituído. Ninguém é capaz
de saber o modo de constituição dele ao longo dos milênios. Está
para além de bem e mal (Friedrich Nietzsche).

Nesse sentido, a modernidade é uma grande experiência de
destruição do conglomerado herdado antigo e medieval do
Ocidente. Na busca pelo “progresso” técnico, moral e político, a
modernidade é um grande exemplo do que fala Lovecraft na
abertura deste livro: um processo enlouquecido de jogar luz
sobre os monstros que habitam o submundo do mundo (Hades).
E pagaremos por isso com o nosso horror.



Dissonâncias internas de um

cético

Passo muito tempo da minha vida defendendo coisas em que,
como filósofo marcado pelo ceticismo grego, não creio. Faço isso
por razões profissionais técnicas e pelo fato de o próprio
ceticismo ensinar que não se deve crer com muita segurança
nem nas próprias descrenças.

O ceticismo alimenta um diálogo silencioso com o horror
ontológico, salvo pelo fato de que resiste, como dúvida metódica,
ao dogmatismo negativo de toda forma de pessimismo.

Por que devemos crer em instituições de Estado ou no
discurso do mercado como promotores da vida em sociedade?
Simplesmente porque não há nenhum outro modo de viver em
sociedade. As utopias são uma humilhação da razão histórica
empírica. Saber disso não nos impede de ver que muitas das
instituições de Estado são corroídas por toda forma de
corrupção, seja a banal corrupção do dinheiro, seja a sofisticada
corrupção do caráter, as quais, ao contrário do que muita gente
pensa, podem não andar juntas. Alguém pode ser corrupto
apenas pela própria vaidade, como no caso de muitos do alto
poder judiciário.

A economia de mercado é a única forma de produção social
de riqueza que conhecemos, mas ela também corrompe a pessoa,
no mínimo cognitiva e afetivamente. A prática da mentira
metódica como forma social, típica da economia de mercado, nos



deixa no deserto da desconfiança. Ninguém confia em nada do
que ninguém fala. Talvez a única e mínima garantia contra a
mentira sistemática seja não querer vender nada.



A dramática da filosofia

Filosofia é drama. Sua alma não é meramente lógica, nem
meramente racionalista, nem epistemológica, nem estética. Ela é
dramática. Sua categoria é próxima ao que o teólogo suíço do
século 20 von Balthasar chamava de teodrama. O que significa
dizer que a filosofia é uma dramática?

Significa que todo conceito carrega um drama em si, portanto
não é a lógica que carrega o conhecimento, mas, segundo o já
mencionado filósofo britânico Whitehead, o afeto.
Especificamente o afeto do horror, acrescentaria eu, quando a
filosofia é levada às últimas consequências. Filosofia é uma ação,
seu aprofundamento se dá de corpo inteiro, e, nesse processo,
tenta inundar o mundo, como inunda o mundo a angústia.

Olhar para a filosofia dessa forma implica um giro
epistemológico, porque normalmente se considera a filosofia
algo movido por razões – e, evidentemente, elas estão presentes
na atividade do filósofo. No modo como vejo minha prática, e de
muitos colegas ao longo dos dois últimos milênios, percebo,
grosso modo, uma forte presença de paixões, medos, taras,
amores, ódios, inseguranças, coragem ou covardia. A filosofia é
mais dramática do que imagina nosso vão racionalismo.

Suspeito que esse detalhe foi o que me levou da medicina à
filosofia: pressenti a presença do prazer no ato de pensar. Sinto-
me em casa na Grécia e na sua criação máxima, a filosofia.



A vida na incerteza

A vida na incerteza é, primeiramente, uma derivação direta da
nossa condição ontológica descrita anteriormente. Estamos
cercados de contingência que nos condiciona externa e
internamente. O mundo à nossa volta – dos elementos do
universo aos elementos naturais, chegando aos elementos
históricos, políticos e sociais – implica grande submissão aos
efeitos cegos da contingência. Por outro lado, nossa herança
genética, a linhagem familiar da qual descendemos, tudo isso
somado implica contingência interna fisiológica, disposição para
certos quadros patológicos e, assim sendo, um destino genético
em grande medida traçado.

Somos cercados pela incerteza. Grande parte de nossa pré-
história e história tem sido dedicada a conter esses efeitos
nefastos da contingência – mais especificamente, a incerteza. Na
virada moderna no século 19, o processo de controle sistemático
dessa incerteza se tornou o principal objetivo humano. Para
além das “brincadeiras” como o chique de se falar em princípio
da incerteza em física quântica, é a mecânica newtoniana que
ainda faz aviões voar. Adolescentes brincam com a ideia de caos
como poesia na vida, mas só enquanto não viram adultos.

O fato é que a violenta virada moderna em direção à ideia de
controle da incerteza – contingência – é a causa social mais
profunda da epidemia de ansiedade no mundo contemporâneo.
E, como as condições materiais implicam o princípio de controle



acima de tudo, essa epidemia de ansiedade só aumentará, porque
a necessidade de controle para melhores resultados em tudo só
vai piorar. Quanto mais sucesso, mais ansiedade.



O horror médico

O horror médico é, no final do dia, a interação entre um nicho de
mercado e a ontologia patológica que nos caracteriza, descrita
anteriormente.

O fato é que, para um mercado funcionar na sua fronteira do
horror, há que girar ao redor de uma necessidade eficaz, ou seja,
absoluta. No caso, o medo da morte, que, com o passar do tempo,
torna-se inevitável. Nesse sentido, não há como escapar do
horror médico. A outra opção é resistir ao medo da morte, o que
é para muito poucos.

A medicina sob o regime capitalista tem a seu favor o enorme
avanço tecnológico e científico, mas, como tudo que é regido pelo
mercado de produtos e serviços, também responde ao horror que
existe no coração da ganância. Não se trata de romper fronteiras
do humano, mas sim de permanecer dentro do que é humano,
demasiado humano.

O funcionamento é básico: gerar demanda, entrega, serviços,
encaminhamentos, exames, procedimento dentro da rede de
contatos e instituições. Quanto mais você “pontuar”, mais
network e reconhecimento no meio granjeará. E isso não implica
necessariamente comprometimento do atendimento,
principalmente quando falamos de medicina de luxo ou
premium. Mas, se é mercado, commodity, uma hora a aceleração
ultrapassa os bons modos.

Este fato reúne duas formas de medo na ponta do
“consumidor”. A primeira é a necessidade inevitável da finitude.
A outra é o terror da contingência, mãe de todos os medos. Aí



reside nossa ontologia vocacionada ao fracasso, daí nasce a
necessidade de aceitarmos um dos presentes de Prometeu: a
esperança colocada no coração do homem. Em conjunto com o
outro presente de Prometeu, o fogo, ou a técnica, temos o resumo
da ópera de como funciona o horror médico: técnica e esperança
movimentando um mundo inteiro de seres dominados pelo lento
e gradual fracasso fisiológico.



O horror na origem da filosofia

na Grécia Antiga – democracia a

olhos nus

Muito nos preocupamos com a democracia em nossos dias. Fala-
se do temor das fake news, das teorias conspiratórias, dos
discursos de ódio. Como regular as redes e a internet?

Pessoalmente, não creio na possibilidade de regular as redes
ou a internet, o que não impedirá – aliás, como acontece com
tudo hoje – de se formar um nicho de propostas e profissionais
envolvidos com essa busca de regulação, incluindo jornalistas,
acadêmicos, políticos, juízes, ministros, empresários. Ganhar-se-
á dinheiro com isso. E, como sempre no mundo do mercado,
vencerá quem ganhar mais. Eu aposto no descontrole como mais
lucrativo, inclusive porque agrada a maior parte da população. E
a disputa pelo poder, em todas as suas esferas, sempre premiou o
mais ágil, seja nas armas, no dinheiro ou na mentira.

Se fizéssemos uma pesquisa entre a população sobre “ética”
na política e na democracia, um número esmagador de cidadãos
diria que não pode haver política sem ética. Perguntaria eu: em
que planeta nasceram esses retardados? Sempre que se pergunta
sobre ética, as respostas são mentirosas.

A democracia nasceu no seio da mentira. E não vai mudar
porque a natureza humana, quando disputa poder, mente
conforme a necessidade. Eu sei que hoje se mente como método,
mas o horror mesmo é ver pensadores públicos mentindo.



Os gregos eram sociopatas. Certa feita, Ciro, imperador da
Pérsia, já idoso, disse a um embaixador grego que era impossível
confiar num povo que inventara um lugar no meio da cidade – a
Ágora, onde se reunia a assembleia – para um mentir para o
outro.

Estamos acostumados a idealizar os gregos por sua arte, sua
filosofia, seus mitos, seu século de Péricles – o século 5 antes de
Cristo, o grande século da tragédia e da democracia ateniense.
Entretanto, a vida na pólis era terrível: violenta, fraudulenta,
competitiva; os gregos tomavam a mentira como modo dado de
se relacionar, e a assembleia era o lugar onde mentiras podiam
ganhar votos e decidir destinos – como, aliás, até hoje. Grupos
derrotados eram massacrados, roubados, excluídos, enfim,
perder na assembleia era como perder uma batalha – era regra
que derrotados em batalhas fossem humilhados, mortos,
inclusive suas mulheres, amantes e filhos.

Seus deuses não ajudavam nesse niilismo avant la lettre que
marcava a vida grega, porque eles mesmos, os deuses, eram
amorais, violentos, mentirosos e invejosos. A única diferença é
que eram imortais e os homens, miseravelmente mortais, como,
aliás, até hoje.

Você talvez possa dizer: então fomos enganados até hoje? Os
grandes gregos não eram grandiosos?

Eu diria exatamente o contrário. Saber a realidade da Grécia
Antiga nos ajuda a entender o quão longe eles foram na
investigação filosófica e na dramaturgia trágica. Os gregos
olharam para o coração do abismo humano, conviveram com ele,
morreram de medo dele. É justamente essa desolação que o
conhecimento traz quando experimenta o ceticismo até o fim, o
relativismo até o fim – a sofística –, a capacidade de mentira
infinita na democracia até o fim, a retórica como arte de vencer



as discussões até o fim, a violência desenfreada da pólis sobre
sua população e entre ela até o fim que nos permite começar a
pensar a sério sobre as coisas, sem ilusões ou mentiras.
Aparentemente, desaprendemos a lição dos gregos. Imaginamos
que pode haver um mundo melhor e que as pessoas chegarão a
ele “debatendo”. A filosofia nasce da inviabilidade da natureza
humana contemplando a si mesma.



A objetividade desolada

A objetividade pode fazer o coração parar de bater. Um coração
desolado desiste de sua função. A objetividade como forma de
olhar o mundo pode ser uma experiência de solidão imensa. Por
isso, afora alguns breves instantes, pessoas normais, no seu dia a
dia, evitam a todo custo o olhar da objetividade, seja na posição
de agente desse olhar, seja na de objeto ou paciente desse olhar
desolador.

Como uma criança vendo a mãe arremessar às lágrimas uma
xícara de café contra a parede da sala, testemunhando o seu
desespero, descobrindo assim, antes do tempo, que a tristeza
pode dilacerar a vida dos adultos, ou seja, que também os adultos
não sabem o que fazer. E, se os adultos não sabem o que fazer, o
que saberão elas, as crianças?

Ou diante da morte de um pequeno animal amado e da
percepção de que ele também será esquecido pela história do
mundo. Ou diante do terrível anúncio de uma má notícia que
envolverá os dias por vir numa temida falta de sentido.

Ou da possibilidade de enxergar que as pessoas combatem no
dia a dia uma vida permeada pela derrota de várias faces.

Situações como essas, e tantas outras, descrevem o arco de
uma objetividade desolada, incapaz de produzir as ilusões tão
necessárias à vida. Uma ilusão, pelo simples fato de sê-lo, nem
por isso é menos necessária à respiração. A vida sem ilusões é
irrespirável. Como dizia o grande Nelson Rodrigues: “mintam,
mintam por misericórdia”.



Enfim, por um momento anseio pelas trevas das quais fala
Lovecraft na abertura deste percurso. O descanso nelas soa como
um silêncio que, no fundo, nos sorri. A luz cega, a escuridão
acolhe. E é mais seguro parar logo de pensar demais, pois, como
disse Fernando Pessoa, se o coração se põe a pensar, para de
bater. E o pensar contamina. Ainda é muito cedo, diz meu medo,
para repousar na pedra, sob as flores indiferentes, como diz
Turguêniev no final de seu livro sobre o niilismo.



O miasma

Miasma é um conceito grego que descreve um erro moral
ancestral numa família, o qual implica a condenação de seus
descendentes.

Dois casos famosos na literatura grega revelam casos de
miasma. A casa real de Tebas, que arrasta para a morte Laios,
Jocasta, Édipo (estes dois, mãe e filho, grandes causadores do
miasma, ao viverem de forma incestuosa e terem filhos desse
incesto), Antígona, Polícines, Etéocles, entre outros.

Outro caso é a família dos Atreus. Canibalismo de filhos,
sacrifício da filha Ifigênia pelo pai Agamenon em troca de vento
para invadir Troia, assassinato do marido Agamenon pela esposa
Clitemnestra para vingar a filha Ifigênia, assassinato dessa mãe
pelos filhos Orestes e Electra (esta como uma espécie de Lady
MacBeth agindo sobre a paixão vingativa de Orestes).

Nos dois casos, sangue inocente derramado arrastando
descendentes ou ato moral condenável – o incesto – destruindo o
futuro da prole gerada por esse ato.

Se imaginarmos o passado ancestral da humanidade e sua
descendência, é difícil pensar que alguém escape de alguma
forma de miasma em sua cadeia genealógica. Assim sendo,
seríamos todos portadores de miasmas que nos condenam de
partida.

Sendo esse conceito uma forma de descrever a crença de que
uma impureza moral assombra a vida de todos os humanos
descendentes dessa árvore genealógica de impurezas,
concluímos que uma causa moral pode destruir o futuro da



humanidade, diminuindo sua capacidade para a felicidade e
leveza de alma. Olhando para a história de todos nós, a ideia não
parece absurda no seu núcleo hermenêutico.

Enfim, o conceito de miasma é um conceito de natureza
moral que implica uma abertura para uma ontologia sem futuro.
Patológica.



Afinal, em quem confiar?

Em ninguém? Mas não é possível viver sem confiar em algo ou
alguém. Seguramente, viver assim iria contra a experiência da
evolução da espécie. Provavelmente, mentimos mais hoje do que
há 50 mil anos ou mesmo no período romano.

A impossibilidade de confiar hoje se deve, entre outras coisas,
ao fato de as pessoas falarem o tempo todo nas redes sociais, do
que talvez possamos concluir que, se a humanidade é a mesma, o
que mudou foi que passou a ter mais gente no mundo e muito
mais gente falando com muito mais gente. Logo, apenas o
isolamento, a redução da comunicação ao mínimo necessário,
poderia evitar, em alguma medida, a mentira generalizada e a
perda sistemática da capacidade de confiar no mundo.

Dito de outra forma, o silêncio sob o qual a humanidade
evoluiu pode ter sido o garantidor de nossa disposição a confiar
uns nos outros. Uma vez que esse silêncio foi destruído,
percebemos que somos muito mais afeitos à mentira do que à
difícil atividade de dizer algo diferente da mentira. Outro fato
associado a esse vínculo entre silêncio e possibilidade de
confiança é que hoje todos queremos vender algo para alguém, e
a atividade de venda, quando erguida em paradigma prático do
mundo, implica, necessariamente, mentir como método de vida.

Alguém pode se perguntar em que medida o mundo da
comunicação total em que vivemos não é uma das marcas da
entropia do universo aplicada à nossa espécie. Uma forma de
suicídio glamorizada.



A imaginação do desastre ou a

mente trágica como método

Diante da indiferença dos elementos, do encadeamento
randômico dos fatos, da fortuna agindo sobre nossa construção
hermenêutica de sentido – o conglomerado herdado já descrito –,
dos atos morais ancestrais que carregamos em nossos corações e
nossa inteligência, à nossa revelia ou escolha, da infinidade de
elementos contingenciais que atravessam nossas vidas,
sociedades, culturas e capacidades decisórias, o recurso à mente
trágica pode nos servir de luz na rota.

Alguém talvez me pergunte como um olhar trágico pode ser
um recurso? Respondo com o escritor Henry James: “a
imaginação do desastre”, ou a mente trágica, é uma forma de
escapar às armadilhas do mundo – ainda que não escapemos de
modo plenamente feliz para o mundo nem plenamente
satisfeitos conosco.

Essa capacidade de imaginar o desastre, ou, como diz o
próprio Henry James, de imaginar uma vida que pode ser
“furiosa e sinistra”, nada mais é do que a capacidade cognitiva
para enxergar a imperfeição estrutural na qual se assenta o
mundo e as raízes dessa imperfeição como incuráveis e
incompreensíveis. Este é o horror essencial que nos habita, nos
atravessa e nos contém.

O horror, portanto, além de ontológico, como dissemos, é
cosmológico. Só a misericórdia da ignorância e de nossa
reduzida cognição nos dá algum alento. As trevas são uma forma



tímida – assim como o são as virtudes verdadeiras – de repouso.



Leia também

A filosofia e o mundo

contemporâneo

Em A filosofia e o mundo contemporâneo: Meditações entre o

espanto e o desencanto, Luiz Felipe Pondé – um dos maiores e mais

controversos pensadores do nosso país – nos convida a conhecer

a dualidade que marcou os primórdios da filosofia e que nos



acompanha até hoje: o espanto diante de uma natureza complexa e

exuberante, e o desencanto frente ao indecifrável universo, do qual

somos apenas uma ínfima parte.

Dividido em vinte e quatro meditações que transitam por diversos

temas da contemporaneidade, como o desapego, o liberalismo, a

saúde mental, o envelhecimento e a morte, entre outros, Pondé nos

mostra que, embora não haja resposta definitiva para as questões

que nos afligem, é inevitável que oscilemos entre o espanto e o

desencanto ao longo da vida, caso contrário não sobreviveríamos

aos mistérios que assolam a condição do homem enquanto ser

finito e pensante. Escrito para leitores que se permitem refletir em

profundidade, esta obra é uma viagem fundamental para

compreender temáticas da nossa realidade no tempo presente,

vistas sob o instigante e milenar prisma filosófico.



Luiz Felipe Pondé é Doutor em Filosofia pela Universidade de
Paris e pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da
Universidade de São Paulo (USP) e pós-doutor pela Universidade
de Tel Aviv. Autor de inúmeros livros, atua como diretor do
Laboratório de Política Comportamento e Mídia da Pontifícia
Universidade Católica (PUC) de São Paulo, professor da
Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP), comentarista do
Jornal da Cultura e colunista da Folha de S. Paulo.
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